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Jak nie nalezy pisac wstepniakéw

A wigc nie zaczynad od ,a wiec”. Nie norzekad na polskich decydentéw i lumi-
narzy kultury, ktérzy miast twoérezoici narodowej wspierajq watpliwe owongardowe
produkcje, jak to czyni ,Muzyko2i”. Nie wygiasza¢ pozomie wielce giebokich,
a w istocie banalnych truizméw na temaoty nozbyt ogélne, jok to robi ,Ruch
Muzyczny”. Nie przeproszeé za pomytki z numery poprzedriego i za gigantyczne
opéznienie, juk zwykt to zawsze robi¢ ,Jazz&Clossics”. Nie unosi¢ sie w pseudo-
rewolucyjnych i patetyeznych manifestach, jok w ostatnim ,Glissandzie”. Nie wita¢
Czytelnikow, nie streszczoé im numeru, nie reklomowad artykutéw, nie zyczy¢
wszystkiego, szczesliwego, owocnego, mitego, nie dzigkowaé sponsorom i dobro-
czyncom, nie padgiad za porami roku i nastrojami spofecznymi, nie wirgcad aluzji
politycznych, nie wspominaé o wiosnym zyciu prywatnym, nie pisa¢ jok nie nalezy

pisa¢ wstepniakow.

Bgdimy szczerzy, Jestesmy miadzi i nieopierzeni. Zdarzyto nam sie wiele po-
myfek i niedociggnied, zo ktére oczywiscie... Nie wiemy jeszcze niestety, iok zarzg-
dzaé pismem, stqd rodiczne klopoty w dystrybucji, kidre... Nie mamy na skladzie
wszechwiedzgeych i we wszystkim kompeteninych autoréw, kiorzy... Kazdy numer
jest efektem wiely kompromiséw miedzy wiefoma dziwnymi sitami i osobami, wigc
moze nalezy go odbieraé jak ustrukturyzowang welng improwizacje 2 Muzycy gra-
ja, co chcg, prowadzqey doje znaki wejécia i wyjscia, wskazuje rézne dziclanig
(éciszenie, przyspieszenie, rozwinigcie, powtérzenie, zmiana) — nofomiast efekt to
niepowtarzalny wynik wspétdziatania wielu indywidualnosci, z ktérych kozda cos
wnosi od siebie, i od tradycji, w ktdrej wzrostata.

Ten opis, ktéry mogtby sie odnosi¢ zardwno do projekidw Butcha Morrisa, jok
i do gier muzycznych Johna Zorna, jest réwniez opisem dziatan zwigzenych z pia-
nowaniem i twerzeniem ,Glissanda”. Prezentowany w tym numerze dziat nowojorski
{(ktdry oczywiscie gorgco reklamuje) nie jest dziafern o... Nowym Jorku. Ani nawet
o muzyce w Nowym Jorku. Jest o po prostu proba wiglostronnego i wieloosobo-
wego noiwietlenio feromenu pewnego miejsca i czasu, bez zadnych pretensji do
obiektywnosci, oktualnosci czy wyczerpaonia tematy, Kazdemu bedzie lu czegos
brokewato. Introwerfycznym melancholikom — posepnej postaci Mortong Feldma-
na. Rozstrojonych anarchistom — szatonych okeji Lo Monte Youngao. Brodatym {kul-
turo)znowcom improwizocji — wielkich Arto Lindsaya czy Eliotta Sharpa. Wierzcie
mi, i o nich chcielismy napisac i nawet zaméwiliémy teksty — ale nie wszyscy nasze
prosby podchwycili, a jesli nawet, to nie kazdy stanqgt na wysokoéci zadania.

- Tok to juz jest. A poza tym, jesteémy oczywiicie wszechstronnie kompetentni,
pracowici, rzetelni, wnikliwi, gtebocy, profesjionalni, krytyczni, towarzyscy, elastycz-
ni, dyspozycyjni, dowcipni, oczytani, wychowani, zadbani, przystojni i uroczy... Nie
wiedzieé¢ tylko czemu, zamiast kosic wielkg kase w wielkich koncernach, sktadamy
ten dziwny jeczqcy magazyn... Mitej fektury!

Jan Topolski




Action Painting — pojawito sig w latach 60., rozbtysto jok kometa 7 zni-
kto. Czy to przypadek, e wiedy rozchlapaf sig tckie free jazz? Przygody
malarzy zgromodzonych wokét Jacksona Pollocka (zwanego ,Jack The
{D}ripper”} opisuje Joanna Grotkowska na str. 45.

Braxton Anthony — rewolucionista, w stynnych 3 Composifions of New
Juzz zaproponowat nowe podejscie do improwizacii. Na stronie 24 frag-
ment [,jego”] rozmowy z Michatem Liberq i Krzysziofem Trzewiczkiem,
gdzie opowiada o Nowym Jorku i... trubadurach.

Cage John — centralna postac nowojorskiej awangardy, najbardzie;
poszukujgey, nowatorski i inspirujgcy kompozytor XX wieku; w muzyce
to whasnie jege $mier¢ — po 60 latach poszukiwan — w 1991 wyznacza
koniec wiekv awangard. Paradoksalnie, napisat mnésiwo utworéw,

a berdzo mata: muzyki (strona 44 - Joanna Grotkowska.

Downtown — stal si¢ siedzibg nowojorskiej bohemy. Stowo-kluez,
przewijcjgee sie przez niemal wszystkie artykuly bloky, od sgsiedniego
poprzez ten o lkue Mori {sir. 20} po oba teksty po$wigcone Fredowi Fri-
thowi {str. 12-19) czy powyiszy o Cage'u (str. 46).

ESP — drziwna offowa wytwérnia, kiéra zdgiyla wptyngé na co najmniej
paru artystéw i zmieni¢ bieg kilku nurtéw awangardy okolojazzowes,
Zatozona przez pé2niejszego zostepce prokuraiora stanowego, miescita
sig oczywiscie na Fifth Av. Esej Todeusza Kaska — na strénie 37.

Fred Frith versus Fred Frith — dwa az feksty o Angliku w Nowym
Jorku; Tomasz Kaminski prébuje dgiye do syntezy, a jego wysitki ana-
lizuje Michat Libera, czyli niemal pojedynek Filiberta z Filiderem

(tez dwa F). Strona 12.

Gayle Charles — zahdjczy saksofonista czy kiog wiecei? Legenda sceny
nie tylko downtowne; w dialogu-monalegu Lecha Komendanta, str. 26.

Henry Flynt — postac tak wyprzedzajgca swoje czasy, ze niemal niereal-
na. A moze faktycznie ten kenceptualista, anty-estefa i postmodernista
z lat 50. nigdy nie istnict? Przekonaicie sie sami po lekturze artykutu
Dariusza Brzostka {str. 33).

Ikue Mori - kolejng migracie geograficzno-stylistyczng prezentuie
Jacek Skolimowski na przyktadzie artystki, ktéro w latach 80. przebyta
dtugg droge od purka do improwizacji, od perkusiji do laptopa, z Japo-
nii do Nowego Jorku. Strona 20.

Jenkins Leroy - czyli: jok duch jezzu wedrowat z Chicage (przez Paryz)
do NY, co przekonujgco przedstawia Lech Komendant na str. 29, Zwra-
camy uwage na wyjgtkowe opisy piyt...

Konceptualizm — dotkngt wielu nowojorczykdw, rozprzestrzenicige sig
niczym tajemnicza zaraza; Zorn [obok), Coge (st 44), Fiynt {str. 44), Lo
Mente Young [str. 43} czy Nam June Paik {(w przerwach) to kolejne jego

LOfiary”. Jego lokalng mutacje nazwano Fluxus.

Loft — z amerykariska: mieszkanie na poddaszu, peo polskiemu: strych.
To tam rodzity sie happeningi Cage’o, ale i skrzypcowa gra Jenkinsa.
Byles/tas w NY i nie spedzifu$ glodowego miesigca w downtownowym

lofcie? Co Ty wiesz o sziuce?

MMW — czyli Medeski, Martin & Wood, zespét kiéry kontynuuje najlepsze
trudycje jozzu niekoniecznie przekraczajge granice, ale za to grajgc po
prosty cholernie dobrze; portret autorstwa Mateusza Franczaka na str. 54.

Nam June Pailc - znowu Azja przybywa do Ameryki, tym rozem Korea.
Performer, happener, colleger. Jego proce oddzielajg nasze dziaty:
sceng lat 90. i mistrzéw (Zorn, Mori, Frith; Braxton, Gayle, Jenkins) od
retrospektywy z lat 70. {Flynt, ESP, Velvet Underground) od tradycii i
klasyki inaczej (Cage, Caine, Scnic Youth, MMW) i esejow o fonosferze
miejskiej NY {Schaffer i Symfonic wielkiego micsta). Strony 32, 47 1 57.

Oliveros Pauline - kolejna zwariowana mistyczko i filozof muzyki,
wprowadzito koncepcie deep listening; graio no akordeonie, kompo-
nowalo elekiranike | oczywiscie stuchata gleboke, o czym pisze Jacek

Skolimowski na str. 3.

Pop-art - okreslit swicdomos¢ muzykéw w latach
70. Pie¢ minut stawy, repetycia i minimal, gro ze
sztukg niskqg | popularng, niesmiertelny banan War-
hola z oktadki Velvetow {str, 43).

Q, a tak naprawde: R. Murray Schafer — ko-
nadyjski teoretyk i kompozytor, ktéry wprowadzit
wielce plodng nie tylko muzykologicznie, ale i twér-
czo koncepcje soundscape, pejzaiu diwiekowego.
QO zatozeniach pisze Mariusz Gradowski na str. 58,
a na dzictania nowojorskich muzykéw patrzy przez
ich pryzmat Jacek Skolimowski na str. 62.

Reinterpretacja jest podstawowg strategig Zorna

i wielu innych nowojorskich postmodernistéw, takich
iak DJ Spooky {u Jacka Skolimowskiego na str. 65)
czy Uri Caine {u Przemka Psikuty na str. 50). Ale czy
wszystko nie zaczeto sig w latach 40. w buzujqcej
gtowie Cage'a? (Joanna Grotkowska, sir. 44)

Sonic Youth — zespot co nojmniej legendarny:
wychowany na amerykaniskiej awangardzie ocdmie- .
nit oblicze muzyki mniej lub bardziej popularne;.
Tomasz Kaminski recenzuje ich niezwykty album-
pozegnanie z XX wiekiem i ich mistrzami z Nowego
Jorku na stronie 48.

Teitelbaum Richard, Steve Lacy, George Lewis,
Elliott Sharp, Mat Maneri, Arto Lindsay, Tomas
Chapin, Gerry Hemingway czy Miya Masacka

— o nich nie piszemy! Wraz z wieloma innymi mo-
gliby sie w tym dziale znaleié; zobowigzujemy sig
to nadrobi¢, pod warunkiem, ze Czytelnicy zgodzq
sig na staly, sponsorowany przez Tzadika, dodatek
o scenie nowojorskiej — co numer 40 stron...

Uri Caine — powalit nas wszystkich serig 7 albu-
mow, w kidrych postawit na glowie tradycyine eu-
ropejskie dziedzictwo muzyczne od Bacha poprzez
Beethovena po Mahlera. Czotowy reinterpretator
i postmodernista, a przy tym umie nawet catkiern
nietle gra¢ na fortepicnie. Przeglqd dziafalnosc
Caine'a daje Przemek Psikuta na str. 50.

Velvet Undergraund & Nico — nagrali wlasciwie
ieden dobry album, ale wpiyngt on na co najmniei:
pare pokolen muzykéw. Raz jeszcze o stynnym bao-
nanie pisze Mateusz Franczek na sir. 41, zamykajge
pop-ortowo nasz dziat wspomnien z lat 70.

Wielostylowosé, wielonarodowosé, wielostronnosé
—~ mozna by mnozyé te okreslenia, ale nie vkryje to
faktu, ze stowa sq bezradne wobec ,wielo-" Freda
Fritha (str. 12), Johna Zorna (za chwilg), Antho-
ny’ego Braxtona (fragment wywiadu str. 24} czy

Uri Caine’a (str. 50}, ldory w chwilach wolnych od
kemponowania prowadzi tric okustyczne, elektro-
niczne, gra solo i w duzych zespotach.

Young La Monte — obok Cage‘a drugi najbardziej
wplywowy kompozytor sceny nowojorskiej; koncep-
tualista, happener, improwizator. Zwykt wktadad
koty do fortepianu i gra¢ Chopina, poiniej tenze

{a mote juz inny?) fortepian rozstrajad, nastepnie
pisa¢ utwory na jeden diwiek frwajgey 40 minut.
Krotki opis niektarych dziatan wielkiego ekscentryka
w artykule Jacka Skofimowskiego na str. 62.

Zorn John - kwintesencio? Juz no nastepnej stronie,




paroksyzméw dia Johna Zorna
Jan Topolski
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Frant donnés: 69 paroksyzméw

To tokze cata galaktyka prawie wszystkich moiliwych styléw, gatunkéw, konwen-
dla Marcela Duchampa — to ,dzie-

w wywiadzie dia ,

Ortodoksyini  miloénicy
Omette‘a Colemana (o sq

cji uprowiania muzyki. A wiasciwie: gier z muzykq, zabaw w muzyke. | to do upediege
— liczba plyt sygnowonych przez Zornu i powstalych z jego udziclem sigga jui pona
250, wydanych w ciggu zaledwie 25 lat kariery! Dzigki temu, jakkolwiek bysmy Zorna n

to” oddaje calego Zorna. Rzecry
znalezione, bo nie: stworzone; gra
znalezionym. 69, bo erofyka i seks
adgrywaiq tu role wiecej niz gtéwng.
Paroksyzmy, bo fa muzyko skowyczy,

jednck chyba nie zaliczam) punkt dojécia.

jeczy, wrzeszezy. Duchamp, bo Zarn :}-‘
to doda. 2, &2 &
@ w e I

& ,

w?  Taki czlowiek nie mégtby iyé w izolaci, to nie

4 typ samotnego eksperymentatora. On oddycha
wielkomiejskq aimosferq, delekiuje sig réznorodno-

Muzyka Zorna przypomina wesote miasteczko, splgiany labi-
rynt uliczek, skad nie wideé wyjscia. Karuzele z wielkimi powyging-
nymi fapami o rozczapierzonych pazurach. Gabinet krzywych luster.
Wielka centryfuga obracojgea siedzgeych w érodku pasazerdw do

E
et

ocentall, sfanowi on dla wielu punkt wyjscia, o dle niektérych fanatykow (do kidrych sig

tacy?) byli z pewnoscig znie- o cos walczyé, jakby
emaczeni albumem Spy vs.

spy (1989) z coverami dokc:-
nanymi przez JZ, Tima Berne'a
{saksofony), Marka Dressera
{bas), Josya Barona i Micha-
ela Vatchera (bgbny}. Jui sam
sklad obiecuje wisle, i faktycz-
nie — jest gesto | duzo. Obak
réznych projekiow Yandermar-
ka, o jeden z naiciekawszych
wspé’chESnych mariazy jozzu

ne,
towieszcze memento

gory nogami az do wymiotéw. Bar Bohema ze stodkim muzakiem,

. Seig kultur, religii, estetyk, odzywia hetasem, czerpie’
ustrojony gidandami kwiatéw. Tunel strachu. Wszystko spoczywa

“energie z niekonczgeych sie spotkan z muzykami,

vipione. Wystarczy jednak nacisngé play... - 5, ktorych ciggle zestowia w nowe konsielacie. Zorn
. : a T - Y iyie Nowym Jorkiem. | jest arlystq moze najbardziej
= o o & nowojorskim ze wszystkich. Wieikie Jabtko?Z Ugryzé,
. . 5 . przetknge, strawicl
Przy takie} rocznej produkeji plyfowe|, dziesigtkach kencertow “ g:f L
i projekiéw, mozna mieé wiecej niz uzasadnione podejrzenia. Jak '5‘;‘ £
teden czlowiek moze fo godzi¢ | utrzymywad na wysokim poziomie? e " . . >
Oczywiicie, ie nie moke, wszysiko co robi, to buble, krzyki w préini, ”W . Jesli geniusz, fo g’gerlﬂus.z p_o.sl'modern;zmlf. Muzyko Zorf“’ 10
ktére nic nie znoczq. To oszust! Albo geniusz. Innej mozliwosct nie £ simulacrum, ‘szfuv:%ny sv?'lcd' fsfme;_qcy sam '.O 5|ebje. Rzelczy\jv‘m?sc
ma - s ukryta pod nieskoriczenie licznymi warstwami tekstow? Wielodé row-

norzednych gier jezykowych bez metanarracii? Dekonstrukcje sty-

lew? Baudrillard, Lyotard i Derrida {zza grobu) uémiechaiq sie sze-

#, roko. | jeszcze pyifanie: czy sfowo ,muzyka” nie pojawia sie czasem

tylko mocq przyzwyczajenia w liczbie poiedﬁ@czei? '
o ;

.e
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Puradoksclnie jednak, Zorn jest nieuleczalnym awangardystq, z gatunku
tych, co to niegdy$ wprowadzali terror i tych, kidrzy ciagle poszerzejq gronice
sztuki. A jesli owangardyste, to jakiej orientacji2 Staje Zorn w jednym szeregu
z dodaistami i kenceptualistami, od Duchampa, poprzez Tzarg, Schwittersa az
po Warhole, Coge’n i Kantora. To ciggle zywa tradycjo sztuki joko formy komu-
nikacji idet pomiedzy umyslami. Materia, czyli soma muzyka, jest, co ciekawe
nieswazna, pozostaje tylko pretekstem, zaczepkq — dla ruchu mysh v odbiorcy,
dia odtwerzenic {albo: stworzenial) sensu.

Leow oo
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JPrzyjociel poprosit mnie kiedyé wskazanie najbardzie| szalonego ka- ? W Parachute Years bynajmniej nie‘(') spadochro-
watka, jaki kiedykolwiek napisatem. Bez wahania odpowiedziatem: Mikhaif 2. niorstwo chodzi. Lata 1977-80 zaowocowaly szeregiem
Zoetrape. Stworzone w jedno popotudnie w 1974 roku, kiedy siedzictem na *#, najbardzie] ekstremalnych dziet Zorna i jednoczesni
podiodze otoczony drieciecq perkusiq, szklankami, rondlami, patelniami, dokumentem jego muzycznego dojrzewanic zoreje-
mognetofonem, gramofonem, zestawem telawizyinym, odkurzoczem i maim . yStrowanym na siedmiopaku w wydawnictwie Eugene'a

saksofonem sopranowym, jest Mikhail Zoefrope wielkq improwizaciq, zare- = =
jesirowanq w dwach nieprzerwanych sesjoch (najpierw prawy, potem lewy
kanat}. Czu¢ w nim niewiarygedng che¢ doswiadczenia przygody i odkry-
cia czego$ nowego, mtodzieficzg niewinnoéé zdradzojgeq czystosé 20-iet
niej dziewicy, weiqz niewiajemniczone] w przyjemnoéc, grzechy i madrose
zycia” JZ

Chadbourne’a Parachute (reedycja: 1997). Szereg gier
muzycznych na najbordziej dziwne sklody instrumentéw 4
i przedmiotéw zblizajq sie niekiedy w swojej zadziornej
awangardowosci (ale nie w brzmieniuv} do pionierskich
dziatan paryskiej muzyki kenkretnej z lat 50. XX wieku.
¥ Ale ostrze], gedcie], $mielej! S5q poza tym inspirowane
zupetnie innymi koncepcjami: zbiorowg improwizacig
AACM (Braxton!}, Johna Cage’s, Corneliusa Cardewa
i La Monte Younga.

First Recordings (1995) to chyba najosfrzejsze
kowatki, jakie nopisal: petne brudéw i szuméw, nie-
koniecznie wynikajacych z garazowego sposobu na-
grywania. Agresywne i pierwoine, wiciekte | wrza-
skliwe (réwniez dostownie). Gesiosé zdarzen {dwa
niezalezne kanaly na Zoetrope; kolaz w Conquest of
Mexico) whija w fotel. los¢ sfyszalnych inspiracii sty-
muiuje do szukania jego muzycznych korzeni (przy-
znaje sig do Aylera, Zappy, Yarése'a, Baridke, Bra-
xtona, Kagela, Cage’a, Artaud, ale o tytko poczglek
listy). Je:t fo album niezwykly nie tylko dlutego, ze
Zorn nagrat go w wieku 19-22 lat lat, ale przede *
wszystkim z powodu jego dzikosci i bezkompromiso-
wosci. Dopiero pé2niei mlodziefica czeka powolna
inicjacja zapisena jako Parachute Yeors. ..

4

Pool to prawie godzina piskaw, trzaskéw, skrzypow,
jekéw i wszystkich innych wykletych diwiekéw. To wia-
jciwie bunt przeciwko muzyce, nie me tu ani jednego
Jnormolnege” diwieku, jesli pod pojeciem diwieku
Jnormalnego” rozumiemy brzmienie o okredloneg] wy-
sokoéci/charakterze/czasie trwania. Tu wszystko jest
nieokreélone. Sadyzm twércy, masochizm stuchacza. ..

wr pokrywkq bardzo kiepskiego

4 twardym rockiem; kio wie,
czy nie tak wiasnie grodby dzis
carn Coleman? Koleiny album
Zorna, ktory az kipi zywiotemn
gry, ledwo uirzymywanym pod

w ilué tam wystawach,

wali caly éwial, wszyst

nagrania.

dodania.

gji. Z naciskiem n
A wiec ostre zblorowe granie, pol

wyeliminowani
" golnych utwordw. ;
a jednoczesnie to granie jest przeft

80., a wigc sceng no wave, punk, hardrock, thrash.

- A jednak wystarczy posfuchad takich alb
Music XIH) albo Film Music I, zeby dostrzec,
waniu kempozycji, muzykow czy aranzacji. Zorn troktu
z instrumentacii, rozwijania formy, :
tu fak gesto i ostro. Ale 1o nie tylko éwiczenia: i
“do dzi§ 15 albumow z muzyky fil
gatunku.

iz nie ma tu

Muzyka ilustracyjna — od wiekdw ciepreci.o-
nowana, wyszydzana, trekiowana pob{ozh\'vi?,
z protekcjonelnyra uimieszkiem, o jednoczednie
skryty obiekt pozgdenia (honorarial). Muz.ykc:
filmowa powinna by¢ zatem dla Zorna margine-
sem, dziafolinotcig komercying lub hobbys:'tyczA
ng, niczym powaznym, fakim pisaniem sobie na o
boku. A jednak... s

-
. B
.
- W
o

5/M odgrywa niebonalng role w tworczosc
Zorno. Nie wnikaige w jego prywaine p.referenqe,
“nalezy jednakowoi z naukowq rzetelnosciq odnofo-
waé szokujgee okbadi, ilustrowane przezed muzyka:
podziemre filmy porno, wreszcie samg driatalnos
diwiekorshezq, zo sprowa kiérej nawigzuje ze stu-

chaczem relacje dalekie od partnerskiej czutosci.

JTo prawdziwy radykal, oprawca muzyczny, Kio
Rzeczpospolite]” Tymon Tymaniski.
umystem owtadngt projekt Readykalnej
nizmu, idei Ashern Ginzberge z ko
stawiajqc sig populornemu wowczas
grywa plyty, w iym ze stynnym zes
m.in. Davida Krakauera €zy nasz p

Znamierne PS. We wspomnianym wywiadzie,
Cobry {Warsaw Summer Jazz Days 2004),
znajduigeych) zdania o Zydach...

Kristallnacht (1992): ,{.
Ilezmerskie melodie nakladajqg
wdziera sie w nie glos szolonege oratora,
swiata w barbarzydskie], tevion
prawdziwie koszmarny jest drugi utwor n
minut Huczonego szkla, potwornego,
clekironicznie. Zorn wypetit cat
(to w zosadzie wiwdr noise!) tym od
daé¢, jakie byle symboliczne znaczenie

spoleczensiwa. Stuchgjac te

czymé takim nowy dzien nie moie juz wyg
: Cisza po atoky, przerywand fragmentam
' snujy sie okaleczone, jokze dziwnie wyglq_
dawnej kultury, motywy, frazy. Oprécz nich
krwig, przemieszane w bezladzie, poprzebi]
nim, koszmarne” — pisze

Free juzz to glowne rédio, z Edérego.Zorn czer-
pie energig i ogolng koncepcig uprawiania |mpr0\_«’nz.c1-
a sfowo free, a nie jazz, oczywiscie.
ifonia i polirytmia,
e tematu 1 klasyczne struktury poszcze-
Zorn siedzi w szalonych latach 70.
ltrowane przez lata

umow jok lnvitaifion fo o Suicide {Film

ie to joko okazj¢ do cwiczenh

techniki kolazu | montozu,
ekiore z wydanych od 1991 roku

mowy to prawdziwe arcydzieta nie tylka w swoim

ktary po trosze »odgrywa
Kultury Zydowskiej. Ma o byé nowe weie
kiora glosita wielop

ca XiX wieku,
zmowi polifycznemy.

szowinistycznernu syjoni
pofem Masada, aw
olski The Cracow Kl
mu postmodernizmowi. ) )

kiory przeprowadzitem z Tyma fiskim z okazii pol
w romach skrotéw wycigto dwa

na przekér impulowanemu

dziwnym trofem

..} zostajemy wprowadzeni w klimat getta, kc?szer-
sie na siebie, krzyzujg. Co jakié czas niczym
podpalacza
skiej furdi wykrzykujqeego swoje pograzki. :‘\!e
a fej plycie — Never Again. Dwonascie
swielokrotnionego, poiraktowanego
q przestrzen, cale spektrum czesfoﬂiwoé;i
dgtosem. Dopiero 7 i perspekfy:uy wi-
tej nocy. To nie fylko wyttuczenie szyb
10 peknigcie catej kruchej egzystencii nar::du., kultury,
go, czuje sie jak whoto peka, rozhija sig w pyl,
ko, co do fej pory bohatero {stuchacza?) otcxczqfo. Po
Igdac tak samo jok poprzednie. {-.
i rozhite] rzeczywistosci. Tu i owdzie
dajgee na pobojowisky, fragmenty

.
: o =
h sq fragmenty inne — ociekajqee : "
gne Huczonym szklem, nojezone T
- - s
Dobiasz na www.dobiasz.art.pl i nie mam nic do o E T
. ]
P >
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Zorn ma dosé nietypowe gusta (q moie
whasnie, jak na awangardyste, fypowe 1 wrecz
“ikanwencjonalne?} Na Film Music Vill sgsiaduig
e sobg dwie iciezki diwigkowe: Port Of Last
Refort o Zydach i Holokauscie {nagrana w skta-
dzie znanym z Bar Khogby) oroz Lating Boys
Go to Hell — undergroundowe gejowskie por-
no. No wlggnie. To, co pomiedzy, to rozmcu.Tfa
podziemne odmiany kina gejowskiego, leshij-
skiego, S/M, mistycznego, eksperymenfﬂln?go,
dokumentalnych az po kraskowki. | w{cs’me. te
ostatnie wydajq sie okreslad teden z wu,in|.e|-
szych aspektow muzyki Zorna: gonitwe krpfklch_
scenek, anegdot, gagow wrecz, jak w kcplfglne|
Cynical Histery Hour {Film Music V) poé\:weco-_
nej jednemu z jego idoli, Carlowi Stallingowi
- w latach 40.-50. autera muzyki do... Krélika

=
wh v

mowy o ulgowym trakio-

tyle tylko, ze nie jest

oF

whh
e
i
45

ekszych skandali oktadkowych by?’a
sprawa Torfure Gorden, albumu Naked City, w _ld‘o-_
rego szocie graficzne hojnie szafowat Zorn z<.i|c—;cn.:m|
¥ najokruiniejszych chiaskich tortur (fuszerowunje c_)f:ufy
obcinanie po kolel kodczyn, gdy zn0|d51|e sie
ona w stanie upojenia i znieczulenia, o nastgpnie cze-
kanie, ai umrze z uptywu krwi, z u$miechem na usfcch_)_
Po protestach stowarzyszenit na rze,cz _zap.rzesTamo
przesladowan Azjatow, plyte w purytanskich i politycz-
nie poprawnych Stanach wycofane nao rzecz tzw. Blaf:lf
Box (1992). Zestawiat on wydany vprzednio (w czgsci
na Grand Guignol) ogréd fortur z inng kompozyciq
na sklad Noked City, Leng Tsch'e wszystko ukrywa;
jac pod nienagannie czarng ok%?qu. Za 10 muzy{ka.
Diugie rozwijanie tednej narracii, ptynnose, pog st,.
przetworzenia i powtérzenia — po%qc_:zone z Ifréﬂfxrr'u
paroksyzmami typowymi dla Naked Cn‘yf, woda i ogse;\.
Oktadki sq waine, opowiadaijg hisfqug, sQ I"I.IeZb.Q -
nym vzupetnieniem muzyki. W ich proifak‘rowcnlu biorg
udzigt m.in. Maruo Suehiro i lkue Mori. 5

Jednym z wi

“opium,

« sie za Holocaust” — ocenit Zorna
Qdkgd nowojorczyk zaczqt zgigbiaé swoje korzenie, jego
lenie fzw. kulturowego sylo-
ostaciowose zydowskig] kultury, przeciw-
W ramach projekiuv Zorn na-
swoje; wytwoerni Tzadik wydcje wybiine postaci dlo.spory,
ezmer Band. A przede wszystkim ~ zaczal w cos wierzyc,

skiej premiery
{z dwdch tam si¢

v

£ 5}



Kazdy, kio choé¢ przez moment miat do czynienia z ,powaing”
muzykq wspdiczesng, szybko musiat dojé¢ do wniosku, ze jest jeden
nurt, ktérege znaczenie | wplyw na muzyke rozrywkowq od lat 70.
powigksza sig z kazdym rokiem i kiéry wywarl gigantyczny wplyw
na sposdb ksztattowania formy w czasie setek muzykdéw. | oczywi-
écie nurt ten narodzit sie w Nowym Jorku... Minimalizm. Mogioby
sig wydawaé, ze komu jak komu, ale zakochanemu w owangardzie
Zornowi powinno bylo tatwo oprzeé sig pokusie stosowania pro-
stych, nakiadanych na siebie rytméw, przesuniecia fozowego, rozwi-
jania cotego utworu z dodawanych do siebie elemenidw. A jednak.

12 czesd, z kidrych kaida pozbawiona jest jednego wybrarego
dawigky ze skafi chromatyczrej, o brokujgce wysokosci tworzq wirtualng
[niewystepujacq w Utworze) pierwszq serig dodekefonicznq uzytq przez
Schanberga w 1922 roku... Muzyczny lipogram, odwrotnoéé Musica ri-
i cercofa Gydray Ligetiego z roku 1953, gdzie fortepianowe etiudy wyko-
1 rzystujg kelejno dwa, trzy, cztery itd. ai do wszystkich diwigkdw skali...
2 Ohsada dokladnie toke sama jak w Pierrot Lunaire Schénberga z roku
1921... Chimeras. Cofa ta spekulacio jest jednak niewazna w konfronta-
_ cji z cudownymi barwami, najsubtelnigjszymi odcieniami perkusji z tqczo-
nej z klarnetern, diwigkami fletu i fortepianu. Koncepcja teoretycana jest
jak rusztowanie, kidre odsiawia sig od ukodczone] budowy. W koficu nie
na rusztowaniach sig mieszka.

Masada V / Live in Middelheim — juka
jest w istocie réznica migdzy grg zespolu na
zywo i w studiv? Wydaje sie, ze... zadna.
To kolejny dowéd na to, ze niewazne co, ng
czym i w jokim sktadzie Zorn gra — on przede
wszystkim kompenuije, a zatem tworzy pewng
strukture, ktérq péiniej tylko obleka w rézne
ksztatty, stwarzajge pozory wolnodci | impro-
wizacji — w istocie zawsze kenfrolowanej. Co
innego jednak wykonanie na zywo widziane
z perspektywy odbiorcy — Masada na zywo
fo niezapomniane przeiycie.

llogé plyt live Masady, kiera grafa bodGi_ie

w kazdym miejscu no wiecie, od klubu Toric,

poprzez Middelheim po Taipei (tokie irzy rozy

w Warszawie), uczynita 2 tego projektu lokemo-

tywe ciggngeg bardziej skrajne przedsigwziecia

Tzadika. Chamber Ensemble, String Trio, Electric

~ Zorn ostainio niebezpiscznie przekracza grenice

komerxiji i produkty wrecz masowego, seryinego.

Niedtugo bedziemy mieli Symphenic Masada,

#50 g moze i Big Band Masada. To samo robi zresziq

w muzyce filmowsi, bezwstydnie wydajqc najkrot-

sze nawet reklaméwki, co tgcznie skdada sig juz na
%15 czedci tej serii. Ratunku!

N E : Najbardzie] udang, moim zdaniem,

Angefus Novus to byé moze nojciekawsza jego
«powazna” plyia. lest fo podrdz w Swiat XX-wiecznego

Coleman i muzyka klezmerska? Tak wiasnie brzmi nojkrétsza
definicja Masady, najbardzie] juzzowego i najstynniejszego zespotu P
Zorna: w zatozonym w 1994 roku kwartecie grajg: Dave Douglas

prabe muzyki nolowane] w jego twdrczo-
&ci stonowi kameralna muzyka smycz-:
kowa: grane takie przez Kronos Quartet
kwartety Cot O’Nine Tails {1988) oraz The

fortepianu oroz orkiesiry, ale mnéstwo fu podobienstw
do innych kompozyioréw (nie pierwszy zreszig roz). Co
ciekawe, Zorn nie jest ortodoksyjnym awangardysig:

{trabka}, Greg Cohen {kontrabas), Joey Baron (bebny), JZ (saksofon @& Krzysztof Trzewiczek: ,piszqgc o Zomie warto pamigiagd, ig& Dead Man (1990}, a take wspominane juz w Chimeras {2003) siega do atonalnego Schanberga,
altowy). Improwizacie grupy sg wspaniate, ale nie byloby ich, gdy- &  [ego obecnodd na scenie muzycznej siega kerica lat 70. Nie- 69 paroxysms for rMarce.' Duchamp (1997, ale czesto zdarzajg mu sig konsonanse i banaty w partii
by nie talent lidera do pisania tematéw i aranzowania ich na réine < stety wiekszo$¢ z tego, co wiedy sie dzialo nie jest dostepno pk S.y) — driwna muzvka na opronich; perkusii. Nie zgodzitbym sie jednak z twierdzeniem, ze /
sklady — od scla do sepietu. Mamy tu klasyczne powtérzenia tematy & w zadnej formie w Polsce (trzysekundowe utwory na gitare sofo Zpersusiq muzvki ko:kre’me'p %ormru iego twérczos¢ kompozyltorska jest widrna. Eklektyczna, &
pod keniec, aktywng, ale nieprzekraczajqeq standardowej roli per- pisane dla Billa Frisella, Optical Music Theotre, wspdtpraca Isonor'yzlgzé w zn‘t’:czo niezw k|!; sub’relno. tak. Niespding, takze. | co z tego? Swietnie sig tego stu- &
kusie, natomiast magie brzmienia tworzq duety saksofonu i trgbki. z George'm Lewisem i miliony innych rzeczy). Wszystko to, co kr;nq a wr iz chod odwzinie rai cc; cha... A poza tym, jak kto$ ma w domu 30.000 (stow- &
Glownymi klonami projekiv sq: Trio (Mark Feldman, skrzypee; Erik Zorn zrobit w muzyce to lata osiemdziesigte, moze do roku .osycSnc n@ cjwo'e <skrzvoiec forgi‘e lg:_m nie: frzydziedei tysiecy) ptyt, fo czemu sig dziwid? Cud, ze &
Friedlander, wiolonczela; Greg Cohen, kontrabas) oraz Bar Khogba 94, Dalej chyba niewiele sig w jego muzyce wydarzyto - przy- clszq Luras er(ljcus' ! C ® ek P io w ogdle jeszcze gra. &
Ensemble {rézne skiady); ostatnio — na 50. urodziny JZ — powstata najmniej patrzqe z tokiej perspekiywy.” Zastanawiajqce, w roku = orgur’lg |Wp-u|(i Z‘l:?r.n ¥ c::z n?icvsia?n:z:‘;mo- ] 5
- Electric Masada, z niegdy$ szokujqecymi, a dzi$ juz tylko sympatycz- ¢ 1994 Zorn zakioda Mosadg, rok poiniej Tzadik. Cazy faktycz- | :p:f:xo'd czln;a i hurmgnigmg tokie cyiaty .
- rymi barwami gitar elekirycznych redem z lat 70... nie staly si¢ one przyczyng wypalenia? Ale przeciez w 1995 &y ﬂiyaluz'e Zy stvmi sonorvst cz'na'e bra nten_ o N & )
. Py powsmig pier‘wszc: czese $wietnych duetow z Yar‘na.nkqu Eye mmi,lnrp. ?fCer.... To 2;"2{0 dieje gi@- na Ve o ® g‘g jg - “
: & ncmef\ckijv:;bNgg;r(z(:ECﬁk%a‘:fls:: soksafc?r_mu, ?jn‘cry i fll.sf;c:rmgr?u iego odwainieiszych albumach improwizo- a s‘; i N e fﬁ o . L, T
: W g w bebnom i glosowi; druga czese wydana w listopodzie wanych (Kobra, The Bribe) — i jest kolejnym % % orn, méwiqge o sobie, nie okresia sig mianem jazzmang, im-
& 4 2004), rok pdiniej frio improwizowane z Derekiem Baileyam : - fmr nr —_— e = prowizatora czy saksofonisty, lecz ~ kompozytora. Jakaz jest wiec ta
* na gitarze | Willlamem Parkerem na besie (Harras), aw 1997 & dowodem na 1o, ze w fef fwbrczosc, niczym & o T jbardziej powaina i dostojna, muzyka wspétczesna? Cze-
. B Duras, Ducham Lokt big ' f w soczewce skupia sie specyfika nowojor- %o A [ego, najbardzie; powazna | dosiojna, muzyk P i g
. E y 3 p oraz zoskekujqey zbidr frzech muzycznych skiej awangardy: cetkowite zmieszanie % 4 - stokrod nieznosnie ekleklyczna czy nawet kiepsko zorkiestrowana
: Bar Koghba — to wspanialy debiut Masada Chember En- opowiada# Po chinsku ne New Trs)_d:h_ons _fn Eqst’Asna:? Bar_s, muzyki rozrywkowe] | powainei, niskiei " (Aporias, czylir requia na orkiestre 1997}, siaroéwlefckq i retrospek-
2 semble. Nojbarwniejsza muzyka klezmerska Zorna {mote sig w 1998 genialne Thg Bribe — czeg6? wigcef chciec? By¢ moze i wysokie]. tywng (fortepianowe Carny pod wplywem punktualizmu czy blysko-
# z nig réwnad jedynie Muzyka filmowa IX), Wystarczy postuchad po 1994 roku, W,ZW'qZkf’ z coroz wigkszym zaangazoweniem Hliwie varész?:’owsklie Fer Your Eyes _O“"}’ zawarte na Angelus Novus
¢ araniacii Mohshav, jednego z populamiejszych tematdw grupy, ;" Mcsuds, szc_icink, TonlcCi muz;tkg fﬂmowq oraz powaznq, Powyzszy album nalezy do wyjgtkowo rzadko w iwérczodci Zorna z ]'998)- \_Nldﬂé, ze kompozytor nulleple| czuje sie w kC'Imel’Cl!ISTy:ce,
= albo glissand (tak, tak) i niekonwencjonainej artykulacji w triu orntsfepn ;0 ie pazury. Czy mozna jednak miec je wiecznie reprezentowanego gatunku plyt wielokrotnego odstuchu. Tak fo praby .orki.esfrowe i elekfromc’zn.e nie z+c1w§ze skq w petni l{dune; jest
- S,:wfkﬁwym :v .gahelioshé'm, szaleﬁstw }ohnE}Megeskiego w Hoth- naosirzone: bowiem z konceptualizmem bywa, & tym bardzie] z konceptuclizmem ‘:isozc;;ﬁ IT:::};E: aegf:::é':i::g;;:; !i:}:lrca-er:irio{ngif:vz;zﬂ‘;g;;n?;\:lch_
# -Arab, klarnetu Chrisa Speeda i organéw {i} w Paranie - geniusz - e e e — agresywnym {lub walczgcym o radykalng kulture zydowskq), ze jego e : -
¥ aranzacyiny nowojorczyka nie zna granic, a caly album dostar- ™ ¥ R Eikfyydiv‘\(riglfowe wyp;fzy(,liq rodzi!:'le; 7 3omu, Es;sicdév?)s‘k’fmiic?iq gick 2004, z irzecim jui Kwartetern smyczkowym}. Czy Zorn pracuje -
5 ©70 najprzyiemniejszych z catej jego twérczosci doznah zmysto- do siegniecia po wiertarke w celu whgezenia sie w aktywny proces nad muzycznym Golemem? LB
- wych. Zodnych dreszczy ani wymiotéw... . . . tworczy. Sq to plyty nadajgce sig do jednckroinego, géra dwukrot- . @ ¥
= Naked City przez 3 lata (kiedy bylo oczkiem w gto- nege odbioru, po przekroczeniu tef liczby mogg nisodwracalnie #

2

Powstate w roku 1989 Naked City to skfad, na ktérym Zorn cheiat przekongg sieile
motliwie réznych (i szalonychl} kompozycii jest w stanie nopisaé na jeden zespat: Bill Fri-
sell {gitara}, Wayne Horvitz (klawisze}, Fred Frith (bas), Joey Baron (bebny), Yamatsuka
Eye (wokal), JZ. Whrew pozorom, ktsrym 1 ja niegdys ulegfem, utwory te nie sg bynajm-
niej improwizacjami w stylu free, brzmigeymi, jokby kazdy miat gra¢ jak najszybeiej, jak
najgtoéniej | bez oglgdania sie na pozostatych — sq to precyzyjnie zapisane kompozycie.
Kazdy, kic cho¢ raz slyszat Naked City na plycie, mégiby sie nabra¢, bowiem stopien
ekspresii | zpwiolowosci jest taki, jokiego nigdy nie osiggneli europejscy awangardysei,
No, ale oni nie pisali na wrzeszezqeege Japoficzyka, paralitycznego bebniarza czy kla-
wiszowca-karateke. Z kolei wystepy na zywo {jok ubiegtoraczny na WSID) wygladajg
riesamowicie: wszyscy muzycy czekajg w nagigciu na dyrygenckie wskazéwki Zorna
{zblizajgce sie do... metedy dyrygowania sekcjami aleatoryeznymi u Lutestawskiego),
a gdy w pigciowarsiwowe] nawale diwigkéw ktokolwiek popeini najmniejszy ,biqd”,
gniew Zorna jest straszny.

€ @

wie Zorna) ukazato wszakze wiele twarzy, Péinie| zespot *
przycicht na ok. 10 lat, by ostatnio znéw wyjsc z cienig, )
z Mike'm Pattonem na wokalu (koncert na WSJD w tym
roku). Trzeba koniecznie wspomnied o albumie Greand
Guigneol {1992) opartym na podobnej jak Block Box
zasadzie kontrasty dtugich i krétkich form. Mamy tu do
czynienia takie z bezprecedensowymi, hardrockowymi .
coverami utworéw Orlonda di Losso (1), Skriabing, Ive-
sa, Debussy'ego | Messioeng, ale sq one o wiele mnie
ciekawsze od dalszych kilkudziesieciosekundowych pa- -
roksyzméw (erupcii, eksplozji) diwiekowych, noszgeych
pyszne tytuly (Pigfucker, Jazz Snob Fat This Shif), Zu-

petnie inny byt rozmyty, ambientowy, spokejny Absinthe %

uszkodzié mézg.

e

.
N

Big Gundown (1986): kwintesencja Zorna; piyte, kid-
rq najmocnie] wszedt w $wiadomosé¢ stuchaczy 1 na rynek
(pierwotny iytut: Piesé pelne Zorna). Dzwony rurowe i moc-
ne, rytmiczne akordy fortepiany rozpoczynaig niezwykiq po-
dréz na Dziki Zachdd, podezas kidrej czekajq nas eteryczne
wokalizy na tle pigknych smykéw, sirzaty z pistoletu, galo-
pady koni, improwizacje perkusyine, gitara z westernowym
poglosem, Beethovena Dig Elizy, wloskie diclogi 7 okrzyki
(a to tylko pierwsze 7 minuil). Malo jest albuméw réwnie fil-
mowych jok ta aranzacja muzyki Ennio Morricone {zachwy-
conego zresziq efektem). Wszystko jest tu wrecz namacal-
ne, wszystkie zatrzymania i przyspieszenio akgji, wielopla-
nowosé¢ (bedgea wynikiem diugiego miksowania i pogiosu
~ waznych efekiéw studyjnege masteringu lat 80.), montaz,
dialogi — tej muzyki sie nie tylko stucha, jq sie widzil
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(1993}, jeszcze inne — kameralne, wyrafinowane Here-
fic (1992), nie mdwige juz o nagraniach live.
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Obok radykalnej kultury iydowsk“‘i’éi,&iorn ma jeszcze jedng ob-

sesje, ktérg nazwatbym: radykalna kultura popularna. Tutgj, za-w
miast motywéw klezmerskich, ped szezypee i inne narzedzia fortur
idg standardy i cofe wielkie obszary muzyki niesprawiediiwie zapo-
mnianej, niedocenione] czy zle obecnej. Stara sie wydobyé maksi-
mum z banalnych melodii i harmonii, wyneszgc na penteon awan-
gardy podziemnych kompozytoréw, kreskowki czy joponskie perno,
ale tez muzyke relaksocying, egzotyczng itp. Polgezenie ckliwego
temaciku z ostrym kolazem i trzaskami szokuje, ole jok najbardziej
miesci sie w gronicach niezrealizowane nigdy do kofica awangardo-
wej utopii réwnosci wszelkich sztuk.

Zespot zadebiutowat albumem, ktéry narcbit na dwczesne] {1990} scenie mu-~
zyczne] duzo hatasu, dostownie | w przencéni; te przedziwng skiadenke przebojéw
mniej lub bardziej filmowych, zatytulowal po prosty Naked City. Duzo wyjasnia
tu streszczenie z internetu: ,blues, Ennio Morricone compositions, selo, duo, and
trio improvisations, and ‘hardcore and surf music deconsiructions’.” Céz dodad?
Ptyta zachwyca, stawiajgc jednoczesnie na glowie wyobrazenia na temat znanych
tematdw, jak chodby Chinatown, Batmeno czy Jomesa Bonda. Z poczgiku moze sie s
wydawaé, ze wszystkie {dez)interpretacie sa podobne, jednak znaczy fo tylko, 78 4
plyly trzeba postuchaé jeszeze kilka razy: jokie rézny jest heavy metal z Blood Duster
od country z NY, Flat Top Box (tytul znaczgeyl} czy minimalu mieszanego z ostrym
jozzrackiem na Saigon Pickup.

o

.
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Raz jeszcze boleénie odezuwom nieadekwat-
no&é stéw do opisywane| muzyki, bo przeciez do-
stowny zapis jednej z kompozycji dla Naked City
powinien wyglgdaé jckos tak:

no . Ror S bole¢nie od .
ioule wﬁﬁ@fﬁ“ﬁ% i
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Adednak bedqe nowsjorczykiem, nie mogl minimalizmu unikngé.
Najwiece| jest go na albumeach z muzykq filmowg (I, IV, VI Xiii).

O wiele ciekawsze wcielenie repetytywizmu znajdziemy w kompozycji
Redbird {1995}, kiéra przez 40 minut transowo rozwijo w harfie,
altéwee, wiclonczeli i perkusji defikoine diwigkowe tkaniny, zblizone
B do Feldmanowskich, cho¢ pozbawione ich wyrafinowania, Wiasci-
wie wyrafinowanie Zorno zawsze wydawafo mi sie podejrzane, to
przeciez mitodnik kreskéwek, porneséw, punka i japonszczyzny {oraz

i chifszezyzry na telefon, poniewaz w jego zawalonym plytami miesz-

! kaniu na kuchnig nie starczyte miefsca).

Forma radiowego stuchowiska porwala w The
Bribe na nieograniczony kolaz, opowiadanie historii
réznymi muzykami; blisko stgd do péinych wpoema- wh
tow” Zappy (The Adventures OFf Greggary Peccary}, ale
pod wzgledem inwendii i wrazliwo$ci aranzacyine] nic
sig nie moze z fym réwnad. Podobnie stworzony wspél-
nie z muliinstrumentalista Arfo Lindsayem Spilfune
{1987). Tworczoié Zorna jest w istocie zawsze bardzo
filmowa, i to nie tylko wiedy, gdy fakiycznie jest sciei-
kg diwigkowq pod cokolwiek. Ma w sobie jokgs wizu-
alnosé, wyrazistose, widoczne jest myslenie scenami,
kadrami i przede wszystkim — montazem. A monta? to
kina esencja (Eisenstein}.

o
it

ok moge zoangaiowad twérczych muzykow w koxh:pozycig,
ktéra istnigje | ma sens niezcleznie od bycia wykonang, o ktéra
inspiruje tych ludzi do mozliwie najlepszego granic i w tym sa-
mym czasie realizuje muzyczng wizje, ktérg mam w giowie?” — to
wyjsciowe pytanie Zorna. Odpowiedziq sqg game pieces, kiérych
zadaniem jest strukivrowanie zbiorowej improwizacji. ,Dyry-

Antonin Arfaud, Mickey Spil-
lane, lean-luc Godard, Joseph
Beuys, Raymond Roussel, Mar-
# geurite Duras, Marcel Duchamp,
Georges Perec, Allan Ginzberg.
Czy Zorn jest erudytq? Czy two-
rzy w centrum kultury, zanurzony
w tekstach, sktebiony w kigczach?
A moze 1o tylko ptytkie fascynacje,
wakacyine romanse? Postuchgj-
cie. Bez czytahial

e mm unych oddzielnie. Niewgtpliwie jest fo podraz ciekowe esietycznie, ale

Z kolei elektronika Zorna jest zaskokujgco zacofang,
zapatrzona w eksperymenty muzyki konkretnej i europej-
skich studiéw elekiroakustycznych, rozpaczliwie ekstremalna,
drapieina, brzydko, jakby nie byto tu mieisce na subtelnosci
i pewnq oglade... Songs from MHermetic Theatre jest albu-
e mem frudnym do strawienia nawet dla odpornych stuchaczy,

zwiaszcza jego fragmenty czysto elekironiczne. Chociaz sam
pormyst robienia muzyki na 126 przedmiotach takich jak m.in.
kubek od kawy, 82 $ w bilonie, papier $cierny, gozeta, miotek
i krew {Beuysbicck) przewrotnie mi sie podoba...

Classic Guide To Strategy (1983, 1985, 2004) jest trzyplyto-, *
wym zapisem zmagaen Zorna z wlasnym instrumentem {saksofonem™
aliowym oraz klarnetem). Jednoczeénie jest o podréz ra granice
_muzyki (o nowet przez nie, poza nie): jesli przyimiemy, ze rozciqgo
“sie ona w irdjkgcie miedzy pojedynczym (wielo)tonem, szumem o ci-
szg — to na te] plycie Zorn porusza sie fylko po bokach tego irgjkgta,
niemal nigdy nie wehodzge do $rodka. Uzywa wszystkich mozliwych
(i jeszeze paru niemoiliwych) sposobéw artykulacii, preparacii, i am-
plifikacji instrumentéw, nie zapominajge o ich czedciach traktowa-

stuchowe — przerazajgea. Kolejna plyta jednorazowe, o dla niekts-
rych — nawet pofrozowa.

gent”, rezyser zdarzen na scenie, wskazuje wedle systemu znakdw
wejicio i wyjicia muzykéw w improwizacje i ich diugoéé. Jednak
ich charakier i jezyk zalezg wylgeznie od indywidualnych stylow
uczestnikow, 1ok wigc rezuliat jest zawsze nieprzewidywalny, ,ma
w sabie co$ z wydarzenia sportowego”. Z poczatku gry nosify ty-
tuly sportowe (Pool, Cricket, Hockey), po sukcesie Cobry, Zorn
przerzucit sie na Azje (Xu Feng, Hu Die). Réwnolegle podobng
koncepcie rozwijat Butch Morris, a i Vandermark przy projekcie
Territory Band musial sig zmierzy¢ z tym problemem. .

jest suksofonistq <
¢le i nie jest
instrument, na kiorym gra nie przestania

wlasciwie nie gra ale

wicieczy krzyczy skowycze skrzeczy wrzeszczy drze brzeczy jeczy miguczy.
jest tu impro ale i free i hard i

trazy sq zawsze niedokorczone, niedo

Cobra to bodaj nojstynnieisza gra, kidra doczeka-
{a sie ce najmnie] 5 odston ptytowych. Jedna z pierw- -
szych, zorejestrowanych na wytwérni Hatart (1986), to
dwuptytowy album, gdzie grajg fakie stawy jok Arto
Lindsay i Bill Frisell (gitary), Eliott Sharp {bas), Wayne

Horvitz ffortepicn, klawisze} czy Bobby Previtte (perku- o v wq g0 v s o3 20 30 8 &8 79 F =
sja). Zestawione sq tu dwie rozgrywki (jedna studyjna e e
z 1986, jedna na zywo z 1985), kidre réznig sie od I

siebie prawie wszystkim, pokazujge megiczne niemal
wspdigrenie, wspofistnienie tak réznych muzykéw i mu-
zyk. Jeli Zomn gdziskolwiek jest piekny i wielki jedno-
czesnie, to wiadnie tu. Pédiniej doczekalismy sis tokie
wersji japoniskiej {Cobra: Tokyo Operafions, 1994),
gdzie geste iciany diwickdw przetykane sq subtelnymi
improwizacjomi na instrumentach tradycyjnych, co zno-
wu ofwiera jokie§ nieprzeczuwane perspektywy tqcze-
nia muzyki ludowej z awangardowg.

urwane niczym krzyki

w ciszy

choe gdy chee, o potrafi smaooth | Garbarek

albo moze jozgot jokis pierwotny gniew agresja przeciwko
moze podobnie gra Vandermark ale w nim nie ma

fo mrozi irytuje drazni spina wécieka krzyka

Ledwo skrywana agresja i sadyzm, za-
dziwiaigea chfonnosé réznych kultur i sty-
léw, stezony do maksimum czas i miejsces
no 1 podniecojgea niemoinesé petnego
zrozumienia. Japenia. Zorn rozpigly jast
miedzy Nowym Jorkiem o Japonig: od
pigtnastu lat to gldwnie tam koncertuje
i improwizuje, wspétpracujqe z driesigtka-
mi undergroundowych muzykéw. To mie-
dzy innymi on, zopraszajqc ich do piwnic
downtownu i nagrywajqc w specjainsj serii
liczre piyty w Tzadiku, nigjoko przez ku-
chenne drzwi wprowadzit do awangardy
euroamerykanskiej scene joporiskg.

.« wiasnie znalazt swoj rizpowtarzalny styl gry

o “niskich diwiekéw, a wszystko o atakowane

&

Wedle znawcdw femoty, tric tworzone
przez Micka Harrisa (bebny), Billa Laswella
{bas) i Zorna {saksofon altowy) jest ,improwi-
zowane, frashmetclowe i ambientowe. Waoine
sq rodowody muzykéw: Harris, byty perkusista
Napalm Death, grat w niezliczonych sktadach
mniej lub bordzie] heavy. Laswell to specja-
lista od rozlegtych plaszczyzn, elekironicz-

. nych transformacii, zdumiewajqey szerokirs =
wachlarzem swoich remiksow: od gpi€wu
cerkiewnego przez Dovise po regfoe. Sam
Zorn wyzywa sig no cltowym#scksofonie i fu

“

tqczqey ogresje tacko i noise'y z freejazzowg
improwizagig “ainkiller to dramatyczna wal-
ka prze&iwienstw: rozdzierajqey skowyt sakso-
e, jego konwulsje zderzone sq z réwninami

przez inwazyjng perkusje.

A
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Nie nalezy zapominad, ze Zorn stawe zyskal joko improwizator;

Ci, ktory cheieliby w nim widzie¢ saksofoniste, aranzera czy lidera wie-
lu projekiéw oczywicie sig nie mylg, tyle e ich pole widzenia jest zbyt
ograniczone, To wszystko — réinoredne, tworzone jednoczesnie i na zmia-
ne muzyki, estetyki, brzmienia, projekty, sklady, akgje - to tylko takiyczne
manewry wielkiej strategii kompozytorskief Zorna. Na czym miataby ona
polegac? Na montazu {czesio kolazowym), zageszezeniu, filmowesci (nar-
racyjnosci}, grach kompozycyinych, wielokrotnej oranzaci. To sq, jok sie
zdaje, gidowne cechy warsztatu | postawy Zorna (o ile jest cos takiego, jok
iego warsziot | postawa}.

Swietnym przykiadem ukazuigeym pra-
ce Zorna joko kempozytora jest zbiér etivd
gitarowych Book of Heads {1978). Crygi-
nalnie pisane dla Eugene Chadbourne’a
sq na tzadikowskim albumie wykonywane
przez wszechstronnego Marca Ribota. Moz-
na powiedziec, ze to fakze pewna gra kom-
pozycyjna, tylko dla gracza pojedynczego:
zapis ogranicza sig do zbioru kartek {tytu-
fowych heads) luinc sugerujgeych ksztaht

w czasie diugiej kariery wystgpit z tvioma Wielkimi, ze magtbym ich % diwigkowy grafikq lub krotkim tekstem, =
wymienioé do kofica nowojorskiego bloku {zreszig czedé jego bo- ﬂ,;' #  konkrety 1 kolejno$é efivd pozostawiajge v
hateréw faktycznie z Zornem grafa}. Szczegéinie godne odnotowa- g woll interpretatora. Ten zastaw bardzo krét- b
nia sq duety: z misirzem shamisen Soto Michibire na Ganryu Islond , @ kich form {gczy réine konwencie {w tym

[1985), wiele razy z gilarzysig Eugenem Chadbourne’'m (chochy
School z 1978} oraz z Bobbym Previtte (bebny) na Fuclid’s Nightma-

re czy Fredem Frithem (Art of Memory, 1995). Tria z Billem Frisel

{gitara) | Georgem Lewisem (puzon) — News For Lulu (1988, czeé¢

druga 1992) czy z Mike’'m Pationem (glos} i lkue Mori {perkusja, &
elektronika}, no i wlasna dzietelno$é w grach kompozycyinych oraz?* #
rozliczne wystepy goscinne, m.in. u Chadbourne’a, Fritha (niescmo-
wity balet Technolagy of Tears), Buicha Morrisa, Petera Bréfzmaon-
ng (na klarnecie), The Ruins, Otome Yoshihide.... Stuchajgc jege

perspekiywicznie rozplanowanych improwizacji moina zgodzic

ze stowami wielu muzykéw, iz jest to tok naprawde kompeonowanie

w czasie rzeczywistym czy fez komponowanie sponfaniczne.
LS

i

Od 1995 roku Zorn ma fo, o czym marzyli wszysey nie-
spetnieni awangardyéci: wlasng wytwornie plytowg Tzadik

muzyki rozrywkowej) i techniki, takze pre-
" paracje, wlqcza w gre niekonwencjonalng
artykulacje, przedmiofy niemuzyczne, glos,
oddech. Stowem: muzyke totalng na jedne-
go wykonawce.
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i catkowitq wolnosé artystyczng. Jasne, sg kompromisy, ale

w sumie podobnie (Morricone na Big Gundown).

Jestre Zorn przede wszystkim eroanzerem, kidry kompozytorskie
idee realizuje wielokrotnie w rozmaitych skiodech i projektach, porzuca-
igc je wyczerpane i omdlate niczym wioski kochanek kobiety? A jekzel
Ryzykujgc gniew wszystkich fundamentalistow, powiem to glosno: jest
w tym podobny do Bache (i Cage’a) z ostainiego okresu twérczosdi, dla
ktérego barwa, wykonanie i zmystowa postaé muzyki jest niewaing, po-
zostajqe ulotng kenkretyzacjg. A jednoczesnie, i Bach, | Zorn uwielbiajg
tq barwq grad i sie nig zachwycaé: Bach - dokonujqc dziesigtek wia-
snych przerébek oraz transkrypcji dzied wloskich, zag Zorn — postepujgc

w zamian moze wydowaé co chee, jok chee iile chee. | bez
wstydnie to robi, zarzuceige nas dziesigtkami phyt muzykéw
mniej lub bordzie] wykletych, ze szczegédlnym uwzglednie-
niem sceny downtownowei i japonskiej. 4
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Nie dajmy sie wszakie oszukaé. Zorn to mistrz autopromocji

P i autoreklamy: krdciutkie (ale jokie noénel) komentarze reklamowe

L

Gin nie nalezy do moich ulubionych alkohali, gin z toni-
kiem czasem przetkne, natomiast sam fonic — delicjal Dzie-
ki organizatorskim talentomn Zorna udate mu sie stworzyé
w Nowym Jorku dwea legendarne miejsca: The Knitting
4 Factory oraz The Tonic. Od paru lat to pierwsze dryfuje juz
w sirong kamercii, natomiast kalendarium koncertéw w dru-
gim przyprawia o zawrét glowy: iloéé gwiazd alternatywy no
miesiqe nalezy tu do najwyzszych na $wiecie, a trzypoziomo-
wy klub, ze slynng niewykonczong, malq piwnicq bedzie sie

pewnie kiedys zwiedzaé, jok dzis Carnegie Hall.

T e

Dlaczego whasciwie stat sie punktem odniesienia dla tak wielu? Po-
niekqd dziekt zalaniu rynku swaimi ptytemi, w czym debitnie pemaga mu
posiadanie wiasnej wytwarni. Poniekgd przez swojq wszechobecnos¢, i na
scenie nowojorskiej, i joponskiej, 1 no licznych festiwalach europejskich.
Przyznaje sig, ze ja takze, gdy stysze po raz kolejny ,No tak, ale Zorn to
iuz robit” albo ,No, a u nas to Zorn grat” czy ,A, to przeciez przypoming
Zorna” — mam juz szczerze go dosé, Niechze sie wreszcie zamknie z fym
swoim skrzeczgcym saksofonem!

na plytach, przekornie nielubiane a liczne wywiady, opluwanie fo-
togratéw na koncertach, t-shirt i piwo no kanepie podczas imprez,
driesiqtka ptyt no piecdziesigie urodziny, nowe klony wcigz tych
samych pomystéw, przerdbki i araniacje. To diatego Zorn jest tak
cbecny w $wiadomoséci sfuchaczy owengardy — choé by¢ moze, ariy-
stycznie rzecz ujmujge, klasyfikuje sie do drugiej ligi. Jednak w prze-
ciwienstwie do wielu pierwszoligowcow, on doskonale wie, ze trzebe
sie sprzedad i zaprezentowaé, on wie, co to public relations, podczas
gdy tamci jeszcze nie przetkneli public. Miejmy nadzieie, ze historia
zostawi iylko wielkg muzyke. Czy Zorn sig zalapie?
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Nie masz prezentu dia uroczej przyia-
ciotkiz Cheesz zoaranzowaé mitg randke
z chiopakiem? Pedi do sklepu i kup Gift
— pigknie opakowany ulbum z kokerdg
na okladce, zawierajgcy 50 minut re-
laksacyinych gitarowych brzmieft rodem
z karaibskiej plazy, easy listening post-
-carribean exotica, jakby magt napisa¢
Ksigzyk. To na serio? To zgryw? Tak czy

Na rozie pozostaje misirzem anegdoty, mu-
zycznego gogu i szaleficzego émiechu. Humer
Zorna jest jedyny w swolm rodzaju, czasem do-
stowny (jok w Big Gundown), czasem subtelny {jak
w Naked City), ale zawsze wyrazony w dosadny,
ogresywny niemal sposob. To nie elegancii kawa-
larz bawigcy nas w kaberecie, a raczej stary i nie-
co oblesny opowiadacz pikantnych dowcipdw.

Cho¢ pisze ten artykult juz od trzech fygodni i rozrést sie on
niepomiernie, on weigz jest niedokoncrony, niedo. Weig? napo-
tykam na genialne, pseudogenialne, $wielne, przecigine, wazne,
ckropne i zenujgce ptyty Zoma. Coraz bardziej pewny jestem, Ze
wbrew wszelkim dekloracjom nie muzyka tu jest nojwainiejsza, je-
zeli juz, to tylko joko muzyka o muzyce. Gra z metapoziomu. Nig-
drie niewyrazona werbalnie i wprost estetyka, Moze aby naprawde
poznaé Zoma | jego tworczosé, nalezy nigdy nie wystucha¢ zadnej

wam

Strasznie lubig jego anarchistyczne podejicie do
gry i dg tradycji muzycznej, przypomina mi w tym
Zoppe, chod jest daleko bardziej radykalny - co
nie Znaczy, ze mniej $mieszny.

e
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Jest wszakze piyta na tyle niezwykia pod wzgledem barwy i spo-
sobu potrakiowania zaréwne instrumentéw | muzykéw, ze o niej nie
wspomnieé oddzielnie bytoby grzechem. Wspomnieé zreszig tokie,

siak, sukces gwarantowany, a pytanie, co
chciat Zarn owg osobliwie wystylizowang
i zebawnqg — a przy tym bezdernie pustg
- plytq przekaza¢, zostawmy frustratom
i melancholikom.

jego pyty?

Na wszelki jednak wypadek, ote moja dziesigtka
plyt, ktére nie tyle warto nad, gdyz sq ,najwybitniej-

Makroforma to najstabszy niewqipliwie punkt Zorna i zapewne “ bowiem tematem Heretic {1992) sq fajemnicze ,gry dam okrutnych”, sze, najwazniejsze i nai”, ale to po prostu kawat pomy- Erach Drith
przyczyna jego kempleksow wobec muzyki powaine]. Z jednej strony,e s, Obrazowane biczowaniem w gorsetach... To weielenie Naked City slowej muzyki | porzqdnege grania (w wyjatkowo, jek o s e g zm pe em o
w peini wyzywa sig w krétkich konwulsjach i atakach, z drugiej marzy &% kamerclne i wyrafinowane: solo, duety, maksymalnie tric eksplory- na Zorna, wywazonych proporciach):
mu sie wielka narracja, co stycha¢ w leng Tsch'e, poczatku Grand jq rézne wspéthrzmienia (mistrzowski ansambl gitara-bas-saksofon 1986 Big Gundown (Nonesuch) Hrase RAoyi
Guingol czy Redbird. Ale to wszystko mniejsze lub wigksze porazki; w Submission czy Sweat, Sperm & Blood na saksofon i gles). Yamat- 1987 Cobra {Hatart; 2002 Hat Huf) #M:‘," o i;; ; e

bodaj nailepie; wypada narracja i dramaiurgia w opisanym ufworze
z Kristallnacht albo w Chimeros. Nie wierzg, ze Zorn nie marzy o wyj-

suka Eye jest tu zreszig w najwyzszej formie, wrzeszczy jak opgtany.

1989 Spy vs. Spy {Electra)

e . - > e B el
s'@u poza mate ncrroci_?, ale czy mu sig ‘To |I<iedys’ uda? Do tego 1‘r.zebo @ M lggg gi;iﬁféﬁggg, (Avan) Q{;ﬁ?i?i%z g:i:i:i?x
‘c:lqgicsa, konsekwencji, pracy ewolucyinej, o te raczej nie naleig ca ¢ 1993 Kritallnach {Eva, 1995 Tzadik) R
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. A wiec skryta westernowo$d muzyki Morricone, hard rock i noise brzmienia, co najbardzie] moze stychad w réz- http://www.geacities.com/1-0/REVIEWS/ZornJohn.himl - krétkie, ole obrazowe améwienia parudziesigciv albumaéw.
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¢ niz joko jednorazowy wyskok z powodu dewne| pasji czy komercying pasuigce instrumenty lub najbardzie] odlegle htip:/fwwew.angelfire.com/jazz/masada/zorm himl - strona o Masadzie.

trampoline? Czy kiokolwiek osiggngt poziom zesirojenic wlasnego
jezyka muzycznego z jezykami wszystkich uwielbianych kempozyto-
réw i instrumentalistéw? Ba, czy kfokelwiek esencig wiasnego jezyka
muzycznego vezynit miejscami organiczny, miejscami eklektyczny ffo
oczywiicie dla postmodernisty najwickszy komplement) stop zasty-
szanych wezedniej estetyk i muzyk?

Czy w muzyce, oprocz parametréw wysoko-
§ci, dfugosci trwania, glosnoddi itp., istnieje jed-
nostka | miara cignienia muzyeznego? Byloby
to jokesé odwroinie proporcionalng od tatwosci
odbioru, a wprost proporcjonalna do ggstodci
dzietq, ilosci zdarzen na sekunde/instrument, sio-
piefi ich réinerednodci. Jedli jednostke toka jest
to pobawmy sie: minimal osiqga warto$¢ 0,1; pop
ok. 0,2; Haydn 0,3, Brahms 0,4; Webern i Zap-
na 0,6; Yoshihide i Lutostawski po 0,7; wezesny
Stockhausen 0,8. Nie musze chyba dodowaé, kio
dochodzi do 1,0... Co jednak bynajmniej nie jest
zaleiq: zbyt diugie przebywonie pod wplywem
wysokiego cisnienia moze wymogoé co nojmniej
bulli z powietrzem.

brzmienia i zazwyczaj, dziki zwierz muzyczny,
sie nie myli — Bribe {aranzacje Gill's Theme!) czy
Chimeras sq kapitalne.

Naczelng technikq | metodq twdrczg Zorna jest kelaz, kié-
ry najwyrazniej vjawnia sie w ,skiadonkach” Naked City czy
radiowych stuchowiskach. Tam komponuje za pomocqg fiszek

ol kartek, na kiorych zapisuie pomysty na zdarzenia diwiekowe,
" ktére péiniej oddzielnie reclizuje | dopiero w studiu fgezy w jed-
ng... catedé? No wlasnie, daleko tu do jakiejkolwiek narracji,
jezeli juz jest, to tylko skojorzeniowa, na zasadzie strumienia
$windomosci czy sennych marzen lub science-fantezji erudyty.
Nigrzadko bowiem poszczegéine epizody tef nieciggle] niscate-
ici majg znaczenie symboliczne, jok w opowiedci inspirowanej
twérczodciq cutora ksiqzek detektywistycznych, Mickeya Spilla-
ine, gdzie, przyktodowo, femat z serialu Roufe 86 ma za zadanie
oznaczoé droge i swiat detektywa. Takich asodiaci jest o wiele
wigce], problem tylko, na ile 5q one odczytywalne przez stu-
chacza, Chociaz, stwierdzam raz pe raz, stuchajgc z luboscig
radiowych kolozy Zorng, fo weale nie toki duzy problem. ..
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gamuforskle, czasem niezwykle trafne.

http:/fwwew.chez.com/barkekhba/masada.him - jok wyie|.
http://slate.msn.com/id/2089105/ - Masada roz jeszcze.

http:/fvrww.stweekly.com/issues/1995-05-03/music?. html - tym razem Painkiller.

whazz Forum”, /1994 - pierwszy (i ostatni2) wywiod w pelskim czasopismie.

http://www.dobiasz.art.pl/recenzie.php2menu=z&doc=z0rn_john/ - wiele recenzji piéra polskiego autore, czasem
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Za pomoc w pisoniv serdecznie dzigkujg Przemkowi
Psikucie, Krzysztofowi Trzewiczkowi oraz EMPiK-owi,
ktéry wspanicfomysinie zgodzil sig na zwrot kupio-
nych przeze mnie zo 420 zi plyt po vzosocdnieniu,
e tego przeciez nie dao sig stuchad i Ze to nie moze
by¢ muzyka...

Jan Topolski
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poukiadana, ale nastepujgee dalej kole[r-;e vtwery  porcie ,surowego materiatu”, ktéry z kolei Frith ' czego efektem sq dzieto skonczone, wysmakowane

b zaskakuig rozedrgang, wiotkq fakturg, nérwem, poddaf gruntownej obrébee studyinej, korzystajqe i niepokojgce, moggee powoli aspirowad do
; - »iskrzeniem” charakterystycznym dla muzyki tym razem z technik cyfrowych (docenicfo - garnolotnego okreslenia: ,synteza”. Doitego
55 improwizowanej, wreszcie zastanawiajgeymi utatwienie, cle jednoczesnie weigz odwotuie sie : rodzaju osiggnigé mozna zcliczy¢ phyty formuc;i
3 brzmieniami czy artykulacjami, zdowatoby sie do kreatywnego potenciatu tkwigeego w plycie Maybe Monday.
- nieosiqgainymi. Co wigcej, owe muzyczne twory  Unrest). Nigkiedy te impro-kompozycje (bo chyba = Warto réwniez wspomniec o “"“YCh
{konkretnie: cztery éciezki na naszym CD} uktadajg  nie kompo-improwizacie?) brzmiq zupetnie : polach dzictalnosci Freda Frithe, fakich -
sig w sugestywne catosci — doprowadzone do naturalnie, jok zwykte, doé¢ geste improv, : jak np. prowadzenie zadziornych grup _
delikatnej réwnowagi, jokby zawieszonej konkiuzji.  kiedy indziej zoé przetwarzane dzwieki siajg rockowych niestronigeych od politycznego
Rozwigzanie zagadki tych utwordw ckazuje sie sie catkowicie nierozpoznowalne, zlewajge sig' komentarza {Art Bears, Skeleton Crew — ]?dne
zaskakuigee: zespdt urzgdzit sobie w studio w koncu w wyigce, elekironiczne inferno. W pracy z najoryginalniejszych grup rockowych lat 80.),
solidng sesje zbiorowe| improwizacji (w rodzoju tego niezwykle do$wiadczonego muzyka daje sig pisanie muzyki filmowej, teatralnej i baletowej
free-improv), kiérg zmyslnie zarejestrowat no dostrzec pewng prawidiowosé: poczgtek utworu (juz od czaséw Henry Cow), wcigz nowe ql'lunse
taémach (zmyélnie, czyli tok, aby zostawic sobie to zawsze co$ wyrazistego, charakierystycznego, z muzykami sceny improwizowane], tworczos¢
jak nojwigce] mozliwoici manipulacii nagranym «mocne uderzenie”, stanowigce dobry punkt : czysto kompozytorska, w tym m.in. rockowe
| e materiatem: osobne icieiki dla poszczegdnych wylicic do rozwijania kompozycii. Przetworzenie kwartety gitarowe, wykonywane wspdlnie ;
instrumentdw itp.). Nagrania sq efektem - materiatu, powtérzenie i zmiana obejmuije tuta] z zaprzyjaznionymi muzykami, a takze udany
zmudnej obrébki studyjne owego materiatu: nie tylko motywy i elementy muzyczne i prace: kwartet smyczkowy, czy wreszcie muzyka na gitare
zestawiania réznyck éciezek, wycinania zbednych,  nad nimi, ale réwniez studyjne przetwarzanie,’ elekirycznq solo.
spowalniania, przyépieszania bgd? odwracania znieksztatcanie wyjéciowego materiaty; gdzies Gitarzysta totalny — tak mozna by nazwoe
(puszczenia od tytu) innych w taki sposéb, posrodku utwory dzwieki topniejq, zlewajq sie ze naszego bohatera. Gitara jest dla niego zatéwno
e pojawita sig nowa jakoéé. Dotqezone do sobq, eksplodujg czystq, studying elekironikg; by wirtuozowsko trakiowanym instrumentem (jak
kompoktowej reedycji ptyty fragmenty ,surowego  w kodcu doprowadzi¢ do wyciszenia, uspokojenia, dlo Hendrixa), jok i zrédtem dzwigky (podobnie
_ moteriatu” (improwizacji) pokazujg, jok wigle wygasniecia. Trzeba dodaé, ze, ze wzgledu na dla Keitha Rowe z AMM, ktdry uzywajqc gitary
! uzyskano no skutek fych studyjnych zabiegéw. muzyczng erudycje Fritha, do petnego zrozumienia na pewno nie jest ,gitarzysta grajgcym nuty?).
Utwory post-komponowane nie sq czyms tego dzieta potrzebne jest ostuchanie i refleksja Pierwsze ptyty solowe Fritha (do dzi$ zdqiyt ich
posrednim pomigdzy kompozyciami z pierwsze| . obejmujgca zaréwno wspofczesng qwungardg, nagrac¢ dziesigtki) byty prezentaciq gitary 50}0

To znamienne: Frith zainspirowany twérczoéciq

czesci plyty a wolng improwizaciq, z ktérej zresztq  jozz i free-improv, jok i rocko, pladrofonie,
Dereka Bailey'a sam rozpoczqt poszukiwanig,

Henry Cow styngt: sq czyms$ wigcej, wykraczaig hip-hop, elektrockustyke i muzyke konkretng.

daleko poza dotychczasowe mozliwosc zespotu. Stockhausen i Evan Parker, Sonic Youth, Hendrix, ktére uczynity z niego klasyka i punkt odniesienia
Podobng strategie wykorzystal Frith wigle laf AMM, Faust, Terry Riley, Keith Rowe i Ofomo na mapie twérezych dokonar eksperymentujgeych

" péiniej, nagrywajge jedng ze swoich najbeordzie] YOShIhlde — to wszystko skiada sig na jego gitarzystow-improwizatoréw. Nawet jed]i k|osyczne,

cenionych ptyt ostatnich lat — wydane w 2002 muzyczny Swict. stare nagrania gorze| zniosty probe czasu ni

roku Digital Wildlife firmowany przez formacie, czy Jok wspomingtem, twérczosc Fritha jest anclogiczne produkcie Bailey'a (stanowiqee

raczej otwarly projekt pod nazwg Mayhe Monday.  wielokierunkewa, pozornie wrecz chaotyczng, woéwezas dla Fritha podsiawowe Zrédio inspiracii),

Frith (gitara elekiryczna), Miya Masacka {koto, trzeba jednak przyznag, ie pewne waiki rozwijajg to i tak chetnie do nich wracamy, zachwycaige

elektronika), Joan Jearreneaud {altéwka) i Larry sie konsekwentnie na przestrzeni kilku ostatnich sie zwhaszeza orkiestrowymi niemal pejzazami;

Ochs (saksofonista znany z Rova Saxophone dziesigcioleci; wydaje sie réwniez, ze artysta coroz gitarowymi (dzi§ powiedzielibysmy motze, ze fo...

Quartet) wyimprowizowali odpowiednio duig $mielef podsumowuje swoje twércze poszukiwania, 5 >> »proto-ambient”). Nic dziwnego, sam Frith jeszcze

OrCZosC

i, intuicyjnego
pamieci i potgdania. Wszystkie te

rys

wiaéciwie infensywnos¢ naszych zainteresowan byla raczej

towy. Wrecz przeciwnie: by¢ moie jedynym

watkiem, joki stale przewija sig w dziatainosci Fritha jest wlagnie!
granie z tym napigciem. Nie jest przypadkiem, ze Frith ogranicz

mozliwosci pracy w studiv. Wyznacza sobie arbitralne (lub

Vv
A

ionej

y czasowe - to wszystkie te aspekty sg w ich rama

do siebie analogiczne. FF
ieréwne — po

buje nawet podwaiac) Henry Cow polegaf na fym, 2

Jedli dzigki sesji nograniowej do plyty Unresf Henry Cow ,czesto

przez krytyke przywolywane wnapiscie pomigdzy kompozycijq
To, co wydaje mi sie tutaj jednak nojbordzie| interesujqee, to

fakt, ze do okreslenia réznicy miedzy nimi uzywa Frith kategori

zwigzanych z czasem. Bytoby jednak bledem, gdybysmy postrzede

Nie chodzi tuta} o muzyke w ogbdle, ale o ,metody pracy” muzykg
pewnym efekfern muzycznym — analogicznie do kempozycii}, ale
migdzy improwizowaniem na zywo o wieloetapowq pracg w studiy
te réznice jako jokis rodzaj przeciecia twérczoscl Fritha na dwie

Dlatego wydaije sie, ze napigcie, ktére jest kiuczowe w tw
Fritha, nie jest napigciem migdzy kompozycjg o improwizacig

{w przestrzeni tego rozumowania improwizacja nadal pozostoje

F

rorne ram

nie pré
rozmywand niz wzmacniana przez proces pracy zbiorowej. Byfo

tak, jak gdyby nic nie bylo dozwolone bez uprrednie] dysku
na ten femat. FF

aspektami tego samego procesu. Proces tworzenia zawsze
kategorie majq zasfosowanie w obu procesach — kompozycji:
i improwizacii. I jeéli sq one od siebie réine - bo rakludaja

o improwizocjq« zyskato catkowicie nowy sens”, to chyba przede
wszystkim dlatego, ze Frith przedefiniowat przestrzen te| dyskus]

Naprawde mysle, ze kempozycja | improwizucjo sg réinymi
zaktada kombinacje racjonalnej mysl,

podczas grania - wszystko to wpisane jest niejoko w prace w studiu

na to, zeby znalezé inne fragmenty, z ktérymi warto go zestawie;
rozu). W studiu takze — to kelejny komunat — uruchomiony zostaj
specyficzny rodzaj krytycyzmu, ktéry przejawia sig w mozliwosci

komfort zwiqzany z posiadaniem czasu {pomijam kwestie optat),
mozliwaéciq powrotdw, negociacji i zmienianic decyzji podjgtych

zeby zajq¢ sig jego nisoczywistymi wiadciwosciami (powinienem
powodéw — nie jest w porzqdku. Ale studio to przede wszystkim

to, zeby ujawni¢ swe ukryte wiaéciwosci — a ten, kto go opracow
powiedzie¢: tymi wladciwosciami, na kiére nie zwraco sig uwagi
wyciacia lub powtérzenia fragmentu, kiéry — z takich lub innych
Problem {poza wieloma pozytywnymi aspektami, kiérych

spieszy¢ | wszystko moina poprawié. Nagrony material ma czas

wyboru, zakorzen

—nawet n
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wykorzystuje narzucone) ramy czasowe (Guitar Sclos, The Won'd 5

ﬂ_s’gﬂcgmg'ﬂa N'g‘"'CDUJlDB
Itls Today Art Bears). Nagrywa improwizacje kwartetu (ktére majly E_ 2e=<3 %'9‘ 8§ 25 ﬁ 223 g n
by¢ podstawq post-kompozycji) na dwie $ciezki {Digital Wildlife 2 5 8 4% g 52 g QTET DE s g =2 .%: 8 3 g
Maybe Monday). Pisze opere dlo muzykéw z elementarnymi jedynje 5 EEN Z2 23 NoXg$8<3 § 3 E 29
umiejgtnogciami technicznymi fak, zeby dostosowaé jej wymagan 2 g SRZRELOma B ‘% ) o8 I% T
do szybkodci ich pracy (Helfer Skelter — opera napisana wroz LCS | ,c%‘ : 33 § <. 2 2 gg ”‘3 T =~ %E- £l
z Frangois-Michel Pesenti, a dyrygowana przez Fritha i Jean-Mar o P fcrg e E =935 BT " ST N3 % & =
Montera). Zmusza do improwizowanio w ogreniczonym czosie se 553 ; tgzea $ 9 % g4>xg 38 g
nagraniowej muzykéw, ktérych klasyczne wyksztetcenie decyduje 3 ; g*:; B § ~§_._m, § B-§ 8 (go' o S wmn’ 5—
o broku kemfortu w improwizacji {Traffic Continues). Podkresim 22 %E i g $97 g 3 233 =
— w zréznicowanych metodach pracy Fritha ciagle powraca wat 2 N8 2 g & 253' G853 3 3 3
czasu. 9;‘;-"“310"’%?;%2523'6%%:5‘;%592
Oczywicie — mozna powiedzied — nie ma muzyki, ktéra nie = 35 % 3 582H%¢s 55 a ‘;i &9 ag 3
odnosilaby sig do czasu i w tym sensie to, co robi Frith nie jest 8o a g 2 % ?; g—g g7 0858y g
wyjatkiem. Ale chedzi mi o co$ znacznie wiecei: o to, ze czas S 5T 2 3wy 3z 2 cadoo
stanowi jeden z gidwnych przedmiotéw zainteresowania Fritha, o538 = LQD- Eo— % 05308
tematéw eksploracii i wgtkéw przewodnich jego muzyki. Czas joko EIN g 38° g 5— g % i 2
wlasciwose melodii, percepeii stuchacza, narragii, sekwendji, jo P o FE e g%
wladciwose wystepu na zywo, joko wioéciwodé nagranej ptyty, ;ak G

parametr rozwinigcic whosciwodci okrelonego $wiata diwigkowey
No wiagnie: melodia, sekwencja, $wiat diwigkowy.

Swiat diwiekowy jest swego rodzaju jednostkq, od ktére| czesto

zgczyno sig jego proca. Biorge swoj poczgtek w okredlonym '
$wiecie dzwiekowym, moze ona i$¢ w bardzo réinych kierunkach
Kompozytor moze pozostac w jednym $wiscie diwigkowym
i wykorzysia¢ motliwie duzo potencjalnych rozwigzos temporalnyé
jukie sugerufe faka, a nie inna jege konstrukeja. Oznaczaloby to;
wychadzqc od okreslonej konstelacji dzwigkdw mezna by rozwijc
jel potencicine konfiguracje w czasie. Albo inaczej: mozna by
konstruowaé kilka(nascie) réinych wersiji tego $wiata diwigkowsg
ktérych zestawianie ze sobq dawatoby pewne sekwencje ~ a takzé
pewngq narracje — zasada ich polgczenio nie musi byé znana
ani jasna. Oba te sposoby {poza calg rzeszq innych) sq, wedfug
Fritha, metodami generowania melodii. Co ciekawe, samo
postawienie problemu rozpoznanego éwiata diwiekowego jako |
punkiu wyjécia rozwijania melodii — czy w ogdle komponowania |

i

yhey.znl Auoulwodsm — WY 1bpuor lauoznisnz
BD{8Im MOUD|Y 7 tapai of yepodizid Auu) siuiadniy

N v —
2EE8R g 8 &
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Swiat diwigkowy: np. rozstrojony flet, instrumenty perkusym 5 o 3° % 2 s
ry zrzucany na talerze lub cokolwiek innego. FF ‘; “,7: 2 = C_Zj e
N =
98552348 2
Frith lubi czgsto uzywaé okreslenia ,$wiat dzwigkowy” do e g 5 gz =
N
opisania metod swojej pracy. Swiat diwigkowy jest relatywnie w23 " 2 z @
autonomicznym — otwartym — fragmentem muzycznym; hlokiem, T Oz o=y 3
zestowieniem kilku réznych dzwigkow, pewne] figury rytmiczne; 8o i % g g9
czy po prostu ckredlonym trwaniem okreslonego diwieku. e 34 e ?T %
558 3
= = %z
I~ 30
g 3 0
26 & )
232 oy
g =n 32
= o
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- wydaje sig najlepszym dookresleniem stéw Fritha, ktéry czesto g %2 8—% g2 3 g 3988 nOTDD_ 3— 5’ ES g2 BRSsE8 £33 % Bzg¢z f Z %
méwi, ze wigkszo$¢ metod jego pracy jako kompozytora bierze s & § 9 a3 z3 Erg Pl *‘2% 3Feq E._% -3 %g'g %é 3 - g."é THE 2 §_% 8873 =
poczqtek w studiu nogrars. Bardziej niz o okreglong estetyke, chodz 238282322539 To3En28 885, L0552 2. f8gkg 0333 % =
tutaj o sposéb pragy, czas studia, dzigki kidremu moina wraca¢ NS S En z = 22233 S > -§_g _% 7903 %_ 3832 ’g‘_ 3 % f\_"; 58 R '§
do donego $wiata diwigkowego i ciqgle go analizowaé. Byé mozel g 8.% 3 2 = 3 €E~g e ag %‘2 a8 5T 8‘% 2 3I9=%035873 =50 ,9,,-2 2 g g5 2R
dictego takie wszystkie te problemy z czasem, o ktérych Frith maw 2 g- mﬁ'_g 3 g2 8=<83 13835883 5%~ < 3 3_%& 98 o 283325y i»
przy ckazji ,sposohéw pracy” stojq sig efektywnym skladnikiem jeg Foeccd ?g_ 75 29 ’_ﬁk_"é g EEEER o g_:.;'fi a2 O 2 58 g g % @ ?r 8o
proc. figespodaoziegilagsioerionangisiinsegsse
=500z nEsRl T N e T3S Es 20 20 dn=23S& a2V cpgaee
Mysle, e melodia przejawia sig prakitycznie we wszystkim, © &3 %; ET;'B'; e d g_g ;_§ 3 ?D- g g% 35 a _|§ % i_g & g"% —Q'a% R 'E'!:: T z 8‘5._8
co robie - wszystkie rodzaje melodii | z pewnoscig nie zawsze 2 3 E 32 Sz E B ’g.‘g 2 2=>5¢ 23 &3 a 5024 5= g__(g? TEES & 228
melodia w tradycyjnym sensie. Ale nadal: melodia. FF g %, = ?TCD g % % 5 E g_: Jg i g. 2 '§_ %_ E-.Q'_%'(—Cu-g %_ g § g:_g. g_g EI g 3 g’ﬁ g ; g 2
- ToS - 223008 B w208 89355085 anNgR 280 TEAC2
Sekwencja wpisana w melodig jest gtéwnym problemem nod: é 2_ 3 3 é' E;g a = 2_ T3 °© %3 &é.g & g%g 3 8§ i o 2 g. £ N % E 2 §—§ - &3
ktorym Frith pracuje. A wiec trudno aczekiwoé, ze melodic ma 2T 5_ 234585 ;—“; 39 53 I_x 3 : <3343 é 2.9 % 2 3 938795 ?(3_2 o)
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giterowe (druga potowa Quartets, Ayayo Moses, Upbeat)
i zobaczymy, ze czasowy wymiar jednej melodii otwiera jq na
mozliwoé¢ komplementarnoéci z dwiema fub trzema innymi, kidre:
— jakkolwiek autonomiczne — po zioieniu dadzq jeszcze inng
melodie (tego jednak nie wiemy podczas pierwszego stuchania
~ to rozpoznanie przychodzi zawsze w trakcie frwanio melodii
i wowezas.,. powltarzamy zazwyeczaj ruch muzykew w studiu,
ciggle wracajgc do poczgtku i sprawdzajge avtonomie oraz
komplementarnosé kilku linii melodycznych).

Wetmy proce boletowe (Technology of Tears, Allies,
Propaganda) i zobaczymy, jok bardzo ograniczone zatozenia
rytmiczne mogg stuzy¢ zbudowaniu nerracji oparte] na serii
kortrastaw. Wezmiemy takie pozycje jak Pacifica czy Dropera
i przekonamy sig, ze w zgodzie z metodq, ktérg Frith nazywa melady
exfraction, mozna ,wydobywaé nowe informacje z jednej meledii
i tworzy¢ na te] podstawie kolejne”, poniewaz moina ,podkres!
w donsj sekwencji nute, ktéra jest w stanie wytworzy¢ melodie
obacng w podstawowej sekwencji tylko pofenc alnie dopoty, dopékl
nie zagznie sie akcenfowad tej okredlonej nuty”

Wezimy jego duet z Johnem Zornem (Art of Memory)
i zobaczymy, i 7
kilku sekund po to tylko, zeby stota sie ona Zrédiem kontrostu dig
kolejnej, réwniez nietrwajgcej divzej niz kilkanascie sekund (i tak
przez ponad 40 minut muzyki stanowigcej cigg obustronnych
inspiracii, ktére — jak czesto w muzyce improwizowanej bywa — sqni
tyle geste, ze polegajq na puszczaniv w nispamied tego, co dziafo
sie zaledwie kilkanadcie sekund wczeséniej).
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Mozemy tei wzigé plyte, kidra juz samym podtytutem sugeru
zwigzek z problematykg czasu (Rivers and Tides, Working with Ti
i wtedy nie bedziemy jui pewnie w stanie zarejestrowad wszystkic
sztuczek, jokich dokonuje z czasem i tematem przewodnim Frith,
Zochodzq one we wszystkich niemal wymiarach: od zestawiania
ze sobq pojedynczych diwigkdw — fragmentow sekwencji
melodii cierpliwg gre z czasem i instrumentaciq (jok w hommag
dla Mortona Feldmana ze wspaniatej The Previous Evening),
fragmentacig melodii na strukturze nagranej plyty jako takiej i na:
iej percepcji w czasie koriczqe. A jeli wemiemy inne plyty — albg
poszukamy glebiej w wyze| wymienionych — znajdziemy jeszcze
wiele, wiele innych sposobéw rozwijania melodii... W zaleinodci g
gatunkuy, stylistyki, estetyki, w ktérych {lub migdzy ktérymi) Frith
porusza, melodia, czas, narracja znajdg inne opracowania.
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Diaczego tak wiele miejsca poswiecam tematowi Frith-solisfo ) ) N % .g. s
Otoz zaryzykujg twierdzenie, Ze waftek ten ogniskuje bardz . 2 S,_é o 3
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stuchacza, przyznajgcego sie do fuscynacjl jego twérczosci
Po pierwsze, nie do okreslenia jest przynaleinosé gatunkow
fef muzyki: jak wykazalismy pobieinie, rdwnie blisko Jef do
live electronics czy elektroakustyki {momentami}, jak i do :
noise rocka; Frith (i nie tylko on) mégtby wystgpié na festiwalu

fwérczego rocka, na Warsaw Summer Juzz Days oraz na
~Warszawskief Jesienl” (moie sie to zdarzyé predzej, niz by:
przypuszezali). Po drugie, widaé w tym wqthu czytelng linie
rozwojowq z zarysowanym juz podusmowaniem, rzutujgcy
wyrainie na pozostale wqtki podefmowane przez Fritha, czy
moze odzwierciedlajgcy ich wewnetrzng strukture, Jest juk
zamaszysta linia przecinajgca wszystkie obszary zaintereso
nrozbieganego’ muzyka - w pewnym sensie prefiguruje
mozliwosé syntezy na wyiszym, , wielowgthowym™ poziomi
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Nie mam waqtpliwoéci, ze w twérczoéci Fritha znajdziemy praw;
tyle gatunkéw i watkéw stylistycznych, ile bedziemy chcieli znale
Tym samym jest dla maie oczywiste — podobnie jok dla Tomasza
Kaminskiego — ze préby zaklasyfikowania Fritha do znanych na
kategorit estetycznych sq skazane na niepowodzenie. Ale joko$
niespecjalnie zmienia cokolwiek w maojej bezradnosci stwierdzen
ze Frith probuie dokonaé ,syntezy na wyzszym »wielowgtkowyme
poziormie”, Zaskakuje mnie racze] to, ze ktos, kto dostrzega wiel
gatunkéw, ciggle prébuje zmiescic twérczosé Frithe w ich romach
i— samemu od samego poczgtku skazujge sig na porozke — dodg
wszystkie waiki przekonujac nos, ze twérea Traffic Continues two
ich synteze. Tym wigksze moje zdziwienie, ze pierwsze stowa tek
sytuujq Fritha w roli muzyka niepoddajgcego sig zadnej klasyfika
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muzyka transgresywnego | bedqcego zawsze o krok datej.

Jesli wierzy¢ tytutowi i pierwszemu zdaniu tekstu Tomasza
Komifiskiego — o osobiscie im wierze — wolatbym widzie¢ Fritha
joko czlowieka, ktéry nie interesuje sig dookresleniem czy
podsumowaniem swoje] muzyki. Obojetne, czy na poziomie
konkretnego watku, czy tez na ptaszczyinie wielowgtkowsi, szuka
sedna ,frithizmu” jest skazane na porazke. Whadnie dlatego, Ze n
o okreglong estetyke tutaj chodzi. Wole widzie¢ w nim kogo$, ktg
stawia mnie w sytuacji, w ktérej wszystkie moje przyzwyczajenia
stylistyczne, gatunkows czy estetyczne sq zagrozone i dodawanis
ich do siebie do niczego mnie nie doprowadzi. Kogo$, kio na
bardzo réznych poziomach interesuje sie pewnymi fematami (cza
czy melodia nie sq bynajmniej jedynymi), ale to, co z nimi zrobi, -
pozostanie dla mnie zawsze otwarte. Moze poza tym, ze nigdy
nie bedzie sig bat wprowadza¢ swoich zainteresowan w rézne
i nieoczekiwane konteksty, z ktérych kazdy moze sie rzqdzic¢ inny
rodzajem ograniczed, inhym rodzajem funkcjonalnosci, innym
rodzajem ryzyka.

Michat Lib

ADAM STROHM: Jak chciathys, zeby Cie pamietano po fatac
kiedy Twoja karlera slg skoficzy (mam oczywiscie nadzieje,
Ze nie stanie sig tak predko)? Jakie epitafium sam bys sobie
skonstruowaf?

FRED ERITH: UAAA! To jui doszedfem do tego punktu? Co
za szok! Naprawde nie mam pojecia. Clggle mam nadzieje,
#e pojawi sie kiof, ko fuktycznie pozna calosé mojej pracy
-~ tak, zeby wreszcie mégf pokazaé, jak réine dziatania,
kitére podejmuje wigiqg sie ze sobg... w koncu percepcja
Jest wszystikim! Dlatego jestem kims, kto gra na gitarze
wibratorem (nigdy tego nie robiteml)... Ale to przeciez zaci
nie tylko prawde, ale po prostv 80% tego, co robie [...] Muszg
przyznad, e nie myéle o tym czesto - wiasciwle cruje, ie
~dopiero zaczynam, jako kompozytor.

Zrddba: Pierwszy cylat jest komentarzem, jaki Frith zamisscit na wydanej pries

Fred Records plycie Accidental; iego pozostale wypowiedzi pochodzg z wywiad
jokie przeprowadzili z nim Dan Warburton (,Wire”), Gabriel Fehrenbach (,Twig
Music”), Sander R. Wolff {,Long Beach Union Newspaper”), Adam 5
{,Pipeline”) oraz Krzysziof Trzewiczek i Michol Libera {,Jazz&Classic




Nowojorskie

Jacek Skolimowski

Japonka w Nowym lorku?! - lkue
Mori chyba nie mogla sobie lepiej vfozyé
kariery. Od bebnienia w punkowej kapeli
do improwizowania na automatach per-
kusyjnych, od komponowania utwordéw
wspolczesnych do tworzenia muzyki na
laptopie - rexwd] tej znokemitej artystki
to tak naprawde kawal historii ostoinich
dwéch dekad nowojorskiej sceny owan-
gardoweij?

Jak daleka jest droga od punke do

muzyki wspotezesnej? ,Nie mam poie-
cig, czym réini sie gronie muzyki wspot-
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czesne] od punkrocka - deklaruje lkue
Mori — Moja muzyka zawsze byla bardzo
osobista 1 wynikata z zainteresowan,
momentu, w kiérym sie znajdowatam,
zgromadzonych dodwiadczan, przyswo-
jonych informacji... Pojawiafa sie po
prosiu we wladciwym czasie | miejscu”.
Dwudziestoczteroletnio  panna  Mori
przyiechata do Nowsgo Jorku no waka-
cie na poczgtku 1977 roku. Dokiadrie
wredy zaczynota sie formowad scena
no wove, jeszcze bardziej prymitywna,
surowa i agresywna niz punkowa. lkue
Mori  zofescynowana byl wéwezos

tworczodcig Potti Smith i Television, prz
jechata wigc do Stanéw, by zobaczy
tych artystéw ,na zywo” w legendarny
klubie CBGB's. Nie spodziewata sie, 2
za kilka miesiecy sama wystgpi tam n
scenie z jedng z waznigjszych gitarowyc
formacji nowoijorskich.

Kod muzyki
~Muzyka DNA byta tym dla rocka
czym free jozz dla jazzu” — czyio

my we wktadce do albumuy DNA o
DNA_ Trzydziesct dwa uiwory, czy
ponad godzina muzyki. To wszystke

co pozosioto po formac, kidrg ikue
Mori prowadzita przez pie¢ lat razem
z gitarzystq Arto Lindsayem, obecnie
niekwestionowanym  mistrzem  bossa
novy. Kiedy zakfadali DNA, zadne z nich
nie miato doswiadczenia muzycznege.
jedyng osobg w tym zespole, kiora
potrafifa grad, byt klawiszowiec Robin
Crutchfield, wkrétce zresztq zasigpiony
przez busiste Tima Wrighta 2 Pere Ubu.
Miszyscy dopierc zaczynali, niewaine
byto deéwiadezenie, technika czy plec.
— wspomina lkue — ;W tym czasie w Ja-
ponii scena muzyczna byla catkowicie
zdominowana przez mezczyzn. Nie
mogtaé po prostu ztapaé za instrument
i gra¢ dla publicznosci. Ludzie mowili,
7e musisz najpierw éwiczy¢ dziesied lat
i takie tam bla bla bla... Tuta] bytam
otoczona przyjacidtmi, kidrzy zache-
cali mnie do grania. Dlatege zostatam
w Nowym Jorku. Bytam fankg muzyki,
ale nigdy nie myélafom, ze moge grac.”
Tak jak punk rock powstat w opozycji do
wystudiowanego rocka progresywnego,
tak scena no wave wytamywata sie z fali
post-punka. Nawigzujge do nazwy ,new
wave” {,nowa fala”), ktéra upowszech-
nita sie w medicch za sprawq popular-
nogci Blondie czy Talking Heads, muzy-
cy w gitarowym i perkusyjnym zgietku
famali konwencje tonalne, harmoniczne
i rytmiczne. ,Przedstawianie no wave
joko zjawiska nihilistycznego jest bardzo
powierzchowne, — mowi Arfo Lindsay
- W istocie hyta to wolna muzyka, jak
jozz Alberta Aylera z lat 60. Ludzie sg-
dzq, ze powstawata ono w agonii. A io

byta raczej ekstaze.” Niestety, entuzjazm
muzykéw wypalit sie po bardzo inten-

~sywnym roku ciggtego koncertowania,

JPoemiglam, Ze przez coly czas gralismy
te same utwory — wspomina Mori — Nie
chodzito weale o muzyke, ale o pewien
rytuat. Chot noc w noc wystepowalismy
z tymi samymi setami, za kazidym razem
doswiadczalismy czego$ innego.” Na
szezedcie dzickalnose czterech forma-
¢ji — Mars, The Contortions, Teenage
Jesus And the Jerks oraz DNA — udato
sig udokumentowaé Brianowi Eno no
legendarnym albumie ,No New York”,
Poza tym do dzi¢ prretrwaly jeszcze
z tamtych czaséw kompozycje gitarowej
orkiestry Glenna Branca oraz wiecznie
zywa formacja Sonic Youth. Obecnie
na inspiracje sceng ,no wave” powo-
tuje sie wiele mtocdych amerykanskich
formacji: Liars, 11, Out Hud czy Erase
Errata, a nawet japonska Melt Banana.
Natomiast muzycy, kidrzy z niej wyrosli,
podazyli w innym kierunku: Arto Lindsay
dotgezyt do Lounge Lizards i pozniej za-
iat sie bossa-novy, a lkue Mori poznata
Johna Zorna i zajeta sie improwizaciq.

Avtomatyczna perkusistka

Gdyby Zorn nie zobaczyt konceriu
Mori w jednym z nowoijorskich kiubéw,
nigdy nie zainteresowalby sie Japo-
nig. Gdyby Mori nie zaprzyjainita sis
z Zornem, moze nigdy nie zajefaby sie
improwizaciq? ,John otworzyt przede
mngq zupetfnie nowy éwiat. — wspoming
Mori — Przedstawit mnie wszystkim im-
prowizatorom i muzykom sceny down-

town, ktérych nie znatam: Weayne'owi
Horvitzowi, Tomowi Cora i Fredowi
Frithowi. Gratam do tej pery tylko z ka-
pelami rockowymi i nowet nie miatam
pojecic o istnieniu takich muzykéw.
Dzigki nim sama zaczetom improwizo-
wad, bo czutam ze formuta rockowego
grania utwordw z tym samym zespotem
nie me juz sensu.” Jak sie okazato, Mori
miata dobry start w $rodowisku, gdyz
np. Fred Frith doskonale pamietat kon-
cert DNA i jego ,rewolucyine brzmienie
oraz wplyw, joki wywart on péiniej
na wielu muzykdw, samych czionkdw
DNA nie wylgczajge.” Muzycy sceny
improwizowane] nie rezydowali na
state w zadnym z klubéw | przez wicle
lat grywali po mieszkaniach iub piw-
nicach dla grupki znajomych. Dopiero
w pofowie lat 80. klawiszowiec Wayne
Horvitz znalazt lokal o nazwie Knitting
Factory, ktéry wkréice stat sie mekkg
fanéw tej muzyki. Wihadcicielowi w zasa-
dzie nie robito réinicy, kio bedzie grat.
Zorezerwowat czwartkowe wieczory
dle Wayne'a, Butcha Morrisa i Freda
Fritha. ,Na koncertach pojawiclo sie
coraz wigce| ludzi, ktérych zupeinie nie
znalismy” — wspomina Frith. Nowojor-
ska scena improwizowana, podobnie
jok wczeéniel no wave, zaczela gro-
madzi¢é ariystéw, kidrych cechowalo
$wieze | otwarte podejécie do muzyki.
«Ciekawe, Ze wielv ludzi zwigzanych
ze sceng rockowq zaczeto pod koniec
lat 70. przechodzi¢ na strone swego
rodzaju muzyki wspoélczesne]” — kon-
tynuuje Fred.




Jednq z takich oséb byta ns pewno
lkue Mori. W prezencie od przyjaciela
dostota automat perkusyiny Roland TR-
707. Okozato sie, ie programowanie
rytméw i generowanie syntetycznych
diwigkéw moze byé o wiele ciekowsze
niz granie na perkusji w mieszkaniu {co
zresztq przeszkadzato jej sqsiodom}.
Jako pierwsza zaczeta uizywaé automaty
perkusyinego w improwizacji. ,Wia-
$ciwie to przestawaiom byé juz w tym
momencie perkusistkg. — wspomina -
Rytmu uzywatam tylko jako narzedzia do
budowania faktur, melodii i barw.” Przez
ponad dziesiec lat systematycznie redu-
kowata swéj zestaw perkusyjny, o doku-
powata kolejne automoty firmy Alessis
— HR-16 A, HR-16 B i SR-16 oraz proce-
sor efektdw Sony | mikser. W ten sposob
na zywo mogta przetamywaé schematy
rytmiczre, programowad whasne i budo-
wac z nich cafe struktury, W koncu zre-
zygnowata zupetnie z ,2ywe|” perkusii.
W tym czasie, wraz z basistkg Luli Shioi,
dziotata w zespole Tohban Dijan, do
wspotpracy z ktérym zapraszata réwniez
inne kobiety improwizujgce oraz wyste-
powata na wielu festiwalach w Europie,
Azji i Stanach. Jak wspominag, jej gtéwng
rolg bylo ,robienie hatasu”. ,Jesli kios
chciat uzyska¢ jokies dziwne brzmienie
— méwi Mori - to wiedzial, 7e zowsze
moze zglosi¢ sie o pomoc do mnie.”
Chetnych wcigz nie brakowato, grali
z niq: Zeena Porkins, Joey Baron, Antho-
ny Coleman, Fred Frith, John Zorn, poza
tym brata udziot w warsziatach perkusyj-
nych na Intenational Percussion Festival
w Berlinie, wystepowata w NY Symphony
Space, w Londynie w ramach Company
Dereka Bailey'a oraz zostata zaproszona
przez Mills College w San Francisco
do udziatu w Sound Culture ‘94, ,Nikt
nie miat pojecia, jak ona wytwarza te
d#wigki. — méwi Fred Frith — Niby uzywa
standardowych instrumentéw, mozna je
kupié w sklepie, ale kiedy lkue na nich
gre, brzmig jokbysmy styszeli je po raz
pierwszy. Jest najbardziej wyrofinowa-
nym muzykiem grajgcym na automacie
perkusyjnym, prawdziwym wirtuozem.”

Muzyka obrazowa

Na twérczoéé lkue warto réwniez
spojrze¢ przez pryzmat jej zaintereso-
wan sztukg wizualng. ,Mojg muzyke
kompenuje joko swege rodzoju obraz.
— mdwi — Realizuje w utworach pomysly
z ksigzek, filméw i obrazew.” W 1990
roku, wroz z Zeeng Parkins i Anthonym
Colemanem zaczeta pisaé muzyke do
filméw Abigail Child. Jednak jej najwiek-
szq fascynaciq jest mroczny film noir z lat
50. 1 60. ,Komponowanie takiej muzyki
sprawia mi niezwyklq przyjemnoée, tym
bardzie, ze ma ona ogromne znacznie w
filmach — méwi lkue — Nie da sie ukryé,
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7e dzieta Hitchcocka nie byiyby oz tok
znakomite, gdyby nie muzyka Bernar-
da Herrmana.” Obnazanie ciemnych
stron ludzkie] duszy, przede wszystkim
kobiece|, stato sie czestym motywem
w tworczodci lkue. Juz z zespotem Toh-
ban Djan wykorzystywata na koncertach
obrazy orientalne, oparfe na dawnych
opowiesciach i tojemniczych legendach.
W tym duchu zaczeta réwniez projek-
towaé okladki do albuméw z wytwérni
Tzadik, wérdéd nich szczegélng uwage
zwraca ptyia 100 Aspects of the Moon
zainspirowana drzeworytami Yoshitoshi.
»Znalaztam zbiér jego obrazéw ukiyoe,
towarzyszyto im sto opowiesci. Sg w nich
elementy folkloru, mistycyzmu i watki hi-
storyczne.—~ Humaczy Mori — Jego drze-
woryty nie sg tradycyjne, gdyz fworzyt
no przetormnie okresu Edo i Meiji, kiedy
kultura juponske coraz wiekszym stopniu
vlegata wplywom Zachodu. Dlatego
chciotom, zeby keidy utwor byt inny
— nagratam kompozycie | improwizacje,
zagratem okustycznie i elektronicznie”
Tojemnica, krew, $mieré, te watki prze-
wijajg sie réwniez w nazwach jej projek-
téw: Death Praxis (z Tenko) czy Death
Ambient (Kate Hideki, Fred Frith).

Szczegdlne miejsce w twdrczosci lkue
zajmuije rowniez kobieta. Wirdd artystek,
z ktérymi wspdtpracuje, pojawiajq sie:
perkusistka Susie lbarra, pianistka Sylvie
Courvoisier i harfistka Zeena Parkins.
»Czasem czuje, ze mezczy2ni nie frakiuiq
nas powaznie. Kobiety nie majq kontak-
tu z technologiq i przyznaje, ze same nie
jestem pod tym wzgledem szczegdlnie
uzdolniona. Zainteresowanie robieniem
utworow nie ma jednak podtoza tech-
nicznego. — méwi lkue - Podczas pracy
z kobietami jest tatwiej, kiedy rozma-
wiamy o emocjonalnej stronie muzyki...
Nie trzeba wdawaé sie w techniczne
szczegoty. Mezczyini moéwige o muzy-
ce, uzywajq innego jezyka. Z kobietami
tatwie] jest pracowad, bo mamy bardziej
osobiste podeiécie do muzyki.” O swoje]
techrice gry na automacie Mori méwi
dosyé prosia: ,\W maszynach sq tylko
cyferki. Mam ponumerowane klawisze,
kazdy sktada sie na kombinacjg stu wzo-
row rytmicznych, o poszczegéine proce-
sy obstuguje jeden z programoéw, ktéry
réwniez jest oznaczony cyfrg. —Humaczy
— Cazvli w czasie gry przyciskam rézne
kombinacje klawiszy, a diwieki pojawia-
iq sie czesio zupetnie przypadkowo”. Na
albumie Garden doprowadzite do per-
fekeji technike gry na automatach, po
czym zabrafa sie za matq skrzyneczke
firmy Macintosh.

Dzika Orchidea

<Laptop nie jest tradycyjnym instru-
mentem. Musisz sie sam nauczyé nim
postugiwaé, ale daje duvio mozliwodci.

Dziesigé lat temu bylo nie do pomy- |
slenia, ze stanie sie az tok uzyteczny,
—méwi Mori - Wcigz wybieram przyciski
z cyferkami, tok jok kiedys. Teraz rytmy |
nie s whudowane firmowo. Tworzg je
z podstawowych elementéw.” Mori weigz |
jednak vizywa diwiekdw z automatéw,
gdyz dzigki programowi Max/MS5P moze |
zeprojektowat je w syntezatorze. Pierw- &
szym albumem w catoéci zrobionym na
iopiopie jest Labirynih, ale doleki jest |
on od wspdiczesnych nurtdw w muzyce
elekireniczrej. ,Nie sledzg w ogdle mu-
zyki fechno, drum'n’bass. Nie podoba |
mi sie w niej to, ze musi by¢ powtarzalna,
zeby mogta byé taneczna. ~ méwi — Nie .
lubie repetycji, wole tworzyé zréznicowa-
ne formy.” Zdaje sobie jednak sprawe, ze
teraz jej muzyka utracito wiele ze swojgj |
widowiskowosci. Mori powrécita do or-
ganizowania wizualnej strony koncertéw,
teraz na komputerze przetwarza w czasie
rzeczywistym zdjgcia i filmy.

«Lzasem brekuje mi mojego sto-
rego zestawu bebnéw, nadal starom
sie jednok gra¢ fizyeznie. Regulujg
gloénoéé pedatem, poruszam mysziq,
wciskam klawisze, czyli wcigz uzywam
migéni, tylko innych. — moéwi — Brakuje
mi czasem akustycznego brzmienia, ale
i tak komputer daje wystarczajgco duzo
mozliwosci. To fylko kwestiac ocdpowied-
niej dynamiki i oczywiscie pomystéw.”
Pracuje z wieloma artystami z réznych
kregéw, wiec ma ogromne mozliwosci
eksperymentowania  z  brzmieniami
i ryfmami, Wykonywata zaréwno kem-
pozycie Annie Gosfield Eve7 osadzong
w stylistyce indusirialngj, improwizowata
w triv z Kim Gordon {Sonic Youth) i DJ-
em Ofivem, o ostainio dofgezyta réwniez
do elekirycznego jozzowego sktadu no-
wojorskiego frebacza Dave'a Douglasa.
»Bylom onieémielona nie tyle liczbq ludzi
w zespole, ale sceng, tradycjq i zasada-
mi muzycznymi. — wspoming — Irzeba
duio pewnodci siebie, zeby odnaleié sie
w diclogu z tak ukierunkowanymi arty-
stami. Nie lubie by¢ juz tylko hotasliwym
dodatkiem do zespolu. Zostatam wynac-
jeta, zeby dodaé mu nowego wymiaru”.

W improwizacii Mori polega no
spontanicznoéci, do studia woli jednak:
przyjé¢ z juz skomponowanym materia-
tem. Na swoj najnowszy album Phantom
Orchard w duecie z Zeenq Parkins pra-:
cowate w sumie 20 lat, czyl od czasu,
kiedy te dwie wybitne osobowasci sceny
nowojorskie| spotkaly sie po raz pierw-
szy. Do nagranio wspélnege krgika
zaczgt zachecad je Peter Rehrberg, sze
wytwérni Mego, dla ktére] nagrywaja:
czolowe postacie elekfroniczne] awan-:
gardy - Christian Fennesz, Merzbow,:
Kevin Drumm. W tym gronie brokowat
tylko lkue Mori i Zeeny Parkins. Opoz
nienia w nagraniu plyty nie wynikaty:

jednak z braky pomystéw czy checi do
pracy, ale natioku innych zajec. Zeena
musiata sie przede wszystkim poswiecic
‘oncertom z Bjérk oraz pisaniu utworow
na zaméwienia festiwalowe. Natomiast
lkue koncertowata z Eleciric Masado
czy turntablisiq DJ-em Olivem. W koficu
dwa lafo temu panie zaczely wysytac
sobie plyty ze szkicami utwordw. , Jeste-
$my obydwie ukierunkowane wizualnie
_ mowi Zeena — Kiedy komponujemy,
staramy sie wyobrazaé sobie pewne ob-

razy”. lkue dodaje - ,Wyobrazamy sobie
dosyé egzotyczne migjsce, pewnego
rodzaju pejzaz, owoc czy kwiat z tojem-
niczege ogrodu”. A Zeena kwituje: ,To
ogréd raczej mroczny, a nie wesoly”. Do
tego nagraria Zeenc zaopatrzyte sie
w forfepian, Fender Rhodes, Melotron
i syntezatory, o Mori wystarczyt tylko
komputer, W spotkaniu z doskonale wy-
ksz%c:’rconq artystkg, znow potwierdzita

swoig klase i wykazato sie ogromnym
doswiadczeniem, kiére, jok wida¢, po
prostu nabywa sig latami.

! w ten sposéh Mori udowodnita,
7e z postpunkowe] sceny no wave do
wspoOlczesne] muzyki elekironicznej by-
najmniej nie wiedzie daleka drogal

Jacek Skolimowski

Wypowiedzi lkue Mori pochodzg z wywindu
mejlowego przeprowcdzonego na potrzeby tekstu

oraz ze stron:

www.furious.com/perfect/ikuemeri.hfml
www.squidsear.com/cgi-bin/news/

newsView.cgiZnewsiD=111

www.beefheart.com/zine/003/mori.him

www.lkuemori.com

Dyskografia

Solo:

2001 — Labyrinth (Tzadik)

2000 — One Hundred Aspects of the Moon (Tzadik)

1998 — 8/Side {Tzadik)

19946 ~ Garden (Tzadik)

1993 — Hex Kitchen (Tzadik}
1989 — Painted Desert [Avant)

Wykrane inne projekty

2004 ~ Mephista Entomological Reflection {Tzadik)
2004 — DNA DNA on DNA {No More Records)
2004 - Zorn/Patton Hemopbiliac (Tzadik)

2004 - Electric Masada Live at Tonic {Tzadik)
2004 — Zeena Parkins Phantorn Orchard (Mego)
2003 - Dave Douglas Freakin {RCA)

2002 -~ Wadada Leo Smith Luminous Axis {Tzadik)
2002 -~ John Zomn Cobrg (Tzodik)

2000 - Gordon/DJ Clive/Mori SY5 (SYR)

1999 — Fred Frith, Ensemble Modern Traffic Conti-
nue {Winter & Winter}

1999 — Kato Hideki/Frith Death Ambient (Tzadik)
1998 — Death Praxis/Tenke Mystery (Tzadik)

1991 — Abigail Child Eight Milfion (Music Video)
1987 ~ Tehban Djan Poison Petal (Nato)

1983 ~ Zorn/Horvitz Locus Solus {Tzadik)
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Publikowany tutaj fragment rozmowy z An-
thorym Braxtonem — prreprowadzone] dia |
magazynu ,Jazz&Classics” ~ poprzedzony
byt wymiang pogladéw na temat mechani-
zméw tworzenia kanonu muzyki XX wieky
opertych no logice wykluczenia. :

Uwozam, Ze dzi§ potrzebujemy nowege pa- |
radygmaty w muzyce. Nie jestem juz zainfe-
resowany ,wolng muzykq”, poniewaz ,wolna |
muzyka” brzmi tok samo od trzydziestu lat.
Nie jestem tez zainferesowany muzykg neo-
klasyczng, poniewez muzyka neokiosyczne
brzmi tak samo od trzydziestu lat. Jestem
rmeczony ludimi, kiérzy sami wywodzq
swq muzyke z tradycii postcage’owskiej lub
rozszerzonego paradygmatu  serialnego -
i poststockhausenowskiego — oni zagrali juz
wszystko w ramach, kiére semi zdefiniowali. |
Na obecre czasy staram sie pairzed, jok na |
czasy przejiciowe. ,Przejsciowe” w tokim
Inaczeniy, e corgz wiece siaje sie dla nas -
josne i coraz wiece] wiemy. Na przykiod
ludzie, ktorzy ciggle powtarzajq, ze liczy sie
iylko improwizacia, nie moeggq wyjs¢ z bled-
nego keta — ich koncerty ciggle brzmig tak
samo. Oni méwiq: ,nie, nie, zawsze gramy
inaczej”. Ale kompanenty ich muzyki pozo-
stajq state i to whasnie staje sie — 2 koncertu
na koncert — coraz bardziej jasne. Jedli
méwimy o brytyjskiej szkole improwizacji,
powinniémy pamietad, ze inicjaiorem tej idei
byl lohn Stevens, za ktérym poszli Derek Ba-
iley i £van Parker. Ale w tej idei nie zmienito
si¢ nic od przynajmniej dwudziestu lat. tdimy
dalej - free jazz2 Jestem znudzony na $mier¢
free jazzem. W ogéle nie siucham nowego
free jozzu. Dloczego? Jesli cheg postuchad,
fego, co dzieie sie w tej muzyce, wracam do
nagrart Alberta Aylera i jemu podobnych,
bo cni grali fe muzyke w sposéb swiezy.

Podobne diagnozy stawiali joki¢ czos femu 7
muzycy zwigzani z tzw. scenq downfown
z Nowego Jorku, z kiérym to miastem blisko
zwigzana jest Pana tworczodé ~ czy uwoza |
Pan, ze udato im sie przekroczy¢ te gronice |
stylistyczne?

Ja juz nie do korica wiem, czym jest scena
downtown. Knitting Factory to w tej chwili
tylko klub rock’nrollowy, cho¢ przez kilke |
lot dzialy sig tam rzeczy bardzo interesujg-
ce. Ale teraz... Tonic, ktéry jest po prostu
kivbem Johna Zorna? Grolem tom raz
7 Wadada Leo Smithem, ale niespecjalnie
mnie inferesuje to, co sig tam dzigje. Jo
moie po prostu nie rozumiem juz Nowego
Jorku i jege miodego pokolenig, nie widze
w Nowym Jorku sceny muzyki kreatywnej,
cho¢ z pewnoscig sq tam iudzie poszukuig-
cy. Ale musze pomiefag, ze jestem juz stary,
mam 39 lat, | z pewnoécig nie dostrzegom
juz wielu rzeczy. Nie mysle o Nowym Jorku
jak o miejscy, gdzie jest duio nowej, intere-
sujgce] muzyki. Whasciwie w ogdle nie mysle
o Nowym Jorku, cho¢ mieszkam zaledwie

Anthony Braxion

Rozmawiaja: Michat Libera, Krzysztof Trzewiczek

trzy godziny drogi od miosta — kiedy
chce postucha¢ dobrej muzyki weale nie
przychodzi mi do glowy, Ze mogtbym
pojecha¢ wiasnie tam. Wydaje mi sig, ze
to miejsce jest podporzqdkowane sifom
przemystu muzycznego. Pamigtam, kiedy
codziennie grat tam Ornetie Coleman
— wiedy nikomu nie chodzite o pienigdze
i whadze. Dzieki femu powstawato bardzo
duze napiecie artystyczne, ktérego dzi§
tam nie czuje.

Powiedziat Pan, ze dzi§ wiemy o muzyce
snacznie wiece| niz kiedys, ze mamy:jo-
snosc co do wielu styléw muzycznych...

To, co wydaje mi si¢ charakterystyczne
dla dzisiejszego stanu muzyki, fo cate
spektrum nowych mozliwosci, kidrego nie
da sie zredukowat do potenciety jazzu
czy muzyki wspoiczesnej. Czasy techno-
logii wprowadzajg calq sfere wirjualnosci
i logiki obrazu. Sposobu, w jaki obraz
towarzyszy obecnie muzyce nie da sig
wywies¢ ani z jazzu, ani z tradycji postca-
ge'owskiej. Nawet jeéli na Uniwersytecie
Waesleyan, gdzie wykladam, grono moich
kolegéw ciggle probuje indokirynowed
studentéw tq ostatnig perspektywa. To,
co ludzie zwigzani z ig tradycjq prébu-
iq robi¢, jest andlogiczne do dzictan
muzykéw zwigzanych z paradygmatem
neoklasycznym: prébujgq  skonstruowad
krqg ludzi wykluczajqey wszystko, co nie
pochodzi z Europy czy Ameryki. Tak jak
Wynton Marsalis korzysta z dokonan
Lovisa Armstronga i Duke'a Ellingtona.
ledyna réinica jest taka, Ze Marsalis
prébuje wykluczyé tokze Europejczykéw,
ktorzy nie pasujg do jego wizji. Pamie-
tajmy o tym, ze Louis Armsirong musiat
przyjecha¢ do Chicago, zeby zaczgé
dowaé swoje slynne koncerty. Wiece
nawet: wielka Lea Harden Armstrong
nigdy nie dostala od Marsclisa dobraj
noty, peniewaz uczyta Louisa Armsironga
harmonii i czytania nutl A przeciez sama
byta poréwnywana do takich mistrzéw jak
Farl Hines czy Jelly Roll Morton, nawet je-
¢li je kompozycie nie byly tak dynamiczne
jak ich. Oznacza to tyle, ze kanon muzyki
nowoorleadskiej okresla sie jako muzyke
rozrywkowq, a wizja muzykéw jest wizig
cieszgeej sie z wyzwolenia spod niewol-
nictwa grupy grajkéw. Rozumiem fo, i do
pewnego stopnia jest fo prawda. Ale to
byt tylko jeden z rodzajéw doswiadczen
muzycznych, ickie miaty tam miejsce, Juz
w samej muzyce z Nowego Orleanu sly-
cha¢ wptywy i wspéldziatanie z wieloma
muzykami z catego kraju.

Czy jest sens mowi¢ w tym konfekécie
— zaréwno wplywdw na muzyke jozzowq
jok i kanoru — o roli tokich rodzajow
muzyki, jok muzyka cyrkowa czy muzyka
taperéw?

Mysle w tym kontekscie przede wszystkim
o muzyce trubaduréw. Uwielbiam pre-
zentowaé twérczodé trubaduréw moim
studentom. To, co jest w tym przypadku
szczegdlnie wazne, to fokt, ze rozwijali
oni swq muzyke z dale od Kosciofa.
Oznaczato to chociazby, e kobisty
mogly jq wykenywaé, w odréznieniv od
muzyki zwigzanej z Kosciotem, ktory zaje-
ty byt budowaniem menoteistyczne] religii
w zwigzku z pojawieniem sig chrzescijan-
stwa i judaizmu. Mysle, ie fe rodzoje
muzyki — muzyka trubaduréw i muzyka
cyrkowa — byly jednymi z nojbordzie

rewolucyjnych idei, jokie istniaty. Wetmy -

pod uwoge to, ie cyrk jeidz po catym
kontynencie i zajmuje sie pokazywaniem
tego, co ma: ,zobaczdie, ¢o tute] mamy
— momy lwy, mamy tygrysy, wszystkie te
mafe zwierzeto | wreszcie mamy dia was
muzyke”, Sun Ra byt czlowiekiem, ktory
doskonale zrozumiat doniostos¢ muzyki
cyrkowej. Muzyka cyrkowa w Stanach
Ziednoczonych w jekis sposéb nawigzy-
wata do wielkiej tradycji frubaduraw, kio-
rzy pojawiali sie przede wszystkim w Bel-
gii i Francji. Mozemy zresztq myslec o tej
muzyce w kafegoriach muzyki antycznej
Grecji, ktéra zostata poddana nieodwra-
calnym zmianom przez chrzeécijanstwo
— sekularyzacjia i rozwé] matych miast
w fakich warunkach religijnych bytby
niemozliwy bez trubaduréw i wielkiej idei
wielosci zdarzert w muzyce, kiéra to idea
stanowita opozycie do koncepcji muzyki
koscielne].!

Wréémy jeszcze na moment do muzyki
wspéiczesnej — na czym, w sensie MUzZycz-
nym, mogfaby polega¢ jej elitarnoscé?

Muzyka stochastyczna Xenakisa, inde-
terminizm Cage’a, aleatoryzm Bouleza
— wszystkie fe ferminy sq prébg ominiecia
problemu improwizacji. Dlaczego cheg
oni unikngé tego pojecia? Poniewaz nie
znoszq zadnege skojarzenic z muzykg
jazzowg. Dbajg o to, zeby ich tradycja
data sie w sposéb czysty wyprowadzié
z tradycji muzyki europeijskiej i amerykari-
skiej. Z tego wynika fez to, co jest waine
w dokencniach Cage'a — nie jest przy-
padkiem, ze cota jego mistyka jest spy-
chana na margines. Cage ma by¢ takim
naszym Bachem. Nawet jesli w czasach

Bacha tworzylo wielu inferesujgcych
muzykow, Bach deminowst. Cage jednak
dominuje w zupetnie inny sposéhb. Przede
wszystkim dlatego, ze czasy nam wspét-
czesne sq znacznie bardziej rozproszone
i fatwief w nich o dominacie. Wszystko to
méwig pomimo tego, e jedyne uczucie,
jokie moge zywi¢ do samego Cage'a to
mite$é! Uczylem sie od niego przez cale
#ycie i nadal sie od niego ucze. Ale ruch
postcage’owski szuko rosisiowskiej eks-
kluzywnosci, ktéra sto no strazy czystosci
tradycii Coge’c. Innymi stowy: chodzi
o ochrone uprzywilejowane| pozycji
Europy i Stanow Ziednoczonych w fwie-
cie wieloetnicznym. Tak wiaénie dziate
Ameryka — niby fest krajem réznych ludzi
i wszyscy sobie myslg, jok wspaniale jest
#y¢ w zréinicowanym etnicznie spofe-
czenstwie, ale ciggle mamy do czynienia
z réznymi dyskretnymi sirategiami. Pole-
gajg one na budowaniuv matych enklaw
ludzi wyjgtkowych - lepszych, jok sami
mniemajg, od innych. Problem w tym,
7e to wlasnie takie grupy trzymaiq dla
siebie dostep do medidw i innych insty-
tucji wiadzy. Takich dyskretnych strotegit
jest wiele. Ale na powierzchni wydajemy
sie by¢ jednosciq. Wystarczy spojrzeé na
10, kio stuzy w armii, zeby zobaczyé, e
demokratyczne Stany Zjednoczone sg
faktycznie spoleczenstwem  klasowym
- spofeczeristwem hiednych i bogatych,
w ktérym klasa érednia sig kurczy: w woj-
nach uczestniczq jedynie przedstawiciele
nizszej klasy sredniej i klasy nizszej. Po-
dobnie z Cagem: fo nie jest czlowiek,
ktérego dokonania da sig zamkngé
w kilku nawet nurtach. Cage'a infereso-
woto wszystko, kazdy... azjatycka muzyka
i filozofie, |-Ching i jozz!

Rozmawiali: Michat Libera
i Krzysztof Trzewiczek

Catos¢ wywiadu vkaze sie
w ,Jazz&Clossic” 7/8

! Mimo cafego szocunku dla muzyki i postaci
Antheny’ego Broxtona, nalety na marginesie zo-
uwazyé kerkolomno$é wysnuwane] przezen teorit
i zwigzkéw przyczynowo-skutkowych. Mieszajq sig tu
cziery czasy i miejsca: powstanie judaizmu i chrze-
écijanstwa na Bliskim Wschodzie pigt tysigcy i dwa
tysigee lat temu; starozyine Grecia w V wieku nasze]
ery, trubadurzy we Francji 1 Belgii w XII wieku {gwoli
$cisfodci, zwyldo sie ich nazywad fruwerami; truba-
durzy dzioteli na pofudniv Francji, w Prowansii} oraz
muzyka cyrkowa w Stanach Zjednoczonych w wieku
XIX. Nie jest jusne, dlaczego mozemy mysle¢ o mu-
zyce cyrkowej w kategoriach antyczne] Grecji, ani
dlaczego w XIf wieke Kosciot ciggle byt zajety bu-
dowaniem monofeistyczne] religii ,w zwigzku z po-
jowieniem sig judaizmu 1 chrzeécijofistwa”, co miafo
miejsce pare tysiqclec wezesnie] — ani tez czemu
wihasciwie budowanie takiej religii wykluczato épiew
kobiet. Dlgtego te ,skréceng hisiorie muzyki” wype-
dalohy odczytywad raczej ioko dosé niefrasobliwg
— i peing specyficznie amerykanskiej dezynwoliury
— interpretacje przyczyn i ideowege podioza paru
zjawisk no przestrzeni 5 tysiecy lat. Co nie znoczy, 28
jest ona pozbawiona uroku... [przyp. red.]
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Lech Komendant

To, © co moina sig poklécié
_Wiem, co chcesz powiedzie¢: ze nie styszatem wszystkich jego
ptyt, ze nie bylem na sadnym koncercie, a ze taka muza najle-

piej wypada wiagnie na Zywo. Ale jo po prostu goscia nie czuig,

mysle, ze jest wielu facetéw grajacych lepiej niz on, przede
wszystkim ciekawiej i bardziej $wiezo.

. Kto na przyktad?®

. O, zeby nie bylo, ze biorg kogo$ z innej zupetnie beczki,
chochy Brétzmann — jest bardziej roznorodny, a energie i zade-
cie ma réwnie mocne. Nie wspomne juz o Broxtonie, Speedzie,
Parkerze czy Warze i innych, jest ich mndstwo i nie o to chodzi,
zebym Ci ich feraz wymieniat.

- Okei, niech bedzie, ze nie jest najwigkszym soksofonistg
na $wiecie, ale w tym rzecz, ze warto go postuchac. Wiasnie
dlatego, e wcale nie gra nowej muzyki, nie ma dwudziestu
kencepcji na minute. '

- | pewnie dlatego, 7e mozemy dzigki niemu, za sprawq jego
szczere] | bezpretensionalne] muzyki stucha¢ dzi tego, co kie-
dys mieli do zagrania Coltrane albo Ayler. Szczerze méwiqc, ok
mam ochote postucha¢ muzy z lat 60., to wigczam orygiraly
z tamtego czasu.

. Wiesz dabrze, Ze to nie jest kopia famtego free...

- Moie i nie jest, ale nie jest to fez krok naprzéd.

- Cheialby$ pewnie, ieby kaidy nadqzat za duchem czasow,
a jak ktos nie gra dzi$ z pradem i nie robi eksperymentéw to
nie jest funky? Zgodze sie z Tobq, ze lubig go gtownie zu to,
7e jest autentyczny, i myéle, Ze jest to jeden z tych muzykow,
ktérzy grejg dokladnie fo, czym zyjq. Wiesz dlaczego zostat
saksofonistq?

- Bo jego zycie bylo cigikie i miat ochote krzyczec?

- Bo na fortepianie nie mégtby gre¢ na ulicy.

- Czyli jedrak miat cigzkie zycie...

- Tor nie ma nic do rzeczy. Facet zostaje saksofonistq z przymusu,
bo jako bezdomny nie moze diwigaé ze sobg fortepianu, ale zo-
staje saksofonisty na catego, zadnei nostalgii za niespetnionym
powetariem, jest catkowicie pogodzony z tym, co los mu niesie.
Dostaje dach nad gfowg i znéw zaczyna grad na forfepianie...

- Hehe, bez nostalgii?

- Bez, bo caly czas jest przede wszystkim saksofonistq i to dia-
belnie dobrym, cokolwiek by$ o nim nie méwit. Potrafi korzystad
z fego, co mu przynosi zycie, ale potrafi tez rezygnowad z pew-
nych rzeczy, jeéli widzi, 7e sie nie sprawdzajq. | tego whadnie
nauczyla go ulicc. Przystosowania. g

- Streets... Fakt, lepiej, ze dorowat sobie te polityczno-religiine
motywy.

“Wcale sobie nie darowal, cle zobaczyt, 7e w taki sposdb nie
dotrze do ludzi, ze wigce| szkody to przynosi i jego muzyce
i sprawom, o kidre mu chodzi. A Streefs jest innym sposobem
na méwienie fych samych rzeczy. Mniej natarczywym, mniej do-
sadnym, cho¢ to moze zte ckreglenie, mnie| dostownym raczej.
Czy fo #le, 2e nie podoba mu sie jak biali traktujg czarnych, czy
tle, ze joko chrzescijanin, méwi ,nie” aborcji czy homeseksuali-
zmawi? Sqdzisz, 7e muzyk w ogéle nie powinien zajmowac sie
czymkolwiek innym niz graniem i komponowaniem?

- Kompenowaniem?

- No, nie méwig o nim. Zresztg czepiasz sie goscia i nie wiem
tok naprawde dlaczego. Nie kazdy muzyk musi gadaé¢ weigz o
muzyce i nie kazdy muzyk musi graé z nut.

- Lecz nie zaszkodzi jesli czasem to zrobi...

- A co, myslisz, ie Gayle sie nie zna?

- Tego nie powiedziatem, technike ma nienaganng, ptuca jok
riechy...

3 Fuczyt muzyki w Bennington College, ale masz racjg, 7e nie
jest to ktos, kio siedzi gteboko w teorii. A swojq drogg to, e po
TY'U latach samotnego grania na ulicy potrafi zagra¢ z ludzmi,
i bez intensywnych prob oraz obgadywania wystepdw daje
kgncarfy, ktére ruszajq publicznos¢, éwiadczy o tym, Ze jest
kims szczegdlnym.

- Ale czy to znaczy, ie musze go stuchac?

- Nie znaczy, a skoro nie czujesz bluesa, to nawet nie powi-
nienes. Jedli nie chee Ci sie go przyjad ze wszystkim, codg kon-
cepcjq Na Zycie — muzyczne i poIomuzycine, zobaczyé w tym
sensu, to definitywnie nie musisz.

- To sig ciesze.

Jak moina go zrozumieé

Chrzescijonin, powiedzmy ten wzorcowy, jest skromny,
zna swoje stabe sirony, ale nie poprzestaje na tym i staro
sie zmienia¢ na lepsze. Wiec Guoyle gra muzyke, kiorg wy-
myélono latach 60., nie rzuca sig na Nowe tylko po to zeby
unikngé bycia nie na czasie, czy aby zyska¢ popularnosc.
Prawdopodobnie gdyby nie impresario Knitting Factory,
nigdy nie nagratby zodne| plyty, prawdopodobnie zamarziby
ktérejs zimy na ulicy Nowego Jorku, zostajge w pomigci tytko
tych kilku oséb, ktére zagraly z nim przed 1988 rokiem. Do-
ktadnie zdaje sobie sprawe, ze nie gra muzyki ludzi bogatych.
Jest to jazz biednych, bo nigdy na nim nie bedzie moina zbi¢
fortuny. 1 rzyma sie tego, bo w ten sposdb moze weigz by¢
ulicznikiem, osobg z marginesu, z branzy, a kilkanaicie lat,
ktére spedzit bez dachu nad glowg pozwolity mu sie zako-
chaé w Ulicy.

lest pewnie kilka utworéw, ktére sq bardziej miejskie niz
to, co dostajemy od Gayle’a. Ot choc¢by High Speed Chease
Davisa, albo Song of the Underground Railroad Coltrane'a,
ale duch takiego prawdziwego outdoorowego grajka siedzi
wlagnie w muzyce czlowieka, o kidrym pisze. Stojgey no
chodniku facet z saksofonem, lezgea przed nim puszka z kil-
koma drobniakami, joka$ nieckreslona pora roku - wyglgda
na wiosne, ale réwnie dobrze mote to by¢ lato lub jesien. Gra
ostro, to znaczy, gra prawdziwy jazz, a ze robi fo sam, wycho-
dzi free. Gayle jest elementem krojobrozu amerykanskiego
miasta, tym wiasnie, dio kiérego wielu z nos cheiateby po-
jecha¢ do Stanéw, bo wszyscy wismy, ze u nas nigdy tokiego
nie spotkamy.

Jego muzyka jest smuina, bo granie dla kilku dolcéw
dziennie nie jest wesole i nie zawsze moina o tym zapomnied,
nawet po dorobieniu sig wlasnego mieszkania. Jest uparta,
bo bez uporu nie mozna przezy¢ ponad dekady w takich
warunkach, w jakich zyjg bezdomni. No i jest krzykliwa, po
trosze dlatego, ze samochody jezdzq zbyt blisko i zbyt glosno,
ale tez dlatego, ze sie ma co$ do powiedzenia, i odwage zeby
fo mowic.

Minorowe melodie zawsze towarzyszg jego improwizacii,
nawet w jej najbardzie] ekstatycznych momentach. Ciggle
saksofonowe altissima lecq daleko ponad skalg instrumentu, a
brzydota przede¢ wykorzystywana jest z bezwzgledng skrupu-
latnoscig. Ta muzyke nie ma by¢ pigkna w jokim$ popularnym,
powszechnym rozumieniu tego stowa. Ale jest piekna przez
swq prostote | bezposrednioé¢, choé prostota oczywiscie nie
oznacza fatwostrawnosci, czy banainoéci. Wszystko dog¢ do-
ktadnie przypomina Coltrane'owskie Steflar Regions {by¢ moze
caly Gayle, cata jego saksofonowa tworczosé, odnoszg sig do
tej plyty). Brzmienie, ,wolno$e”, ekstatyczne uniesienie i paw-
nien rodzoj powagi — wiasnie ta ostatnia najmocniej odréinia
Gayle'a od Aylera, z ktérym najczescie] jest on pordwnywany.

Jego muzyka nie jest oryginaina w sensie tworzenia zupet-
nie nowych wartosci, jakosci. Jest rzeczywiscie coltrane’owsko-
aylerowska do szpiku kosci, ale wiasnie taka ma by¢, co nie
oznacza, ze dostajemy kopie fego, co tamci dwaj kiedyé za-
grali. Nie, bo Gayle jest réwnie dobry jak oni w tworzeniu tego
klimatu infensywnej improwizacji, w ktérej przestaje sie myélec
o skalach, harmonii | kempozycji, 1 w ktére| przestaje sig sty-
sze¢ swoje granie. Gra réwnie $wiezo jak oni, o fo, ze robi to
kilkadziesigt lat péinie] znaczy tylko tyle, ze weigz sg ludzie,
ktérzy wiasnie tok pragng wyrezad to, co majq do powie-
dzenia w muzyce. Kiedy przyjeidiajq do Polski ,Indianie”,
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zeby gra¢ pod Warszawskim metrem ,oryginalng” muzyke
z Ameryki Potudniowej i kiedy tariczq swoje wojenne i religijne
fafice, wszystko co robiq i pokazujg, jest absclutnie wykorze-
nione z sensu, kiéry pierwotnie migto. Taniec nie sprowadza
obfitych plonéw, glos nie przywoluje pamieci o bohaterach,
a lezqce przed nimi ptyty oraz tum gapiéw dookota zmieniajg
przedstawienie w farse. Tymczasem czlowiek, ktéry gra swojg
muzyke, od zawsze grang dla pienfedzy, i to tylko takich, zeby
przety¢ do jutra, cztowiek, kiéry gra weiqz bezkompromisowo
doktadnie tak, jok grano wiedy, kiedy wyszedt no ulice, nie
moze byé posqdzony o nic podobnego. A juz na pewno nie
o to, e ma wcigz fo samo do powiedzenia, zwlaszcza, ze
méwi to tam, gdzie zaczgt to méwi¢ i dlg niego niewiele sie
zmienito.

No i na koniec, niech z tego, co powiedziano powyie] nie
wyloni sie obraz jokiejs usprawiedliwionej okolicznoéciami sta-
gnacji, do ktére| powinniémy z blizej nieokreélonych powodéw
odnosi¢ sig z szacunkiem. Gayle sie zmienia, powoli i niere-
walucyjnie, bo nie jest kim$, kio potrzebowatby jokodciowe;
zmiany. Wie dobrze, czego chee, i tylko przekszictca swoje
metody osiggania swego celu. Temperuje swéj jezyk, bo nie
chce straci¢ miejsca w klubach, ktérych wlasciciele niechemnie
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Zdarzenia rozgrywajq sig w dwoch miastach Stonow
Ziednoczonych: w Chicago i w Nowym Jorku. Kaide z nich
to nieco inny etap w historii i jazzu i Jenkinsa.

Chicago

Po pierwsze, ngrodziny — gdzie$ fo sie musiate staé,
a przypadkiem stofo sig wiosnie w Chicage, w 1932 roku.
Doéé szybke Jenkins zaczgt grac na skrzypeach, najpierw
w koicielnym zespole, potem pod okiem klasycznie zorien-
towanych nauczycieli. Ostotecznie ukoriczyt Florida A&M
University, potem sam zajmowat sig nauczaniem muzyki. Tak
wiec nalezy do e klosy jozzmandw, ktarych wyksztatcenie
nie pozostawia nic do zyczenia i ktorzy od matego poswigcili
swéj los muzyce. Chicago jako miasto urodzenia i wycho-
wania stwarzalo w czosach Jenkinsa szezegdlne warunki
dla miodego skrzypka. Po pierwsze, tu wiasnie narodzifa
sie gwiazda Charliego Parkera, ktéra sprawita, ze be-bop
stat sie nisodigcznym elementem muzycznego krajobrozu.
Po drugie, Chicago, ick wiekszoé¢ wielkich amerykanskich
miost w iotach 40. i 50., bylo opanowane przez twarde

patrzq na prawigeych publice kazania muzykéw, przywdziew
stréj klowna, ieby ludzie co$ zobaczyli, o nie tylko uslysze
{swojg drogq to, co majg zobaczyé jest tym samym, co maj
ustysze¢}. Razem z tym przychodzi ledwie styszalne utempera
wanie brzmienia...

To, czego moina posiuchad

Pierwsze nagrania Goyle'a jake {idera datuiq sig no 1988 rok, wezednie
sze albo przepadly, slbo znajdujq sie na niewydanych tasmach w doma
zapalercow, kidrzy nagrali jego muzyke z widowni lub w podobnych okalic
nosciach. Podkreslitem te tytuly, kiérych szczegélnie warto postuchac.

Always Born (Silkheart 1988), Homeless (Silkhsart 1988}, Spirits Befd
(Sitkheart 1988), Touchin’ On Trane (FMF 1991}, Repent (Knitting Facta
1992}, Berlin Movement From Fulure Years {(FMP 1993), Abiding Varfa,fiﬂ.j
{FMP 19293}, More Live At KF {Knitting Factory 1993), Raining Fire (Silkhe
art 1993}, Transiction {Sikheart 1993), Consecration (Black Saint 1993
Kingdom Come (Knitting Factory 1994), Unfa | Am (Victo 1995), Testamen!
{Knitting Factory 1994}, Delivered (2.13.61 1997}, Solo In Japan [PSF 199
Ancient Of Days (Knitting Foctory 1999}, Jazz Solo Piono {Knitting Fact
2000}, Precious Soul (FMP 2007).

Lech Komende

sam

narkotyki. Nasz bohater zasmakowat obydwu i kazdemu
z nich sig wywingt — zbyt mocne bylo jego pragnienie do
dziatania i zmiany, aby mogt w ktorymkelwiek z tych ,nato-
gaw” osigsc.

Ludzi podobnych Jenkinsowi, chegeych czegos jakoscio-
wo réznego od dotychczasowej muzyki, byle na poczgtku
lat 60. wigcej. Szczesliwym zbiegiem okelicznosci udato im
sig spotkaé. Podczas pewnej wyprawy ze swoim nauczycie-
lem Brucem Haydenem, Jenkins trafit na koncert Roscoe
Mitchella, i cho¢ ani uczen, ani mistrz nie mogli do kefica
pojq¢ rzeczy, ktére dzialy sie na scenie, do cbydwu trofit
powiew Nowego. Tego wieczorc miody skrzypek pierw-
szy raz zagrat na strychu klubu jam pod przewodnictwem
Muhala Richarda Abramsa, postaci, ktéra miata sie stac
dia niego niestychanie woina w nadchodzgeych latach.
Kolejne miesigce przynoszq niezwykte wydarzenia, bo oto
Jenkins, Jarman, Abrams oraz ich znajomi rozpoczynajg
swoje wyprawy po chicagowskich klubach. Ich odwiedziny,
czy moze lepiej powiedzie¢: naj$cia, przebiegajq zawsze
wedle tego samego scenariusza. Wejécie na sceng, pierwsze
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nuty fortissimo, ucieczka wezesniej wyslepujacych muzykéw,
kiorzy baranieig zdziwieni tym, 7e mozna graé tak glodno
i ,bertadnie” i nie majq jui nic do powiedzenia, o ci dalej
fortissimo, 0z do samego konca. Czasem bywa nowet zhyt
glodno, by ustyszed swéj instrument, ale przaciez zabowa
jest $wietna, a energia kipi. By¢ moze no poczatku ci miodzi
z Chicago sami nie wiedzq do korica co robig, ale powoli
wytania sie z tego muzyka i to w dodatku dokladnie 1q,
o kiérg im chodzito.

W 1965 roku Jenkins wraz z przyjaciétmi zakfada Asso-
ciation for the Advancement of Creative Musicians (AACM)
- organizacie, ktéra mo stuzyé pomocg wszystkim mtodym i
tworczym muzykom, zwlaszeza poszukujgeym nowych drég
ekspresji. W tym wiaénle srodowisku, powstaje muzyka, ktéra
ucieka przed kontynuaciq dotychczasows| jozzows| tradyciji.
Zespolone zostajq dokonania wspétczesnych kompozytordw

z afrykadskimi korzeniami oraz nastawionym na zbiorowaq
improwizacige wykonawstwem. Na przekor bopowcom, jako
reakcjo no tarcia rosowe, powsfaje jozz-niejozz, muzyka,
ki6ra po przeszczepieniuv jgj de Nowege Jorku stanie sie
zalgzkiem dic tego, co dzig robig L. Butch Morris czy John
Zorn w projekcie Cobra, bo trzeba nam wiedzieéd, e na
tym strychu, gdzie skrzypek po roz pierwszy spotkat swoich
przyjaciot, odbywala sie jedna z picnierskich sesji tego, co
dzis nazywane bywa structured improvisation. Zanim jednak
Jenkins bedzie mégt dokona¢ owego importu, musi frafié na
chwile do Europy.

Paryz

W okolicach 1949 roku na Stary Kontynent docieraiq
pierwsze gwiazdy nowej muzyki, dla nasze] historii noj-
wazniejsi to: Anthony Broxion, Wadada Leo Smith, Jenkins
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i oczywiscie cafe Art Ensemble of Chicago. Z jakich$ powe.
dow zostajq tu przyjeci znacznie cieple], gorece|, niz w swo-
im rodzinnym kraju. Czy to ze wzgledu na brak rasowych
uprzedzed, czy ze wzgledu na wiekszq otwortosé na awan-
garde czy tez przez brak mocnego $rodowiska starego jazzy,
ktore bronitoby swoje] pozyci, czarni muzycy czuja sie tu po
prostu artystemi, w dodatku docenianymi. Z samg muzykg
nie dzieje sie nic nowego, ale fok dobra jej recepcjo pozwalg
im potwierdzi¢ wiosng wartoéé | pomaga po powrocie do
ojczyzny. :

Nowy Jork

£ Paryza Jenkins nie wrécit juz do rodzinnego miasta, ;
ale przenidst sie do Nowego Jorku. Rok 1970 to pobyi
w domu Ornette’a Colemana, jednege z niewielu wyko-!

nawcow nowej muzyki, kiérzy odniesli juz finansowy sukces.:

Pomimo uroku mieszkania w tak pigknym miejscu i dostepy
do cudownego strychu, na ktdrym mozna bylo graé z wszyst-
kimi tymi wspaniatymi muzykami, role sekretarki Ornette’d
staje sie meczqca i Jenkins wynosi sie stamtad. Muzyczna:
kompania trzyma sie jednak wciqi rozem i pod szyldem:
Creative Construction Company tworzy kawal $wietnel
improwizowane] muzyki, najprawdopodobniej najswiezsze
rzeczy, jakie wiedy powstawaly. Ale rok 1970 to jednok
w artystyczne] biogrofil Jenkinsa przede wszystkim spotkanie:
z basistg Sironem (Norrisem Jonesem) i perkusistq Jeromem’
Cooperem. Tych trzech tworzy Revolutionery Ensemble:
i trzeba powiedzied, 7e mojg wielkg moc. tgezg swobode:
improwizacji i stwartose koncepeji typowg dia ludzi z AACM,
ze swingujgcym zacieciem. Efeld jest gleboke amerykanski;:
w pozyiywnym znaczeniu fego sfowa, i fo pewnie RE czyni
z Jenkinsa postad szerzej znang. ;

Co pézniej? Jenkins coraz mnie wy-
konuje, a wigce] komponuje. Narzeka
na klasycznie wyksztatconych muzykéw,
dla ktérych improwizacja oznacza zo-
wsze granie jazzu, podczas gdy w duchu
chicagowskim jest ona przeciez poig-
ciem znacznie SZerszym. Angciu]e siew
powstanie opery Mothers of Three Sons
(stworzone| we wspdtpracy z Billem T.
Jjonesem i Ann T. Green} wykonang|
po raz pierwszy w 1992 w Berlinie, oroz
inne okoloteatralne dziotania. Pod ko-
niec lat 90. wraz z Josephem larmanem
i Myrg Melford tworzy Equal Interest
Trio — zespét trzech muzykéw bez lidera.
Wihaénie w tym sktadzie w sposdb naj-
petniejszy dochodzi do glosy ten tak dia
Jenkinsa istotny aspekt osobowosdi, ja-
kim jest bezgraniczna wrecz wrailiwoic
na lo, co robig pozostali czionkowis
zespotu. Potrzebne muzyce tetno i ruch
mozliwy jest tylko wiedy, gdy uwainie
stucha sig sweich perineréw i odpo-
wiade na *o, co moéwig. Kontrapunkt
jest kluczem do swingu — tego potrzeba
kazdej dobrej sztuce, a tylko takg Jen-
kins chce uprawicé.

Poza czaserr | miefjscem

Niezaleznie od fego gdzie i kisdy
sie pojawia, Leroy Jenkins {est jednym
z nojbardziej nowatorskich wspétcze-
snych artystéw. Co wigce|, bedzie nim
wcigz, bo nastawienie na tworzenie
rzeczy nowych lezy gleboko w jego
naturze. Coraz czedciej wydobywa zs
swoich skrzypiec zupeinie nieskrzypco-
we diwieki, bo skoro harmonie sie juz
zuiyly, skore nie mozna wycisngé z nich
nic wiece|, frzeba i$¢ w kierunku narzu-
canym przez elekironiczng awangarde.
Trudno bedzie moie nam zniesé te so-
norystyczne eksperymenty, ale Jenkins
jest w stanie sig poswieci¢c — by w XXl
wieku tworzy¢ muzyke, kidra mu sie
nalezy i ktéra dor przynalezy.

Lech Komendant

Bla zainteresowanych

Poszukujgey informacii o Jenkinsie
mogq nieco sie zawies¢, bo #rodet
jest mato nawet jok na reprezentarta
jozzowe| avani-gardy. Warto jednak
zajrzed na peswiecong mu strone Carla
E. Baughere hitp://www.geocities.com/
SoHo/4920/index himl, gdzie poza
fregmentoryczng dyskegrafiq zamiesz-
czone sq informacje o nadchodzgeych
koncertach, zwykle niestely nieakiual-
ne. Pare stéw po polsky znajdziemy nao
stronie Diopazonu: htip://diapazon.pl,
@ o dziotalnosei i ideach AACM pod
adresem: http://aaemchicago.org. Nai-
lepie] jednok rozejrze¢ sie zo stowem
somego Jenkinsa - polecam wywiad,
kidry przeprowadzit z nim Ted Panken:
Hp./fwww.jazzhouse org/library.
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Dariusz Brzostek

Henry A. Flyrd, Jr., wynclazca ,sztuki
konceptualnej”, jest jedng z najbardziej
charyzmatycznych i niepokarnych osobo-
wosci tworezych drugiej potowy XX wieku.
Czyz moze zresziq byé tuzinkowg postacig
crtowiek, ktéry nazwat publicznie Cage’a
i Stockhausena przedsiawicielami ,arty-
styczhego i kulturainego imperializmu”?
Jeden z tworcéw Fluxusu, porzucajgey
go niemal natychmiost i oskarzajgey
Maciunasa  oraz innych  ekscentrykéw
o brak wratliwosci spotecznej, polityczng
apatig, pretensjonalnodé, pozerstwo i ar-
tystowskie zadecie?

Henry Flyni, awangardowy rewizioni-
sta i nieuleczalny kontestator, urodzit sie
na amerykarskim Potudniu, w Greens-
boro w roku 1940. Jako miody twérca
dat sig poznaé w nowojorskie] pracowni
Yoko Ono, co sprowilo, i przylgnelo
do niego, niewygodne dlon, okreslenie
Huxusowea”, a zargzem przyczynifo sie
do ustalenic Flyniowskiego artystycznego
credo: ,Nie mg awangardy poza skrgj-
nym indywidualizmem!”, Flynt od samego
poczgtku nie chciat bye utozsamiany
z zadnym ruchem awangardowym  ani
fez traktowany jako artysta. Konsekwent-
nie bowiem sprzeciwiat sie jakimkolwiek
?ys‘remom i normom w sztuce, oznacza-
[Qcym, w jego mniemaniu, prébe zadania

b
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gwatiu indywidualnemu smakowi. W swo-
im programowym artykule Conceptual Art
z roku 1961 wprowadzil w odniesieniu
do tradycji europejskiej pojecie ,sztuki
strukturalne]”, czyli odwolujgee| sie do
kategorii nauvkowych. Jej przedstawiciel
jest ograniczony zatozeniami scjentyzmu,
zaé jego dzielo stoje sie tylko wyrazem
pewnych prawidel noukowych (matema-
tycznych lub logicznych). ,Dwie rzeczy
budzq watpliwosci w odniesieniu do sztuki
strukturalnei. Po pierwsze, je| aspiracje
poznawcze sg zupefnie nieuprawnio-
ne. Po drugie, prébujgc byé zaréwno
muzykg (lub czymkolwiek), jok i wiedzq
reprezentowang przez strukiure, sztuka
strukturalna ponosi dwie kleski — jest cat-
kowicie nudna jako muzyka i nie reclizuie
tych wszystkich mozliwosci estetycznych,
jokie stanetyby przed nig otworem, gdyby
nie pragneta zarazem byé muzykg {lub
czymkolwiek)”. Taka wizja sztuki zoowo-
cowata narodzinami artysidw-analitykéw,
twércow bedgcych roczej badaczami niz
kreaiorami zjawisk ariystycznych. Aby
zilusirowaé swe poglgdy, Flynt rozpa-
truje przypadek fugi oroz wspélezesne|
kompozycji  serialnej, respektujgcych
reguly porzgdku matematycznego. Co
wiecej, te same zasady odkrywe nie tyi-
ko u Bachg, ale takie u ,natchnionych”
awangardzistéw: Cage’a i Stockhausena.
Tok posirzegana muzyka zbliza sie bo-

wiem do postulowanej przed laty przez
Gurdzijewa (i siegajqeej korzeniami an-
tyku} ezoterycznej wizji orfickiej ,muzyki
obiektywnei”, stuzgcej ,komunikewaniu
wiedzy” i w zwigzku z tym opartej na
odnajdywaniuv ukrytych harmonii migdzy
kosmosem o porzqgdkiem muzycznym.
Zdaniem Flynta nie jest fo szivka, lecz
tyrania rogjonalizmu | elitarnych gustéw
estetycznych, kiére  zmonopolizowaly
kulture europejskq i amerykaniskg, nisz-
czgc fundamentalng wigi ariystéw ze
éwiatem i zyciem. Odpowiedziq na ferror
#sztuki strukturalnej” miat by¢ konceptu-
alizm, postulujqcy ,brak dzieta”, o tokze
powstanie grupy Action Against Culfural
Imperialism {w skiad kiérej weszli takie
weterani nowojorskich loftéw - Tony.Con-
rad i Jack Smith). To juz jednak temat na
zupeinie inng opowiese.

Czy sformutowane przez Flynta zarzu-
ty skierowane przeciwko akademizmowi
wspdlczesne] awangardy oraz twdrcom
zw. ,nowej muzyki”, w ktérych dosirzegat
on prostych kantynuatoréw klasycystyczne;
(tj. sformalizowanej i podporzgdkowanej
prawom matematyki) estetyki muzycznei,
byly uzasadnionym glosem krytyki, czy
tylko uzurpaciq, jeszcze jedng Flynfowskg
prowokacjq? Czy utwory Cage'a i Feld-
mana naleiq rzeczywiscie do tej samej
tradycii muzyki zachedniej (reprezentuig-
cej, rzecz jasna, ,sztuke strukiuralng”l),
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co dzietoc Bacha i Mozarta, od kiérych
twérczosci mialy rzekomo odchodzie,
kwestionujgc jg lub lekcewazqge? Trudno
odméwi¢ Flyntowi racji, wszak nowet
Manfred Eigen i Ruthild Winkler w swej
pracy Gro. Prawa natury sterujg preypod-
kiem? zauwazyli, 7e ze spisanych w roky
1722 przez Remeau praw harmonii oraz
teorii kontrapunktu Johanna Fuxa (z roku
1725) korzystali zaréwno kompozytorzy
XVIll wieku, jak i Paul Hindemith, zas
JArnold Schénberg zerwal wprawdzie
ostatecznie | catkowicie ze skodyfikowang
przez Rameau harmenig (fonalng), po fo
jednak, by réwnoczednie wysungé nowe,
nie mniej krepujgce reguly”. W zwigzku
z tym cata ,nowe muzyka” opiera sig,
daniem Eigena i Winkler, na tzw. ,grach

Walfgangowi Amedeuszowi Mozartowi.
Nawiosem moéwige, odwolujgea  sie
do tej wiasnie techniki, spisana przez
Hummla v schytku XVIll wieku Instrukcja
komponowanic  nowych kontredanséw
poprzez losowy dobdr gotowego ma-
teriafu muzycznego, pochodzgcege od
innych twércéw, wyprzedza o ponad 200
fnt, podebno rewolucyjng {1} koncepcie
gome pieces Johna Zoma i ioko zywo
przypoming promowang przez Oswaldg,
Marclaya i ich nastepcow pladrofonie
oraz pokrewng {ej technike samplingu
(wszystko to zresztg ,wynalazki” artystow
nowojorskich...). Co ciekawe, jok twier
dzg historycy, w osiemnastowieczrych
salonach byta to rozrywko niezwykle
popularna i przeznaczono szczegdlnie

dzwigkowych”, bedqcych prébg znoie-
zienia alternatywnych wzgledem czysto
matematycznych procedur tradycyjnych,
lecz rawnie sformalizowanych, rozwigzan
kompozycyjnych. Stqd fet no poziomie
ontologicznym nie wida¢ istotnych réinic
miedzy ,starg” i ,nowq"” muzykg, czer-
piqeymi z jednego #rédia i poddanymi
jednakowym rygarom, charakterystycz-
nym dle evropejskiege racjonalizmu
i scjentyzmu.

Ostatecznie przeciez nawet postu-
lujgca  twércze  dzidlanie  przypadku
technika  komponowonia, wykorzystu-
jgca rzut koéémi do gry, wynaleziona
rzekomo przez Cage'a (], zostala po
roz pierwszy episona w roku 1793, zaé
jej outorstwo przypisuie sie zwykle..
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dla oséb niemuzykalnych {sic!} Trudno
sie wigc dziwié, ze to whagnie Henry Flynt,
cbnazajgey nieustannie tradycjonalizm
oraz hisforyczne uwiklanie awangardy,
powtérzy wielokrotnie pomietne zdanie:
JArytowato mnie, gdy ktos namawial mnie
na koncerty Cage'a, na ktérych miatbym
poddawaé sig tym samym [t. akademic-
kim — wirgcenie D.B.] kenwencjom, my-
§le¢ w tych samych kategoriach®”.
Kultura wspétczesna rozpadia sie
na dwg, roéwnie niedorzeczne, odlamy
~ skomercjalizowang popkulture, kolejing
wersje ,opium dla fudu” oraz oderwang
od rzeczywistodci, ignorujgcq problemy
spoteczne, ckaodemickg  awangerde
spod znaku Johna Cage'a. Chie formy
sztuki zastugiwaly zoé, w opinii Flyntg,

na catkowite potepienie; pierwsza, gdy
byta po prostu narzedziem oglupianig
spofeczenstwa; druga, peniewaz stano
wite absirakeyiny model sztuki, pozba-
wiony zwiqzkow z Zyciem, na dodatek:
niezrozumiaty dla wiekszosci odbiorcow,
Flynt przeciwstawit im inng wizje sziuk
- takiej, ktéra redzi sig z nowej wraz
liwosci estetycznej, uksztattowanej w toku
przemian spotecznych. Jej Zrodia thwig
w sponfaniczne| tworczosci arfystow
naiwaych i ludowych, za$ jej pierwociry
to nie intelekiualne teorie i koncepcje
okademikédw, lecz ,samorodne” dzieta
powstaigce w wyniku nieustannego di
logu sziuki z zyciem. Tak sformutowang
teza Flynta wpisuje sie zresztq znakomicie
w (bardzo amerykaniski i nowojorskil)

Deweya, wytozone| przezen m.in. w pra
Art as Experience (1934).

Ozywczg site, moggeg doprowadz
do powstania ,nowej sztuki”, szczegéin
za$ rowe] muzyki, odnglazt ostateczn
Fiynt w tradycjoch zapomnicnych bg
zlekcewazonych: w kosmicznych ekstr
wagancjach i ,czarnym micie” Sun Réig
w archaicznych formach ,plemienneg
muzykowania, jokie przetrwaly w zak
markach Apailachéw, w bluesowych pi
$niach profestu, czy wreszcie w rodzqc
sie z ulicznego zgietku i chaosu muzy
miejskiego folkloru. Flynt joko pierws
bodajze biaty infelektunlista  ogtos
publicznie, e ,muzyka Czarnych” je
autentycznie nowym jezykiem ekspresji;

artystyczne] we wspdlczesnej Ameryce
— szczerym i petnym intensywnej emo-
cjonalnogci, rozsadzajgeym skostniate
kanony; w przeciwieistwie do wykon-
cypowanych i klasycystycznych oraz
.pozbawionych emocji i 'prcwdmwego
przezycia” kompozycji Cage's, Feldmana
czy Stockhausena. Jazz to zerazem sztuka
zaangazowana spotecznie i politycznie,
walczqca z rasizmem orez dyskryminaciq
arfystyczng. | jako taka, zauwazat Flynat,
byia zwykle ignorowana bqdz represjo-
nowona, posqdzana o prymitywizm, brak
wysublimowania estefycznego, miatkosé
intelektualng etc. Flynt dostrzegat rownies
niezwyktg wage ekspensii rock&rolla, do-
cenigjqc jege efyczng i estetyczng rewo-
lucyinoé¢ (juko nowego, .industrialnego
lkloru™), ostrzegajgc zorazem przed
rozqcqg mu infantylizacig i komercjali-
acjg — co zreszig wkréice miato stad sig
ktem.
Najwierniejszych  sprzymierzeficow
swej  kulturowej dywersfi” znalazt
lynt wéréd artystow zgromadzonych
nowojorskich loftach, kiére w pofowie
t 60. byly swoistym zagtebiem kontfe-
tacji, nonkonformizmu | rewizjenizmu
szelkiej masdi, zrzeszajqe hoppeneréw,
onceptuclistow, fluxusowcéw, poszu-
iwaczy nowych diwigkéw oroz zrédet
uzyki, by wspomnie¢ w tym miejscu
lko Theatre of Eternal Music, La Mon-
Yourga; Dream Syndicate, Cale’n
Conrada; Universal Mutant Repertory
ompany, Angusa Maclise'a czy wresz-
ie The Velvet Underground. Trzeba jed-
ak przyznag, iz nawet w tym $rodowisku
ynt zjawia sie zgola nieoczekiwanie,
ko ,przybysz znikqd”. Podziwia Velvet
nderground, ale stosunkowo wezesnie
ostrzega  czysto komercyi'ny wymiar
ockandrollowego  bunti.  Podzielo
prawdzie  Youngowskq  fescynacie
vzykg Dalekiego Wschodu, ale réwno-
ednego frodta inspiracji doszukuje sig
~iejskie}” tradycji amerykanskiej (co-
atry, hillbilly}, co wsréd nowojorskich
telektualisiow uchodzi za estetyczng
prowokacje. Paradoksalnie wiec, jok na
nowojorski underground, Flynt wypada
nieco zhyt ,amerykansko”.

Sam artysta tak wspominat poczqt-
ki swej kariery: ,Cata moja formalna
edukacja muzyczna opierata sie na eu-

| ropejskiej klasyce. Instrumentem, ktory

wowezas poznawalem byly skrzypee.
Az do roku 1961 bylem wiec kompo-
zyforem »nowej muzykic z pokelenia
postcage’'owskiego. Ale juz w igtach
1958-1962, moje spojrzenie na muzyke
vlegto catkowite] przemianie, Pierwszym
rédtem, kidre jq zainiciowato byta mu-
zyka Ali Akbar Khana, Johna Coltrane’a

.~ oraz spiewakéw bluesowych, takich jok

Rloberf Johnson. La Monfe Young zwré-
cit mojg uwage na artystéw tej miary,

co Nozakat, Salamat Ali Khan i Ram
Narayan. Natomiast w potowie lat 60.
zaczgtem stuchaé nagrad plenerowych
plemienne] muzyki afrykanskiej oraz
Bismallaha Khano*”.

Zarzucajge twércom  ,nowe| mu-
zyki” gkademizm, intelektualizm oraz
odejécie od -zycia, stawiat sig zarazem
Flynt w desc niewygodne| sytuacji joke
kompozytor. ,Zainspirowata mnie wow-
czas posiaé Ornette’a Colemana, ktéry
na poczgtku swej kariery prezeniowad,
joko awangordowg, postawe niewy-
ksztalconego judowego muzykanta”.
W tym czasie staje sie dla Flynia jasne,
ze zaréwno jazz jak i rock&roll majg
wspoélne korzenie w ignorowane| przez
media i koneserow omerykanskiej
muzyce etnicznej tokiej jok blues czy
hillbiily. Stad tez to wlasnie nie kompo-
Zycja, o improwizacja oraz ,prymityw-
ne” gaturki muzyczne stanqg sig statym
punktem odniesienia w poszukiwaniach
nowego {ezyka owangardy. Siggnat
Flynt po zupetnie inne, jego zdaniem
zaniedbywane od niepamigtnych czaséw
{cho¢ przeciei obecne w pewnym nurcie
kultury amerykanskiej za sprawq ivesa,
Partcha i Cowslla), Zrédto inspiracji — po
rdzenny amerykanski folkior, powstaly
na styku rozmaitych europejskich, in-
dianskich oraz afrykanskich tradycji mu-
zycznych, by skonstruowac z nich ,nowg
etniczng muzyke amerykanskg”. Pod
wzgledem pasii, z iokq zajgt sie utrwa-
laniem odchodzgeych w niepamigé form
amerykonskiego folkdoru muzycznego,
doréwnuje Flynt innemu niestrudzonemu
dokumentaliscie — Harry'emu Smithowi,
kidrego cyki Anthology of American Folk
Music sta? sie unikatowym zapisem oca-
lonej z wielkomiejskiego zgietku ,piesni
dawnej Ameryki”. Flynt rejestruje jednak
wiasne wersje fradycyjnych  fematéw
(lgczqe przy tym np. skrzypcowq im-
prowizacje rodem z Apallachéw z formg
indyjskiej ragi), woisujgc je fym samym
w zupetnie nowy kontekst kulturowy, co
nadaje jego przedsiewzieciu wymiar cai-
kowicie osobny.

Dwa olbumy, wydane w ostafnich
latach przez nieoceniong, chicagowskg
{1) wytwérnie Locust, Back Porch Hillbil-
ly Blues Volume 1 i Volume 2, a takie
doskoncta piyta Graduation And Other
New Country & Blues Music (kidrej utwar
tytutowy jest .rewizjonistyczng” balladg
country, wykonang w manierze wakalnej
Pandita Pran Nathal), przynoszg mate-
riat dokumentujgcy okres najbardziej in-
tensywnych eksperymentéw muzycznych
Fiynta. Sktadajq sie mad rekonstrukcie
i interpretocie klesycznych omerykan-
skich tematéw bluesowych, folkowych
i country, skonfrontowanych nierzadko
z elementami tradycyjne] muzyki Indi
oraz jozzem i rock&rollem. Rowniei

wydane przez Recorded, w zainicjowanej
przez Flynta serii New American Ethnic
Music, albumy You Are My Everlovin’/
Celestial Power (zawiercjgce dwa diu-
gie, improwizowane jomy, fgczgee Indie
z etniczng Amerykq); Spindizzy oraz
Hillbilly Tope Music, ilustruiq swoiscie
Flyntowskie podejécie do ludowei tra-
dycji muzycznej. Inna znoczgea plyta
— C Tune, dokumentuie niemal godzin-
ne hipnotyzujgce, drorowe studium
no fampurg” i skrzypee, dajgc niezie
wyobrazenie o instrumentainych mozli-
wosciach Flynta. Rago Flectric, to z kolet
zapis eksperymentéw z lat 1963-1971,
przynoszqcy oprocz ,infuicyjne] muzyki
indyjskiej”, studia na ,wyzwolone” glos,
gitarg i saksofon altowy. Na ptytach tych
Flynt ujawnia sig joke brawurowy impro-
wizator, niestroniqey od eksperymentéw
multiinstrumentalista ~ skrzypek (korzy
stajgcy z doswiadczen Cole’o i Conrg
da, jak i wirtuozdw indyjskich oraz bez
imiennych klasykow hillbilly), gitarzysta
i saksofonisto, obdarzony wyczuciem
stylu i muzykalnodcig, preferujgey in

tuicyjne podejicie do insfrumeniu org
poszukujgcy wlasnej éciezki ekspresji
pomiedzy amerykanskq tradycjg ludo
wq, ckustyczno-etnicznym ambientem
a wyzwolong” improwizaciq.

Czym wigc miata byé New Ameri
can Ethnic Music? Flynt: ,Ta muzyka
jest wyrafinowanym, ale tez gteboko
osobistym rozwinigciem ludowej muzykl
z moich rodzinnych stren w Ameryce
We wszysikich moich eksperymentach
stawiatem sie zawsze w roli autochtong
— opowiadaojgc sie zo dodwiadczeniom
emocionainymi | jezykiem ekspresj
muzycznej  spolecznosci  lokalnych
{...] Rzecz jasro, jezyk [ten] wymaga
odnawiania — by mégt przyswajaé nowe
techniki i aby odpowiadaé zmieniajgeym
sie warunkom spotecznym; potrzebuje
tokze przetamywania przez »obrazobur
czq« wrazliwoéé i szlachetniejszy smak™”
Nie bez powodu wigc swoje koncepcie
muzyczne okreslit Flynt mianem ,awan-
gardowe] muzyki bluesowe], country
i hillbifly™.

Swiadectwem zainteresowania
Flynta rock&rollem joko ,industrialng
muzykq ludowq” jest notomiast dosko-
naly, legendorny album [ Dont Wanna,
nagrany z efemeryczng formaciq The
Insurrections (w jej sklodzie byt m.in.
wspdtpracownik the Velvets i péiniejszy
twdrca ,sziuki ziemi”, Walter De Maria).
W warstwiz muzycznej jest to nieco po-
nod trzydziedci minut elekirycznego, lecz
surowego i drapieznego bluesa, rodem
r Delty Mississipi, zagronego z niebywa-
fq posiq. Nagrania przywodzg na mysl
anenimowych pionieréw couniry bluesa,
ale takze hipnotyczne wycieczki zespo-
tu kapitana Beethearta oraz pierwsze
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wcielenie the Velvet. Underground,
z kidrym zreszig Flynt przez moment
wspoipracowat. Dominuje wiec jozgo-
czqca i rozdygotana gitara elektryczna
lidera, zas motoryczna sekcjo rytmiczna
pulsuje miorowo w tle, dajgc utworom
rockandroliowy pozur. Teksty realizujg
Flyntowskq formule protest songu, czer-
pigc réwnoczednie z fradycyjnych frédet
bluesowych i z proletariackiego folkloru
miejskiego. Rock&roll miat byé tu na-
rzgdziem, funkcjonalnym i skutecznym
— stuzgeym demaskowaniu represyjnego
charakteru kultury oficjalne;.

Flynt niezmiennie i konsekwentnie
ostrzegat  bowiem przed  utgjonym,
normatywnym aspektem tzw. kanondw
esietycznych (klosyczrych, popularnych
i awangardowych), postrzegajgc e
joko rodzaj ,pranic mézgu”. Z czasem,
stajge sie wyrazicielem  subiektywizmu
estetycznego, doszedl do wniosku, ie
nowet poszczegdlne dzieta sztuki majg
charakter normatywny, stuigc ,narzu-
caniv  indywidualnege gustu  komus

innemu”. W koficu zas — w roku 1968
— Henry Flynt ogfosit absclutny i nieod-
wracalny ,kres sztuki” i zniszczyt wszyst-
kie swoje prace pochodzqce sprzed
ckresu konceptualnego, wypowiadajgc
akademickiej i skonwencjonalizowanej
#kulturze powaine|” wojng majgcq no
celu nieodwotalne ,zniszczenie sztuki”,
zastqpienie sztuki jei krytykg, okredlang
w pismach Flynte do$é wieloznacznym
pojeciem brend. Rezbrat ten nie oka-
zot sie jednok ostateczny, wszak nawet
w latach 80. i 90. bohater tego szkicu
powracat joko plastyk-konceptualista,
prezentujgc niejednokrotnie swe reduk-
cjonistyczno-tautologiczne prace, takze
za poérednictwem internetu.

W ostatnim czosie obszar zaintere-
sowan analitycznych Henry'ego Flynto
Znacznie sie poszerzyl, obejmujgc oprécz
estetyki | etnomuzykologii zjawiska takie,
jak fifozofic analitycznao,  socjologia
— teoria enarchii (Escaping ,Social” Re-
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ality: Principles of o Higher Civilization),
psychologia oraz hipnoza czy doswiad-
czenie psychodeliczne (Hypnosis and the
Delusiveness of Normal Perception and
Logic; The Psychedelic State), nie pozo-
stajqe, rzecz jasna, bez istotnego wptywu
na, budowang konsekwentnie przez latg,
feorie (nie)sztuki awangardowej, iora
nie moze by¢ infelektuainym progra-
mem akademikéw, tylke prowckujgcym
i polemiczrym dialogiem z rzeczywisto-
éciq, takie w jej wymiarze spotecznym,
ekonomicznym i politycznym. Taka wizia
sztuki, pomimo jej utopiinosici i czysto
feoretycznego charakteru, pozostaje
jednak, jok dotqd, jednym z najbardziej
radykalnych gloséw dwudziestowiecznej
awangordy. Ta bowiem powinna za
wszelkg ceng unikaé procesu kodyfikaji,
ustanawiania nowych norm estetycznych
w miejsce fradycyijnych. Nie moze staé
sig normatywna i ulec spetryfikowaniu
w ckademicki system, powinng nato-
miast reagowad zywo na przeksztatcenia
wrozliwosci spofeczne| i estetycznej,

przypominajgc nieustannie o podsta-
wowych ,warfosciach” awangardowych
- spekulatywnosdi, ironicznym dystansie,
prowokacji czy wreszcie politycznym
zaangazowaniu, Dla Flynta jednak sem
koncept artystyczny, procz swej mocy
odwracajqcej .proces pranic mézgu,
szczegblnie jesli chodzi o jege moili-
wosci matematyczne i logiczne”, moie
sta¢ sig Frédiem rozkoszy estetycznei.
Istotq tej przylemnedci jest zas ,myslenie
o sziuce”, ,wymyslanie szivki” czy moze
nowet ,myslenie sztukg”l

Dariusz Brzostek
TH. Flynt, Essay: Concept Arf, w: tegoz, Blueprint for
a Higher Civilization, Milan 1975.
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przypadkiem, przel. K. Welicki, Warszawa 1983.
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awangarda, konirkultura, Od fetryzmu do Class War,
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4 H. Flynt, The Meaning of My Avant-Garde Hiithilly
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and Reconsfructions, Backworks, 1982.
 Tamie.

Bibliografie:
Doskonaty wybér szkicéw, eseiéw oraz manifest
Henry'ego Flynta zawiera tom Concepf Art: Fr
ments and Reconstructions, Backworks, 1982.

Wiekszos¢ tekstéw (w tym, cylowany powyzel, T
Meaning of My Avent-Garde Hillbilly and Bfu
Music) dostepnych jest, w wersii elektronicznej,
stronie internetowej Flynta: www.henryflynt.org

Dyskogratia
{w przypadku dwéch daf, pierwsze oznacza dete nagral
a druga - wydania albumg)

Back Porch Hillbilly Blues Volume T [Locust Mus
2002}
Back Porch Hiltbiily Blues Volume 2 [Locust Mus
2002]

C Tune [Locust Music, 1980, 2001}

Raga Electric [Locust Music, 1963/71, 2002]
| Don’t Wanaa [Locust Music 19466, 2004]
Graduafion And Other New Country & Blues Musj
|Ampersand, 1975/79, 2001] §
You Are My Everlovin’/Celestia! Power [Recorde
1980/81, 2001}

Spindizzy [Recorded, 1968/83, 2002]

Hiflbilly Tape Music [Recorded, 1971/78, 2002]

Tadeusz Kosiek

Gdyby czfowiek taki jok Bernard
Stollmen nigdy nie istniaf, nalezatoby
go wymyslic. Ale czy przez to opowieéé
ta bylaby inna? Zresztq po tylu latach
i tok trudno jest oddzieli¢ prawde od
legendy.

Stollman rozpoczgt prakiyke praw-
niczg na Manhattanie w roku 1960.
Zajmowat sie interesami  muzykéw
rhythm'n'bluesowych, dbajgc  przede
wszystkim o prawa autorskie, dopinajgc
konirakty, itd. Dosé¢ szybko zaczqt bye
znany w §wiatku artystow wystepujgeych
w klubach przy 52. Alei. Dzigki koniak-
tom ze swoimi podopiecznymi zaczgt
coraz bardzie| interesowac sig muzykg,
poczgtkowo gléwnie jozzem — najwiek-
sze fascynacje Stollmana z tego okresu
to Billie Holliday i Charlie Parker, kio-
rych rzadkie nagrania mialy péiniej
pojawié sig no piytach ESP. Znajomose
regul rzgdzacych show-biznesem za-
czeta z czasem wywolywad frustracie,
mierzity go zwyczaje panvigce w tym
$rodowisku: zupefne nieliczenie sig
z nieznanymi arfystomi i odmawianie
im praw do wiasnej tworczosci. Z owej
frustracii zrodzita sie cheé¢ stanigcia
w obronie pokrzywdzonych — albo
Stollman byt beznadzigjinym idealistg,

Rewolucja

albo czasy byly inne niz feroz {czyiby
w latach 60. prawnicy mieli jeszcze ja-
kie¢ zasady?). Stollman zaczqt jednok
z powodzeniem pomagaé arlystom i juz
wkrofce skontoktowali sie z nim muzycy
z rozwijajgcego sie wlaénie nowego
nurtu zwanego wowczas free form {lub
tez new thing). W faki wlaénie sposéb
Stollman poznat Ornette’s Colemana
oraz Cecila Taylora i wszedt w $wiat free
jozzu. Skoro mowa o Taylorze, waorto
wspomnied, iz whasciciel ESP byt i jest
postacig kontrowersyjng. To wlasnie
Taylor jest jednym z tych, kidrzy uweza-
ia, ze Stollman wykorzystywat nagrywa-
igeych dia jego wytwdrni artystéw, pta-
cqc im émiesznie niskie stawki. Trudno
dzi¢ jednoznacznie to usiali¢, jedne
irodta podajg, e muzycy ofrzymywali
za sesje jednego dolara oraz pigcdzie-
sigt procent z zysku ze sprzedanych plyt,
inne twierdzq, ze placono im ustalong
przez zwigzek zawodowy stawke oraz
wspomniane  pigédziesigt  procent.
Jakkolwiek bylo naprawde, przyznac
trzeba, ze chetnych do nagrywania nie
brakowato. Céz, zapewne lepiej mieé
zargjestrowany material, kidrym moina
sie legitymowaé, gdy zajdzie toka po-
trzeba, niz nie mie¢ go weale. Nalezy
jednak pamietad, ie spora czeéd piyt

wydanych w lajach sze$édziesigtych nie
przyniosta zysku, a piecdziesigt procent
z niczego to doprawdy niewiele, mozna
wiec rozumie¢ rozzalenie muzykdw.
Niektérzy z nich zresztq twierdzq, fe
weigz nie otrzymali obiecanego wcze-
éniej udziatu w zyskach ze sprzedaiy
pierwszej edycji plyt oroz tantiem za
pojawiajgce sie w latach péinieiszych
wznowienia. Nie wiadomo jednak,
kogo czy tez co naleiy obwiniac za te
sytuacje — czy Stollmana osobiscie, czy
tez czynniki zewnetrzne, kidre odpowia-
dajg za bankructwo wytworni. Kelejnym
powodem, dla kiérego trudno jest
obecnie jednoznacznie oceni¢ postawe
Stollmana, jest jego permanentne (wy-
igtki mozna policzy¢ na palcach jednej
reki) blokowanie wydawania przez inne
wytwornie nagran majgeych jokikolwiek
zwigzek z ESP, przy czym nalezy podkre-
sli¢ fakt, ze w fakich przypadkach nie-
koniecznie chodzito o wydany wezesnie
material, lecz nawet i o ten pozostajgey
weigz w archiwach, czesto stanowigcy
swoiste dopetnienie znanej od lat piyty
(np. drugi set koncerty).

Wielkg mitoscig Stollmana (obok
prawa i muzyki) byto esperanfo, stqd
trudno sig dziwi¢, ze dziateinodé jego
whasnej wytwérni zainaugurowafa wy-

dana w 1964 (lub 1963, jok podajg

w godzine

niektére #rédia) plyta Ni Kaniu en
Esperanto (Let’s Sing In Esperanta).
Wytwérnia  miala  poczgtkowo  nosic
nazwe Esperanto Disk, ale ta wydawata
sig bye zbyt dtuga, 2 kolei krétsza — Espo
byta juz zastrzezona, pozosiato wiec wy-
rzuci¢ ,o" i w taki oto spossb powstata
ESP-DISK. Jej siedziba znajdowata sie
(jok fotwo na podstawie tresci tego nu-
meru wydedukowa¢) w Nowym Jorku,
na dwunastym pietrze budynku przy
Pigtej Alei, pod numerem 156. A skoro
byta juz wytwdrnia, mozna bylo zaczgé
nagrywad 1 wydawaé plyty, rejestrujgee
to, co fermentowato w tym czasie w mu-
zycznym podziemiu NYC.

Dzieki nowym kontaktom i zasadzie:
LArtist alone decide what you will hear
on their ESP-disk”, dajgce] tworcom
catkowitq wolno$é oraz kontrole nad
materiatem, chetnych do nagrywania
ptyt dla ESP nie brakewato. Bernard
Stollman postawit na miodych i sto-
sunkowo nigznanych — z wykonawcow
nagrywajqeych  dla  jege  wytwaérni
tylko Paul Bley oraz Ormetie Coleman
juz wczeénie] cieszyli sig uznaniem
krytykow oraz pewng popularnoscig
wsrdd stuchaczy. Pozostatych artystéw
miate to dopiero czekaé, chod trzeba
zaznaczye, ze niektérzy czekali bardzo
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dfugo. Pierwszym flagowym artysitg
ESP zostai Albert Ayler, ktérego Sioll-
man poznat w 1963 roku. Ayler zrobit
na nim kelosalne wrazenie i na efekty
tego zauroczeniag nie frzeba byto dluge
czekaé. Pierwotnie przewidywano, ze
pierwszq ,jaskotkq jazzowe| awan-

gardy” wypuszczong przez ESP bedzie

album Cecila Taylora, na przeszko-
dzie stangt jednak brak porozumienia
w sprawach finansowych {w koficu
Taylor nigdy nie wydat niczego w ESP).
Aylerowska Spiritual Unity {ESP 1002)
byta wiec pierwszq ,normalng” plytg
wydong przez raczkujgcg wytwérnie,
Cho¢ ,raczkujgea” to fle powiedziane,
bowiem ESP biyskawicznie poderwata
sig nie do biegu nawet, lecz do lotu.
W ciggu pierwszych osiemnastu mie-
siecy jej istnienia wydanc 45 piyt. [ to
piyt nie byle jakich. Wiekszoé¢ z nich
stanowily bowiem c¢lbumy, uznane
pdinie] za kamienie milowe nowej mu-
zyki. Wirdd artystéw nagrywajgeych
dla wytwérni znaledli sie, wspomniani
wczesniej, Ornette Coleman, Paul Bley
i Albert Ayler oraz m.in.: Pharoah San-
ders, Giuseppi Logan, Sun Ra, Milford
Graves, Frank Wright, Patty Waters,
Steve Lacy, Sunny Murray, Noah He-
ward, Henry Grimes, Sonny Simmons,
Charles Tyler, Roswell Rudd, Ran Blake,
Sonny Sharrock, Rashied Ali, Roncld
Shannon Jackson, Gary Peacock, Don
Cherry, Steve Swallow, Barry Alischul,
Enrico Rava, Johnny Dyanni, Zusacn
Kali Fasteau, Louis Moholo. Naolezy
jednak przyznaé, ze wirdd przeszto stu
plyt wydanych fgcznie przez ESP zna-
lazty sig réwniez i fakie, kidre bardziej
niz dziefem sztuki byly $wiadectwem
epoki. Ich autorzy moze i mieli wizje,
ale niestety ich enfuzjozm znacznie
przewyzszat umiejgtnoscl.

Bernard  Stoitmon  ofiarowywat
artystom co$, czego gdzie indziej nie
mieli — catkowitq wolnos¢ i jednocze-
$nie... catkowitq odpowiedzialnosé.
Somi wybierali muzykéw towarzyszg-
cych, repertuar, oprawe graficzng,
studio, realizatora diwieku oroz pro-
ducenia [jedli na co$ nie potrafili sie
zdecydowaé, to Stollman lub dyrektor
artystyczny ESP stuzyli im pomocg).
Czesto zdarzate sie, ze sami nawet
produkowali swoje plyly. Wolnosé¢
jednak szfa w parze z kompromisem
na innym polu. Typowa sesja trwota
godzing: muzycy wchodzili, spraw-
dzali ustawienie diwieku, nagrywali
catoéé na zywo za jednym podejiciem,
bez naktadek czy poprawek, pokowali
instrumenty i wychodzili, zaé rezultat...
pojawial sig na plycie. W niekiorych
przypadkach zastrzezenia moglo bu-
dzi¢ wyposazenie, na ogét niewielkich,

wynajmowanych na pojedyncze ses
studiéw nagraniowych orez fachowe
pracujgcych tam ludzi. Whasnie dlateg
jokos¢ diwieku niekiérych plyt odbi
ga od ogdlnie przyjetych standards
Najczestszym problemem bylo odp
wiednie ustowienie poszczegdinych:
$ladéw, przez co niektdrzy z muzyks
sq zbyt stabo styszalni. Pedobne uwag
odnoszq sig do krgzkéw zawierajgeych,
maferiat koncertowy. Z drugiej jedna
strony, trzeba przyznaé, ze nagrani
ktére nie podobaty sie muzykom n
byty wykorzystywane. Tasémy ulega
natychmiastowemu  zniszczeniu, ki
rego celem miafo by¢ zapobiegan
ukazywaniv sig pirackich ptyt. W arch
wach wytwérmi | tak pozostato catkiem
sporo niewykorzystanych doiqd nagragz
- szczegdlnie koncertowych - jednak sq.
{o fe, ktére zyskaly akceptacie artysid
a nie wydano ich z innych wzgledd
najczescie} finansowych.
Bezkompromisowa muzyka szybk
zostata zauwazona, jednak nie w USA
lecz w Europie i Japenii, gdzie nograni
wydawane przez ESP zacrzely cieszy
sie sporg {oczywiscie jok na free joz
popularmosiciq.  Wynikiem  dobryc
kontakiéw z Europg byto pojawienie si
w katalogu ESP plyt firmowanych prze
Pierre'a Courbois, Willema Breuker
oraz Gintera Hempela.
W potowie lat 60. w kregu zointe
resowari Stollera znalazly sig kontestu
jqce rzeczywistos¢ formacie folkowe,
rockowe oraz ,nie-wiadomo-jakie’
Postawg wigkszosci z nich cechowat
swoista anarchia, ktéra sprawiata, %
pemimo tego, iz ich muzyka wyrazni
odbiegata od freejuzzowego idiom
charakierystycznego dla  wczesdniej
szych dokonad wytwérni, io ESP wy:
dawatc sig byé wiasciwym dla nic
mieiscem. Zespoty takie, jok The Godz
The Holy Modat Reunders Octopus cz
Cromagnon, skorzystaty z okazji i po
kazaty, ze gdyby w latach 60. muzyc
mieli wigce] swabody, to ich nagrani
brzmictyby éwiezo (i odmiennie o
produkowane| tasmowo papki} nawe
peo trzydziestu z goérg latach. Jedna
fo nie wymienione formacie, lecz The
Fugs oraz Peorls Before Swine wysu:
nety sie na plan pierwszy, poniewd:
o wiasnie ich dekonania dotarty ne
listy przebojéw. Niestely, nie poszfy
za tym sukcesy finansowe, éwczesne
prawo dos¢ stabo przeciwdziatafo pi
ractwu — plyty byly masowo kopiowane
i sprzedawane przez inne firmy. Jakby
tego byto mato, aktywnos$é The Fug:
araz wydawanie przez ESP piyt do
mentujgeych rozgorgezkowang atm
fere lat 60. {np. Movement Soul rawie
rajgca gléwnie chéralne wykonani

tradycyjnych piesni religijnych, hymnéw
oraz wypowiedzi zaréwno dziataczy,
jak i zwyklych uczestnikéw Ruchu
Praw Obywatelskich - zarejestrowane
podczas demonsiraci bgdz mityn-

| géw), spowodowala, e wytwdrniq

sainteresowato sie  Federalne Biuro
$ledcze. W firmie zatrudnit sig jego
agent, w lokalu zajmewanym przez wy-
swornie ‘Stollmana zatozono pluskwy,
zaé w ksiegowos¢ zagtebit sig Urzqd
Skarbowy.

Wszystko to jednak firma zdotata
przetrwac, Kres wytwdérni spowodowad
mialy dopiero prozaiczne problemy
finansowe. Wspomnieliémy juz o pi-
raciwie, nie ono jedno bylo jednak
przyezyng  tych  klopotéw.  Bernard
Stollman umawict sig z arfystami na
nagranie konkretnej ptyly, nie zawierat

. 7 nimi dlugoterminowych kontrakidw,

nie zabraniat tez nagrywa¢ dla innych.
Powodowato to, ze artysci, ktérzy od-
niesli jako taki sukces byli podkupywa-
ni przez inne wytwérnie. W przypadku
jazzu byly to przede wszystkim Impulse
oraz Columbia, za$ rockowych i folko-
wych muzykéw kaptowaty Reprise oraz
Flektra. To wszystko razem wzigte (brak
akceptacii przeciginego stuchacza dla
wigkszodci ze 115 wydanych przez ESP
plyt oroz niemoinosé czerpania korzy-
§ci z nielicznych sukcesdw spowodowa-

' na piractwem, bqd? fez odchodzeniem
 niektdrych  wykonawcéw do  innych

firm} sprawifo, ze kapital Stollmana
zaczgl sie wyczerpywaé. Notabene,
iego wlasnych pieniedzy starczylo na
wydanie wspomnicnych wczesniej 45
tytutéw. Reszta publikacii jeszcze jo-
ko$ szta z rozpedu dzigki osigganym
zyskom, ale tych niestety nie starczylo
na.diugo, pierwsze wyrazne zatamanie
przyszfo iuz w 1968 roku i — mimo
usilnych staran — w 1974 ESP, zdawa-
toby sig, definitywnie odeszio w niebys.
Paradoksalnie, kilka miesiecy poiniej
uchwalono mocniejsze i, co wazniej-
sze, twardo przesirzegane prawa an-
fypirackie. Gdyby stato sie to pare lat
wezednie], by¢ moze firme datoby sie

uUratowad,

Po splaceniu diugéw oryginalne
tasmy pozostaly wlasnosciq wytwdrni.
Zamknigto je w bankowym sejfie na

17 lat. W tym czasie Bernard Stollman

powrécit do prawa, prowadzge whasng
_kcmcelori@ oraz pracujge w latach 80.
lako zastepca prokuratora stanu Nowy

| Jork. W roku 1991 przeszedt na eme-

yturg — cho¢ weigz zajmuje sie pra-
wern, glownie autorskim — | wowczas
ESP powrécite. Moze nie catkiem do-
stownie, powrdcity bawiem tylko plyty,
ktére dopiero wiedy zaczely cieszyé sie
takim powodzeniem, ng jakie zastugi-

waly. Poczgwszy od nastepnego roku,
za sprawg niemieckie] wytwarni XYZ
pojawiaé zaczely sig reedycje cotego
katalogu wytworni. Umowa licencyjna
wygasta po szeéciv latach, ale w ko-
iejce czekali juz nastepni kontrahenci:
holenderska Calibre oroz wloska Get
Back (w ofercie te} ostatniej, obok CD,
opckowanych notabene w miniaturowe
repliki oryginalnych okiadek, znaidujg
sie réwniez edycje winylowe). Obecnym
partnerem ESP jest wiloski Abraxas,
kiérego czedciq jest teraz Get Back.
W ostatnim okresie label ten skupit sie
niema! wylgcznie na wydawaniu winyli,
natomiast ESP/Abraxas to catkowicie
inna iniciatywa — seria, w kidrej wzna-
wiane sq ptylty CD o nieporéwnywalnei
z pierwowzorami jakoéci diwigku, pro-
dukewane na podstawie oryginalnych
tasm-matek. Naijblizsze plany wytwdrni
to wznawianie plyt na DVD - serig
rozpoczng, jakieby inaczej, nagrania
Alberta Aylera {Moeght Foundation ma
mieé premiere juz pod koniec listopa-
da) craz Sun Ra, nastepni w kolejce sq
Pearls Before Swine oraz, niestusznie
chybao zapomniang, Patty Waters — wo-
kalistka, ktéra miata wplyw na liczne
grono ipiewajgcych  inacze]” pan,
m.in. Yoko Ono oraz Diamande Ga-
los. Warte chyba w fym miejscu wspo-
mnied, ze to whadnie ESP w roky 1968
miata by¢ amerykanskim dystrybutorem
nagranej przez pare Ono/Lerinon kon-
trowersyine| plyty Two Virgins, jednak
ostatecznie nic z fego nie wyszlo, co,
wedtug Stolimana, okazate sie by¢ dla
wytwérni blogostawienstwem, bowiem
takich probleméw ESP chyba by nie
przetrwata {niewtajemniczonym zdra-
dze, ze caly amerykasski naktad zostat
skonfiskowany ze wzgledu na rzekomqg
obsceniczno$¢ okiadki, przedstawia-
jqcej One i Lennona nagich) i koniec
nastgpitby duzo wczesniej. Chociaz
przyzna¢ trzeba, ze Siollman i tak miat
dar paokowanio sie w klopoty: ESP bo-
wiem, od czasu do czasu, decydowata
sie no wydawanie reedycii plyl, kidre
vkazywaly sie nakladem jeszcze mniej-
szych niz ona firm. Jednym z takich
wydawnictw byt album... Lie Charlesa
Mansona, od kiérego zdecydowanie
odcieli sig dystrybutorzy oraz sprze-
dawcy detaliczni.

Wydaie sie, ze po latach uépienia
ESP powraca da ifycia. Store plyty
nadal znajdujq nowych stuchaczy,
w katalogu pojowiaé sie majg pozycie
premierowe {w paidzierniku, zaréwno
w formacie CD, jak i DVD wydana
zostata plyia Ellisa Marsalisa), miejmy
wigc nadzieje, ze wytwérnia odnajdzie
swoje miejsce w AX| wieku.




Pigtka piyt, moggeych stanowié wprowadzenie do katalogy ESP

{wybrana przez amaiora)

1. Albert Ayler — Belis {(ESP 1010)

Zopis dwudziestominutowego kencertu oryginalnie wypetnil jedng strong phyly winylo-
wej {drugo pozostota pusta), Kwintet: Albert Ayier {saksofon tencrowy), Donald Ayler
ltqbka), Charles Tyler {saksofon altowy}, Lewis Worrzll (kentrabas) | Surny Murray
{perkusja), uchwycony na Zywo w Town Hall, niespetany todnymi cgroniczeniomi
stylistyczrymi, bez komplekséw porusza sig migdzy ekstatycznym free, uskrzydlonym
soléwkami muzykdw, a jarmarczaymi, quasi-mililarnymi merszami przypominaigeymi
skqd {ozz sig wywodzi i skqd czerpie sity witalne. Powracojqey temat puentujq wybuchy
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oczyszczajqcego zgietku, a swobodne ,rozlezenie sig” muzyki sugeruje, ze dla muzy-
kéw bardziej niz forma liczy sie przekaz.

2. Milford Graves Percussion Ensemble with Sunny Morgan (ESP 1015)

Dwuosohowy ansambl peneiruje obszar muzyki perkusyjne{ polozory na
styku swobodnej improwizaci [nie tylke jozzowei) oraz azjolyckiej i afry-
kanskie] muzyki etnicznej. Feeria rytméw, bogactwo ukryfych na réznych
planach szezegétdw | subielnoéé {termin, zdawelaby sie, zupetnie nizade-
kwatny w przypadku tok dynomiczng] muzyki) uiytych $rodkéw sprowia, ze
wcig jest to jeden 7 najciekawszych preykiadow fege fypu syntez.

3. Cromagnon - Orgasm (ESP 2001)
Doét osobliwy koktojl diwigkowych kolazy uplecionych z odgtoséw otaczajgeego
$wiata, dos¢ aszczednych portii instrumentalnych oraz prostych efektow elektronicz-

fov." Tame pozrial Johng - -
skiego . stidentd: - kompozyeji.

obie’od rozu do gusty; Razem

rdowych wykonawcéw jazzowych

ette’a, _Cole_m_ ng; pozc-fymﬂCﬁqle':Bﬂ*- e
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’rl‘g |g_t<';_wl'-_1.ie no-ulicach; Fo# :éi ie'dndk;' :
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tego potrzebny byt caly zespét. Ng 's'z'c'zééci;-

awy' powstal w.'stosunkowo kiétkim czasia ."I'ui: L

fistopadzie 1965 roku: Wisdy 1o wyklarowot s

efny sktad: zespotu The Warlogks, .pr'zelﬁich'oﬁ'vu% g

nego wiettce na The Velvet Undergiound (nazwe
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o _qusf'awow_y-_ i rojwainiejszy . “skfad - Velvat

Undergrounid wygiqdat nostepuigeo: Lon Resd -

- twokal, gitara), John Cole {gitara basowa, altswka,
~wokal); Sterling Morrison. (gitara} oraz Maureen .
--Tuclfer.‘ {perkusial. Ta - ostatnic zd:fﬁscynowc:h'uf e

~byla nigeryiskim bebniarzem Babatunde: Olgtgne - -
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Zemie, w ktorym spotykadiq sie sado-masochisel .
mgzowie zdradzaiqey 7omy (i vice versa) oraz ludse

'poszuku;q_cv ‘sitnych-doznan; krétko mdwige, m ief=. :

sce, w k’rér_y'm‘ obecne sqwiszelkie mozliwe 'dé:.vvidcie S

.s_e.kgu‘q!ne. Neazwa 1 'pasow‘o%q do iéspo{.ﬁ-' juk:-:
ulgt, Tw_érczoé_cf Velvetow zostalds nawet ndzwara
sporaograficznym rockiem” - brudgy; fﬁerwef'sy;'ny'
pefen ukeyfyeh 2qdz, mrocznych pragnied i narkos -

tykdw. Sc;‘hc_j‘ Muzyka dznoczata si_ég": fr.ctnscjwym. o

ryfmem wybijdnyr monotonnie przaz Maureen {co

e; perkusistker grata, J o'je

nych, surowego, prymitywnego rocko, koglawego folky i pseudoszomadskich inkartacii

zatopionych w powedzi kerzennych rytméw. Dadaistyczne zabawy Briana Eliots i
Austine Grosmere, na co dzisi dwdiki twércdw przeboidw nie nojwyzszych lotdw (tzw.
bubblegum hits, pisane dlo kompletnie dzi§ zapomnianych formacii jok np. Boss Blues)
zdaijg sie by¢ zapowiedzig poczynai poiniejszych eksperymentatoréw {chociaiby
NWW). Caledonio, chyba najnermainiejszy z zawartych ne plycie utwordw, po latach
trafit de repertuary Test Dept,

4. Sun Ra - Heliocentric Worlds of Sun Ra Vol. 1 (ESP 1014)

Utrzymane w ciemnych borwach jozzewe kompozycie o kameralistyczrym wyrazie
dqzqce do ziednoczenia rytmu i meledii. Wysksponowanie instrumentéw perkusyij-
nych, niesprowadzonych wylqcznie do roli ,podirzymywaczy” ryimu, w polgezeniv

z infryguincymi efektomi sonorystyeznymi, nadaje muzycelsun Ra and his Selar
Arkestra niepowtarzalny charakter. Zaskakiwaé moze fokt, Ze swoboda wykonania
jest tylko pozorna, nad wszystkim bowiem niepodzieinie panuje lider prowodzgcy
muzykdw zelazna rekg. Mimo iz Sun Ra kemponowat wykerzystuiqe improwizacie,
poszczegbine utwory sq precyzyjnie zacranzowone i dopracowane z uwzglednieniem

najdrobniejszego nawet szczegétu.

5. Patty Waters — College Tour (ESPI055)

Siedem utwordw zarejestrowanych podczos irasy koncertowej ukazuje Patty
Woaters jako nietuzinkowq wokolistke poirafigeg nowet najbanalniefsze pic-
sence nadaé niepowtarzainy wyroz. | choé, joke catosé, jest to piyta troche
niespéjna, to na pewno weigk robi duze wrazenie. Oryginalnym interpretacjom
wokalnym akompanivie dwezesna czotéwka ESP-owskich muzykéw {m.in.: Giu-

seppe Logan, Ron Blake, Burton Greene).

Driesigtka (+1) polecana przez znawce tematu (Tomasza Sekowskiego):
Albert Ayler Bells

Paul Bley Trio Closer

Crnette Coleman Town Hall Concert 1962

Milford Graves Percussion Ensemble

Henry Grimes Trio The Calf

Steve Lacy The Forest and the Zoo

Frank Lowe Black Beings

Movement Soul Live Recordings from the Deep South

. Alan Silva Skillfuilness
Tadeusz Kosiek Sun Ra Helioceniric Worlds, Vol. 1 & 2




wyrzucana. Na ich koncercie w grudniu
1965 roku w Cafe Bizarre pojawit sie

. przypadkowo Andy Warho! i od razu

trofili w jego gusta. Andy, nie namysla-
igc sie diugo, zaproponowal miodym
muzykom wsigpienie do zalozonej przez
niego Fabryki. Byto to miejsce diu ba-
nitéw, cudakéw oraz wszysikich innych
odrzuconych przez spofeczefistwo arty-
stow marzgeych o stawie. Lou bez pro-
blemu odnalezt sie w nowym otaczeniu.
Uznat je zo swéj raj. Pedstuchiwat ludzi,
cbserwowat i notowal, a rozmowy staly
sie dla niego inspiraciq do pisania tek-
stéw. Andy zapewnit muzykom miejsce
na préby w zamian za 25 % dochodéw
z koncertéw. W twérczosé zespotu mial
nie ingerowad, jednak narzucit muzykom
przyjecie Nico.

Nico byla niemieckq modelkq niewy-
réinicigeq sie glosem, lecz przyciggsig-
cq swg zimng urodq. Stanowita kontrast
do brudnej muzyki wykenywa-
nej przez zespdt. Muzycy od po-
czqiku sprzeciwiali sig obecro-
ici ,wokalistki”, ale jej pozycja
w Fabryce byla bardzo mocna.
Poza #ym Reed i spdtka byli
podopiecznymi Warholg, a ten
pomagat im, jok mégl, wisc
musieli sie w konicu zgodzi¢ na
jego pamyst. Lou po jokims cza-
sie napisat dla Nico dwie pio-
senki — I'll Be Your Mirror oroz
Femme Fatale. Na kencertach
pazwalane jej na wykenywanie
tylko frzech ufwordw (fym frze-
cim byt Al Tomorrow’s Parfies).
Gdy nie épiewata — co, jak wi-
da¢ z powyiszego, zdarzato sig
dosé czesto — odgrywata role
pieknego rekwizytu.

Wybitnym dokumentem,
w kfdrym  udate sie  jege
twarcy uchwyci¢ ducha Velvet
Undeground na scenie, byl Exploding
Plostic Inevitable — multimedialna pro-
dukcja Warhola przedstawiajgca na-
kreconq z reki probe zespotu. Obecnie
film ten jest uznowony za wzorzec
expanded cinema, czyli tzw. kina roz-
szerzonego, w kidrym eksperymentuje
sig ze éwiattem, diwiekiem, brzmieniem
instrumentéw itp. Miato fo na celu stwo-
rzenie nowej rzeczywistosci, w ktére
kolory, dzwigki i ksztotty okreslajg sig
nawzaiem, jedne przez drugie (mozna to
nazwaé pewnego rodzaiu synestezjg, ale
pojmowang dosé szeroko — jako budulec
kreowanego $wigia).

Na koncertach zespdt byt bardzo
statyczny.  Artysci, ubrani ndjczescie]
na czarno, sprawiali wrozenie nie-
cbecnych ciatem. Utwory wykonywals
beznamietnie, a Nico, stojgca niczym
posqg, powtarzato swym bezbarwnym,
niskim gtosem stowa, kiérych zresztq nie
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spos6b bylo zrozumied z powodu silnego
niemieckiego akcentu i gloénej muzyki.
VU jako pierwszy zasiosowat ponadto fe-
edback. Technika ta polegata na tym, iz
nagrang wczesnie| todme prezentowano
na koncercie jako o dia wykonywanych
na zywo utwordw, przez co brzmienie
zostato wzmocnione, a widownia catko-
wicie zaskoczona nowq jokoscig prezen-
facji. Warho! stosowat péinie] tg metode
w filmach, nakdodojgc dwie tasmy na
siebie, co sprawigio, ze mézg odbiorgy
pracowat na wyiszych obrotech — musiat
analizowad dwa filmy naraz.

Mimo pomocy gury pop-artu zespét
wcigz mial ztq reputacie i nikt nie cheiot
zajgé sig jego promocjq. Odpychaly
szokujqce i kontrowersyjne teksty oroz
wykorzystanie altéwki, kidro, nie wie-
dzie¢ czemu, nie podobata sie szefom
amerykariskich  wytwérni, W korcu
muzycy trafili na Verve — filie MGM,

F

kiora okozate sie by zainteresowana
drzialalnodcig  Velvet  Underground.
Warhol optacit zespofowi studio i zostal
producentem plyly (chot jego rola joko
producenia zakoriczyta sig na wigczeniu
sprzetu nagrywajgcego). Najwickszg
zastugq Andy’ego bylo zaprojektowanie
i stworzenie oktadki z umieszczonym
na biatym tie bananem, kiérego moi-
na byte obraé ze skérki (wylgcznie na
pierwszym, anclogowym wydaniv ame-
rykariskim). Ow benan stat sig jednym
z nojstynniejszych  symboli  pop-artu.
Na oficjaine wydanie plyty trzeba bylo
troche poczekad, poniewaz Verve za-
jeto sie promocjg Franka Zappy i jego
- réwniez cieszgcego sie ztq reputacig
- zespotu The Mothers Of Invention. Do
tego doszty kiopoty z wydrukowaniem
skomplikowanej oktadki. Wszystko to
spowodowalo, ze plyta vkazaio sie do-
piero w marcu 1967 roku.

Kiedy album The Velvet Undergroun
& Nico (bo ostatecznie tak zostat zatyty
towany) ujrzat $wiatto dzienne, od raz
rzucito sie w oczy, iz jest catkowity
raprzeczeniem hippisowskiego stylu zy
cia i muzyki — zamiast mitych dla uch
i prostych protest songéw o mitosci, n
ptycie znalazty sie utwory improwizo
wane oraz eksperymenty diwiekow
(gtéwnie altdwka Cale’a oraz przestra
janie instrumentéw), a zamiast piosanel
o stokrotkack — ostre, szokujgce tekst
tou Reeda. Nikt wezesnie] nie $piewa
o zwigzkach sadomasochistycznych
prostytucji ani nie gloryfikowat otwa
cie narkotykéw (o jui no pewno ni

heroiny}.
Pierwszn z jedenasty kompozyc
na plycie — utwér Sunday Mornin

— jest jeszcze zwyklq piosenkg mé
wigcg o balangowiczach wracaiqeyc
z catonocnych imprez i mijajgcych ran
porzadnych obywateli podgzajgeyc
do koéciotéw. Utwédr ten kentrastuj
w 5posdb bardzo wyrainy z reszt
albumu. Nastepne kompozycije bu
dujg dramaturgie piyty dzieki kon
trastom i odpowiednim napieciom
emocjonelnym ~ ostry I'm Waitin
For The Man (pierwszy utwor rog
kowy o rozprowadzaniv narkoty
kéw i niecierpliwym czekaniv n
dealera) ulega wyciszeniu i plynni
przechodzi w Femme Fatale. Zespot
z Nico na czele, usypic stuchaczg,
by po chwili obudzi¢ go $ciaric
diwigku, jakg jest kompozyci
Venus In Furs traktujgca o domina
cji kobiety w zwigzku seksualnym
(jeden z czescie| poruszanych prze:
Loy Reeda watkéw). Kwintesencj
catego album jest Heroin — dosko:
nole wywazone potgezenie hatasli
wej gitary i piskliwej altéwki, ktore
przechodzi w chlodng, spokojnt
kotysarke. Ta hustawka nastrojow od:
powiada uzaleznieriu narkotykowemu
Halas odzwierciedla gtéd narkotykow)
i wewnetfrzne rozdarcie, o spokoj, kidry
po nim nastepuje, odpowiada momen
towi wstrzykniecia heroiny i wyciszenit
po zastrzyku. Chyba nikomu pdiniej ni
udato sig tak przekonvjqeo przedstowi
studium uzeleznienia fizycznego w uiwo;
rze muzycznym. Plyte wieficzy kempozy:
cjo European Son — morze zgietku, utwd!
peten niekonwencionalnych diwigkow
np. szuranio krzeset, thuczenio szkia czi
gitarowych sprzezen] (warto dodad, i
Velvet Underground czesto korczyli ko
certy, opierajgc gitary o wzmacniocze;
co dawato duzo pisku i godzito w est
tyczne oczekiwania widzéw).

Plyta, niestety, nie zostata za dobrze
przyjeta. Pokolenie hippisowskie odrz
cito nowatorskie brzmienie, nie przek
nato sie do tekstéw Lou Reeda i poz

dlg
i

stato wierne piosenkom o kwiatach we
wlosach. Musiato ming¢ sporo czasy,
seby plyta zostata odkryta i stata sig in-
spiracig dlo nowego pokoienia (zaréwno
ruch punk, jak i stworzona po nim nowa
tala czerpiq gariciomi z dorobku VU).
Nie bedzie przesadq stwierdzenie, ze
wraz z ukazaniem sie tej plyty, narodzit
sie underground. Krazy plotka, e w tam-
tych czasach kazdy, kto ustyszat muzyke
Velvetéw, natychmiast sam zaktadat ko-
ﬁél@. Liczyto sie eksponowanie wnetrza

“cilowieka, brutalny realizm, chiodny

i bezlitosny krytycyzm, a nie umiejetnosci
tachniczne. Sam VU nagrat jeszcze frzy

- siudyjne plyty, ale poza krotkq (zafedwie
T4 utworéw) kontynuaciq debivtu — White
“Light/White Heat byty to mato spojne,
“aklektyczne albumy.

Mimo pézniejszych niepowodzer
oraz rozpadu Velvet Underground, trzon

_zespoty, czyli Lou Reed i John Cale nie
“przestali zajmowad sie muzykq. Ten
. pierwszy, zoczgt ofaczad sie Swietnymi

muzykami i dzieki niesamowitym zdol-
10éciom do pisania  krytycznych tek-
6w oraz komponowania chwytliwych

jake chociaiby Transformes Berlin lub
New York), ktére do tej pory cieszg sie
gromng  popularnosciq. Cale nato-
iost, dzieki swei wyobraini muzyczne;
omifowaniv do awangardy, sta? sig
pecialista od oryginalnych aranzacjj,
po jakim$§ czasie poswigcit sig produ-
waniu phyt,

‘Mimo iz od wydanic pierwsze| plyty
minefo prawie 40 lof, wptyw VU na
vspolezesng sztuke oraz kulture maso-
1; fest nieoceniony. Na kazdym kroku
ozne zoohserwowaé t-shirty z nadru-

kami stynnego banana albo wizerunku

o. Weigz pojawidjg sie garazowe
espoty, kire nie ukrywajq fascynaci
vetomi — jak chociaztby The White
ipes czy The Sirokes... Mwi sie, 7e po
'ydcpiu debiutanckiego albumu Velvet
deground muzyka rockowa uiracita
nnose. Tak, ale zarazem grupa ta
fiaczyta nowy putap do osiqgniecia
kolejnych pokolen, Obijawita sig joko
os. dojrzatych artystycznie twércow,

.Méwiqcych o otaczajgeym ich $wiecie

Zadnego skrgpowania i thumienia
czerych uczué. Zycze wszystkim mto-
yHn .Gf’fys_fom, aby réwniez przyjeli takg
we 1 wyzwolili sie z kuifurowych

-9orsetow, kidre tylko uciskajg | powstrzy-

I naturalny rozwéi sztuki,

Mateusz Franczak
i dyskografia:

fet Underground & Nic
: o (Verve 1967
ht/White Heat (Verve 1948) )
higt Underground (Verve 1969)
Warner Brothers 1970)

piosenek pop, nagrywat wybiine piyty .

43



Przypadki Johna Cage’a. Nowy Jork, lata 40

Joanna Grotkowska

Zosfatem zaproszony do domu
pewne| siarszej pani w Burnsville w Pét-
nocnej Karclinie, Zeby zagrac Sonaty
i interludia. Pani byta jedyng w okolicy
wlascicielkg fortepianu. Wyjasnitem jej,
ze preparacjo insfrumentu zajmie mi co
najmnie] trzy godziny, i ze przed kon-
certem bede musiat troche poéwiczyé.
Po mniej wiecej godzinie pastanowifem
chwile odpoczgé. Zopalitem papierosa
i wyszedfem no werande, gdzie zobao-
czyfem mojq gospodynie, ktéra siedziata
w bujanym fofelu. Zaczelismy gawedzic,
Spytafa mnie, skqd jestem. Odpowie-
dziatem, ze vrodzitem sie | wychowatem
w Los Angeles, chociaz czese dziecinstwa
spedzifem w Michigan. Ze po dwéch la-
tach studiéw w Claremont w Kalifornii
wyjechatem no osiemnascie miesigcy
do Europy i Pétnocne| Afryki. Ze kiedy
wrécifem do Kalifornii, wpierw przenio-
stem sie z Santa Monice do Carmel,
potem do Nowego Jorku, potem znéw
do Los Angeles, i kolejno do Seattle, Son
Francisco i Chicago. [ ze teraz mieszkam
w Nowym Jorku przy East River. Potem
ja spytofem: ,A skqd pani pochodzig”
»Stamtgd” — odpowiedziofa, wskazujgc
na stacje benzynowg po drugie| stronie
ulicy. Dodata jeszcze, ze jeden z synéw
probowat jg naméwi¢ no drugg w jejf
Zyciu przeprowadzke, do niego i jego
rodziny. Odméwita jednak, bo w nowym
miejscu nie czutaby sie u siebie. Kiedy
zopytatem, gdzie mieszka syn, odpowie-
dziota: ,Kilka przecznic stqd”.

John Cage Indeterminacy {Silence,
1961; Hum. Agnieszka Taborska, ,Nie-
okredlonose” [w:] ,Literatura no $wie-
cie”, nr 1-2/1996, s. 322)

Czy John Cage byt zwigzany z jo-
kimkolwiek miejscem? Czy byt nowo-
jorczykiem? Czy mogthy powiedzied
Jmiasto moje, a w nim..."¢ | tak, i nie.
Co z tego, ze historia zapisata jego
nazwisko — obck trzech malarzy i jed-
nego krytyke - jako twoérey szkoly no-
wojorskiel, i ze w Nowym Jorku spedzit
niemal pét wieky, kiedy wiasciwie nie
spedzit. Zyciorys Cage’a to fabuta filmu
drogi. Stale w rozjozdach, artystyczrych
podrézach, podejmuje prace tam, gdzie
akurat mu jq proponujg, a Ze bieda do-
skwiera, zgadza sig nowet na takie pro-
pozycie, jok projektowanie deseni dla
firmy tekstylnej. Wykonuje swojg muzy-
ke, wyglasza stynne referaty, orgenizuie
ariystyczne events, fowarzyszy muzykom
grajgcym jego kompozycije i tancerzom
grupy Cunninghama.

Odkqgd za wygrang w popularnym
wioskim  teleturnieju  (w  dziedzinie
grzyboznawstwa) kupit dla  zespotu

44

Cunninghama mikrobus, jeidzi niemal
bezustannie po catych Stanach. Pozo
Nowym Jorkiem jest co najmniej kilka
migjsc istotnych nc artysiycznej drodze
#ycia Cage'a. Black Mountain College,
gdzie w 1948 zorganizowat festiwa!
Satiego, wystawiajge m.in.  Pufopke
meduzy z udzictem malarza Willema
de Kooningg, jego zony Elaine, retyserc

Arthura Penne’a, oroz filozoka i wyna-
lazcy Buckminstera Fullera, tworzgeych
ciato pedagogiczne uczelni, i gdzie po-
znat Roberta Rauschenberge, mtodege
wowczas studenta, ktéry z czasem stanie
sie przyjacielem kompozytora i dyrekto-
rem artystyczaym The Merce Cunnin-
gham Dance Compeny, i kiérego Biate
piétna beda bezposrednim impulsem
dla stynnych 4337 To w postepowym
Black Mountain College w 1952 Caoge
przedstawit  ,zorkiesirowang  akcie”,
ktora przeszta do historii joko prototyp
happeningu.

Innym tego typu miejscem bylo
Crown Point Press w San Francisco,

‘czas spedzony przez Coge’o w jego
--ﬂpgrrcmencie przy East River, o wcze-
“énie] w lofcie Bozza Mansion, okazatoby
‘sig, 18 W j8gO dfugim zyciv Nowy Jork
byt tylko jedna z wiely stacji, a na kazdej
vt sie dobrze.
2 Teafit tu, jok w wiele innych miejsc,
_przypmdkiem. Oczywiicie jadgc wiosng
042 do Nowego Jorku, Cage wiedzial,
& wyrusza do miasta stajqcego sie po-
“siwiatowq mekkq sztuki. Zageszeze-

gdzie bywat regularnie, pracuige na
swaimi  kolejnymi seriomi grafik. Po
drodze byla tez artystyczna komun
zatozona przez Poula Williamsa (teg
od Williams Mix) w Stony Point — na wsi
pod Nowym Jorkiem. Okoliczne lasy
obfitowaly w niezliczone gotunki grz
béw, fam fez narcdzita sie pasia Coge
do mykologii {byf jednym z gléwnyc

"byW{er. Zjechata fu niema! cala

riystyczna bohema Europy.

Jusper Johns Biata fagn (1995}
szcze w Chicago poznat przy-
h wlasnie ze Starege Kontynentu
dxa Ernsta i jege zone Peggy Gug-
theim, ktérzy zaproponowali Cage-
i#go zonie Xeni godcing w swoim
owoiorskim domu. Cage'owie przyje-
_0|_¥' autobusem majqe przy sobie 25
ow iz budki telefoniczne| zadzwo-
f o Maxa Ernsta. Ten jednak nie
skotarzyt glosy Cage'a i odpowiedziatl:
1eesz sie napi¢, wpadhii jutro na
Kajl”. Ale kiedy Xenia namowita Joh-
-Zeby zadzwonit raz jeszcze, ustyszat
stichawce ,Qchl Czekalismy na was!

| jest gotowy. Przychodicie

zatozycieli i aktywisiéw Nowojorskieg
Towarzystwa Mykologicznego, jednys
z czotowych, nie tylko w Stanach Zjed
noczonych, cutorytetéw w e dziedzin
przez joki$ czas dostarczot tez rzadki
okazy grzybéw do eleganckiej restaura
cii na Manhattanie). :

Z czosem jego aktywnos¢ wzrd
sta. Nie sposéb wymieni¢ wszystkic
miejsc, festiwali jemu poswieconyct
korderencji, koncertow, w ktérych big
udziat w ciggu osfatniego dziesigciolé
cia Zycia. Jak wyliczyt biograt Cage
David Revill, w ostatnim roku zycie Cod
zmieniat miejsce swego pobytu Sred
co dziesie¢ dni. Gdyby wigc zmier

tyc

‘pokd
Ci'_lmios’r”.

Przez najblizsze tygodnie mieszkali
u Maxa it Peggy, ktérych rezydencia Hale
House przy 51. ulicy hyta artystycznym
salonem. ,Wydawalo sie, 7e co dwie
minuty wpada kio$ stawny” — wspomi-
nat Cage. Piet Mondrian, André Breton,
Virgi! Themson, Marcel Duchamp, caty
«pstrokaty tum  europejskich artystéw
na wygnaniu i amerykanskich ludzi inte-
resu, gwiazd sportu, pisarzy i wybranych
pochlebcow”.

Peggy Gugenheim szykowota sie
wilasnie do otwarcia wiasnej galerii Art
of This Century, ktére sfanie sie w przy-
szlosci jednym z wazniejszych momentow
w historii Szkoty Nowojorskiej. Cheiata,
zeby Coge dat no wernisazu koncert
swojej muzyki. Ten jednak, niejako za
plecami swojej profektorki, zorganizo-
wat koncert muzyki perkusyjne] w Mu-
seurn of Modern Art. Te rozwicieczylo
Peggy. Wypowiedziola Cage’owi gosci-
ng w Hale House. Na domiar ztego tak
bardzo podziwiany przez Cage’a Edgar
Varése przyiql go raczej bez entuzjazmu,
a Martha Graham zrezygnowata z pla-
nu zatrudnienia Cage’a joko swojego
akempaniatora.

Zarabiat dorywczg pracq dla ojca
— wynalazcy zajmujgcego sie wowcezas
tainym projektem w Departomencie
Woiny, o takze pisaniem drobnych
kompozycji — gléwnie na zamdwienie
tancerzy, 5% za minute muzyki. Kryzys
finansowy (trwa¢ bedzie jeszcze diugo)
natozyt sie na powaine rozterki w zyciu
osobistym. Juz Credo in Us bylo wiasci-
wie wyznaniem wiary w zwigzek nie tylko
artystycznej natury, jaki stonowit duet
Cage-Cunningham, co doprowadzito
do rozwodu z Xenig w 1945. Qwczesne
kompozycie Cage'a, np. The Perilous
Night, w tytutach, brzmieniach i rytmach
miaty odzwierciedlo¢ jego stan duche.
Ich ekspresyjny charakter byt iednak,
wedtug Cage'g, ich stabosciq.

Catkowity brak zrozumieria inten-
cji kompozytora ze strony stuchaczy
i krytykow, reagujgeych rozbawieniem
na niekonwencjonalne $rodki, takie jok
fortepian preparowany czy instrumenty
perkusyine wiasnej konstrukcji, tam
gdzie chodzito o wyrazanie niepokoju,
zagubienia | przerazenia, ostatecznie
sktonit Cage’o do zasadnicze] zmiany
crientacji artystycznej. ,Postanowitem
porzuci¢ komponowanie do czasu,
az znojde dlo jego uprawiania lepsze
uzasadnienie niz komunikowanie cze-
gokolwiek”.

Te motywacje osiggngt niebawem,
gdy poznat studivigeg w Nowym Jorku
muzyke wspdlczesng Hinduske Gite
Sarabhai. Zapytana o o, jokg rele petni
muzyka w kulivrze hinduskiej, odpo-
wiedziafa: ,celem muzyki jest oczysz-
czenie, uspokojenie umystu i otwarcie
go na dziatanie boskich mocy.” Stowa

»fo sober and quiet mind” sialy sie
dia Cage’o pierwszg zasadg. Kolejne
odnalazt w pismach $redniowiecznego
teologa i mistyka Johanpesa Ekharta,
w poglgdach Ramakrishry, wykladach
historyka sztuki (cejlofiskiego pocho-
dzenia) Anandy Coomaraswamy’ego
w Brooklyn Academy of Music (,funkcig
artysty jest nasladowanie natury w jej
sposobie dziatania”), i wreszcie w wy-
ktadach stynnego mistrza Zen Daisetza
Teitaro Suzuki w Columbia University
(holistyczna, oparta na niehierarchicz-
nym systemie wartoéci koncepcia swiata
jako ,swobodnej interpenetracji®).

+Wyciszenie”, zdyscyplinowanie wia-
snego ,ja”, odrzucenie jokiejkolwiek eks-
presji, dualistycznege systemu wartoded,
zasad przyczynowosci, akceptocia bez-
pofredniego deéwiadczenia rzeczywisto-
4ci, dziatanie $wiodomie nieintencjonal-
ne, ,celowo bezcelowe” — pragmatycznie
myélgey Cage bardzo szybko zamieni fe
idee 1 feorie w swq codzienng prakiyke.
Wsparcie w tym trudnym dla ksztattowa-
nia sie jego osobowosc twérczej okresie
odnalazt takze w kontaktach z artystami
sztuk wizualnych, Zastanawiajgee, jak
uparcie i diugo jego idee lekcewazone
i odrzucane byly przez srodowisko mu-
zyczne.

Tuz po rozstaniu z Xenig Cage
zamieszkal  w  downtown, dzielnicy
Marhattanu naleiqee] do nowojorskie;
bohemy i stat sig jednym z najaktywniej-
szych jej czfonkdw. Pracowat z Cunnin-
ghamem, wygfaszat odczyty, kompono-
wal, prowadzit zajecia w szkole tanca,
pisat muzyke do dokumentalnego filmu
o Marcelu Duchampie, kidrege poznat
u Peggy Gugenheim, i kidry stat sie jego
wielkim idolem.

Zaczgt odnosi¢ pierwsze sukcesy.
Nagrode National Institut of Arts and
Letters za Sonaty i interfudia, ktérych
prawykonanie w Carnegie Hall przyjete
zostato bardzo dobrze, Cuge przezna-
czyt na podréz do Europy. Przywidzt
z niej partyture Drugiej sonaty Bouleza
i podijgt intensywng z nim korespon-
dencje-polemike. Efektem byla stynna
aleatoryczna Sonaia Trzecia...

Po powrocie do Stanéw poznaf
Mortona Feldmana, a fen przedstawit
mu Davida Tudore - jedynego, jak
twierdzit, pianiste bedgcego w stanie
zogra¢ Drugq sonate. Tudor przyjgt
wyzwanie z entuzjozmem. Aby lepiegj
zrozumied muzyke... nauczyt sie francu-
skiego i przeczytat w oryginale ksigzki,
ktére zainspirowaly Bouleza (1}. Od-
tqd Tudor stat sie prawq {i lewq) rekg
Cage'a, jego zywym laboratorium do
sprawdzania ,wykonainosct” kolejnych
eksperymentéw, bo jesli czegos nie byt
w stanie zagrac¢ Tudor, znaczyto to, ze
nie mieéci sie to w granicach fudzkich
moziiwosci.
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Krag nowojorczykéw skupionych wokst Cage-
‘a powali sig zaciesnial. Cunningham, Rauschen-
berg (wkrétce fakie przyjaciel Rauschenberga,
malarz Jasper Johns), Feldman, Tudor i miody
student Christian Wolff, ktéremu Cage przez
czas jakis udzielat darmowych lekeji kompozycii,
i ktéry pewnego dnia przyniést swemu mistrzowi
egzremplarz nowego, anglojezycznego wydania
ksiegt | Ching... Spotykali sig¢ niemal codziennie
w nowym mieszkaniu Cage’a — lofcie, zwanym
od nazwiska wiaiciciela budynku Bozza Man-
sion, z widokiem na East River i Statue Wolnosdi,
z obrazami Marka Tobeya, kolezem z pierwszej
nowojorskie] wystawy Roberta Rauschenberga
(olepszonym”, czyli przemalowanym na czamo
przez autora pod nieobecno$é gospodarza), dru-
ciang rzezbq Richarda Lippolda, sqsiada Cage’a,
duzym marmurowym stofem, matemi na podio-
dze i foriepianem podarowanym Cage’owi przez
Maro Ajemiana w zamian za rekopisy Satiego
przywiezione z Paryia.

Loft Cage'a stat sig wkrétce popularnym miej-
scem spotkan towarzyskich, galerig i salq koncer-
towq. Tudor i Feldman wprowadzili sie nawet do
tego sumego budynku, zeby nie tracié czasu na
dojazdy. To wowcezas, na przetomie lot 40. i 5C.
nostqpite radykalne przyspieszenie, i w Zyciu
Cage’n, i w ekspansiji sztuki najnowszej, przede
wszystkim malarstwa spod znaku ekspresjonizmu
abstrakeyinego i action painfing, czyli szkoty no-
wojorskiej.

Juckson Pellock vel ,Kuba Kapacz” {,Jack
The Dripper”) rozlewat i rozpryskiwat farbe.
wprost z puszki, Willem de Kooning uzywat narze-
dzi malarzy szylddw, Franz Kline uznaf, ie pedzle
malarzy pokojowych $wietnie nadaijg sie do za-
malowania ptétna szerokimi smugami, Noland
robit fo malarskim watkiem... Wielkie formaty,
otwarta forma, kompozycja all-over. A wszystko to
na oczach mieszkajgeych w Nowym Jorku gigan-
téw awangardy europejskiej — Pieta Mondriana
z jednej strony i Marcela Duchampa z drugiej.
To byta prowdziwa walka o sztuke na wskrog
amerykariskg, nowq, zrywajgcg radykalnie z prze-
sztoscig i dawnymi kanonomi, ale tokze walka
o ,wypetnienie szczeliny miedzy sztukq i zyciem”,
co wkrétce doprowadzi do zaanektowania przez
artystéw otaczajqce| rzeczywistosci w kolazach
i combine paintings Rauschenberga, czy tarczach
i flogoch Jaspera Johnsa, kréléw pop-artu.

Cage byt niezwykie aktywnym czionkiem tego
$rodowiska, wspdlnie z Robertem Motherwellem
i znanym krytykiem Haroldem Rosenbergiem
wydatl historyczry {bo jedyny) numer pisma Po-
ssibifities, bywat w The Artists’ Club na East Eight
Street, kultowym miejscu spotkan i niekoriczqcych
sie dyskusji na temat neojnowsze sziuki. To tam
w 1950 roku wyglosit swoje dwa najstynniejsze
wyktady — Lecture on Nothing i Lecfure on Some-
thing — manifesty szivki | idei, ktére razem z jego
muzycznymi gestami rodzaju 4°33” czy Imaginary
Landscope No. 4 na 12 radicodbiornikéw staty
sie bibliq wielu generacji artystdw.

Joanna Grotkowska
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"The longest record of music (4 days ia Wagner's "Ring"™ is not broken for 50 years, although every
record is renewed every years. | will repew this record and compose a

music continuing for more than 99 years, because
ink physical music is the next station s after absurd mysic,
suse physical world is the most & o ahsurd world,
because it Is the most ﬁg&\‘ﬁ@oﬁ"'}z‘:é logical world,
b &‘ﬂ 92:"&34{”"&“ =cause the FLUXUS ~music is
Interasting but not \5@& g:*@ég@ as interesting as the
hasehall world serfes? e ,,qfﬁgg f@“ﬁ“ A )
because | can o c%*;'{::%\‘ ;:ﬁ o ks explain perhaps why Glenn Miller
is bettar than @ *;s b a8 55 e Peter Tschaikows- =ky, Bt
cannot explain %«% \W@.* the sun is wann, and the ice is
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Ju 2
. Zsamego spisu dtwordw wyiika, fe nie
|es’: fa piykta phytd rockowd = chod nagrywanie takich ,zwy-
- fbyich p’fy’r iokie produkuije Sonic Youth jest wielkg szika. To zarazem:
duzowigée| niz ﬂalbc(rdzie; nawet fiezwykla plyia tego zespohy, to wyday
twig, nd k’rorym dwie catkowicie rozne | bardze wplywowe tradycie muzyczne z
dzone w Nowym Jorku zlewdiq sie w jedho. Mowa o okolocage’owskis] awdngardzi
kompozyiorskie] oraz o rockowym nurcie no wave z przetomu 1ot 70. 1 BO., w kidrym Sori
Youth zdobywali szlify. Goodbye 20th Century wydaie sig przy tym naturalng konsekwen
 dhugiej drogi, kiorg przes:li crionkowie zespotu od czaséw swoich wystepéw w gitarowe] orkiest
Gleénnd Braiki. -~ = Pomyst dokonania reinterpretacii czy <ponownego odkrycia” uiwordw wy
nych Idasykéw XX wigku norodzt sie w glowie Willioma Winantg; znokomitego perkusisty zwigza
z muiykiy wspdiczestig | improwizowang. Poczgtkowo wycbrazat sobje Winant éw nietypowy hold zlo
mijajgcemu wiekowi 501(0 projekiz udziaterm Jima O'Rourke, muzyka improwiztigeega, tworcy nowej ele
niki, krsla ovdnt-popu, Ostotecznie wyszio jednak z fego bardzo nietypowa plyid Sonic Youth - w te] bowi
formacii O'Rourke vdzisla sie z powaedzeniem od diuiszego czosy. Odpowiedni zespcn£ byl wigc od raru pod
w marcu 1999 rokp rozpoczety sie prace nad reclizucig nagran.  » Muzyey, przyzyyczajen do improw
i granid ,intuitywnego”; wzigli na warsziaf gidwnie partytury graficzae {lub gczace zapis konwencionalny z gra
nym) determinujqce ich wspélné poczyndnia tylko do pewnego stopnia i pozostawiaigce duzy morgines swob
réwniez w kwestii obsdady. Nie byt to byriajmnie] zbier nojbordzie] reprezentatywnych dziet muzyki minionego stile
Muzyey wybrali do apracowanio vtwory kompozyterow, kidrzy ich ‘od lat bezposrednio inspirujg | wywierajq wplyw na
whasng mwuzyke, o w kazdym razie sq im ncgbl[zm kultyrowo i misntalnie. O obliczy piyty stanowig zatem gléwiie twi
Z krfggu fiowojorskich mirimalistéw: John Cage TChristion Waolff, Jak praystate na zwarfowany wiek XX - z dadaistdr
peningiem, Fluxusem itp, — nie zobrokio ,G pel=T]
1 Zawisk, wobec kiorych pozos .
i, mojac do wyboru cﬂ'x ba tylko Wyprod ukow0~

hy-

brydy e\

|s_frn|e_}q- «‘
cych  nagrad | ’O
(mdn. niezachows-
“ne p_'rc'iby Paule Hinde- “o
cmithd). ¢ Tok dopra- - eg
cowane i nieco ,spreparo- “ 1
__cme nagranic Sonic Youth o‘
‘oscylujg pomiedzy sennym  liry- .. % 10
zmem i luzem rockowego jam ses- “‘c
sion 0 fypowq dlo zespoty zgrzythwo~ 50
4ciq i dysonansem. Nie jest to zapewne

zestaw Utwordw czy wykonan, do ktarych
moznc by zastosowad klasyczne mmry wiel-

~

%ypu- m‘rrygu;ch, zry’ru,qcc, nie|edﬂoznuczncz
momentami fascynvigea, ¢ ng pewno ha réine
posoby inspirujgcd. Mitosnicy Cage'a czy. rockowej
ﬁngerdy powinni by¢ z fiigj zadowoleni - innych
* Czekdd frudna presprawa. Warto jedrigk da¢

Na koriec podkresle, .

pani Yoka Ono czy 'Fluxusowskl Plano plece #?3 (Ccr—
penfef_r's_ Piece} Geaoege Modivnasa po%egch" ng pizes
i klaw zy forteplanu (kompaktew-

rty z podohinym re -
wu;c dlg znc|qcych ich fworczosyc p{y‘rzegi—
rCenfury e bytd wielkim zaskoczeniem. Warto
ic su;g q n@;et ﬁrzgk{adzle zobaczye, z jakg swobo-

eiq pmachodzi wlNY dg w
kahio sie pozorrie pd'egfych SWitidve: wszggi:nzzzgg z:;zmj :
Jardy z postpunkowym rockiem, Tam g dobre zuplommﬂ—

o sttueziyeh juzcresto podziatach na wysokie | msk;g 3
wWiizne | rozrywkowe — my dopiero powoli | przestajem '
Gpufgzrllu dziwic. .. - Temasx Kamisiski - » . Teksty

owany pierwotnie . na- stronje. hit ffree.artpl/
armyzika. Driekujeny za -moiliwesé E;Jzoedrriij r'?' -l |
e Youth, Goodbye 20tk Century; 1999 SYR 4. g
y: 1 Christian Wolf: Edges = 2 John Cage: S|x‘ '
Uthuime Oliveros: “Six for: New- Time: (for- Sanic
Wih) = 4 Takehisg: Kosugl +:= ¢ 5 Yoko - Onoy
e Piece for Soprano = & Steve Reich: Pendulm

owocem zmudnedo posz |wdnio‘ ___n'qwtqsc_;wszy_ch roiz-
wigzan (jak zopewnigjq mizjcy). * Przejdimy zatem
do utwordw stricle mizyeznych: 7 tych najbardzie] prze-
kenujqg mnie péine dzieta Cage'd i o one sianowiq dia
minie sol e plyty, Zoskakujace, jak wyrdinie odezuwal-
ne iest w ’ryc:h zgrzyttwyeh, rockowyich™ wersjoch owo
unlka{ne piegkno Pistyczho guid Tworczodci znakomi-
keifisk Notabene, je=
4 Coge'a napise-
Sy dla Wirioatd, lmqatora colege zdmieszario..
Uwozdin, 76 lifag, ,sjesiowa” oimosietd sockows-
go jari séssion (specjalnose O'Rourke'al) bardzo
dobrze zrobits muzyce Cage'a, Maigj natomiast przeksnujg mnie dwa U’rWory Chirigtiaing Wolffa, kTory ,,Iegz’rymnzwe o * 7 James Te”ney Having ‘Never Written:
siewziecie Wirgnta i Sonic Youthi sweim udzicterh w aagraniach {¢hos stuchom ich pie ber praviemnosd, dyz. Ofe for. Percussion . » 8 Jokin. Coge: Six =
udo’to sie ednukfchnqc w nie ’frochQ zycro} Podobme rzecz sig ma z Pendulum Music Reicha - Unworern W ryg inale : Shc‘” Woltl: Burdocks » 10 john Cﬂge
Z = 1 George Maciungs: Fiano Piece #13
rpemers Piece) » 12 Nicolas Slonimsiy:
Enfantine » 13 Corrielivs  Cordew:
*  Muzyey: Kim Gordon {gifei-
Sdsowi, ngdry, gfos, mne), lee .'ch;
<0 (QE?GW glos, inne); Thursion
(g%?(:iry glos, inne); Steve
oF 7 perkusia, inne). - s
Scmnle Jim O"Rourke; Wil--
Wlﬁﬂnf Tokehisa Ko-
Christian  Wolf:
Stian Marclay;
g Gyﬁey Gor.

Jru grzez Pauime Oliveros {to ncgmnle chyba nu]bardme; przypomma ,,ﬂormulnq muzykg Somc Youfh) oréz &
czgeym phyte wdanym wykonaniv Trealise Anglika Corneliusa Cardew, za mtodu udzielajgtego sig w improwi
skigi foriacii AMM, od ktorej aie tok juz daleke do Sonic Youth. Go jedrck charakterystycine, hajbdrdaie
konLuqcym nagrariem rg plycie wydaje i sie byé mdistersztyk noiserockowego free improv {takie mi
wrazenie — {ednak w rzeczywistodel Winant napisct odgowiedni aranZ) ~ inferprefacia lakonfczne] part
Having Never Written @ Néte far Percussion Jomeso Tenneya 7 sérii tego postal pieces. Niby tylko p
pizejicie cisza-Holas-ciszo, alé ile oglady; zgronig, powécingliwoic w robieniu noise’v”, i w kon

kieges dziwnego o niecdpartego pigknal *  Zespotowe dopracowdnie interpretacy utwordw

zresziq fylko pierwszym etépem powstawania nagran. Zorejestrowane 3ciezki byly podda

gruntownej obrébce studyjne] — i tak np. w Four® z oby glosnikéw dobiegaig dwa réine

nania tego dzieta zredlizowane przez dwa roine (poigczone niemal bez szwow) s

muzykéw, z kolei fortepicnowy drobiazg Slonimsky’ego przetranskrybowane na mi

be, po czym osobno nografio pattie lewe] | prawsj reki; obie $ciezki potye

i poddano dolszej obrébee. Nic w fym dziwnego, studio nogran jest

aidzowiyry narzedziem twérczym wszelkich awangerd — poczgws

pojwczesnieiszel muzyld konkretnel cry od jeszcze weze

nes szych prob stworzenia au‘ronomlcme;




Caine Voriations

Czy pomigtacie jeszcze rozswingowane do nieprzyformnosci
inferpretacie Bacha autorstwa Jacquesa Loussiera oroz zespotu
Swingle Singers2 Albo legendarny Medern lazz Quartet czarujgey
zaskoczonych stuchaczy wlasng technikg instrumentalng w obre-
bie czterogtosows| fugi?e? Alez to byly koszmarki... Znoki czasy,
w ktdrym powstawaly. Blahe reinterpreiacie klasycznych szlagie-
row pozbawione glebszego spejrzenia na materie muzyczng, oraz
lekcewaiqce esencig tych dziel. Pozbawione takze odwagi i praw-
dziwych emocii, g, co za tym idzie, fresci.

I gdy wydawalo sie, Ze sensowniejsze (choé¢ przeciez tez nie
do kofica udane} fgczenie jozzowe] improwizacii z muzykg klo-
syczng pozostanie wyfgcznie w kregu zainteresowan tok zwanego
Trzeciego Nurtu (Gunther Schuller, John Lewis, Lee Konitz, Milton
Babbitf) ~ na muzyeznym firmomencie pojawit sie Uri Caine. Ten
amerykanski pianista zydowskiege pochodzenia, poczgwszy od
wydanej w roku 1997 plyty Urlicht/Primal Light, zowierajgcej kam-
pozycie Gustava Mahlera, kontynuuie serie nagran wykerzystujg-
cych arcydzieta klasycznych mistrzow.

WAGNER

Orkiestrowe fragm
en
Tonnhéuser, Lohengg Nty z oper Wa

ne przez kamerg)

. ! gnera (Tristan | zolda
! rin, Sp:ewac_y norymberscy, Walkirio) zagrc:_’
w obecnosci hat i ?nsc‘mbl (-:c.nne'c w weneckich kawiarenkach
bardziej ObsurdGT;gngCI?;.kgalplune} publicznosci. Trudno o cos
O I fednoczeinie h i gy
Wa eZczeinegol A
bcrg;:rEEbYenezla (1‘997; W&W 910 013-2} gTo chyFt)J':erc‘:l?z
piunisfyl . kl)Uglﬂ PozYC'I.U posrad sympatykaw amerykarﬁskieu'-
o inny::h ° do;:ego, 'z ma ong niepowtarzalny, niespo’rykc?,o
iogicznym Produxcjach Caine'a nastrdj, zachwyca spéinogci !
oraede \Cvsz\;‘s)le::nileg; rrzyf%fel' konwencii, jak réwnies i: r:giqt-::
. + Giatego, ze Caine bardzo scigle pif.
wego e o scisle piln -
99 Pierwowzory, zamieniajge tylko ogrom ngEercl)J\L?sl?i:tgoo

brzmienia w ak
ustyczny sekstet (dwos . i
kontrabas, akordeon | fOrTEpiun)( woie skrzypiec, wiolonczeln,

Przemek Psikuta

MAHLER

Od niego Caine rozpoczgt i na nim, jok dotychczos, zakorezyt
swoj postmodernistyczny dialog z klosykami, w miedzyczasie wydajge
jeszcze podwainy album koncerfowy Mahler in Toblach: | Went Out
This Morning Over The Counfryside (1999; W&W 910 046-2), eksplo-
atuigey jazzowg improwizacie i winduigcy poprzeczke mahlerowskiego
szaleristwa noprawde wysoko. Ale od poczgiku. Urlicht/Primal Light
; {1997; W&W 910 004-2) to pierwsza pozycic wydana przez — dzi§ juz SCH UMANN

i legende wydawcdw niezaleinych — niemieckq firme plyfowg Winter &

Winter. Caine'owska interpretacia nawigzuje do muzycznej biografii
Mahlera, ktéry wyrasiat w otoczeniu kultury zydowskiej, wobec czego
amerykansiki kompozytor szczegdlny nacisk potozyt wladnie na wyeks-
ponowanie elementéw zydowskich. Czternastooschowy zespot ekspe-
rymentuje na bazie fragmentéw z 1, Il i V Symionii, oraz z cykléw piesni:
Kindertotenlieder, Des Knaben Wunderhorn oraz Des Lied von der Erde.
Do owych kempozycji muzycy czesto wirgeajg cytaty z plesni zydowskich,
nierzadko transponuige je do odleglych od eryginalnych melodii, molo-
wych tonacji, co czyni catos¢ kapryéng i nieprzewidywalng.

ledli chodzi o najnowszy mahlerowski album Caine’c — Dark Flame
{2003; WE&W 910 095-2), to w przetwarzanym repertucrze znalazly sie
przede wszystkim wiasnie piesni ausirinckiego kompozytora. Przekaz
werbalny jest tu wszechobecny, pisrwszoplanowy i wysiepuie w po-
stacioch: klasycznege épiewu, melorecytacii, chéralne| piesni gospel,

czarnei wokalistyki jazzowe] {wysmienita Barbara Walkerl), o takze

zydowskiego kantora.

W&woglc?gyclif;gowersymy zabieg. Plyta Love Fugue (2000;
MARA - ) to ko.ncep‘ruclny atbum utozony 2 dwéchr
ree réing ych sie urcydme{Schumennu, wykonywanych przez
By ;e;zc;f;y. Kryarfef forffapicnow Es-dur op, 47 zc?pre-
komeralsiow Lo Gara Seiansaemrsc 105,770 Viosic
iadu
prrCzir;YﬂUWrFkal(a_m piesn; Dichferﬁeqbe op.'et;g i:cj:!\"lfggwn;\:znm?’:
i tu; bome Ensem_ble. Czteroczesciowy uktad chrri)‘lef
aburzany, czy; Poprzedzislany kenkrefnymi przerébzf

kami piesni, 7 ¢ .
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stylistyczne femOCEOnoylne_ Y Iedyne w swoim rodzajy kontrasty
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© zwrocié uwage, se Caine zesfawil ze sobq dwg
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o s Sime W tym samym czasie prcwdopcdobﬂie
P romeolace s e wowezas ieszcze bardzie|. Podczas stuchania
o ! ycznyt;h piesni ze zhiory Miloge poety na plan
Do frgkl:“'m sig maestria araniacyjng, z jakq Caine
i s’p,’ewU!}?' orygmia’f’. Za partie wokalne odpowiada
Pecioro spie axow, sposrod kigrych najbardzie; intrygui
ypadaiq: nieobliczalny David Moss Mariko Tckyagh;zﬁ?
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BACH

Caine rozpoczgl od neoromantykéw, péiniej zajgt sie twor-
czoéciq Schumanna, wreszcie dojrzat do Bacha. A jesli Bach, to
oczywiscie Wariacje Goldbergowskie BWY 988 — opus magnum
techniki wariacyjnej, obiekt wymarzony dla tokiego entuzjosty
cross-over, jakim jest bohater nasze| opowiesci. The Goldberg
Variations (2000; W&W 910 054-2) w wersji Coine’a frwaijg
w cafedci 154 minuty. Niki nigdy nie rozciggngt ich do tego siop-
nia. Aria i 70 {a nie oryginalne 30!} wariacji nie tylko na je] temat
w wykenaniach przeréznych. Szczyt eklektyzmu i instrumentalnych
konfiguracii réznej masci.

Wariacie na femct wariacji. Wariacje na temat styléw in-
nych kompozyioréw (Vivaldiego, Hoendia, Mozarta, Verdiego,
Rachmaninowa). Wariacje na temat barokowych form i technik
polifonicznych (fuga, fughette, fugaio, kanon, imitacja). Wariacje
na femat muzyki naszych czaséw {elekironika, sample, petle ryt-
miczne, preparacie] i czasdw niezbyt nam odleglych (rogtime,
gospel, jozz, walc, tango, samba, muzyka klezmerska). Istny raj dla
ostuchanych i sprawnie poruszojgcych sie w liferaturze muzycznei.
Kopalnia wiedzy dia wychowanych w klubach techrno.

BEETHOVEN

Jesli powiedzigto sie Goldberg, to trzeba powiedzieé... Diabelli, 33
Wariacie C-dur no temat walco Dicbellego op. 120 reprezentujq szczyt
Beethovenowskiej techniki wariacyjnej, zaimujge miejsce réwnie poczesne,
jok Wariacje Goldbergowskie w spuscifnie Bacha. Do nogrania Diabelli
Variations {2002; W&W 910 084-2) pianista zeprosit jeden z najlepszych
i najbordziej rozchwytywanych zespotéw naszych czaséw grojgeych na
instrumentach z epeoki, czyli Concerto Kéln. Sam zasiadt za popularnym
niegdy$ modelem fortepianu Erarda z roku 1839.

Strategia dotyczgca obsady, instrumentacii | warstwy brzmieniowe ca-
tego cyklu znédw intryguje i zmusza do myslenial Wydawaé by sig mogto,
7e iest to ze strony Caine’a propozycjo najpowainiejsza, najbardziej spdjna
wyrazowo i stylistycznie. | z pewnoscig na pierwszy rzut ucha tak wiaénie
jest. Jednak gdy przyirzymy sie poszczegolnym wariacjom z bliska, gdy
przetledzimy kolejne watki Beethovenowskiel narracii {w przypadku tej ptyty
trzeba dobrze znaé eryginatl) odkryjemy drugie dno. Cata gama przesta-
wien rytmicznych, subtelne synkopy fortepianu, swinguijgce ornamenty i fi-
guracie — wszystko padane z olbrzymig finezig i wyrafinowaniem. Orkiestra
odezytuje intencje solisty wrecz idecinie, gra bardzo oszczednie, raskakujqe
wstrzemiefliwosciq, kiedy za$ trzebo — tryska energiq, o wszystko to podszy-
te ironig (pojowiajg sie vkryte cytaty z Il, {1, Vi IX Symfonii Beethovena).

| jeszcze jedno — okltadka Diabelli Variations, kidra jest integralnym
skfadnikiem tego wydawnictwa. Gustowna ksiqieczka przedstawia 33 ar-
chitektoniczne wariacje (ich ryciny) na temat konkretnej budowli klasyczne;.
ich autorem jest niezyjqcy juz niemiecki architekt Paul Schmitthenner. Isine
dzietko sztuki poligraficzne|. Takg ptyte noprawde wstyd kopiowaei!!

Przemek Psikuta




Mateusz Franczak

Jak powszechnie wiadomo, muzy-
ka jest jedng ze sztuk pigknych, ktére
ksztattujg naszq psychike i silnie
na nig wplywdjg. Dzielo muzyczne
to organizm zloZony z réznych ce-
gietek. Za najistotniejsze uvwaia sie
rytm, melodie i harmonie, naste¢pnie
dynamike, agogike, barwe diwigku,
budowe formalng oraz wykenanie.
Czy jednak to wszystko wystarcza,
zeby dany utwér muzyczny mégl sie
spodobaé potencjalnemu odbior-
cy? Czy moze potrzebne sq do tego
jeszcze inne skladniki, dzieki ktérym
muzyka dotrze do stuchacza ze zdwo-
jong sitg? Podobno, juk wszedzie
indziej w przyrodzie, klucrowa jest
chemia i istniejg pierwiastki moggce
wplynagé na ostateczng forme dziela.
Stosuntkowo niedawno odkryte zo-
staty trzy z nich - Me,, Ma, Wo .
Co réini je od innych, zebranych
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w Tablicy Mendelejewa, to ciqgly
rozwdj i niesomowita plastycznose;
poza tym, tworzg razem bardzo silny
zwigzek muzyczno-chemiczny zwany
(Me)deski, (Ma)rtin & (Wo)od.

John Medeski urodzit sie w 1965 r.
w Keniucky, lecz wychowywat sie na Flo-
rydzie, gdzie w wieku 5 lat rozpoczgt edu-
kacje muzyczna. Bedge miadym, zoledwie
kilkunastoletnim pianistq, pracowat juz z
takimi tuzami, jak Jaco Pastorius, Mark
Murphy czy Randy Bernsen. Ukoficzyt stu-
dia w bostonskim New England Conse-
rvatory, nastepnie zamieszkat w Nowym
lorku, Tam wiasnie, w potowie lat 80,
udato mu sie nawiqzaé wspbiprace m.in.
z Johnem Lurie i jego Lounge Lizards oraz
lohnem Zomem i Masadg, co miate
ogromny wpiyw na iege dolsze losy. Jest
niecficialnym liderem catego trie.

»Ma” oznacza Billyego Marting
— speca od instrumentéw perkusyjnych.
Swéj pierwszy zestaw otrzymat, kiedy miat

11 lat. Wkrétce zaczgt pobieraé prywatne
lekcje v profesionalnych perkusistow, ta-
kich jak Joe Morello czy Frankie Malohé
(perkusyiny innowator, jeden z najbor-
dziej powazanych, jesli chodzi o gre na
kongach). Dzieki niemu zaczgt infereso-
wac sie muzykg ofrykanskg i brozylijskg.
Wspétpracowat nastgpnie z  Bobem
Mosesem {Martin wystgpit z nim no kilku
nagraniach dla Gramavision oraz paru
trasach koncerfowych) oraz z Chuckiem
Mangione — {w 1985 roku Billy dotqczyt
do jego grupy i koncertowat z nim 4 lata).
Po przenjesieniuy sie do Nowego Jorky,
szybko stat sie czeécig tamtejsze| sceny
okreslane] mianem ,downtown”. Tam
wspomagat Lounge Lizards, Zorna oroz
Ned Rothenherg Double Band.

Chris Wood dorastat w Colorg-
do i tam tez, w miodym wisku, zaczql
zgtebiaé¢ tainiki kompozycji oroz gry na
kontrabasie. Studiowal, fok semo jok
Medeski, w New England Conservatory
w Bostonie. Podczas studiéw miat okazje

wystepowad na jedne] scenie ze Steve’em
Kuhnem, Joanne Brackeen czy Bobem
Mosesem. Tok samo, jok Medeski | Mar-
iin, Wood przeprowadzit sie do Nowago
lorku i zamieszkat na Manhattanie, gdzis
poznat m.in. Neda Rothenberga, Johna
Zorna oraz Marca Ribota. Na pewno $ro-
dowisko, w kidrym dziaiafa cata tréjka,
miato znaczgey wplyw na ksztattowanie
sig ich, tak charakterystycznego drisiai,
brzmienia. Powstanie trig dotuje  sie
na rok 19971 i od poczgtky starano sie
przyklei¢ zespotowi efykieike: cale rzesze
krytykéw glowity sie nad nazwaniem jego
stylu. Jedni uzywali okreglen typu: acid
jazz, jazz pop, fusion, inni preferowali:
iozz organiczay czy groove.

Warto zatrzymad sie na fym ostai-
nim. Pojecie ,groove” nie jest do kofica
przeftumaczalne na jezyk polsii. Wigze
sie na pewno ze specyficznym brzmie-
niem organéw Hammonda, ,bujojgeg”
perkusia i pulsujgeym basem. Muzyka ta
jest w pewnym sensie potgczeniem jazzu

z lat 50, czy nawet souly, z rockowq
dynamikq. Istotg groove'u jest wyrazisty
motyw lub temat rytrmiczny powtarzajgcy
sig wielokromie w utworze, prezentowany
gléwnie przez sekcje rytmiczng. Jest to
tzw. ostinato. Na jego buzie powstajg
improwizacje rozwijajgce dw motyw.
Mimo ze pojgcie groove'y jest bliskie
dziatalnosci MMW, 1o cczywiscie samych
artystow zupetnie nie interesuje, jak zo-
stonie opisana ich fwérczosé. ,Po prosty
tworzymy muzyke. — méwi Medeski — Je-
zeli jozz jest definiowany wylgcznie jako
pewien styl odpowiadajgcy okresionemu
czasowi w historii muzyki, to my nie gro-
my juzzu. Natomiast jesli jozz jest duchem
muzyki, ktory stawia na piedestale impro-
wizowanie | odnoszenie sie do sztuki
naszych czaséw, ale jednak przenosi ig
w zupetnie inne migjsce niz sztuke ko-
mercyjna, to w takim razie, wydaje mi sie,
ze jeste$my grupg jorzowg”. Dokonania
Medeskiego i spotki na pewno 5q tez po
czescl syntezq twdrczodei ich muzycznych

idoli. A nalezq do nich m.in. Herbie Han-
cock, Sun Ra, Bill Fvans, Duke Ellington,
Thelenious Monk, Jaomes Brown, John
Colirane, Cecil Taylor, Sly Stone.

Poczqtki nie byly fotwe. Zespét po-
trafit przejecha¢ 1000 km zeby zosta¢
wyrzuconym z klubu podczas  proby
diwigku. ,Billy mict minibusa, wiec jei-
dzilismy nim, a po koncertach zatrzymy-
walidmy sie najczescie] u ludzi poznanych
podczas wystepdw i nocowali§my w ich
mieszkaniach, $piqc zazwyczaj na pod-
todze. To bylo $wietne. — wspoming Me-
deski - Wozifismy ze sobg calg kuchnie
i prayrzqdzalismy sobie positki w trasie,
wigc odzywialismy sie dobrze.”

Zespot wydat swq debiutanckg plyte
w 1992 roku. Nosita tyfut Nofes From
The Underground i byta jeszcze albumem
akustycznym z materiatem funkowo-fre-
ejazzowym. Zawierala bardzo ciekawe
aranzocie utwordw Cargvan  Duke’g
Ellingtona oraz Orbifs Wayne'a Shorte-
ra. Przy nagrywaniu tego dysku pomocy
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stuzyt znany skadingd frebocz Steven
Bernstein. Kolejne dziefo, Its A Jungle
In Here (1993}, zjednalo grupie rzesze
fanéw. Poza wlasnymi kompozycjami,
MMW zagrali Bemsha Swing-Lively Up
Yourself, prezentuigcq $wiete spojrze-
nie na klasyczne utwory Theleniousa
Monka i Boba Marleya. Innym  hitem
jest interpretacia kompozyeji Coltrane’n
— Syeeda’s Song Flute. Werto dodag, ze
na plycie gofcinnie wystgpit Marc Ribot
{(ktéry péinie] wspomégt jeszcze muzy-
kéw podczas pracy nad albumem The
Dropper).

W polowie lat 90. Medeski, Martin
& Wood zostali okrzyknigci micnem naj-
lepszego zespotu groove w Stanach Zjed-
noczonych. Nagrali wiedy dwie piyty dla
wytwérni Gramavision — Fridoy Affernoon
in The Universe z 1995 roku oroz Shack-
Man z 1996. Pigtkowe popofudnie jest
pierwszym albumem grupy bez udziaty
trebaczy; poza tym, fylko tu mozemy usty-
sze¢ Chrisa Wooda grajgcege na harmo-
nijce ustne § flecie prostym. Podobno lu-
dzie lubig robi¢ dziwne rzeczy w pigtkowe
popotudnic... Shack-Mon za to okazot sie
nojlepiej sprzedawanym wydawniciwem
grupy. Sposdb, w joki nad nim pracowali
jest swietnym przyktadem niezaleinodci
tria, Dzieto powstato na Howejach, w let-
nim szatasie muzykow, zupetnie odigezo-
nym od takich luksusow, jok elektrycznosé
czy telefon. Ariysci musieli korzystaé z ba-
terii sfonecznych, aby mac zosiiaé sprzet
muzyczny. Nogrywanie zajeta 8 dni. ,Nie
moglismy pracowa¢ codziennie 24 godzi-
ny na dobe, wiec zaczynaliémy rano, po
czym ladowdalismy baterie i kofczylismy
w nocy” —wspoming Medeski.

W miedzyczasie trio wzete udziat
w nagraniv A Go Go (Verve 1998!
Johna Scofielda, kidre spotkaio sie
z duzym zcinteresowaniem i pochiebnymi
opiniami. Dzigki Scofieldowi, zespotem
zainteresowcta sig stynne wytwdrnia Blue
Note Records, z ktérg Medeski, Martin &
Wood podpisali kontrald i dic kiérej wy-
dali swojg kolejng ptyte Combusfication
(1998). Jest ona zupetnie edmienna od
swel poprzedniczii, moze i dlatego, iz
zostata nagrana w brooklydskie] piwni-
cy o nazwie Shacklyn. ,To byt kontrast
migdzy dzungig o Nowym lorkiem, kiéry
polegat giéwnie na tym, ze w NY bylo
mniej kokoséw i wigce| kawy” - orfuje
Medeski. Nagrywanie w Nowym Jorku

dato muzykom wigcej czosu na ekspe-
rymenty z diwiekiem i dopracowywanie
szczegatow. Zespot cheiot byé bardziej
kreatywny i starat sie w studiv oddaé at-
mosfere koncertéw. Praca nad utworami
wyglgdafa zupetnie inaczej niz dotych-
czas. Dodatkowym plusem byto jedzenie,
ickie przeciez isiotne w dziclalnosci
MMW: Chris twierdzi, ze ,wicksza czesé
muzyki na tym albumie zostata wykenana
po porzgdnym positku popitym winem
albo sake. Po powrocie z kolacji nagry-

walismy wszystko za pierwszym razem bez

zodnych poprawek i efekt byt oszatamia-
iqcy”. Wood zortuje dalej: ,Tak somo jest
na trasach. Dajcie nam co$ dobrego do
jedzenig, fo no pewno w zamian zagromy
dia was éwietny koncert”. Specjalnymi go-
$émi na albumie sq DJ Logic oraz Steve
Cannon. DJ Logic, a wlasciwie Jason Ki-
bier, zostat przedstawiony muzykom przez
Vernona Reida. Kibler dotgezyt do nich,
aby zagraé serie koncertéw w Knitiing
Factory. ludzie przychodziii i stuchali,
jak improwizowal do muzyki tria. ,Whedy
wiaénie odkrylismy, jak $wietnym mu-
zykiem jest Jason” — wspomina Martin,
W Sugar Craft miksvie réine diwigki
~ od dziwnych gloséw do walczgeych
kotéw, a w Church of Logic tworzy bogate
tto, rozwijaigee sig wroz z improwizacjomi
zespotu. Méwiony fragment w Whalever
Hoppened o Gus jest wynikiem wspét-
pracy ze Steve'em Connonem — niewi-
domym handiarzem obrazéw, kibry jest
jednaczesdnie pisarzem | posiadaczem
galerii w East Villoge. Glos Connena
zostat nagrany w jego domu, a nastepnie
natozony w studio no gotowy utwor.

Na nastepny album  trzeba byto
czekaé dwa lata. Koncertowy Tonic byt
pierwszq od Nofes From The Undergro-
und plytg akustyczng zespotu, powstatq
przed  150-csobowg  publicznedcig
w klubie, ktérego nozwa siata sie syno-
nimem wspdlczesne] nowojorskie| sceny
jazzowe]. Tonic jest przeciei sercem mu-
zycznym Nowego Jorku, stynnym dzigki
wystepom Johna Zorna, Satlah, Sonic
Youth, Arto Lindsaya, Susie tbarry i wielu
innych. No pilycie uslyszymy utwory zna-
ne jui z dotychczasowych eiekfrycznych
nagran, ale zagrane akustycznie. | 1o
w iakich wersjach! Agresywne improwi-
zacje w stylu Cecila Taylora, elementy
atonalnodci, popisy Medeskiego, sza-
lejgce rytmy Billy'ego Marting { dotrzy-

mujgcy im kroku Chris Wood oddaig
razem niepowtarzalng atmosfere tego
muzycznego wydarzenia. Dwa  kolej-
ne dokonania zespotu — The Dropper
(2000) i Uninvisible {2002} potwierdzajq
sklonnosé grupy do zbaczania w rejony
skrajne| improwizacii. Jest 1o koleina
metamorfoza dojrzatych jui artystéw,
kiGrzy znow stworzyli polgczenie muzy-
ki o skoczne| rytmice z mroczng aurg.
lednak tu wlagnie wyraznie stycha¢, jak
diugg droge przeszli Medeski i ferajna
od swoich poczegtkaw,

QOstainia plyta zespoty, czyli End of
the World Party {Just In Case) jest kolej-
nym dowodem na to, iz MMW caly czas
poszukujg nowych srodkéw. Przed nagra-
niem doszii do wniosku, Ze poirzebujg
lidera, poniewaz demokracia w zespole
nie moze frwad wiecznie i w pewien
sposéb wstrzymuje rozwd| grupy. Z wislu
kandydatow wybrali Johna Kinga z Dust
Brothers (byt m.in. producentem phyt
Becka i Beostie Boys), aby pomogt im
poszerzyé horyzonty. John skupil sig naj-
pierw na nagrywaniu bebndw, po czym
zapetlat nagrane rytmy { tworzyt z nich Ho
do improwizacji. Rezulial tych zabiegow
w postaci End of the World Party (Just In
Case) okazat sie, jok na razie, najbar-
dziej komercyjnym dekonaniem zespotu.
Utwory z kilkuminutowymi improwizacja-
mi zamkniete sq w formy charakterystycz-
ne dla zwyklych popowych piosenek.
Takie pogodzenie muzyki ambitne

i popularnej jest wielkq sztukq i udaje sig

nielicznym, jednok MMW czujg sie w ta-
kich mariczach bardzo dobrze. Poza tym,
dzigki takim winénie formom uprzystep-
niajg estetyke jazzu mtodemu pokoleniu
stuchaczy. Wielu ,raczkuiqeyeh” fandw
jozzu nowei generacii siego dzi§ po piyty
Erica Dolphiego, Charlesa Mingusa, Or-
nette’s Colemana czy Duke’a Ellingtona
pod wpltywem albuméw MMW. Za suk-
cesem zespotu kryje sie pewnego rodzaju
chemia: wszystko wynika z przyjazni i po-
rozumienia miedzy muzykami. Jak méwi
John Medeski: ,tylko dzieki temu jocy
jestesmy, moglismy przetrwaé tok dluga.
Staramy sig by¢ kreatywni i dbaé o ciggly
rozwd]. Nie cheemy byé¢ koleinymi gwiaz-
dami rocka. To nie dla gwiazdorstwa
zaczeligmy tworzy¢. Chodzito nam o muy-
zyke. Kochamy jg.”

Mateusz Franczak

Nom June Faik Nevigloncaflo




Murray R. Schafer: pan od przyrody?

Mariusz Gradowski

Jeden z kryiykéw piszqcych o Mur-
rayu Schaoferze stwierdzit, ze jego muzy-
ka jest na wskros kﬂnﬂdyi_skc. Miat on
zapewne na mysli wszelkiego rodzaju
eksperymenty kompozytora  tgczqce
stworzone przez niege utwory z prze-
strzeniq, w kiorej sq wykonywane: puzo-
ny rozstawione wokofto jeziora (Music for
Wilderness Loke), canoe unoszqce gra-
igeych muzykéw (Princess of the Sfcrs_),
zjednoczenie z naturg, Z rytmgm dnia
i nocy {Patria &: Ra). Przesfrzgn natury
— kanadyjska glusza. Jednalf nie )»::ydcie
sie, by to wiasnie ,,komdwskoéc by%g
najbardzie] wazkq cechq jego m_uzylg.
Po pierwsze, som pomyst przypisania
narodowoscl” muzyce juz nie roz si¢
i(cmpromi’rowc’r. Po drugie, gdyby brqc
owg refleksig na serio, 1o prezentacje
Patria 6: Ra w Holandii czy na wodach
Chorwacji nalezatoby traktowad w kate-
goriach zdrady narodowej. .

Wazystko to jest iednak dobrg’ ilu-
stracjg powszechnego w komen‘rcrzqch
wysuwania na pian pierwszy ekOlO'giCz-
no-przyrodniczego Gspektu‘ _zarowno
muzyki jok i teoretyczne mysh Murrqyiu
Schafera. Stworzyt sig w postrzeganiu
tego tworcy pewien skrot  myslowy:
Schafer = ekologio diwigky, ,,mtfzyk‘a
srodowiska”, dzwigki przyrody. Dzieje sig
iak zopewne dlatego, ze choé Schater
zajmuje sig W réwnym stopniu fonosferq
migsta jak i fonosferq dziewiczego krg-
jobrozu, to jednak diwigkowe dZIG{GmC{
cztowieka jawig sig v niego joko cos
niebezpiecznego, niekon’rroiow9n.e’-go,
groinego. Cos, co trzeba zawrocic z€
‘zte] drogi narostajqeego ho’fos_u i pray-
wracié do utracone] rownowagl dzwnsgk_u
i ciszy. Mimo wszystko jednak re_ﬂel.<3|e
$chafera zdajq sig 2y¢ whasnym zyciem
i nie pozwalajq zamykac sie w §ch§m<?~
tach sztywnych opozycji. Okazuje sig, z&

pozwalaig srozumieé ziowiska, ktarych

sam zainteresowany prawdopodoi?nie
by nie zaakceptowat. Trudno bowiem
wyobrazi¢  sobie Murraya ?chcn‘era
whgezajqcego w swoim wie|sk|n_1 dom-
ku gdzies w kanadyijskim Onfario ptyte
Merzbowa. A jednak stworzone przez
niego koncepcje takg muzyke usprowie-
diiwiajq, utatwiaiq iei turmaczenie.
Przyklad kariery uradzonego 18
lipca 1933 roku Murraya Raymonda
Schafera to doskonate clibi dla wsze.l-
ich wolnomyslicieli, ktorzy bolesnie
odczuli — lub ter wciqz odczuwajq
_ zderzenia z dyscypling akademicka.
Poczatki uniwersyteckie] drogi autow
Pafrii zapowiadaly sig dobrze: w 1953
mtody Schafer wstqpit do Royal Con-
servatory of Music w Toronto oraz nd
tomtejszy uniwersytet. Stopniowo led.nc:k
zaczqgt sobie uéwiadamiad, ze slfosfnlcs’fu
i narzucaigea szereg ograniczen qm‘mfns»
ferc szacownego uniwersyletu nie jest
tym, czego szuka. Konstetacja ta s’rolfc
sig powodem szybszego za'konczem‘(‘l
_iuz w 1955 roku — O{iliialnei edukadii.
Jedynym dyplomem, jaki wowczas uzy-
skczr F\;ozosﬁj{ obroniony w 1?52 roku
w Royal School of Music licenciat w.lflg-
sie fortepianu (LRSM). lednak odejicie
7 uniwersytefu nie wigzato sig z porzu-
ceniem nauki w ogole: dia Schuferc by’f
to dopiero poczglek narzucone| sobie
i rygorys’rycznie przesTrze:gone| dYS((
cypliny samoedukadji. G’fovtfny. nacis
potozyt w niej na poznawame |QZ.Yk.OW,
lireratury i filozofii. Trzeba w tym miejscy
dodaé uczciwie, ze Murray Schufgr nie
zrazit sie catkowicie do idei uczenia sig
w sposab ckademicko zorganizowany.
W 1956 wyjechat z Kanady, by podiqc
nauke w wiedenskiej Akademii, |edncfk
od muzyki odciggneta go ry_ch’fo posia
lingwistyczna. Zamiast w $wiat muzyk},
Kanadyiczyk zonurzyl sig w g?stI-
ne 1e;zykoznows?wo, ze szczegalnym

upodobaniem studivige  jezyk staro-
niemiecki i jgzyki egzotyczne. Dwa lc’r_g
péinie] Schafer przeniést sie do Ang!n,
gdzie — obok nieformalnych st‘ud|o_w
u Petere Racing'a Frickera — zajgt sie
dziennikarstwem — muzycznym {czego
ofektem statc sie ksigzka Brifish Compo-
sers in Interview) oraz pracd edyforfskq
{wydanie 3 przygoiowanie do premiery
mato znonej opery Ezry Pounda — la
Testament, napisang| W latach 1920-21,
wystawionei przez BBC w 1961). .
Swq edukacyjng podréz po Europie
Murray Schafer zakoficzyt w 1961 _roku.
Po powrocie do Kanady zuongazowci_
sie w cykl dyskusji, W itérych brol!.
udziat nojwazniejsi kryfycy muzyczny !
kompozytorzy kanadyiscy {m. in. Harry
Sommers i Norman Symeonds). Owocgm
Tyc'H debat stat sie projekt Ten C.en’rurles
Concerts. Jego mysl przewodnia pole-
gata na prezentowaniu muzyki, ktéra na
przestrzeni dziesigciu wiekéw popadia
w zapomnienie. Drugq ideq bardzo
popularnych, jok sig wkrétcte okazc‘{o,
koncertow byto propagowanie Utworow
waznych, kidre weidz jednak nie ?y%\/ wy-
starczajgco znane. Warto rzucic okiem
na repertuar koncertéw z pierwszego
sezonu: Colas et Colinette Josepha Qu-
esnela, Kukietki mistrza Piotra Manuela
de Falli, dramat fiturgiczny z XHwieku
uem quaerifis, wreszcie — istoria
(z'go%nierzg Igora Strawifskiego. W 1963
_ wowezas juz jako uznany kompozytor
i feoretyk — rozpoczyna kariers pgdcg_o-
giczng: wpierw nd Memorial University,
poterm na Uniwersytecie Simona Frase-
ra. Tam wiaénie powstaje najwigksze
drieto Schafera, kiére pozostaje jego
znakiem rozpoznawczym po dzis d.zierﬁ. ]
Przede wszystkim musimy zmierzyc
sie z $chaferowskim ferminem sound-
scape. Zostat wymyslony, jak -{c:’rwo
sig domysled, poprzez analogie ze

stowem landscope i oznacza tyle, co
Jpeizai diwigkowy”. Owo leksykalno-
semantyczne pokrewieristwo przenosi
sie na wyisze poziomy znaczeniowe.
Tak jak pejzai nie jest naturg, a jedy-
nie jej percypowanym przez cztowieka kresie ekologii diwigkowe|. Wedtug
freagmentem, tak samo soundscope nie tego teoretyka stuchanie jest postawg,
iest fonosferq — jest jedynie jej czescig ktérg naleiy z calg $wiadomodcig
postrzeganqg przez odbiorce. Percepcja  ksztatfowad. Istnieje potrzeba nie tyle
ma tu kluczowe znaczenie. Zarysowuje  styszenia okredlonych rzeczy, ile wiaénie
przestrzen, dzieli rzeczywisto$¢ na zna-  stuchania, otwierania sig na bogactwo
nq i nieznang, na ograniczong ramami  pejzazu  diwigkowego, bigdzenia po
percepcji i na nieograniczong, pozo- nim, tak jak oko biqdzi po krajobrazie.
stajgcg na zewngtrz. To kulminacyiny  Idealny stuchacz to czfowiek swiadomie
moment mysli Schafera — pejzaz diwig-  postrzegajacy system diwiekow i swoje
kowy nie jest ontologiczng rzeczywisto-  w nim miejsce, czlowiek wchodzqey
icig istnieigcg niezaleznie od ludzkiej aidywnie w swdj soundscape, rozwaia-
percepcji. Jest fonosferg jednoczednie  jgey i oceniciacy dochodzgee do niego
odbierang, posfrzegang, rozumiang  diwieki, wreszcie — poprawiajgcy swojq
{humaczong w ten czy inny sposéb) percepcie, dbajacy o wlasne styszenie,
i ksztalowang przez stuchajgcege o otoczenie, w jokim przebywa. Dodaj-
— lub tylko styszqcego — czlowieka. So-  my jeszcze, 7e zowierajqca sie stowie
undscape jest dynamicznym systemem ,stuchacz” sugestia postawy estetycznej
wymiany informacii, ktérege vczesinik  pojawic sie wlasciwie w. jezyku pal-
sigje sig twéreg | odbiorcg: jest wigc  skim mimochodem, jednak jest to jak
przezr crtowieka tworzony. Nie tylko najbardziej zgodne z myslg Schafera,
w perspekiywie ogdlnei, w kitrej obok  Ksztattowed rzeczywistosé na w spo-
diwigkdw naturalnych styszymy diwigki  séb artystyczny, czyni¢ $wiat glebszym,
ze swiota ludzi, ale takze no plasz-  piekniejszym. Odzywaiq sig tu echa
czyinie jednostkowej realizacji pejzozu  Bavhausu, pobrzmiewa Joseph Beuys.
diwigkowego, kiedy to kazdy crowiek Jak zachowaé harmenie sktad nikow
odbiercjgey  okreélony soundscope pejzozu diwigkowego, juk poprawiaé
jednoczeénie zmienio go. Mnie] lub  ich jokosé? Przede wszystkim, mowi
bardziej $wiadomie — komponuje (jak  Schafer, nalezy blizej
w tfeorii nieoznaczonoici Heisenber- sfrukiure. Stuzy femu szereg stworzo-
ga, gloszgeej, 7e sam fokt obserwac)i nych przez niego narzedzi badawczych.
zmienia obserwowany przedmiot). Stgd  Np. keynote to diwigk dominujgcy badz
tez ptynie 7Zrédio muzyki Schafera. Wy-  wszechobecny, istniejqey przewainie w
prowadzajge ludzkie glosy i instrumenty e jednostkowe] percepcii, w stosunku
z sal koncertowych tworzy nowe pejzaze  do ktérego wszystkie pozostate diwie-
diwickowe. Pejzaze zharmonizowane, ki peizaiv diwickowego pozosfojg w
gdzie glos czlowicka koresponduje okreslone| relacji. Sygnaly — pojgcie
z glosem natury. Czytelne sq wszelkie zaczerpniete z teorii komunikaci — fo
odniesienia symboliczne — Schaofer wig-  diwigki pierwszoplanowe, stuchane
cza sie w nurt harmonii $wiata. swiadomie i uwainie, czestc zawie-

Postawa, kidra pozwala cziowiekowi
na aktywne ksziottowonie otaczajgeej
rzeczywistosci diwickowej jest punkiem
docelowym proktycznege postuiaty
Schafera, jakim ma byé¢ edukacja w za-

poznal jego

rajgce pewne wiadomose lub infor-
macje. Wreszcie soundmork: diwiek
orientacyjny/zwroiny/graniczny - wy-
iatkowy obiekt/przedmiot  diwigkowy,
charakterystyczny dlo denege mieisca
{obiekt diwiekowy rozumiany jest przez
Schafera w znaczeniv wymyslonym przez
Pierre'a  Schoeffera, joke akustyczny
przedmiot ludzkiej percepcii, niebedqcy
matematycznym czy elektrookustycznym
obiektem do syntezy; przedmiot déwie-
kowy jest najmniejszq czqstkg pejzazu
diwiekowego)
Nojwazniejsza kategorig poznanic
pejzozu diwickowego sq pojecia ,hi-
7 i Llo-fi". ,Mianem hi-fi okreglamy
system o korzysinym stosunku sygnatu
do zaktocen. — pisze Schafer w przetu-
maczonym w ,Res Facta” nr @ artykule
Muzyka érodowiska. — Na ogét w ob-
szarze diwigkowym hi-fi mieszczg sie
bardzie| odglosy wsi niz miasta, nocy
bardziej niz dnia, czaséw dawnych bar-
dziej niz dzisiejszych”. W drodowisku hi-
fi najmniejsze zaktdcenie, zmiana stanu
oznoczaé moze ciekawg lub wazing
informacje. Fakt ten sprawig, ze to whe-
énie zdolno$é stuchania/styszenia jest
sposréd wszystkich zmystéw naojbardziej
faworyzowana. Schafer twierdzi ponad-
to, ze w takim srodowisky znaczqce
wzrasta che¢ podejmowania wiasnej
aktywnosici dzwickowe|. O wiele tatwiej
potrafimy bowiem odnaleé réwnowage
miedzy stuchaniem a tzw. soundmaking,
pojeciem, kidre jest o wiele bardzie
nevtralne semantycznie niz jego poiskie
odpowiedniki ~ wydaweanie/tworzenie/
kreowanie diwiekéw. Doéwiadczenie
owe] harmonii jesf, wedtug Schaferg,
irédtem wewnetrzngj sity, witalnoéci.

Na drugim biegunie znajduje
sig pejzaz fo-fi, w kiérym delikatna
réwnowaga stuchania i wytwarzania
diwigkéw (listenining — soundmaking)




jest powainie zaktécona. To, co sty-
szymy oraz wrazenia, ktére odbieramy,
sg niewspoimierne do diwiekdw, kisre
wydajemy/tworzymy.  Jesfesmy zmu-
szeni do milczenia albo do glosnego
mowienia, krzyczenia. Holasliwy pejzaz
diwigkowy zasysa odgtosy krokow,
oddechéw, gtosu moéwionego. Waine
sygnaty gubig sie w chaosie zakiécen
i wzgiemnego zogtuszania. W zo-
tloczonym obszarze lo-fi pojedyncze
sygnaly akustyczne sg niewyrazne.
Okreslony diwigk [...] przyttumiony
jest szerokopasmowym szumem.” Ginie
perspekiywa, wszystkie diwigki stajq sie
notretnie bliskie. Zrédiem pejzazu lo-fi
sq, rzecz josna, rewolucje przemystowe:
ta pierwsza, dziewigtnastowieczna i ta
druga, kiorg reprezenivie silnik spa-
linowy. Rognie sita decybeli, wzrosia
poziom hatasu, stare $rodowisko dzwie-
kowe odchodzi w przesztosé, pojawiajq
sie nowe brutaine diwigki, uzbrojone
w silnie oddziatuigee wibracje.

Nie musze dodawaé, ze dia Mur-
raya Schofera pejzaz diwigkowy ulicy
wielkiego miasta w godzinach szczytu
nie jest rzeczq dobrg i poiqdang. Od
poczgtku postulowat szeroko zakrojone
badania, ktére doprowadzi¢ miaty do
stworzenia diwiekowego odpowiedni-
ka wzornictwa przemystowego. lJego
celem mialoby byé kreowanie pejzazy
diwigkowych, tak by przywréci¢ uiraco-
ng réwnowage, by zanurzyé zndw czio-
wigka w dajgcym kontaki z kosmosem
pejzazu hi-fi. W pejzaz miasta miaty by¢
wpisane — obok sirumieni diwigkow
— oazy ciszy. Rownoczeénie Schafer
zwraca w swoich badaniach uwage
na semantyke poszczegélnych pejzaty
diwiekowych. Sq one bowiem aku-
styczn

wydoby¢ na powierzchnie. Znéw przy-
datna jest analogia do pejzaiu: malarz
wydobywa w swoje} wizji te jego cechy,
kiore majg — wediug tworcy — kluczowe
znaczenie dlo wycietego w percepcii
fregmentu rzeczywistosci. Poznaige pej-
zaz diwigkowy poznajemy kulture dane-
go miejsca, danej grupy — i na odwrét:
nie mozemy poznaé do konca kultury
bez poznania jej pejzazu diwigkowego.
Wigze sie z fym inny ciekawy pomyst
Schatera. Jest nim biblioteka diwiekéw
zapomnianych — odgtos skérzanej torby
ocierajgeej sie o siedlo, stukot drew-
nianych k&t na bruku, pykanie lampy
naftowej. Wraz z odejiciem w prze-
sztos¢ przedmiotdw i sytuacji, odchodzg
ich dzwigki, kultura traci w ten sposdb
o wiele wiece| niz nam sie zdaje. Sip-
wo | obraz moina zapamigtad, wysitek
utrwalenia | przekozanic diwieku oraz
wszystkich jego kontekstaw jest o wiele
wigkszy. A przeciez réwnie istotny.

Przez wiele wiekow najglosniejszym
styszalnym  sztucznym  diwigkiem byl
diwick dzwonu. W Wiedniuv czaséw
Mozaria pozar obwieszczane krzykiem
z wiezy ratusza. Czy ai tok nieprawdo-
podobna jest mysl, ze u frédet geniuszu
Beethovena motze sta¢ wigksza dynamika
i przelamywonie ciszy, wydobywanie
diwiekdw niespotykanych wezedniej w fa-
kim naotezeniu, ziawisk wczesniej w takim
kontekécie niestyszanych?

Mimo  niepodwazalne]  wartosci
mysli Schafera, mime jef znaczqeych
osiggnie¢, nie sposob nie dostrzec
w niej pewnego paradoksu. tatwo
wysledzi¢ w refleksji Schafera watki
charakterystyczne dla filozofii kultury
lat 60. Z jednej strony, wsparte przez
antropologie i szercko rozumiane za-

zagrozen - galopuigcei: cywilizddji
drugiej -strony, - Czerporie petnym
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z popularnych w c':;w:yrh"c_zu:_;i_'e
achi, medidw (widoczny jest

zwiaszcza wptyw Marshalla Mcluhang,
z kidrym zresztg Schofer spotkat sie
przelotnie na Uniwersytecie w Toronto).
Przy tym wszystkim, obok sprawnego
i atrakeyjnego poznawczo zaadaptowa-
nia owych watkéw na ploszezyznie mu-
zyki (kidra, wedtug Schafera, mictaby
by¢ baremetrem zmian zachodzgeych
w strukturze fonosfery i poszczegélnych
pejzazy diwigkowych) wystepuje w jego
teorii jedna mysl, z ktérq trudno mi juz
dzi§ zgodzi¢,

Otoz, czy rzeczywiicie pejzaz diwig-
kowy wspéiczesnego miasta jest tak nie-
pozqdany, jak sqdzi Schaofer? Hatas jest
szkodliwy dla ucha ~ to josne. Niemniei
jednak w kategoriach estetycznych, in-
formacyjnych czy filozoficznych {na tych
trzech poziomach Schafer przyznaje
przewage érodowisku hi-fi}, pejzaz miej-
ski lo-fi jest tak naprawde réwnie wainy,
réwnie inferesujqcy, réwnie naturalny.
Problem peolega no tym, ze pomimo
fokty, iz tradycyjnie rozumiane, stare
i dobrze znane sygnaty (jok wspominane
oddechy, glosy, odgfosy krokéw) rzeczy-
wiscie ging w miejskiej fonosferze, to
jednak zaktécenia, kttre z nimi interferu-
ig same stajq sie réwnorzednymi sygna-
tami naiuralnego srodowiska. Nastgpito
juz chyba przesuniecie akcentéw.

Klaksony, dzwonki telefoniczne, sy-
reny, odglosy silnikéw sq dla Schafera
ciotami obcymi w delikatnej tkance
dawnej siruktury pejzazu diwickowego.
Wydaie sig, ze wspdfczesnie juz sig ich
tak nie postrzega. Co wigcei, kiedy — jok
cho¢by podczas niedawnego szczytu
gospodarczego w Warszawie — miasto
cichnie, fo syfuacja taka jest eznakg
zmiany, wytrgcenia z dotychczasowego
ryimu. Cisza nie iest stanem noturalnym

sta,
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uwage. Jedli doprowadzi¢ te mysl do
skrajnosci — a mysle, fe niejeden Czy-
telnik miatby na to ochote - wiedy okaze
sig, Ze diwigkowy pejzas duzego miasta
jest — paradoksalnie — pejzazem hidi
por excellence. | jako taki rzeczywiscie
pobudza do akiywnosci diwiekowei, do
odpowiedzi. Tak jak wezedniej muzyke
prowadzita dialog z naturg, wykorzystu-

jqc jej rytmy, melodie, nastroje, tak teraz s

prowadzi dialog z rytmem miasta, z jego
pulsem, diwigkiem. Schizolonia — stwo-
rzone przez Schofera na wzér pojecia
schizofrenii okreslenie sytuacj, w kiérej
diwigki odrywajg sie od kontekstu, zwie-
lokrotniajy, utrudniajge identyfikacje
i zrozumienie — nie jest juz postrzegana
jako zagrozenie. Jest czyms najzupet-
niej naturalnym. Oswojona — stala sje
inspiracjq.

Rozwaiajqc charakter $rodowiska
hi-fi Schafer opisuje realia dzungfi
amazoriskiej, w kiérej stuch dominuje
nad  wszystkimi zmystami, odbierajgc
tysigce delikatnych sygnatéw, méwig-
cych cztowiekowi o miejscu, w ktérym
sie znalazl. Mysle, ze nieprzypadkowo
na okreslenie wspotczesnych miast
uzywa sig stowa ,dzungla”. Stuch dalej
pefni wazng role. Jedyng réznicq jest
przemiana diwiekéw bedqcych zakle-
ceniami dawnych sygnaféw we whasci-
we sygnaty. Nie mozna mysk Murraya
Schafera zamyka¢ w klatce tradycyjnej
ekologii styszenia, zwréconej w prze-
sztose, bojqee sie diwigkow wspotcze-
snosci. Wszystko sie zmienia, jednak to,
co sig dzieje w fonosferze, dalej moing
Humaczyé postugujqe sie narzedziami
i terminami Zaproponowanymi przez
kanadyjskiego teoretyka. W tym sensie
muzyka noise plynie wprost — cho¢

e Rulse Swiate Twe-porannym szumie
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Jacek Skolimowski
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Dic mieszkaricéw jest to miaste czasem potwornie
irytujgce, ale dla artystow to wielkie zrédio inspiracji.
Uroki NYC oplewali w swoich piosenkach Frank Sintara,
Duke Ellington czy Lou Reed, Sonic Youth i Beastie Boys.
Zagietk, hatas, batagan miejski od lot sq rc'm'lniei fusc!r—
nuigce dlo twércéw muzyki wspéiczesney, k?orzy s?urqq
sie opisaé diwigkiem to jedno z najbardziej frapvigcych
micst swiata.

,Kiedy zaczetam pisa¢ utwory w moim domu w Nowym Jor-
ku, czesto przeszkadzaly mi dochodzgee zza ckna hatasy. No
ulicy grupa robotnikow rozrywata asfalt mtotami pneumatycz-
nymi, po drugiej stronie na rusztowaniu ktoé niszezyt fasade bu.-
dynku z cegiel, pietro wyzej sqsiad odnawial mieszkanie, walit
miotkiem w podioge, wiercit dziury w $cianie. Ta cata symfenio
byta naprawdg nie do zniesienia. — méwi kompozytorka Annie
Gosfield — Jednak po pewnym czasie uswiadomilom sobie,
te przeciez jest fo ogromny leksyken diwigkdw, kivre moge
wykorzystac. Nie lubig muzyki, kidra jest tworzona w prézni.

&2

lowy Jork - Symfonia

Jestem produktem mojego ofoczenia i diwigkow, kire w nim
stysze. Jestem rowniez produktem mojej edukacii i kazdej nuty,
ktorg pamigtam z dziecinstwa. Ale nie zyje w sterylne} sali
koncerfowej | moja muzyka wyrata wszystkie brudy i halasy,
kiére mnie otaczaja.” Obserwujqe historig nowojorskie] sceny
awangardowe], trudno nie dostrzec tej desperacii i inspiracii
miejskiej w muzyce wielu jej przedstawicieli. Od lohna Cage'a,
La Monrte Younga, Pauline Cliveros, przez Velvet Underground,
Sonic Youth, Johna Zorra, do DJ-a Spooky’ego, DJ-o Olive'a,
wszystkie pokolenia zdradzejq fascynocie ruchliwym Zyciem
tego wyjgtkowego 20-milionowego miasta.

Betonowa diungla

Juz od poczgiku fat 70. kofejni burmistrzowie starajq sig
zaprowadzié w Nowym Jorku porzgdek. Specialne kodeksy
zabraniajq korzystania ze zbyt hatesliwych urzqdzerd wentyla-
cyinych i kiimatyzacyinych, stuchania glosne muzyki w domu
i w samochodzie, trgbienic, uiywanic autoalarmu, a nawet

szezekania psow (1), Problem nie thkwi jednak w somych miesz-
karicach, ale architekturze miejskiej i organizacji systemu trans-
portu. W dzielnicy Queens mieszczq si¢ dwa najbardziej ruchli-
we lotniska w Stanach — John F. Kennedy International Airport
i Lo Guardia Airport. Nad miastem jest przesirzeri otwarta dla
helikopterdw, a lotniska dla nich znajduiq sie oz trzy — East 34th
Street, West 30th Street | Wall Street. Pod ziemig krqzy na 25
trasach szeé¢ tysigcy wagondw mefra, kidre zjezdzajq dziennie
setki mil, zatrzymujge sie na blisko pét tysigeu stacii. Natomiast
po ulicach krqizq autobusy, takséwki, sumochody osobowe,
cietarowe i oczywiscie ludzie. Miliony nas chodzi, operuje
maszynami, kieruje samochodami i toczy swoje zycie na uli-
cach. To nie jest miasto, gdzie ludzie cicho zafatwiajg swoje
sprawy. — mowi Annie Gosfield — Jest wyjgitkowe, poniewaz jest
to miasto pieszych. Kiedy wigkszoé¢ panstwa staje sig wielkim
przedmiesciem, kiére ludzie przemierzajg samochedami, no-
wojorczycy podréivjg pieszo, $rodkami transportu miejskiego
i czasem fokséwikami. Jest wiekszy konickt miedzy nrami,
wieksza konfrontacja i wiecej hatasu, Policja, kierowcy karetek,
pracownicy budaw, tekséwkarze, nikt nie przeimuje sie swoim
gtosnym zachowaniem.” Nie trudno wyczué w wypowiedziach
Annie echa manifestu futurystéw Larte dei rumori napisanego
w 1913 roku przez Luigiego Russolo,

Nieznoina medytacja

Poczqwszy od drugiej polowy XX wieku rozwd] miast
i przemystu zaczql przybiera¢ przeraZajgce rozmiary. Jednym
z glownych krytykéw miejskiego srodowiske diwiekowego
byt R. Murray Schafer [obok artykut Mariusza Gradowskiego
o Schaferze 1 jego koncepcji — przyp. red.]. Pod koniec lat 60.
wyktadat na Simen Fraser University w Kanadzie i prowadzit
badanic nad ekologig diwigku. W ramach World Soundscape
Project nagrywat i dekumentowat obserwowany przez siebie
Jpeizai diwiekowy” miast. Skupiat sie na zwigzku miedzy
spotecznodciami ludzkimi i dzwigkowym $rcdowiskiem. Wedtug
jego teorii, rewolucja przemystowa zuboiyta érodowisko miej-
skie, ktére zostalo zdominowane przez diwieki o wykresie finit
prostel. Z diwiekéw maszyny wyrdznit dwa typy o matef wartose
informacyinej — efekt Dopplera i drony. Pierwszy powstaje, kie-
dy zrédfo diwieku jest w ruchu i ma wystarczajqeq predkosé,
zeby zgeici¢ fale diwigkowe. Kiedy sie przybliza do obserwa-
tora, wzrasta wysokos$¢ diwieku, a kiedy fala wydiuza- sie przy
oddaloniu, wysoko$¢ sie zmniejsza. Efekt ten byt obecny row-
niez w naturze {d#wiek pszczdt), ale dopierc w czasach rewo-
lucji przemystowej zostol zauwazony przez Christiana Johanna
Dopplera, kiéry wythumaczyt to zjawisko na zasadzie analogii
ze $wiattem. Natomiast gféwng cechqg dronu jest jego ciggfosc
(generator}, moze byé ostry, posiadué metaliczne ,ziarenka”
{mechaniczna pita} albo punktowy, polgczony w rytmicznym
taricuchu {maszyna tkacka i midcgea). Pojecie dronu, tepego
diwigku pozbawionego informacji nie bylo wczedniej uzywane
w kulturze Zachodu, gdyz uwaiano go za ,antyintelektualny
narkotyk”. Dopiero w latach 60. pojowit sie w Stanach wraz
z fascynacjq Wschodem.

Pierwszq postaciq, ktéra komponowata utwory z uzyciem
dronéw byt La Monte Young, minimalista, cztonek ruchu Fluxus,
uwazany obecnie za jednego z najwainiejszych kompozytoréw
amerykariskich powojennej awangardy i muzyki eksperymen-
talnej. Cho¢ zcaliczany jest do stynnej czworki wielkich nowojor-
skich minimalistéw (wroz z Philipem Glassem, Stevern Reichem
i Terrym Rileyem) podgzat w tym nurgie wiasng drogg. Zaczynat
od granic jazzu na scksofonie (ponaé byt nawet lepszy od Erica
Dolphy'egol), grat z Ornettem Colemanem i Donem Cherrym.
Dopiero na studiach w Darmstadzcie u Karlheinza Stockhau-
sena zainteresowat sie muzykq wspétczesng oraz odkryt Johna
Cage'a. Zaczerpngi od niego wiele teorii na temat tworzenia
dzwigku z hatasu oraz elementow teatralnych w utworach. Jego

seria krétkich konceptualnych Compositions zawierata notacje
prostych czynnosdci niezwigzanych z muzykg — zapel ognisko,
wypus¢ motyle, narysuj linig 1 idz pe nigj, przepchnij fortepian
pod $ciang, a jak udo i sie jg przebi¢, pchoj dalej. Jego in-
spiracie obejmowaly réwniei dodekafonie Antona Weberna
i Arnolda Schanberga, gregoriahskie choraly oraz kultury
wschodnie — hinduskg muzyke klasyczng i indonezyjski game-
lan. ©d 1970 roku zaczgt nawet studiowad rage u indyiskiego
wokalisty Pandit Pran Natha.

Duchowe i muzyczne doswiadczenia z pobytu w Himalojach
zaowocowaty zmianami w jego tworczosdci, pojawiafy sie w nigj
elementy dronéw hinduskiej tamboury 1 fal sinusoidalnych.
Zaczynat od kompozycji elekironicznych (The Second Dream
of the High-Tension Line Stepdown Transformer) péiniej skupit
sig na akustyce i improwizacji. Na potrzeby performance’ v The
Four Dreams of China stworzyt specjalne miejsce — Dream Ho-
use, instalocie swietlng i diwiekowq, w kiére] muzycy mieszkali
i grali 24 godziny na dobe. Do zrealizowania projektu zatozyt
grupe The Theater of Eternal Music, w sktad kiérej weszli, obok
Younga, jego zona Marian Zazeela, Angus Maclise, Tony
Conrad i John Cale, czasem dotqczat réwniez Terry Riley. Do
dzis formuta niekericzgeych sig utworow, ogromnego spektrum -
diwiekéw, a takie nowatorska forme uczestniczenio w stucha-
niu muzyki majg ogromny wplyw na fakie gafunki jak punk,
krautrock czy ambient. Natomiast bezposrednim kontynuato-
rem tradycji stod sie Velvet Underground, do kiérego odszed?
John Cale. Jej wptyw na noise-rocka rozwijajgeego sie w No-
wym Jorku, 7 Sonic Youth na czele, jest nieoceniony.

Gry vliczne :

Trodycio medytacji muzycznych w Nowym Jorku trwa do
dzié. ,ldec deep listening polega na sfuchaniuv w kazdy mozli-
wy sposob wszystkiego, co moina ustyszed, cokolwiek sig robi
i gdziekolwiek sie znajduje. — tturmaczy Pauline Oliveros - Takie
infensywne stuchanie obejmuje diwigki Zycia codziennego, na-
ture, nasze mysh i dzwieki muzyczne. Deep listening reprezentu-
je podwyiszony stan $wiadomodci i fgczy nas ze wszystkim, co
nas otacza. Jako kompozytorka zawsze tworze w tym duchu.”
Pauline przeprowadzita sie na state do Nowego Jorku w poto-
wie lat 80. Wychowywata sie w $rodowisku hi-fi, na wsi w Tek-
sasie i do dzié wspoming, jok stuchate odglosow dzikiej przy-
rody, zaé¢ w domu radia, szczegélnie szumu migdzy stecjomi.
Dziek: rodzicom nauczyla sie graé na akordeonie, o na studia
trafita do San Francisco, gdzie na uniwersytecie poznata takich
kompozytoréw jok: Lo Monte Young, Terry Riley, Morton Su-
botnick, Steve Reich. Kiedy Young wyjechat do Nowege Jorku,
grata z Terrym Rileyem, wykonywala m.in. slynne In C. Fascy-
nacje muzykg improwizowang, elektroniczng i minimalizmem
przenicsta na wlasne kompozycje. ,Zawsze interesowatam sie
tym, co moge ustyszeé oraz zmystowq noturg diwigku. — mowi
— Terry i La Monte mieli berdziej formalistyczne zainteresowa-
nic. Kiedy pojawit sie minimalizm i zostat zdefiniowany, staf sig
zbyt formalny. Choé interesowafam sig tg muzykg i znotam jej
tworcéw, nie identyfikowatam sie z nig.”

Pauling wykiadata na Mills College, prowadzita archiwum
ta$m i sama eksperymentowata z nagraniami, systemem deloy-
&w 1 oscylatorami. Czesto jef muzyka miata narracie otwartqg
(nie byto poczgtku i korica) lub wychodzita poza zakres styszal-
nosci, dletego nojlepiej odbierato sie jg medytujge, o wyktady
o swoich utworach z lat 60. zatytutowata MMM: Meditation /
Mandala / Music. Tworzge muzyke nierzadko powotywata sie
na doswiadczenie zanurzenia w dzwiekach | we wspomnieniach
z dzieciastwa. Natomiast najwiekszq inspiraciq okazat sie dia
niej eksperyment z wystawieniem . mikrofonu za okno i zareje-
strowaniem niezauwazanych przez nig wczesnie] diwiekéw (co
wynikato z selektywnosci percepdji i zbyt uwaznege stuchania).
Zasada jej ,muzyki medyiccyjnej” byla prosta: ,Podtrzymaj fon
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albo diwigk do czasu, kiedy minie ci cheé jego zmiany. Kiedy rzeczywistym diwiekow plazy, zajmuie sig réwnier fworze-
pokusa juz przejdzie, moiesz fo zrobic.” niem map diwigkowych miast. ,Cd lat podrézuje po $wiecie
Do dzi$ prowadzi Deep Listening Foundation, pomagajgeq i doszedfem do wniosky, ze chciathym poznaé blizej miejsca,
mtodym kompozytorom oraz sama gra kencerty improwizowa- w ktérych goszeze. W Londynie mieszka mojo rodzing, dobrze
ne z Deep Listening Band. Miejsca wybiera czesto na otwartym sig tam czuje i znam to miaste doskonale. - thumaczy - Kiedy
powietrzu lub np. w cysternie, kaplicy czy elektrowni. Grajgc jode do Warszawy, Zagrzebia, Berlina, Paryza, Wiednia... to
na akordecnie stosuje techniki oddechowe pochodzgce ze nie 5q o moje miasia. Choé bylem w nich juz wezesnie], ciggle
wschodnich sztuk walki, synchronizuje ruch z graniem, czego jestern w nich obcy. Zaczalem sie zastanowiaé nad tym, co
efektem est uspokojenie i odcigcie sie od zgietku micsta. sprawa, ie na przyklad Worszowe jest Warszawg — opréc
JZrelaksowane cialo, swiezy odbiér zewnetrznych diwiekow, tego, Ze jest w stolicq Polski. Czy sg fo ksziaty budynkow
odkrywanie mozliwosci glosu czy zokresu i jakodci brzmienia ubrania jei mieszkahcow, czy jezyk i kultura? Ale sq przeciez
instrumenty jest teroz dia mnie podstawg gronia, wezeéniej jeszcze tokie rwykle rzeczy, jok diwiek framwaidw. Przeciez
tego mi brakowato.” inaczej brzmig w Rzymie | w Warszawie. Tokséwki w Londynie
Ne uwrailiwienie sig na nowe diwigki w miejskiej aimosfe- sq zupetnie inne niz w Nowym Jorku. To jest ciekawe muzycznie
rze dzieki prakiyce deep listening powoluje sie rowniei Annie i wizualnie. Swoimi projekiami chece odkryé to, co czyni kaide
Gosfield. Praktyka to pozwalo dostrzec podstawowe cechy migjsce szczegdinym.”

Lpeizazu diwickowego”, ktére R. Murroy Schofer analizowot Po swoim miescie oprowadzal go nowojorski kompozytor
/pos%uguiqc sig terminomi: tonika (keynofe), sygnat (signal), David Shea, kidry obecnie przebywa w Australii. Jest wyjgt-
znok diwiekowy (soundmark], objekt diwigkowy {sounbd ob- kowq postaciq, kiéra w pewnym sensie odzwierciedio swoimi
ject} i symbol diwiekowy {sound symbol). Tropem poszukiwari dodwiadczeniomi charokter diwiekewy miasta. Wychowywat
tych elementéw w pejzazu diwigkowym Nowege lorku przed sig no punku, hip-hopie | muzyce kivhowe|. Poiniej podczas
dwoma loty udal sig Joponiczyk Hidekazu Minami w projekcie studiéw zainteresowot sie wezesng eksperymentalng muzykg
Infrasonic Soundscape. ,Czesto trudno jest nam wystyszed wie- elekiraniczng Xenokisa, Feldmana, Ligetiego i Cage’a. W pracy
le d2wigkéw w miedcie, poniewaz nerwowi kierowcy zagtuszajg wykorzystuje poza instrumentami akustycznymi, samplery, gro-
ie, wyladowujqc swojg frustracie klaksonami. Nie zwracamy mofary, aulomaty perkusyjne i sekwencery. Dzigki wielokultu-
uwagi na diwieki ofoczenig, jestesmy bardziej skupieni na wi- rowemu charakterowi miasta, inspiracje odrajduje zardbwno
zualnym, o nie diwickowym obrazie miasta. — mowi — Wieio- w tradyeyine] muzyce chinskie, amerykanskim popie,
wiec Empire State Building wibruje jok siroik, poniewaz dziata jak i w latynoskim jazzie. ,Jest wiele niewidecznych

/no niego wiatr. Mosty Brookiyn Bridge i Manhatian Bridge zwigzkéw miedzy muzykq i sziukg, micstem i jego
e

enerujg diwieki jok instrumenty smyczkowe, poniewa? z po- ludzmi, ideami i strukturami. — mdwi Scanner
wodu ruchu samochodéw i powiewdw wiatru wibrujq iiny, na — Wszystkie moie projekty, zaréwno na
ktérych sq zawieszone. Diwiek wydajg réwniez kroki na mar- polu muzyki jak i szfuki wizualne,
murowym chedniku na Grand Central Stadion, woda chlupo- funkcjonujq jake metafory nie-
czqca o przystan na Hudson River czy wibracie na pokladzie ostrych granic miedzy sferg
State Island Ferry.” Wszystkie fe déwigki o niskigj czgstofli- intymna, indywidualng
wosci z przestrzeni mieiskiej umiedcit na stronie internetowe; a publiczng, ogdlnie
{www.thejetty.org/thesis/] i dzieki specialnemu interfejsowi za- dostepng.  Cay
projektowanemu na wzér raderu Nowy Jork staje sig w rekach w formie wy-
uzytkownika insfrumeniem. Do fakiego przedsiewzigcia zain- stepow w
spirowaty go teorie Johna Cage’n o muzyce tworzonei z hatasu
i Toma Johnsona, kiéry pisat o sposobach dokumentowania
i uirwalania muzyki. Mapa ambientowych diwiekéw miasta
nie tytko prowadzi do interakcji miedzy dzwiekiem a uzytkowni-
kierm, ale uswiadamia isinienie ,pejzazy diwigkowych”.

Chore miasto

Uczynienia bardziej siyszalnymi diwigkéw
srodowiska miejskiego podieli sie siedem
lat temu réwniez Scanner i David Shea
na wspélnym albumie New Jork So-
undscape. Pierwszy z nich jest
Angiikiem,  ktéry, oprocz
komponowania i wyko-
nywania swojej mu-
zyki na laptopie czy
nagtasniania
w  czosie

kiubach,
instalacji  czy
scieick diwigko-
» wych, badam nie
tylko ukrylgq codzienng
obecro$é  niemateriainegoe
pejzaiu diwigkowego w naszym
fizycznym otoczeniu, ale réwniez na-
szq $wiadomosé fego ciggle obecnego
' zjowiska, jego praw i motliwosc nim mani-
pulacji. Moje projekty megg byé inferpretowane
zaréwno jako kamentarz spofeczny zwiqzany z kon-
tekstem pracy, jak i zwykle zasygnalizowanie obecncsci
otaczajqcego nas srodowiska dzwiekowego.”

Spooky. Czarnoskéry absolwent wydziaty francuskiej litera-
tury 1 filozofii coly czas aktywnie angazuje sie w dysku-
sje o przysziosci muzyki oraz o zwigzke crtowieke

z technelogiq. Poza tym méwi o sohie Liniynier
przestrzeni niewidzialnego miasta” i jest

didzejer. W odréinieniy od wysunigte]

przez Briona Eno kencepciji muzyki
ofoczenia, ambienty — Spooky
pesfuguie sig ferminem ill-
bient”, kiory odzwiercie-

dla zywege ducha
Lower Fast Side

i Brookdyn.
Termin po-
wstat
ze

fo-
ienia
stéw il

(chory) i am-
bient {diwiek oto-
czenia). ,Przyiezdza-
igc do Nowego Jorku-
,  widaé Zanieczyszczenia,
smog, ekstremalny hatas, gesty
tum, wszystko oszalaio, — tlumaczy

— tgcze wiele gatunkow muzycznych
obecnych w tym miescie — jazz, hip-hop,
rock i uzywam sampli diwiekéw z ulicy”.
Na swoim pierwszym albumie Songs of o Deod
[?rgumer migdzy loopy perkusji i basu wkleit sample
przejeidiajqeych pociggéw, tykajqeych zegarow cry przy-
padkowe szumy tasmy | winyla. Razem z producentami 7 WE
{grupa trzech didzejow 7 Brooklynu: Once 11, &J Olive tloop)
f.echnike miksowania zmienit w prawdziwg sztuke mcnife’sfuiQt:q
iycie miejskie. Projekt trafit na prestizows omerykadskie Whit-
ney Bienniale, a podobng grupe tworzy obecnie w Charlotte-
sville DJ Olive. , Ambient jest muzykq piekng i tagodna, ale ma
niewiele wspélnego 2 tyciem, — méwi Spooky ~ Kultura techno
miata ne cely oderwanie criowieka od rzecrywistosc, illbient
kaze w niej pozosiac.”

Krajobraz po hitwie

ok glebokie jest zanurzenie nowsjorczykdw w miejskim
halasie przekenct sie gitarzysta Seonic Youth, Lee Ranaldo
Fcnkiem 1 wrzednia 2001 roku. Mieszka kilka krokew od WTC'
t dzien ataku terrorystycznego wspomina tok: ,Bylem w swoim
mieszkaniy, kiedy samoloty uderzaly w wieze. Pierwszego z nich
zupetnie nie zauwazylem. Zowsze z ulicy dochodzg do nas takie
gtosne wybuchy, choé ten wydawat sig froche wigkszy niz hatas
zwyczaine| cigiarowki przejeidicice po pokrywach whazow
d-o kanatéw. Kilka oséb wyirrato przez okne i zorientowalo
sig, co wida¢ no niebie. Nawst po pierwszych telewizyjnych
raportach o samolocie, kiéry uderzyt w wieze, mieszkaficy NYC
jeszcze nie zdawali sobie sprawy 7 tego, co sig wydarzylo, Jo
poszedlemn wzigé prysznic i przygotowaé driecko do szkoly.
Pierwszy samolot nie zostat odnotowany jako cos niezwyklego,

Osoba doskonale wpisang w pejzaz Nowego Jorky jest DJ

za to drugi — tak. Nawet pod pryszni-
cem diwigk rozrywanego nieba, po
kiorym nastqpit siiny wybuch, bez
wgtpienia nie byl zwyczajnym
diwigkiem na Manhattanie”
Pétnie Lee zabral rodzine
z mieszkanio i windg
pojechali na  dach.
Razem z sgsiadami
spedzili reszte dnia
oglgdajge prze-
razajgee sceny,
ktdrych widok
I diwiek  wywotal
najwigkszy szok w ich
zyciv. ,Weigz slaram  sig
opisal stowami diwieki, kidre
styszatem. Najbardziej wdart mi sig
w pamigc niespokoiny szum budynky,
kiory miat sie za chwile zawalic. Trudno
to wyrazi¢, bo dodwiadczenie styszenia zo-
sfato zdominowane przez obrazy upadajgeych
budynkéw, nie wiem, czy moge ie oddzieli¢ od siebie
w mojej pamieci.” No atek zareagowata réwniez Annie
G-OSfleld, ktora ze swojego okna widziata plongce dwie
wieze. Od dawna byta zatuscynowana procesem rozkfadu
— w swoich utworach wykorzystywata stary fortepian, znisz-
czone plyty czy wadliwe mechaniczne instrumenty. lednak
wowczas, gdy przez kolejne dni w powietrzu ynosit sie dym
penowat chaos i strach, w ogéle nie mogla zosigs¢ dor
pracy. Dopiero po kilku miesigcach zabrafa sie za Smoking
and Drifting, kiéry stat sie swego rodzaju chronologicznym
e.mocioncfnym pamigtnikiem owych tygodni. ,,Rozpoczync;
si¢ spokojng, prawie eleganckg muzykg, powoli nabiera
tempa, jego konstrukcja staje sie coraz bardziej ztozona
niespokojnie burzy sie jej uklad, ale koriczy sie dosc¢ opfymi-,
stycznym motywem. — objasnia kompozycje — Uzytam dwach
melodii, obydwie zmieniajq forme, unisona rozchodzq sie
i ewoluujg, tak iak dwie wieze zmienialy forme i znikaty pod
ostong dymu. Choé¢ nigdy nie miatam zamiaru komponowaé
utworu oparfego na tych tragicznych wydarzenioch, kazde
nowe dzieto jest przecies reakcig na otaczajgey nas $wiat.
Na bardzo osobistym poziomie pozytywne dzialenia, takie
jak komponowanie muzyki, sprawity, ze pisanie Smoking
_an?‘f Drifting stato sig dla mnie waznym dogwiadczeniem tej
jesieni. | zawsze bede o tym pamietata.” Czy niepowtarzaine
doswicdczenie diwigkowe odmieni twércow nowojorskich?
Czy zm‘ianq atmostery i pejzazu miejskiego wplynie na poj-
mowanie ,pejzaiu diwigkowego”? Miasto juz podniosto sie
z r’um I'w Zyciu jego mieszkafcdw rozpoczyna sig nowy etap,
kfory na pewno przyniesie jeszcze wiecej muzyki odzwiercie-
dlajacej ducha naszych czaséw.

Jacek Skolimowski

Wypowiedzi muzykéw pochadzg w wywiadsw mailewych przeprowadzonych na
potrzeby tekstu oraz ze frodet internetowych:

Hidekazu Minami: www ihgjetty.org/thesis /synapsis.htm

Annie Gosfield: www.anniegosfield.com/

WE: www.grel.net/we/

DJ Spacky: www dispooky.com/

Scanner: www,scannerdot.com

Pauling Oliveres: i'zifp:ﬁmedEa.hyperregLorcJzinesﬁesiiintervgfolive;cs.h‘rml

Lo MonteYoung: http://www. melafoundasion. arg/mt him

z ksigzek polecam:
David Toop, Haounted Weather Music, Silence and M ‘s Tai
S a0 and Memory, Serpent ‘s Tail/

R. Murray Schafer, The Soundscape, Destiny Books 1993
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W 1741 roku w Paryzu malo komu znany jezvite Yves-Marie Andr~é wyd&’f
ksiqzke Esej o picknie. W dziele tym bronil autonomicznej wartodci muzyki
instrumentaing] i jej wyzszosci nad malarstwem — poglqdéw mato populurny_ch
w czasach, gdy za powinnoéé prawdziwej sztuki uwazano przede wsz\{sfk!m
natladowanie natury. Dla André jednak malarstwo nie nasladuje, przeciwnie:
deformuije rzeczywistoé¢, poniewai pozbawia jq ruchu. Przedsquué moze co
najwyzej martwg powierzchnig rzeczy, podczas gdy muzykq .dociera do gigbi,
(...} maluje ruch”’. W polemicznym zapale autor oznajmit: ,trzebo by dwu-
driestu obrazéw, cby polgczye wszystko, co kryje w sobie pierwsza z brzegu
kentata czy sonata”2. Stowa fe znalozly nieoczekiwang puente pod koniec XIX
wieku, gdy niki juz nie pamietat ani o pracy André, ani o nim samym. Okazato
sie, ze aby na {edng tylko sekunde wykras¢ muzyce tojemnice ruchu, wystarczy
obrazéw szesnascie.

Kino, jak pisat Irzykowski, otwiera przed cziowiekiem kréiestwo ’I'EJCI‘IU. Zg-
styglq i ,uwieczniong” w tradycyjnym obrozie malarskim rzeczywistod¢ wprawia
w ruch, oddaie jej wymiar czasowy. Przekroczona zostaje tym samym granica
przedstawienia malarskiego, o ki6rej maowit André; barwy i lfsz?qhx zaczynajq
rozgrywad sig w czosie, przeptywad przez ekran i ,malowaé¢ ruch” na podo-
bienstwo dzwigkdw w muzyce. .

Czesto uwaia sig, 7e kino narodziio sig nieme. Kino ﬂieme? KI.nO rawsze
bylo dzwigkowe, o zwhaszcza wiedy, kiedy bylo nieme. .!ego zwiqzki z .muzykq
siegajq duzo glebie] niz akempaniament tapera, czy F|chylferkot progktolra.
Opieraiq sie one na fqczqee] obie sztuki wiezi ontologicznei: zarclﬁ\fvno fk.!ﬂ’l jak
i utwar muzyczny rozwijajq sig w czasie. Fakt ten decyduje o moiliwosci prze-
niesienia do filmy pewnych wiasciwych muzyce zasad dotyczgeych struktury
dzieta i jego odbioru. Sqdzg, ze odnosi sig fo
do wszystkich tworéw kinowych, cho¢ w réi-
nym stopniu, zcoleznym przede wszystkim od
funkeji, jckg w danym dziele peini fabuta.

idea widzialnej muzyki, oraz wszelkie pro-
by jej urzeczywistnienia, zardwno w kwestii
tworzenia filméw, jak i ich odbioru, opiera sig
na jednym podstawowym przekonaniu. Wizu-
alny i czasowy charaker filmowegn medium
weale nie determinuje do opowiadania histo-
rii; fabuta nie musi by¢ jedynym sposobem or-
ganizowania obrazowej materii filmu, a widz
nie musi by¢ skazany na ciggle podglgdanie
ekranowych intryg. Najprostszym sposobem
obalenia tyranii fabuly — na ktdry czesto
decydujq sig tworcy awangordowi — jest e
catkowite odrzucenie. To rozwigzanie skrajne

i poniekqd oczywiste albo wrecz banalne, ale zawsze skutecz[ﬁe - sfera obmlzo~
wa zyskuje autonomie i jako taka moze by¢ nastgpnie organizowana na réine
niefabularne sposoby. .

Znacznie frudnie] jest pozbawi¢ fabute funkeji dominuiqce, przy |edno§zesnym
zachowaniu pewnych rom opowiedci. Przez awangardzistéw i ich wierng w:down!g
podejscie takie bywa uznawane za kompromis, tymczasem {est w%c:éme_o;lwrotme
— to heroiczna partyzantka na terenie wroga, duio trudniejsza | bclrclme].nlebelz»
pieczna. Fabula posiada bowiem dziwng wlasciwosd podporzqdkowyﬁwm?lo S(?ble
i zniewalania tworcy i odbiorcy {a moze to raczej my jestesmy sktonni ucne|§cc O'd
wolnosdi...2). Jej autorytatywny charakter wzmacnic dodatkowo sita tredycii, naj-
pierw literackiej (forma febularne w kinie zaadeptowota wezystkie glowne .zuscrily
XX-wieczne| powiedci realistycznei), potem za$ juz wlasnej, w kf_érej. rozwigzania
wizualne stajq sie konwencjami sfuzgcymi sprownemu opowiadaniu historii. Srodki
stylistyczne swoiste dla filmu osiqgajg poziom zerowy, przezrc_aczysty; sta’fy wochlorz
motliwosci ekspresyjnych kina zostaje sprowadzony do ,kopiowania rraczywisto-
éci w ukladzie nadanym jej przez fobute. .

Obraz filmowy zaczqt ulega¢ dominacii formy fc:bulc:m.ei .zos}<0ku§qco szybko,
bo juz po kilku latach od swych narodzin. Dwa pierwsze dmeswcmigqc blyiylokr'e-
sem ksztattowania sie klasycznej formuty widowiske filmowego i stabilizacji wu?lkee-
go przemystu kinematograficznego. Ohao te procesy ostatecznis zokgr‘rczy%y sig na
poczatku lat dwudziestych i nadaly kinu ksztatt niezmieniony przez klﬂ(ﬂ kolejnych
dekad (pewne modyfikacie wynikaty przewaznie z dostosowanio sie do nowych
mozliwosci technicznych, jak lepsza tasma, diwigk, kolor itp.). No poczgtku lat
dwudziestych pojewita sig takze po roz pierwszy awangarda filmowa, ktére| propo-
zycje dzi§ uwazone sq za klasyczne. Wszystkie one zmierzaly do nadanio warstwie

. wizualnei filmu statusu outonomicznego. W dzie-
tach awangardowych sfera obrazowa nie podde-
wata sie organizacji fabularnej 1 zoczerpnigtym
7 literatury wzorcom opowiadania historii, takim
jak koherencja éwicta przedstawionego, logika
zwiqzkéw przyczynowo-skutkowych itp. Tworey
dqzyli do odrzucenia schematéw nakiadanych
na film przez tredycje kultury stowa - role pierw-
szoplanowg gral obraz, ,ozywiony” | wprawiony
w ruch, stonowigcy podstawowa determinantg
formy filmowe].

Nastawiona na czystq dynamike obrazu
twérczoéd awangardowa przypoming w pewnym
sensie przediabulare poczatki kina — krotkie,
pozbawione fabuly obrazki z Zycic, oferujgee
widzom  wizualng  przyjemno$¢  obhcowonia
z ,orywiong fotografig”. Kino bylo prowdziwym

ckrdlestwem ruchu” wiagnie w tych pierwszych
latach, kiedy ludzie przychodzili oglgda¢ ruszo-
igce sis obrazy, ktére same w sobie stanowily
atrakcje i nie potrzebowaly fabularne] struktory.
Dystrybuowano wéwcezas pojedyncze, kratkie
vigcia, ktére no projekcjach byly w dog¢ do-
wolny sposéh igezone przez kiniarzy, fworzgc
oszatamiajqey strumien danych wizualnych. Roz-
bierojgca sie pokojéwka sgsiadowata tam z ko-
ronacjg cara, a éniadanie dziecko z egzekucia.
Obrozy fego rodzaju nie byly nesnikami zadnych
znaczed, Nie ,przemawioly”, lecz ,unaocznia-
", Czysia widziglnoéé, na ktérq nakierowane
bylo kine atrakeji, zblizata je z jednej strony do
cieszqcych oko jarmorcznych rozrywek, takich
jok kaleidoskopy, czy gobinety anatomiczne,
z drugiej 204, do sztuki obstrakeyinej, kiéra
cheqe vzyskaé autonomig obrozu, programowo
odcieta sie od ,zanieczyszczaiqee|” warstwe wizuaing anegdoty.

Wiasnie ten drugi kontekst wydaje sig byé decydujgeym tokie dla owangar-
dowych dokonars filmowych. Pojawienie sig w malarstwie europejskim poczgtku
XX wieku abstrakcji byto owocem poszukiwan wartosci swoistych dia sztuki obrazu
oraz odrzucenia obsesji nogladownictwa i niewoiniczego kopiowanio rzeczywisto-
$ci zewnetrznej. Malewicz, piszqc o ednaidywaniu ,czystej sztuki, kidra z biegiem
czasu stala sie niedostrzegalna pod balastem rzeczy™®, dot wyraz ogdine| tendencji
odwrotu od akademickiego realizmu, rozpoczetego przez impresjonistdw, a kon-
czgeego sig migdzy innymi na abstrokeji. Zwrot ten dokonat sig w duzej mierze za
sprawq fotografii, kidra poprzez mechaniczng nature procesu reproduke]; obrazéw
oferowata nieporéwnanie doskonalszy érodek nagladownictwa niz malarstwo. Ar-
tysci mogli wigc, odrzuciwszy noslodewanie, skupi¢ sig na sprawach czysto melar-
skich, tworzy¢ dziefa nieskrepowane zaleinosciomi przedstawiania.

Podobny proces nastgpit w kinie awangardowym — cdejécie od dominagji
fabuly stanowito prébe odnalezienia autonomii dla obrazu filmowego. Nie wszyst-
kie nurty filmowej awangardy odrzucity fabute catkowicie, lecz wszystkie pozhawity
iq nadrzednej roli w organizacji wizualne] materii dziefa. Za przykiad niech posiuiy
tu filmowy dadaizm i surrealizm. Oba nurty sq silnie ze sobq zwigzane, tqczy je po-
dobiefstwo podstawowych zatozeh | srodkéw, czesto sq to te ci sami twérey. Dada
iednak rezygnuije z fabuly catkowicie, surrealizm zas w czgstkowej formie jq zacho-
wuje. Zasadg konstrukeji narracyjnych tokich filméw jak Powrdt do rozumu (1923)
i Emak Bakia (1926) Man Raya, czy Antrakt (1924) René Clairg, sq sprawiojgee
wraZenie przypodkowych i nonsensownych zderzenia obrazéw, czesto prowokujg-
cych, groteskowych, albo fotografowanych w zaskakujqcy speséb. Opis np. Powrotu
do rozumu musi ogroniczyé sig do wyliczenia kolejnych obrozéw przewijajqcych sie
przez ekran: uje¢ umieszczonych bezposrednio na to$mie $rubek i pinesek, rucho-
mych neonédw w wesotym miasteczku, nagiego tulowia kobiety. Natomiast surreali-
styczne dzieta, jok choéby stynnego Psa Andaluzyjskiego (192%) Luisa Bufuela czy
Tajemnice zamku De (192%) Man Raya moina prébowaé sfrescié¢ — sprowadzajgc

je wszokze tylke do historii, catkowicie omijamy
istotne walory. | tak, Tajemnica zamku De nie jest
opowiesciq o dwéch podroinych, ktérzy trofili do
dziwnego zamku, ale ciggiem surrealistycznych
chrazéw, osnutych wokét temaiu émierci i tylko
luzno spietych klamrg fabularng. Kadry i sceny
w tych filmach konstruowane sq niczym wizual-
na improwizacjio na mniej lub bardzie] wyrainy
temat; obecnoé¢ fabuly stuzy nadaniv pewnych
ogéinych ram owej improwizacji, ale zawsze sq
to ramy podporzqokewane bardziej istofrym
aspektom wizualnym filmu i ich symbolicznym
funkciom.

Anclogia z malarstwem abstrakeyjnym sig-
ghie jeszcze dalej, jesli przyjmiemy za Arystote-
lesem, e fabuta jest rodzajem naslodownictwa’.
QOftéz, obraz filmowy, aby uzyskaé status autono-
miczny, nie moZe zatrzymaé sig na odrzuceniu
fabuty — podobnie jak obraz malarski, musi wkroczy¢ w dziedzing abstrakeji. Na-
¢ladowanie bowiem uzaleznia obroz od aryginatu. W przypadku kina zaleinoéé 1o
jest zupetnie innej natury niz w malarstwie, ze wzgledu na fotogroficzne wlasciwo-
éci medium, Niektérzy sq nawet sktonni twierdzi¢, ze migdzy obrazem filmowym
a rzeczywistofciq zachodzi zwigzek konieczny, zatem negacie nasladownictwa
nalezy traktowaé jake zamach no bytowe podstawy fimu. Sqdy takie upadajq,
gdy przywota sig sam fokt istnienia fifmu animowenego albo efektéw specjoinych.
Jednak kino abstrakeyjne — niefabulame” i ,nieprzedstowiojgce” - ciggle wzbudza
pawne wgfpliwosd co do swego statusu. Podwazajge owe dwa dogmaty tok bardzo
oddala sie od popularnych form filmowych, ze wydaje sie by¢ blizsze sztuce malar-
skiej, realizowanej tylko zo pomocg kamery®,

Podejscie do kina abstrokeyinego joko préby przeniesienia dziclan czysto
malarskich w wymiar czasowy znajduje dodatkowe potwierdzenie, jeéli przyirzymy
sig artystycznym rodowodom twércdw filmowych klasycznej awangardy. Wigkszosé
z nich to malarze, ktérzy zainferesowali sig nowym medium z punktu widzenia wia-
sngj sztuki. Zauwazyli oni, ze kino moze stac sig skutecznym narzedziem w przezwy-
cigzaniu ogroniczen malarsiwa plyngeych z jego Lnieruchomej” natury. Najomiost
pragnienie wprowadzenia ospektu czasowego w przestrzen obrazy zwigzane byto
z tym, e malarstwo abstrakeyjne od samego poczatku rozwijalo sie w cieniu
muzyki - sztuki czasowej. Wigkszo$¢ malarzy abstrakcjonisiow uwaiolo muzyke
za naturalny wzér twérczosdci nieprzedstawiajgeej, dziedzine czyste abstrakeyjng.
Kandinsky w ksigice O duchowosci w sztuce sformutowet zasady estetyczne no-
wego nurtu wlodnie za pomocq poréwnaf muzycznych: pisat o ,zasadoch wspél-
brzmienia”, ,akordach barw”, ,dwugtosach” i kontrapunktach®. Wyznacznikami
kompozycyjnymi obrazu stoly sie zeleinosci miedzy barwami i ksztoltami, oraz
refacje, w ickie wchodzq miedzy sobg. Muzyczny wzorzec pomégl tez zapewne
odbiorcom pierwszych dziet odrzucié tradycyiny model percepcji sztuki malorskiej.
Tytuly obrazéw — Improwizacje Kandinsky'ego, Fuga w dwéch kelorach Kupki, czy
Brooklyn Boogie-woogie Mendriona - zachecaly widzéw, oby sprébowali oglgdag

Farnend Ldger Boler mechaniceny {1924)
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ie tak, jakhy stuchali muzyki. Bez doszukiwania sig
podobiefstw do rzeczywistosci zewnetrzne|.

Podgzanie za muzycznymi inspiracjiami depro-
wadzito jednak twéreéw do bolesnego uprzytom-
nignia sobie ograniczen malarstwa, poza ktdre nie
spossh wyjdé bez podwaienia swoistych wlasci-
wosci medium. Byl to koniec pewnsj drogi - Biafy
kwadrat no biafym tle (1918), gdzie, pozostajge
w ramach tradycyinege malarstwa, dale pojéé
nie mozna. Ale fo iednoczednie poczgtek — bialy
prostokqt ekranu kinowego, kiéry zostgpit ptétno
malarskie i otworzyt przed sztukq obrozu éwiat
dotychczas niedostepay.

Wigczanie abstrakeii filmowej do dziedziny
sztuki malarskiej wydaje sie zatem niestuszne.

Kino abstrakeyjne nie daje sie zredukowaé do ma-

larstwa wzbogaconego tylko o pierwiostek czasy,

bowiem cechq istotng malarstwa jest whasnie brak

tego pierwiastka. Obraz wprowadzony w dziedzing czasu, poigezony z ruchem,
zmienit sig w obroz filmowy. Kontynuacja malarskich poszukiwen przy uzyciu
kamery zamiost pedzla przyniosta zjawisko nowe, jokoéciowo réine zardwno od
malarstwa, jok i popularnych form kinowych.

Kino spaja elementy obrazows w struktury czosowe. W kinie abstrakeyjoym,
pojetym jake muzyka optyczna, material wizualny komponowany jest wedle zasad
muzycznych  kluczowg rolg odgrywa rytm pojowiajgoych sig obrazéw, kontrasty
barw, dynamiczne napigcia migdzy zmieniajgeymi sie ksztaltami, ich wzejemne
relacje itp. Obrazy te nie niosq zadnych znaczer (poki sam widz tege od nich nie
zatqde), dostorczajg ceystej estetyczne] przyjemnosd, podohnej do przyjemnodci
olyngee ze stuchania muzyki. Piekno muzyki za$ ,lezy wylgcznie w tonach i ich
oriystycznym polaczeniu, niezawiste od wszelkiej fregci pochodzqcei z zewngtrz,
weale mu niepotrzebnel. Tony tgezg sie ze scba
bardzo rozmaicie: zgadzoiq sie i dysonujg, taczq i
rozchodzq, potegujg i slabng.”” Wiasnie ten rodzgj
podejécia do muzyki znolazt odzwierciedlenie w
pracach fiimowych absirakcjonistaw. Dzieki swemu
nieprzedstowiciqgecemu charokterowi warstwa wizu-
alna filmu pozbowiona jest koniecznoscl bazowa-
nia na rzeczach zewnetrznych wobec siebie same,
moze stworzyé zupetnie nowy i autonomiczny $wict
obrazéw w ruchu, rzqdzqey sie wlasnymi prowami.

Do prehistorii nurfu muzyki wizualne] noleiq
poszukiwania zaleinoéci miedzy diwigkiem a ob-
razem (borwg), prowadzone jui w XVIl wiekuy,
przez m.in. Johonnesa Keplera, czy Athanosiusa
Kirchera. Ten ostatni byl fez konstruktorem lator-
ni magicznej - jednego z poprzednikéw aparatu
kinematograficznege. Badania te zyskaly nauko-
we podioie w XX wieku, gdy odkryto zjawisko

chromostezji — zdolnosci trwatege kojarzenia

wrazen diwigkowych z kolorami, ktorg posiadac¢

ma w mnigjszym lub wigkszym stopniu, 60%

ludzi. Powstawaly takie instrumenty sluiqce

do przekiadania diwiekow no kolory; pierwszy

Farbenklovier zbudewat w XVIIl wieku Bertrand

Castel, o podobnym instrumencie marzyt row-

niez Aleksander Skriabin, wigczajge do partytury

Prometeusza ,foriepian swietiny”. Poczgtki kina

abstrakcyinego wigiq sie z podobng maszyng

skonstruowang w roku 1910 w futurystycznei

pracowni braci Arnalda Ginny i Brune Corry.

Potqezyli oni kiowisze fortepianu z kolorowymi

zaréwkami, drzieki czemu uzyskiwali podczos

wykonywania utworu efeklowng gre kolorow.

Idee te postanowili rozwingé przy uzyciu nowego

medium, noklodajge jui farbe bezposrednio na

Man Ray Le Réour afo raison (923)  tagme celuloidowq i tworzqe abstrakeyine kelaze
barw puszczonych w ruch. Powstaly fiimy: Tecza, Taniec, Barwny okord, Studium
wrazel czterech barw, wszystkie z lat 1911-12, czyli o dekode wyprzedzajqce
pierwsze dokonania klasyczne| awangardy (niestety, zaden sig nie zachawat). Ko-
lejnym pionierem filmowej muzyki wizuaine] byt malarz Leopold Sturzwage, kiory
w 1914 namalowat ponad 200 abstrakeyinych prac malarskich, z zomiarem ich
péiniejszege sfotografowania i polqczenia w forme filmowq. , Barwny ryim — jak
nazwat swo| projekt — nie {est ilustracig ani interpretaciq dzieta muzycznego. Jest
to sztuka autonamiczna, chocioi jej podstawy psychologiczne sq takie same jok
w przypadku muzyki”®. Prace Sturzwage’a przerwal wybuch woiny i film nigdy nie
zostaf zreclizowany, cho¢ inaczej niz w przypadku dwoiki futurystéw, zachowaly sie

obrazy-kiatki, ktére obecnie moina oglgda¢ w Muzeum Kina w Paryzu,

OCbie te wczesne préoby twérczoéci abstrakeyjnej wykorzystywaty technike

« animacji. W wolce z fotograficznym nasladow-

nictwem obrozu filmowege technike ta bylo

pierwszym narzucajqcym sie rozwigzaniem. Abs-

trakeyjne filmy nieanimowane zaczely powstowaé

dopiero w drugiej polowie lat dwudziestych pod

wplywem dokonan dodoistéw, czeste zreszig

blizsze byly dadoizmowi niz czyste] abstrakdi.

Dabrym przykiadem tego pogranicza jest Bolet

mechaoniczny {1924) Fernanda Légera. Zdecy-

dowanie przewaiajg w nim vjecia o charakte-

rze przedstawiojgeym, chod niekiedy vlega on
zatarciu pod wplywem dynamicznego montaiy,
duzych zblizen i detali, czy vjmowaniu ich w izola-

cji od Ho tanczgeyeh” na ekranie przedmiotow.
Jednym z gléwnych twéreéw kina abstrakeyjnego
postuguigcego sie tradycyjing technikg filmowg,
byt brat René Claire’a, Henri Chomette. W jego

filmach, takich jok 5 minuf czystego kine (1925},

(19231924

dy.nam;czni: praca kamety, blyskawiczny montaz, brak ostrosci, refleksy swiatlne
dziwne zbllzeq}a itp. rozmywaiq ekran kinowy w gre abstrakeyinych ksztattéw, '
' Jednak ,,k@o czyste”, jok je zwat Chomette, nigdy nie cieszyto sie wéréd twidr
cow Ub.sfqucymych tokq popularnosciq jak animacjo. Klosyey lat dwudziestych:
chs Richter i Walter Ruttmann, Viking Eggeling, oraz Oskar Fischinger, znuslfeﬂi
liczne grono konfy.numoréw {do ktérych zaliczye mozna réwniez niekférychrclrtysféw
Lworzqcych ?I?GCHIE). Nu szczegding uwage zastuguje tu Eggeling, syn kapelmistrza
réla Szwecji i twérca jednego tylko dzieta flmowego, Symfonii diagonalne; (1924)
Procowcs.l nad nig 2 lafe, a niespetna dwa tygodnie pa premierze zmart iNa film‘
sktada sie 7354 czarnc-bialych klatek zrealizowanych technikg wycinanl;ow co
przy predkosci 16 klatek na sekunde daje 7 minut i 40 sekund czasy projekeii qu m-
fOf?lCJ Pr.zed:s?c-wic{ biale geometryczne formy, kiére w okreslony, rytmiczny .L!;JO)Sléb
pojawiajq sie i z.nlkclgq na czarnym tle, jak diwigki stopniowo wypetniajgee wnstrze
sali .ko-ncertowe|.. Zasadg kompozycii pojawinjqeych sig ksztattow sq wewneirzne
napigcia, analegie, tempo, kontrapunkty itp. Jednak o szczegélne; pozycfi Symfonii
def:leIU|e ?o: ze Eggeling zalecit, aby projekcie odbywaly sie bez muzyki, w absolut-
nej ciszy. Diwigki bowiem meglyby zdominowac wizje, podporzqdkowaré iq swemu
:::Jrzao»:;, d.yrg:umiFe, czy barwie i sprawié, e ~ygladotaby” inacze;. Eageling od-
nie L i i
) ezpleczensiwo, tworzqc prawdziwg muzyke wizuolng — rozgrywaigeq
Film cbstrakeyiny oparty na idei muzyki wizualne] pojawil sie noi i
wszysfkich formoc;’i king cwongurdowagoy do dzi¢ polzoi?ct;?ew ;Lzs I;S:chzebé?jzf;
zywomygh lego nurtéw. Swq szczegéing pozycje zawdzigeza temu, ze ideqa owa w l
korz.y51U|e wlasciwosci kina w ogéle i w iakimé stopniv mozna jg o'dnieéé do kaidg-
go filmu. Abstrakejo jest jej ucielednieniem skrajnym (albo: czystym), ale element
budowy muzycznej odnaleZé moing w najrozniejszych filmowych fwo;c:ch' zurc’)wn())(
w horrorach gore, jak w kreskéwkach (zwlaszcza gatunky ,gonitw” jak Té>m iJerr
czy Strus P:g'-o'ziwiorr}; w Meczenstwie Joanny d'Arc (1928) Dreyerq, clxle tez w filmucg
pornogmflclznych, czy u Greenawaya. Jednak ideq muzyki wizualnej nie wyczerpuje
sig w samej budowie dziet, dle siega dalej, do widza, proponujgc mu okreé?ori
s;?oséb odbioru, zupetnie odmienny od tego, ktory narzuca fabuta. W takim uj cix
kina ui?sfrckcy[ne stanowi rodzaj treningu w oglgdaniu filméw «poza” fabulq i ffbu-
larnymi przyzwyczajeniami odbiorczymi. Uczy stuchat filméw. ¢

Grzegorz Kurek
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Michat Mendyk: Niezwyklym aspektem Twojej dziclalnodci jest
polgczenie kilku odrgbnych, zdawaloby sie obszaréw. Z jednej sfrony,
jestes kompozytorem — bazujge na inskumentoch. ludowych orez tema-
tach o tokiefz prowenienci tworzysz nie tylko autorskie, niepurysiyczne
aranzacje (rockowy ckompanioment gitary, freejazzowe improwizacje),
lecz takze ztozone nieraz kompozycje niemajqce z tradycjq ludowg bez-
posrednich zwigzkdw (ukfady fypu suifowego czy dwudziestominutowy
poemat progromowy, jakim jest Na Howerli dzdzy z albumu To i Tao).
Z drugiej strony, $wielnie odnajdujesz sie w roli archeologa oraz ba-
dacza Zywego folkloru. Czy czujesz sie bordziej artysty, ktéry wspiera
sie wiedzg noukowyg, czy obserwatorem kulfury oralnej, dla ktérego
kreacje muzyki, zywy kontokt z insirumentem
oraz materiolem tematycznym jest tylka ko-
lejnym efopem badan?

Maciej Rychly: Oczywiscie, uprawianie
sztuki nie stoi w opozycji wobec refleksji nad
nig, jednak sg to niewgipliwie dwie réine
rzeczy... Te sfery znakomicie sie dopetniajg.
Podobnie dopetnia sie terazniejszoié i prze-
szfogé. Tak jest zawsze, iylko glebokose tej
retraspekeji jest réina. Na przyklad dla
mnie krok wstecz o dwa tysigee lat nie jest
wielki, jesli chodzi o $wiadomose, rozwdi
kuhtury, jej cigglosé. Natomiast wejrzenie
o kilkadziesigt lat w przysztosé wywotuie we
mnie czarng rozpacz. o jest dziwny stan.
Wspolczesny cztowiek zostat zapedzony ze
swojq energiq iyciowg w sytuacie wielkiej
niewiadome]. Naluralnym akiem wydaje
sig wiec zwrot ku przeszlodci. A przeszlose
nie jest zapisana, dana roz na zowsze. To
takze kwestia nosze; wyobraini, ciggtego
cpowiadanic je] ne nowo. Musi zawierad
nasze mysli, marzenia. Bardza dobrze jest
rozumie¢ i czué fgeznosé z przodkami, bo
wiesz, jakim darem, a zarazem odpowie-
dzialnoscig jest kultura. Tego dzisiaj brakuje
i fo skutkuje owym brokiem dolekosieine]
wizji przysztosci.

M: A wiec zardwno Tweja dziatalnoéé artystyczna jak i badawcza
wynikajg z checi pielegnowania fradycji?

R: Owszem, choé ja wskazatbym trzy odrgbne obszary badania
przeszioscl. Z jednej strony masz ksiege ziemi — przedmioty ofeczone
absolutng ciszq. £ drugiej strony maosz ksigge-pismo, kiéra czeka na
to, e dosz je swdj czos. | wreszcie jest fo zywa przeszioéd, kidrg sta-
nowiq kultury tradycyjne. Dopiero z tego wszystkiego mozesz tworzyé
catos¢ skierowang ku przysztogei. W gruncie rzeczy kazdy tak poste-
puie, cho¢ niektarzy nieswiadomie. Biorqe do reki instrument dostaje
sie ograniczong kuiturowe poiete diwiekéw, Dostaje sie ciofo, kuliure
przeszloéci. Wykonanie zderzone zostoje ze stuchaczami, ich oczeki-
waniami. | co by muzyk nie wyczyniat, jesl nie jest szaleficem, psycho-
tykiem, to wejdzie w dialog z przeszioscig, czy tege chee czy nie.

: Jednok w dziofalnosci Kwartely Jorgt kryje sig pewnua sprzecz-
nosé, Z jednej sirony irodycyjne tematy, z drugiej — opracewania nawig-
zujgee do bardzo réinych, niekoniecznie fradycyjnych stylistyk. Gdzie
zatem ledy gronica, za kidrg reinferpretacio fradycii przestaje byt jej
pielegnowaniem, o staje sie pogonig zo nowinkami?

R: Nowe formy twerzy sie po to, by ujawnié to, co juz istnigje.
W Kwartecie Jorgi spotykajq sie ludzie z réinych $rodowisk: jazzman,
muzyk klasyczny, folkowiec, artysci grajqcy tradycying muzyke wieiskg,
niepostuguiqey sie muzyczng notocjg. Trzeba stworzyé takq forme,
zeby i ludzie sig nowzajem nie ograniczali, lecz wyzwaldii. Z jakiej
racji mieli§my dwodziescia lat temu
z wyksziatconego wiclonczelisty Andrzeja
Trzecioka robi¢ bzykajqcego basmeana ba-
setlowego? Chcielismy, aby by! catkowicie
wyzwolony. Pisaii$my bardzo rozbudowa-
ne, wymagajgce wysokich umiejginosc
wykonawczych partie. Dloczego Grzegorz
Kowka, kidry grot w orkiestrze Agnieszki
Duczmal i sam zbudowat neiwspanialszg
altowke, jokg kiedykolwiek styszate
miatby w Kwarfecie petni¢ role ukordowe-
go wypetniacza® Jezeli gramy z trebaczem
Andrzejem Brychem, majgcym  instynkt
teatralny, to czemu miatby sig ograniczac
w swoich wypowiedziach dlatego, 7e sig
z nami spotkat? A jego brat, Janusz Brych,
graigcy na scksofonie rosowe, jozzowe
frazye Radek Nowckowski z gtebokim do-
swiadczeniem transowych form w muzyce,
Andrzej lanusz zglebigjgey tojniki afry-
kanskiego pulsu no diembe? Muzyczne
spatkanie musi by¢ sotysfakcjonujgee, da-
igce poczucie spefnienia réwniez samym
muzykom. forme tworzy sie po to, zeby
doprowadzi¢c to spotkonie do mozliwej
pelni, seby kazdy mégt realizowaé swoje
marzenic i potrzeby, Jeden z zaprzyjai-
nionych stowackich artystéw, mieszkojgey
w wiosce Dubrawa wujek Griesz, ngzwat
naszq muzyke komorng hudibg”, czyli
muzykq kameralng. Moie i miat recje, bo to, co od lat proponujemy,
to nie jest styl wolne| przestrzeni, gdzie grasz i stuchasz jok diwiek sie
roztego i jok echo odpowiada. Bylaby niekorzystne dla tradycji wycia-
gniecie je] w niezmienionej formie z naturalnego srodowiska i wiozenie
w nowq sytuocje wspdiczesnego koncertu bez jokichkolwiek zmian.
Zeby ochroni¢ dawne wortosei dzisiaj frzeba zmienio¢ forme. Ostatrio
grywa z nami Bartosz Bryla prowodzqey klose skrzypiec w pozmanskie
Akodemil Muzyczrej. To jest bardzo dobra wspélpraca. Wielkg war-
tosciq jest wlagnie znokomity warsziat tych instrumentalistow, ktéry
umoiliwia bordzo szybka cdaptacie nowych pomystéw i rezwigzad.
Trzeba oczywiscie pewne rzeczy, jok dwiadomoéd skali czy styl impro-
wizocji, wypracowac.
W gruncie rzeczy gra w zespole sprowadza sig do dobrej komuni-
kacji, dobrego przeptywu energii miedzy muzykami. Czy take umiejet-




noé¢ wspélnego ksztattowania strumienia energii nie jest w gruncie
rzeczy wiedzq na temat formy muzycznei?

Gdy méwimy o muzykach klasycznych, pojowia sig zupetnie
inne zagrozenie, ktére oczywiscie zadnego z naszych przyjocidt nie
dotyczy. Ludzie, ktdrzy caly czos funkcjonuiq w sytuacii ochrony,
joka stwarzo instytuga — filharmonia, akedemia muzyczno, opera
— mogq pomyli¢ te tarcze ochrenng z rzeczywistosciq. Wiedy rodzi
sie rodzoj bezradnodci wobec zycia, wobec rzeczywistego odbioru
muzyki. Tacy ludzie mogq byé niestusznie zarozumiall, i mie¢ zowyio-
ne mniemanie co do wartosci fego, co robig. Sg chronieni. Konfakt
z rzeczywistosciq moze by¢ szokiem. Co wigee], moze powodowad
desperacie, ktérg czasami widaé u tych muzykéw kiasycznych, ktérzy
postanowili sig ,urynkowi¢”. Wiely z nich nie ma cugli estetycznych
i sprzedaje sie w sposob kabaretowy i beznadziejny, marnuje swoje
znakomite rzemiosto, bawige nim najprostszq gawied?. | fo jest gor-
sze niz zachowanie muzykanta, kiory umie, tyle ile umie, lecz dba
o wysokg nute swoje] sztuki.

M: Repertuar Kwarteiu Jorgi wykracza poza obszar kuftury pol-
skiej czy nawet stowiariskief
— pojawiajg si¢ na przyklad
tematy skandynawskie czy
instrumentarium  japoriskie.
Wszystkie fe tradycje trakiuje-
cie jak ,wlasne”2

R: To jest troche fak jak
z fymi knajpkami w Indiach,
kigre Europejczycy muajg za
hinduskie, a Hindust — za eu-
ropeiskie... Nie zgadzam sig
z podejciem polegajgcym
na traktowaniu granic pafistw
czy granic zasiggu jezykéw
joko tozsamych obszarom
oddziatywania  okreglonych
siyléw muzycznych, gdyi one
sig absolutnie nie pokrywajg.
Najwspanialszg  kontynuacie
muzyki  polskiej znajdziesz
w Skandynawii. Czemu $pie-
wy ukrainskie, ruskie sq tok
bliskie Polckom, skoro one
ewidentnie ,nosze nie sg”.
Juz w dziewigtnastowiecznych
Wiecach melody] narodo-
wych pojowiajq sie dumki...

M: Czy na pewno chodzi
fu o plynnos¢ granic miedzy
kuliuromi  muzyeznymi? Czy
nie jest fo kwesta rozleglej
swiodomogci muzycznej | kul-
furowej? Czy gleboka, na-
vkowa wiasnie refleksic nie
pozwala ,wyls¢ poza wlasne
podwérko”2  Karlheinz Stoc-
khousen twierdzi, Ze nie
komponuje juz muzyki, kiérg
mozne przypisa¢ jednoznacz-
nie do europejskie] fradycji
kulturowej lecz roczej ,muzy-
ke swiata”...

R: To trudne pytanie przez fo wiglkie, ,spizowe” poréwnanie i po-
zwol, ze nawet nie bede probowat dziergaé odpowiedzi...

,Nie interesuje mnie budowanie hermetycznych swiatéw dla
garstki wiajemniczonych. Jo, co robimy, fo nie sq eksperymenty
diwigkowe. To muzyke uizytkowa w dobrym tego sfowe znoczeniu.
Gralismy koncerty setki, tysiqce razy i nie boimy sie zadnej publiczno-
$ci i radne] sytuacii. Ja lubig rozmawiaé z ludimi i mam dla nich czas.
Nie brzydze sie tego, co ludzie dookote mnie myslq, co twierdzg. Nie
pagardzam tak bardzo powszednim gustem, Zebym sie miaf na niego
zzymac i wklada¢ glowe do jokiej$ studni, gdzie miofhym w ciszy stu-
chaé kosmosu. Jezeli czegos sie beje, to technicyzacii, tego, e ludzie
zaczynajq stuchad automatow, ze prezestajg cenit rekodzieto.
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To oczywiicie jest problem, kidry pojawit sie wraz z reproduk-
cjg dzwieky. Reprodukeja chrazu pojowita sig wezesdnie] i zmienita
cblicze malarstwa. Malarze musieli ucieka¢ od porirety, od pej-
zazu w strone abstrakeji. Dopiero od niedowng podobny proces
zaczyno dofyczyé muzyki. Dzi§ didzeje, ludzie, ktdrzy muzyke
odiwarzajg, majq sie za muzykow | mowig, ze grajg koncerty. Wia-
énie w muzyce populorne], gdzie sfuchacze nie majg zbyt duzych
wymagan rekodzielniczych, wielu jest takich udawaczy, fotograféw.
Ta furkoczgee materic elekironiczna to zabéjstwo dla rekodziete,
dla muzyki rozemiane] joko wirtuozeria, mistrzostwo, joko kantaki,
relacio miedzy stuchajqeymi i graigeymi. Elektroniczny faszyzm
miaidiy niejedng ludzkg sytuacie. Wiele populornych form muzyki
jest paskudzonych przez elektroniczne katarynki.

M: Lek przed technicyzacjaq fgczy chyba wiely twércdw folko-
wych, o stqd juz krok do wgtku ekologicznego. Podczas jednego
z koncertéw w Teatrze Witkacego w Zakopanem opowiedziofes
o swoim marzeniu, aby Tatrzadski Park Narodowy zamkngd na kil
ka lat dla turystéw. Czy muzyko folkowao rile jest przejawem ucieczki
nie tylko przed stechnicy-
zowang muzykg, lecz takie
przed colym stechnicyzowa-
nym $wiatem?

R: Swiat technicyzowa-
ny to $wiat spotwornialy.
To twércy, kidrych mozesz
egladaé przez lornetke albo
na telebimie, ktérzy wykonu-
iq maty gest, a ludzie sq juz
zamordowani diwiekiem.

M: W komentarzach do
wiekszogci utwordw Kwar-
tetu Jorgl, wystepujesz joko
autar cpracowan materiafu
lodowege. Czy sq to zatem
Twoje outorskie  kompozy-
cje, czy moze jednak mozna
méwi¢ o isfolnym wplywie
innych muzykéw na ich
ksztate

R: Musze zaznaczye, ie
autorem szeregu opracowarh
jest mdj brat, Waldemar Ry-
chly. Cola specyfika mojej
sytuacji i moje znaczenie w
zespole polego na tym, Ze
gram na instrumentach pa-
sterskich. To sq bardzo pro-
ste i skuteczne instrumenty.
Brzmienia fletowe zosialy
zapomniane i obecnie nie
sq proktykowane w Euro-
pie. Brzmienie struny jest
przebodone od  poczatku
do korca. Chordofony do-
minujg w orkiestrach. Na-
tormiast flet jest jeden, dwa.
Symbolizuje samofnose,
Nie ma orkiestr fletowych.
Nie mao roinych sposobéw
zadecia. W zasadzie znamy dwa rodzaje fletéw: poprzeczny oroz
prosty, kiéry koficzy sig no baroku. Fletu ukodnego, zwigzanego
ze $wiofem islamu, w ogéle u nos nie mao. A szkoda, gdyz jest tam
wiele brzmien cieplych, syczqcych, ¢ bogatych formantach szumo-
wych. Mozliwosci fletdw nie zostaly wykorzystone. Przetrwaly one
wylgcznie w instrumentarium ludowym, pasterskim, o wiec gdzie$
no obrzezach naszej kultury. | w kulturze ludowej znajdziesz dobre,
naturalne modele melodyczne. Gdzie korniczy sie twéj oddech, tam
te7 korczy sie fraza. Tam, gdzie jest kulminacja, tom insirument
naprawde krzyczy. Grajge na fletoch nie musisz medrkowaé, wy-
starczy praktykowaé. Poradoks polega na tym, Ze instrumentarium
pasterskie, jest instrumentarium somotniczym, @ ja z nim wchodze

do zespotu...

Jest jeszcze jedna stotng kwestia. Wiele z odnajdowanych
przez archealogdw piszczalek jest opariych na skalach naturalnych
afikwotowych, a wigc gra sig ng tym, co Natura dala, na czysfych'
diwigkach. Ale to, paradoksalnia, iest problem. Jok sprawi¢, aby
to, co czyste, nie wydato sie fafszywe. Nasze europejskie UChcr) fest
zmatrycowane, stemperowane i to jest wzorzec nasze| kultury. Cata
reszta jest dzika. Barbarzysska, bo naturaing. Dziki $wiat naturalrego
div.viQku przefrwat na tym nisepanawanym terytorium, jokim sg géry,
jokim sg Karpaty —ten fuk 1300 km. Narody upatrujg tam swych iré:
det, nawet Polacy, mimo e momy fam zaledwie kilkaraicie wiosek.
Dloczego? Bo to iest egrotyczna wyspa dziewicze] kultury, To samo
jest na Ukrainie 7 Huculszczyzng. Podobnie Wegrzy, kidrzy przyznajg
sig do rumuniskief Tronsylwanii, @ nie do swoije] Puszty.

M: Opowigdqiqc o mokliwosciach piszczatek powotujesz sie na
el.‘nomuzykologile i orcheologie. Czy jednok potenciatu fletéw prostych
nie odkryt przed tobg wiagnie lider Osjono, Jacek Ostaszewski?

R: To byt w pierwszy w Polsce zespot ekologicznego diwieku, na-
turalnych, odwiecznych, dle '
nietatwych rezwigzan. Osjan
zapoczgtkowal na  naszym
polskim gruncie odrehny,
bardze ozywezy nurt kultury,
czy raczej kontrkultury. Jacek
dokonat na flecie rzeczy nie-
samowitych., Ten instrument
épiewat, miguczal, piszczal,
wydawat szumy... Niejedno-
krotnie stuchatem gry Jacka
Ostaszewskiego, chodzitem
ne ich koncerty. Moje zainte-
resowania byly jednak nieco
inne. Wartoéciq w kulturze
lest fo, co trwa...

M: Osjan byf wéwcezas
zespolem awangardowym...

R:  Nie maéw: Jbyt".
Wciaz jest. To przedziwna
awangarde tradycii, mocno
zakotwiczona, oparta  na
wartodciach uniwersalnych,

lednak instrument trwa
w kulturze dlatego, e jest
W nim coé nieprzemijujgce-
go. Tym czym¢ w przypadku
instrumenty  mefodycznego
jest  oczywiscie melodia.
Warto jest pormaé kio na
nim grat i w jaki sposéb. Te
pytanie stale mi towarzyszy.
Stgd moje zainteresowania
etnomuzykologiczne i arche-
clogiczne. Muzyka ludowa
iest jok kencert historyczny,
tyle Zenie mos: materialow
pisanych, kiére umozliwityby
umiejscowienie konkretnych
przyktadéw w historii. Dys-
ponujemy jednak archeolo-
gicznymi instrumentaini, kis-
re implikuig okre¢lony materiat diwigkowy, okreslone skale, modele
melodyczne. Dolykenie grchaicznego instrumenty jest obcc’)wuniem
z brzmieniem sprzed wiely generacii.

oM Obszor Twoich zainteresowan foko badacza i artysty nie ogra-
nicza sie jednak wytqcznie do muzyki ludowej. W waszym pierwotnym
reperfuarze checne byly przeciez takie iarice renesansows, a kilka
Yaf temu wystqpiliscie na Warszawskim Festiwaly Muzyki Dawnej. Ty
sam jestes ponadto auvtorem rekonstrukeji muzyki storograckiej dla
Gardzienic. Czy bledem bytoby okresfenie obszaru Twoich zaintere-
sowas ja.ko tef czescl fradyci suropejskie], kidra zepchnieta zosfata
2:0 3:,:?;}?,25? kultury oficjalnej, nie jest chroniona przez insfytucje

R: Problem ze. sztywnosciq kanonu tzw. muzyki klasycznej
to prot‘)le.m systemu edukacji. Czesto do dzisiaj ludzi ksztate sig
w przeswiadcezeniu, e cato muzyka poprzedzajgea tworczosé XIX-
wieczng byla tylko mdtg wprawkg de niej, a to, co nastgpilo po
niej, byt jej zepsuciem. | fak mialo by¢ z rozwoiem instrumentéw
temperaci, faktury oraz form, Az w uperezywym rozwoju kul?ury:
dgszhs’r_ny do tego cudu weielonego - muzyki XIX wieku. Tak, tak
wielu niestety lak mysli | to sie bedzie kofatac po glowach ieszcze:
FHUgO. Jeteli nawet ktos dopusci mozliwose istnienia innych kultur,
innych wariosci, to oddzieli fo ,murem egzotyki” — tu juz jest Az[u’
tam jui jest Afryka.... ’

fdqe dalej tym tropem myélenia, skoro fundamenty doskonalej
E_uropy zbudowano w antyczne Gredi, to muzyke Hellady muo-
siata by¢ podobna do tego, co ,doktadnie namy z zapisu” — do
choratu gregorianskiega. ! takie podejécie widaé w akademicki-
ch opracowaniach muzyki antycznej. Wieje okademickim chto-
dem, A jak naprawde wyglgdaia to Grecja? Na szezedcie mamy
dobrze zachowanq ikonografie, malunki na wazach. Widzisz tam
bachantki, tancerki, ktére byly heterami, a wiac uprawialy zawod,
drieki kidremu  $wietnie
rozumiaty prace z energiqg,
z ciatem. Widzisz takse
muzykéw, bosych, niemal
nagich, w ekstatycznych
pozach. A pofem przyjez-
diajg wspdtczesni muzycy
i majg lokierki, smokingi,
»Uniewaznione” ciato... Co
wiecef, przed sobg majg
pulpity z nutami { twierdzg,
e w tych nutach majg za-
pisang muzyke antyczng.
Jak sie ma jeden obrazek
do drugiego?

A przeciez czas, jaki
dzieii nas od antyczne;
Grecji, to chwila. Wro-
dzone, biclogiczne kedy
ekspresii  emocjonalne;
oraz rytmu w ogdle sig nie
zmienity. Bicie serca, teo,
to podstowowa micra cza-
su. Wystarczy dzi§ odwie-
dzi¢ Batkany. W gorgeym
stoficu, wsréd zapachu
skwierczgeej oliwy i ostrych
przypraw zjetdzitern przed
woing  calq  Jugostawie,
takze Albanig, Macedonie.
Oglgdatem  roztariczone
korowody, styszatem takie
cuda, jok zbicrowe glis-
sanda i rubata, ruchome
stupy harmoniczne. Rze-
czy, kidrych nie zapiszesz,
poniewcz muzyke prze-
puszczona przer zapis jest
zracjonalizowana, uprosz-
czona, uschematyzowana.
Tam miatem bezposredni
kontakt z realizacig jedni
diwigku, ruchu i stowa
) méwionege. Tam ta staro-
Zytna tradycia po prostu Fyje. Po tokim doswiadezeniu przeszioié
muzyki europeiskie] jawi sic zupetnie inaczej niz w tych niewgtpliwie
madrych {chyle czola}, akademickich opracowaniach.

Zresztg, moim zdaniem, préba adpowiedzi na pytanie, ,iak
1‘o.wyglqdc{o neprawde’, w ogéle nie ma sensu. Maczego cxowiek
J"'nlCl“Jy marnowac swoje zycie dla hipotezy, kiérej prawdziwosc
i tok nie moing zweryfikowac? Moze bardziej chodzi ¢ praktyko-
wanie tradyci, o jej regeneracie w nadziei, ze skoro ktog w Delfach
przy pepku $wiata, wyryt na kamieniach jakies tropy, to mogg byé
one weiqz waine?

Wywiad przeprowadzil Michat Mendyk w pazdzierniku
w Warszowie. Tekst auforyzowany.
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Symb;le i liczby, o
czyli o muzyce Sofii Gubajduliny

Magda Wotczek

Terminy ,nowa prostola” i ,nowy
romantyzm”, stosowane na okre-
élenie nurtv estetycznego, kibry
pojawil sie na poczgtku lat siedem-
dziesiqtych, sq czgsto viywane tak-
#e i do scharckteryzowania muzyki
Sofii Gubajduliny. I choé poczatkowo
wydajq sie one adekwatne, po dlui-
szym kontakcie z jej twérczosciq sﬂ?-
je sie oczywiste, e Zadne z nich nie
oddaje w petni tego, co pisze kompo-
zytorka. Starajge sie uchwycié istote
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jej muzyki, Walentyna Cholopowa
wskazuje bardze wainqg kwestig:
Koncepcja artystyczna muzyki Sofii
Guhajduliny zaskakuje potqgczeniem
kontrastuiqcych postaw - surowego,
intelektvalnego strukturalizmu oraz
postepowunia w petni intuicyjnego,
sldonnoscig do precyzyjnei kalku-
lacji, a fednoczeénie zachwytem nad
spontanicznoéciq procesu twércze-
go, mysleniem w wymiarze filozo~
ficznym, a réwnoczesnie wyczuciem

subteinych nivanséw malarstw
diwieckowego™.
Sofia  Asgatowna  Gubajdulin

urodzite sie 24 pazdziernika ¥93;
roku w Christopolu, znajdujgcym sl
wowczas na  terenie cu’ronomiczpt_ai_
Tatarskiei Republiki Tadzieckiej, z 0
Tatara i matki Rosjanki. Wigkszc!éé
swoich dzieciecych lat spedzita w stoli
republiki — Kazaniu. Tam uczyla sig 9!
na fortepianie u Leopolda tukomskieg:

rigorija Kogana, a od 1952 pobiera-
ekcje kompozycji (poczgtkowo jako
edmiotu dodatkowego} u Alberta
ana. ©d roku 1954 catkowicie
swieca sie kompozycji — podejmuie
aike w moskiewskim konserwatorium,
ie jej pedagogiem jest najpierw Ju-
zaporin, a od 1955 Nikolaj Pejko;
wnolegle sfudiuje réwniez fortepian
Jakowa Zaka.

Juz najwezeéniejsze kompozycje po-
odzqee z poczatku lat pigédziesigtych
wigzujg swoimi tytutami do tradycji
srokowo-klasycznych: Adagio i Fuga
ia: skrzypce i orkiestre smyczkowg,
wintet fortepianowy lub Sinfonia na
rkiestre symfoniczng. Od lat szesé-
{ziesigtych komponuje rowniez muzyke
lo filméw (w ciggu okoto dwudziestu
at bierze udziat w ponad 25 produk-
ach). W swych pierwszych utworach
zdradzate  skfonno$é do  malarsiwa
swickowego | progromowosci, choé
oczgtkowo jej skojarzenia byly bardzo
roste i oczywiste. Pierwszy wieczér au-
orski poswigcony twérczoéci Gubajdu-
ny miat miejsce 15 grudnia 1962 roku
¢.sali Gnessin, a wykonane zostaly:
Kwintet fortepianowy (1957), cykl piesni
‘na sopran i orkiestre Facelia (1956} oraz
haconne (1962) na fortepian. Od tego
momentu zaczyna sig¢ w zyciu Gubaj-
duliny okres nieprzerwanych koncertéw
monograficznych, zamoéwied i prawyko-
nan, réwniez zagranicznych.

.. W latach pieedziesigtych, wraz z Edi-
sonem Denisowem i Alfredem Schnittke,
Gubaojduling, jok i wieks irnych kompo-

G

zZytoréw, oskariana zostata o formalizm

i niestosowanie sie do zalecen Komitetu
Cenirainege w sprawach dotyczgeych

. muzyki. Jej .grzechem gléwnym” byfo

‘wykorzystywanie techniki dwunastofo-

. nowe], wowczas zakazanej i okreslane
- mignem ,zachodniej zgnilizny”. W 1947
: roku Gubajdulina komponuje dodeka-
foniczng kantate Noc w Memphis do

tekstéw starogreckich, przeznaczong
na mezzosopran, chér meski i orkie-
stre. Utwér, inspirowany wydarzeniami
Iwigzanymi ze zniszczeniem miasta, byt
swego rodzaju manifestem kompozytor-
ki. Z jednej strony Gubajdulina pisze
kantate, gatunek zalecany przez KC
i tak przezert aprobowany (w dodatku,
nigjako wbrew wybranemu libretty,
wkomponowuie w nig radosne okrzyki),
zdrugiej jednak, by osiqgngé wyznaczo-
ny cei, wykorzystuje na przekér zakazom
wlaénie technike dwunastotonowq.

Na poczqtku lat siedemdziesigtych
styl Gubajduliny przechodzi metamor-
foze, cho¢ kompozyiorka weigz fawory-
Wie typowe formy barokowo-klasyczne,
jak toccata, inwencia, rondo, sonata,
symfonia czy koncert. Zmianie ulega
gtéwnie harmonia i sposéb rozwoju

matericty muzycznego, co zbliza iq do

powstatego w fym czasie nurtu okre-
Slanego joko nowa prostota lub nowa
tonalnog¢c. W twérczosci Gubajduling
rodzi sig idea muzyki religijne, ktéra
odiqd nadawaé bedzie ksztatt wszystkim

powstajqcym dzietom,

Na duchowq przemiang kompozy-
torki wptyw miato spotkanie z wigle lat

od niej starszg pionistkg Marig Juding,
interpretatorkq dziet mtodych rosyjskich
kompozytoréw, w tym réwniei samej
Gubajduliny. Pod koniec !at szesédzie-
siqtych migdzy artystkami zawigzuje sie
przyjais, ktérg scementowaly wspélne
dyskusie o sensie istnienia i miejscu
cztowieke w swiecie. Owocem tych roz-
mow bylo przyjecie przez Gubajduline

precyzyine] techniki kompozytorskiej,
kisra moglaby jgq do tok rozumianeg
idef pigkna zblizy¢. | cho¢ pierwsze
proby majq charakter bardzo swobodny
i imuicyiny, to z poczgtkiem lat 80. juz
w sposdb bardzo konsekwentny zaczyna
wykorzystywa¢ zasady matematyczne.
Jednym z podstawowych porzgdkéw
wykorzystywanych  przez  Gubaiduli-
ne jest cigg Fibonacciego, w kidrym
kolejne elementy sq sumg dwéch go
poprzedzajgeych: 1, 2, 3, 5, 8, 13 itd..
Ten prosty szereg jest dla niej jedynie
punktem wyjicia. Kazdg z uzyskanych
w ciqgu liczb mozna podzieli¢ przez
siebie i w ten sposéb oprécz liczb catko-
witych ofrzymaé utamki (1/2 = 0,5; 2/3
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= 0,6666; 3/5 = 0,6; 5/8 = 0,625

nym w 1970 roku {Juding byta jej matkq
chrzesing). Wraz z tym wydarzeniem
nastepuje przetom, zmienia sig sposéb
myslenic | frakiowania przez Gubajdu-
ling muzyki i sztuki w ogéle, zaréwno
w sposobie rozwijania samego mate-
riatu muzycznego, iak i celowosci aktu
twérczego rozumianege od te] pory
w sensie posfannictwa.

Gubajdufina w swych poszukiwa-
niach twérezych stara sig nawigzaé do
starozytnej idei piekna, ktérej podstawg
sq porzgdki liczbowe oroz proporcie.
W historii muzyki podebrnych ujgé mamy
wiele, réznigcych sie w pamystach i za-
sadach konstrukeyjnych: makrokosmicz-
na harmoria Pitagorasa, proporcja
motetéw Dufaya czy feoria stochastycz-
ne Xenakisa. Gubejdulina poszukuje

ot

itd.). Uzyskujemy zatem dwa réizne zbio-
ry liczb, z ktérych drugi jest wariantem
pierwszege, podstawowego. Anaiogicz-
ny sposdb konstrukcii stosuje do ciggu
Lucasa, kiérego kolejne elementy po-
wstajq w ten sam sposéb jok elementy
ciqgu Fibonacciege, lecz elementami
prymarnymi sg liczby 1 oraz 3 (1, 3, 4,
7, 11 itd.). W analogiczny sposéb mozna
tworzy¢ jeszcze wiele ciqgdw, wykorzy-
stujqc jako punkt wyjécia inne liczby.
Gubajdulina buduje réwniez ciggi
liczhowe posiadajgce zmienne znaki,
jak np.: 1, -1, +2, -3, +5, -8 itd. W ten
spos6b uzyskuie zbiér liczb catkowitych,
podstawowych, oraz podzbiér (czesto

utamkéw) powstaly z  przeksziaiced
zbiory  wyjsciowego. Kompozytorka
wykorzystuje tokie zasade ,zlotego
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podzialy”, stosuige jq zardwno do ca-
tosci, jok i do mniejszych fragmentéw
utworu, Podobnie jak w harmonii liczba
pétiondw decyduje o rozmiarze | rodzaju
inferwatdw, kidrych potgezenie wplywa
na powstanie dysanansu lub konsonan-
su brzmieniowego, tu liczba decyduje
o konsonansie | dysonansie rytmicznym,
momencie kulminagji i rozladowania
napiecia. W ten sposéb powstata kon-
cepcja konsonansow i dysonanséw ryt-
micznych, stworzona wspdlnie z Piotrem
Mieszczaninowem — teoretykiem muzy-
ki, @ prywatnie mezem kompozytorki.
{ choe te szczegblowe wyliczenio nie
zawsze s5q uchwyine dia shuchaczg, 1o
w sposéb bardzo precyzyjny organizujg
przebiegi c¢zasowe utworu, napigcic,
cezury, i majq decydujgcy wptyw na ma-
kro- i mikrostrukiure kempozycji.
Pierwszym  ulworem, w  kidrym
Gubajduling  zastosowata  tak  sciste
stosunki liczbowe bylo Percepfion na
sopran, baryton, siedem instrumentow
smyczkowych i tagme (1981). Seria Fibo-
nacciege wykorzystana zostala jedynie
w dwunaste] czesci tego cyklu, zatyu-
fowanej Smier¢ Monfy’ego. Opisana jest
w niej $mier¢ przepieknego, czarnego
ogiera — Monty'ego, dawniei krala to-
row wyscigowych, kitéry wykoriystany
i zapomniany przez ludzi umiera w so-
motnoéci. Ksztaliowanie formy odbywa
sig przez wznoszenie kolejrych motywow
muzycznych w coraz to wyisze rejestry.
Ow rozwé| zostaie w  zaskakujgeym
momencie zafrzymany, o wszystkie in-
strumenty spotykaig sie w unisonie, ktéry
trwo 0z do wejécia w naostepng czesé,
gdzie nastepuije diuga cisza i wybrzmie-
nie — koda. Struktura poszczegdinych
frogmentéw jest bardzo scista: jednostkq
rytmiczng jest éwierénuta, a ich liczba w

“Sofia Gubaiduling Stimmen... Verstummen - @ I

sposéb wlagnie postrzega pigkno, dio
niej {est to ,z jednej strony, szczegéto-
woic obliczen, proporcia, matematyczna
cistosé i organizacio materictu w szero-
kim uvjeciv, z drugiej zeé absolutna wol-
nosé¢ wszystkich eiementéw muzycznych:
melodii, harmonii, rytmu. Pokonanie
przeciwiefistw thwigeych u podstaw tych
dwach $wiatéw i stworzenie z nich jedno-
4ci jest dla mnie doskonatoscig”.

Na 4cistych stosunkach liczhowych
bazuje réwniez inna kompozycja, dwu-
nastoczgéciowa symfonia  Stimmen...
Verstummen {1986), kiorej czedci parzy-
ste majq charakter swobodny, natomiast
nieparzyste uporzqdkowane sg wedtug
serii Fibonacciege. Dzielgc w ten spo-
sob materiat Gubajduling przeciwstawia

cz. | zawiera 55 ¢wierénut, ill — 34, V
- 21, Yil - 13, a ostainia ~ 0. | zero
wlasnie jest przedstawiane przez dyry-
genta: w momencie jego osiggnigcia
nastepuie purkt kulminacyiny utwory,
cezura, podczas kidref dyrygent unosi
rece w gore, symbolicznie uirzymujge
Jpiramicde Fibonacciego” na wiasrych
barkach.

Kluczem do rozwikianio idei zawar-
weh w uiworach Gubajduling sg tytuty,
poprzez ktdre ukierunkowuje ona uwa-
ge odbiorcy na okreglony krgg skoja-
rzefi: emocionalnych i aksjologicznych,
ugruntowanych tradycq religiing.

W utworze Introifus. Koncert na
fortepion i orkiesfre kameralng {1978)
Gubajdulina stworzyta forme zblizong
do concerto grosso, 7 naczelng zasadg
przemiennosci tuthi — concertino. Dwie
przeciwstawiane sobie grupy instrumen-
talne fo deta i smyczkowa, na ich tie frak-
towany solowo fortepian prowadzi dwa
skontrastowane fematy, utczone wediug
trzyczedciowego plany, analogicznego
do klasyczno-romantycznej sanaty i ta-
kiegoz koncertu. Poczgiek utworu oparty
iest na temacie o charakierze psalmo-
dycznym. Instrumenty solowe infonujg
diwigk podstawowy, a nasiepnie okala-
iq go mikrointerwatami z géry i z dotu.
Mysl ta ma charokter medytacyiny,
modlitewny. W dalszym ciggu utworu ten
poczqgtkowy femat przeksziatcany jest w
oparciu o skale digtoniczng, chroma-
tyczng i peniatoniczng. To skrzyzowonie
form barokowo-klasycznych Gubajduli-
na przenosi w inny wymiar nadajqc drie-
u tytut religijny — Infroifus: rozumiany
ioko fragmeni mszy odpowiadajqcy wej-
sciv kaplana i ministrantéw, poczatek.
To wejscie dostowne odsyla odbiorce
do wejécia symbolicznego, do wejscia

_W Stedmiu stowach na wiolonczelg,
bo;c:_n i orkiesire (1982) poszczegbinym
partiom odpowiadajg postac Trojcy
Swigtej: bajan symbolizuje Boga Ojca
wiolonczela  Chrystusa, q orkiesfrc;
odpowiada Duchowi Swieterny, Kazdg
Z czgsci tego instrumentalnego dziefq
F'J.oprzedzc tytut zaczerprigty z Ewange-
li, odsylajgey stuchacza bezposrednio
do. konkretnych stéw Chrystusa. Kolejne
epizody rozpoczynajq sie duetami ba-
[anu i wiolonczeli (wyjgiek stanowi cz.
Vi), a ich charakter budzi skojarzenia
z recytatywem poprzedzajqeym arie.
Fragmenty fe majg chargkter dialogu
miedzy Bogiem a Syrem-Zbawcq, dra-
matycznego i sugestywnego, mimo e
odbywao sie bez stow. Liczby ciqgu Fiba-
nacciego porzqdkujg materiat diwieko-

wy w odnissieniu do formy utwory {np.
jako odzwierciedlenie czasy liczonego
w sekundach lub rodzaiju metrum) fub
do mikrostruktyr ryfmicznych {rodzaje
warfosci rytmicznych 1 ich uklad).

. Qhocici Gubajduling szuka uzasad-
nienia ,racjonalnosci” swych partytur
w rozmaitych  szeregach liczbowych,
Istota jej muzyki znojduje sie pozo
samq muzykq, poza diwigkami i poza
liczbami. Przekaz mistyczny jest celem
0 diwigki sq materiatem i éradkiem do’
Iego osiqgniecia. Powolujqe sie ng sio-
wa Mircei Eliadego, kazde nasze mysle-
nie jest symboliczne: ,symbol odstania
pewne aspekty rzeczywistosci — fe naj-
g%@bsze — ktore wymykaiq sie wszelkim
Innym sposobom poznania. |...) Obrazy,
symbole, mity nie sq przypadkowymi wy-
tworami psychiki, odpowiadojq pewnei
?kreélonei pofrzebie i spetniajg okre-
slqnq funkcje, polegajgeq na obnazeniy
r]alskryfszych form istnienig {...) umoz-
liwiajq nam wielokroine powracanie do

i. Vater, vergib ihnen, denn sie wissen nicht, Was ske tux
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poszczegdlnych segmentach korespon-  sobie ,doskonatose” i ,niedoskonatese”  ludzkie] duszy w religiing kontemplacie, rajskiego stadium pracztowieka.” o
duje z liczbami ciggu Fibonacciego. proporcji czasowych (perfectum i imper-  do zaglebiania sie w niej, osiggania ’ @ww
Gubajdulina  sama  zauwaie, e fectumn), symbolizujgcych dwa $wiaty:  coroz wyiszych stadiéw w rozwaizoniu Magda Wolcsak b
wykorzystujqe ciggi liczbowe i ich prze- niebianski i ziemski. Dziewiqtq cze$é¢ niezmierzonej tajemnicy boskig|. Introitus v oreze I i’: :
M""“‘“‘—“mmm

ksztatcenia, prowadzi gre miedzy tym,
co konieczne (konsekwentnie wyptywa-

Stimmen.. Verstummen  kompozytorka
okresla joko solo dyrygenta. Koida

wigZe sie réwnie z rozwojem (w kolejno
nastepujgeyeh po sobie etapach) ludz-
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,Faks powtérzenia nie zmienia
nic w powtarzanym przedmiocie, ale
w umysle, kiory je odbiera” {Hume,
za: Deleuze, str. 99)'

Czyz paradoks powtorzenia n%e
polega wiasnie na tym, ze 0 powt6-
rzeniu da sie mowié fylko na podsia-
wie roinicy, kiérg ow umyst z powté-
rzenia wydobywa? * (ibid., str. 99)

Przesunigcie  wrozenio  roznicy
w sfere samej percepcii jest podsia-
wowq sirategiq minimalizmu. W kon-_
sekwencji, w muzyce minimalisfycfz_m_a[
daochodzi do  ograniczenia  roznic
zachodzgeych w powtarzanym Przecl-
miocie, by umozliwi¢ powsfanie su-
biektywnego wrazenio zréznicowanic.
W koncepcji Deleuze’a na’romlcs’r,
powtérzenie niekoniecznie musi b;fé
prostym zabiegiem. Wrecz przeciwnie
— moie byé nosnikiem bardzo skom-
plikowanego Zréznicowanio wewngirz
powtarzanego przedmictu.

Dzieki lekturze tfekstu Deleuze"c:
uzyskatem odpowiedzi na wigle pytan,
iiére mi sie nosuwaly w zwigzku ze
sporem o ztozono§€’: o -
1. Ziozonoéc posirzegunia aie musi
wiqzaé sie ze ziozonosciq obiel.du.
Ziozonost moze powstad nie w obiek-
cie, lecz podczas procesu posirzega-
nia. o
2. Z drugiej strony, powtérzenie nie
musi za sobg pocigqgoé uproszczenid
struktury wlasnej czy tez powtarzane-
go obiektu, poniewaz:

a) éw obiekt moze by¢ sam w so-
bie bardzo zréinicowany i ztozony
— w fen sposéb magq sie z.e.sobg
tqezy¢ koncepcie zaréwno minimali-
styczne, jok i hardziej zlozone. (por.
pojecie harmaniki U Reicha, Rileya
i Glassa); .

b) powtérzenie nie musi Przyblc.a-
ra¢ formy rozwijojqcej sig lmeurn]e
albo dyskretnie — réwnie dobrze moze
by¢ niepewne, nerwowe, ekstrom‘ar—
tyczne, W motematycznym sensie:
chaotyczne.

Punkiem wyiécia byt dia mnie
fakt, iz powtérzenie byto w ciqgu
ostatnich lat jednym z najrzadziej po-
dejmowenych pojec, stoto sig wrecz
tematemn tabu. Daniel Cherles opzsq’f
je w Muzyce | zapomnieniu (Musik
und Vergessen®) jako powodu]qc?e
rapomnienie. Jednak (w poréwngr_uu
7 Deleuzjaniskim rozumieniem réznicy
i powtorzenia) przedstawiona fam
dialekiyka jest jednowymiarowa. Mu-
zyke, kiorej struktura bazuje na repe-
tycji, Charles potepia joko p’o!‘lfycznle
walpliwg i przeciwsiawia (€] f_ormy
powstate w oparciv o zasade varielas.

Prébuje w ten spossb okresli¢c dwa estefyczne (o zarazem polityczne) stanowiska, co ostatecznie
prowadzi do ,denuncjucji” niektorych twércow?

Dialektyka powtérzenia weale nie nalezy jednak do prostych: z jednej sfrony powtarzalnosé
w muzyce moze wywolywaé stany sumozapomnienia, wprowadzaé w frans. Z drugiej strony po-
wtarzanie jest najbardzie] pierwotng metodg mnemotechniczng.

Dopiero réznice urozliwiajq nam, rzecz jasna, przejécie od prosiego postrzegania identycz-
nosci do zapamietywania konkretnych kszialtéw”. Zréznicowane muzyka wymaga bieglosci ana-
litycznej, bezustannego odrywania sig od bezposrednich wrazerd diwigkowych. Zasada varietas
jako hipostaza réznicy prowadzi do powstania muzyki wolnej od powiérzen, zblizonej do szumu;
unfemozliwia tworzenie muzycznych skojarzen | poprzez odebranie muzyce formy doprowadza jg
do rozkfadu. Zapemigtywanie muzyczne staje sig w fakiej sytuaci niemozliwe, o utwér traci forme
i zamienia sig w bezfad.

Od reku 1995, kiedy to pierwszy roz zetknglem sie z tekstami Deleuze’a, koncepcja potgcze-
nia pojed réznicy i powtdrzenia stata sie bardzo istotna dla mojej twérczodei. W wyniku tej lektury
okreglitem jokie sq najwozniejsze funkcje powtérzenia w obrebie dzieta muzycznego:

1. powtérzenie joko narzedzie fenomenologii gestu;

2. powttrzenie juko lupa pozwalajgea przyjrzed sie diwigkowi;

3. powtorzenie jako zrédto struktury;

4. powtérzenie joko narzedzie dekonstrukcii;

5. powtérzenie jako podstawa doswiadczania substancji muzycznej;
6. powtérzenie joko norzedzie hipnozy albo somozapomnienia;

7. powtarzenie joko nodnik réinicy;

8. powtoérzenie joko metoda zapomigtywanic;

9. powtdrzenie joko wyraz fub wynik automatyzmu;

10. powtdrzenie joko odzwierciedlenie strukiur filmowych (np. fromerates, czyli Hosé klatek na
sekunde);

11. powtérzenie jako metoda improwizacii;

12. pawtérzenie joko zasade struktury nielinearnej i nienarracyjnei.

Pod wptywem Deleuze’a w mojej pracy kompozytorskie] dokonat sie powainy postep: stwo-
rzylem cykl utwordw, kiére {nie biorge pod uwage wstepnych rozwazan, plandw czy koncepdii
architektonicznych) zostaly napisane czeéciowo outomatycznie; sprawialy wraZenie elementdw
wczeéniejszych prac albo zapisanych improwizacii. ’

Dzieki lekturze Deieuze’a i Bergsona zwrécitem uwage na pewne wzory powtdrzen, wytania-
jace sig ze zmiennego taficucha skojarzen. Cheiatbym fu przedstawié fragmenty cyklu Differenz/
Wiederholung oraz utwory pomniejsze, jukkolwiek istoine dlo studiéw do wigkszych prac.

ZESTAWIENIE WYBRANYCH UTWOROW

Utwér ‘Sens idei powtérzenia

DW1 naflet, wiolonczele i fortepian | Symbiolika powttrzenia, réine radzaje zapeiler, aleatoryzm,
kanony.

DW2 na trzy glosy, rozszerzony Uszeregowania wewnqtrz utworu, zapetlenia i improwizacje,
zespot kameralny i tasme video

DWS3 na flet, wiclonczele i akordeon | Redukcja finearnosdi, kontrapunkt komérkowy.
Maskenspiel 1 na tasme

Chop the Pasi na tasme

Room full of shoes 2 na ta$me

DWS5 na zespét kameralny Teair powtdrzenia, zoadaptowanie elektroniki.

\ile;

DWéb no gitare elektryczng i Préba zautomatyzowania techniki kompozytorskiej zastasowanej
replikator wczesniej w DW 1-5.

DW7 na orkiestre symfoniczng i

replikator

Dla powstanic cyklu Differenz/Wiederholung zasadnicze byly cztery kwestie:
1. wizyalne przedstawienie powtérzenia (w formie filmu);
2. filozofia powtérzenia u Deleuze’a;
3. viycie zapetlen w muzyce improwizacyjnej {Laleloo, VLO), takie pod wplywem sprzezen
video;
4. badenia nad materiotem muzycznym (najréznieiszego pochodzenia) w warunkach elektroaku-
stycznych.

! Delevze Gilles, Réznica i po-
wiérzenie, przef. B. Banasiak,
K. Matuszewski, KR, Warszawa 1997
2 Autor ma na my$li foczgey sie
od poczgtku lat 90, w Europie Za-
chodnie] spér o fzw. nowg zlozonos¢
(new complexity], nurt wprowodzony
do muzyki wspotczesne| przez Briana
Ferneyhougha i nozwany tok preez
niego oraz przez muzykologa Richar-
da Toorpa. Esteiyka ta stawiafa na
zagwansowany strukturalizm w pracy
kompozytorskiej, ziozony i spdjny we-
wnetrznie jezvk muzyczny i wpisywato
sig w szerszy prgd modernistyczny,
Cazy trzeba dodawaé, ze do Polski
spér ten nigdy nie dotart? Byé moze
poswiecimy mu nr 4 ,Glissanda”...
3 Charles Daniel, Musik und Ver-
gessen, Merve Verlag, Berlin 1984
* Charles mo by¢ moze {ksigika
przeze mnie nieczytana) na mysh
prostq oceng, e pewne sysiemy
spoleczna-polityczne, ktdrych na-
czelng zosadq jest réznica {jok prawo
do woinoéd wyznenie, przekonan,
stowa, czyli de facto prawo do
indywidualizmu i réznienia sie od
innych jednostek jak np. w demo-
kracji liberainej) sq jednok lepsze
niz te oparte na powtdrzeniv i braku
zréznicowenia (jek np. komunizm).
Z drugiej strony, moze mu chodzi¢
o opozycjg liberalizm-konserwetyzm,
gdzie ten drugi akeentuje cyklicznosé,
niezmienno$é, o wigc powtarzalnosé
pewnych zachowan, efapow tycia,
instytucji, praw, zosed spotecznych,
ktére niebezpiecznie jest zmieniaé
(réznicowad), bowiem nowe farmy
mogq ckazad sig gorsze od tych juz
sprawdzonych {powtérzonych).

5 Dosé tajemniczy jest fen lan-
gowski skrét myslowy. W przeciwiefi-
stwie do dodekofonistéw, dla ktérych
seria byle pewng prekompozycying
strukiurg, frokivie on |q jako rodzaj
obecnej w utworze i powtarzanej
siruktury, Tymczasem istnicto 48
postaci serii | niezwykle rzadke zdo-
rzato sie w ytworze dostowne powic-
rzenie. Schénberg nie pojowia sig
tednak w tym miejscu przypadkowo,
jako e to on pierwszy, niejoko whrew
systemowi, kiéry wymyshii, zaczqt
traktowa¢ serie joko motyw, iak femat
{11 Kwortet smyczkowy}.

& Wszystkie widme harmo-
niczne (o wige strukiury diwigkdw
wydawanych przez glos ludzki i
wigkszoé€ instrumentéw) polegaeig
na zwielokrotnionej przez alikwety
czestotliwoécel tonu podstowowego.
Np. harmoniczne widmo dzwigku o'
skfado sig z tonu podsiowowego o
czestoiliwosci 440 Hz, o nastepne
skindowe maiq czestotliwosci; 880,
1320, 174G, 2200, 2640 Hz itd.

7 Langowi chodzi tuta, jak sig
zdaje, o powtdrzenio pewnej struk-
tury w ramach aleatoryzmu kentro-
lowanego, gdzie pojawia sig onc
w roznych glosach bez dcistej syn-
chronizacji mefrycznej (sekeje ad libi-
fum, bez metrum, wspéfnego fempo
i dyrygente). Jest fo tzw. kontrapunkt
aleatoryczny, gdzie to nie glosy i kon-
kretne inferwaly pionowe i skotne sg
scile regulowane, ale raczej pewne
pola harmeniczne. U Lutostewskiego
takq strukturg moze byé np, 4-diwie-
kowy motyw w réznych wariantach
i rejestrach w partii 3 klarnetéw w
intermedicch z pierwsze| czgsci Livre
pour orchestre.
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nicch elekiroakustycznych nie poprzestatem na

Zaréwno w improwizacjach, ik i ekspervmepo+qczy+em je z onaliza, by swiadomie roztozyl

samym pozyskaniu materiatu muzyclznego, lecz
i i niki pierwsze.
cie tego. materialu Na czyn ; .
Perf\i?,is ko?e'lnym projekiem mog’fo.b\,t byé r!.wuzykc-)\_og;ic e
enia, w ogolnym zarysie przedstawiajqce sig mNie} W S
rzenia,

snie oprocowanie fanomenologii powto-

ENOLOGIA POWTORZENIA - SZKIC

MUZYKOI-OGICZNA FENCM

Chorat gregoriariski a modelno, pierwotne struktury imiia-

- Rytmik i
Sikota Natre-Dame c::ine, powlbrzenia w zakresie formy

Strukturoc powiérzeniowu

Ars nova, ars subtilior,
Philippe de Vifry, Gillaume
de Machault

lzorytria i schemat talea-color

w_\f 7
Mote Hosyeens 2 | Powtorzalnoéé temaiu {cantus f‘lrmus) po;:lisia
wa sirukturyzacii formy; Yiczba juko zosada
dkowania materiafu muzycznego

Imitacio, zosada tozsamoscl fodn C. PR E Boch_

ie | 5 kturyzacii
dklasyczna Powtérzenie jake nowy spgsob 51[":) I
Sonafo preecosy® materiatu; przeciwstqwieme pawiGrzenid

jawnego ukryfemu; powtérzenie zomics.f
snucia motywicznego; formy repryzowe; .
powfc’wrzenie rozurmiane jako motorycznose,
monotematycznost
Powtorzenie podstawowym czynnikiem fltjrﬂ:y_;
przenikanie sig powidrzen otwartych z ukryty
mi; rola pamiegl, forma da capo _

kryte, zasada piezmiennoici

Sonata klasyczna

Motyw stafyezny, powtarza-
igey sig ruch po ckregu
Technika motywéw prze-
wodnich

Dodekafonia, serializm

Beethoven, Brahms

Powtérzenie U ;
powracajacege materiaiu

il

Schanberg, Berg, Webern,
Haver

1gwne powldrzenia

Pow'arzenie joko fig

Seria jako ukrylc struktura povyic’)rzeni?wu_:
wszechobecne roznice ukrywaig ?owforze ]
nia: u Havera | Weberna w mniejszym stop
niu niz u Schanberga®
Powtérzenie przenosi proces r&i
postrzegajacy umyst
Pojedynczy diwiek jo
riowa® :
Powicrzenie pseudokontrqpunk’ry:;?zne i
generator pfaszczyzny diwigkowei

Reich, Riley

Lutostawski, Dobrowolski,
Sikorski, Press!
Haubenstock-Ramalt

nicowania NG

Lo strukfura powisrze-

Powtérzenie semi-aleato-
ryczne

Powtérzenie jako struktura
ruchemo
Powlarzenie joko rozwar-
stwienie pulsu
Powiérzenie jake odpo-
wiednik czestotliwosc

cko

Powtérzenie komarkowe

H 8
Wirtualny puls w utworach pohme’rrycznych

ey 5
stowienie czestotliwosal i rytmiu

fe

nie, nawet podczas

5 ia? Raoczei
Pow'rorzenlcz podku Dufﬂyﬂ- Brak

ie: istnieie muzyka wolna od '

je: czy istnieje m {ryé; rzecz mMa sie podobnie w pr|ZY e fako
adzi do okustycznego Aawiska szumut® — kidry, paradoksalnie, P

oW

cos powtarzainego.

Poigwia sig pytan nieje
cna%iz; op. 11 Schénberga moing |€ od

pow‘rérzer'\ p

a kazdym rozem natezy g na Nowo okreslic.

W kazdym utworze rola powtérzenia jest inna 12

Rozwéj cykiu D/W miof dwa punkfv WY!SC;}?- mnie ZawsZ
ka i mowa. lmprowizacjd byta dia o e konkretn Jasada |
") muzy b stow: w improwizacii zawsze tworzyta sig b struktur nareo cyinych
wania PO PIZ:TC\;CG z konkreinej linearnosci- W poszukiwaniu nOwY
muzyczne|, Wynl

i ie: VLO 1 Laleloo.
iosowatem COraz wigce] zapstien; wiedy byly to dwie kompozycie
s

- ik ta-
duigcym czynnikiem powsia-
e decyoulacy oku narracji

2) muzyka i obraz. Gdy pracowatem nod tymi improwizacjami, bardzo wezeénie zaintere-
sowa! mnie paralelizm zapetlen wizualnych i stuchowych; woine okazaly sig w tei kwestii filmy
Eddiego D., Williama S. Burreughsa, Anthony’ego Balcha, lana Sommerville’a, Jana Svankma-
jera i Marting Arnolda. Pojgwia sie tu wiele nowych probleméw, na przykiad funkeje ilustracyina
muzyki i filmu, wigzgeo sie z postulotem abstrakeyjnoéci, ezy tei kwestia synchronicznodci. Nalezy
réwniez rozwaiyé kwestie synchronizmu: czy infensywnosé utworu wynika z synchronicznosc, czy
z asynchronicznodci, czy powstaje w opaorciu o powtérzenie, <zy o réznice.

FUNKCJE POWTORZENIA W JEGO ESTETYCZNYCH KONSEKWENCIACH

Funkcja powtérzenia Rodzaj i jakos< powldrzeni Przykiady

Narzedzie fenomenologii gestu Nowt inferpretacjo gestowodci,

Teatr powidrzenic; Martin
dekonsirukeja patosu

Amold
Morten Feldman

Lupa pozwalajqea przyjrzed sig

Stot Husserla'!, odwrdcenie
dzwiekom

danego obiekiu

Zradio struldury Wzor i komérka jako elementy

nowego muzycznego afomizmu/
monadolagii

Ligeti, automaty kamérkowe

Narzedzie dekonstrukci Zréinicowane powtdrzenie jako

Moskenspiel
sposob naswietlenia materialy

Podstawa doswiadczenia substandji

Hume'owskie pojecie substancii'®,
muzycznej

powstawanie identycznodci poprzez
powtdrzenie

Burroughs i wraZenie diwigkowe w | DW2, Trance Musik
The Dream Mochine

Narzedzie hipnozy albo
samozapomnienia

Noénik roznicy Zréinicowane powltdrzenia;
usterka i skrecz, warienty

urozmaicajgee kszialt utworu

Maskenspie!l 1, Room full of
Shoes, Chop the Past

Metoda zapamigtywania Bergson'?; powtérzenie joko

Versuch Ober das Vergessen
generofor formy

Wyraz lub wynik automatyzmu Powtbrzenie w procesie pisania

automatycznego, avtomatyzacia
powtdrzenia poprzez zastosowanie
zapetler przy uzyciv techniki
cyfrowej; motyw mechanicznogci
Struktura filmu powstata wskutek
powtérzenia pojedynczych
obrazéw

Osman Spare, dadeizm

Odzwierciedlenie struktur filmowych
{np. frameraies)

Metoda improwizacii Powtdrzenie jako prekompozycyjna | VIO

technika eksperymentu

Zasada struktury nielinearnej i

Przefamanie linearnego
nienarracyjne;.

ioku wypowiedzi; metoda
fragmentaryzacji (cut-up) Wiliiama
Burroughsa

Bernhard Lang

Tekst odczytu wygtoszonego w roku 2002, zamieszczony oryginalnie ne stronie
hitp://members.chello,at/bernhard.jong/

Ttumaczenie: Olga Mysfowska, wspdipraca: Marek Mroziewicz,
Redakcjo: Anno Pecherzewska, Jan Topolski
Przypisy: Dominik Mokrzewski (11-13), Jan Topolski (pozostate)

8 Tym razem Autor jako powtarzane
struktury w pdEnych utworach Ligetiego
{Etiudy fortepionowe, Madrygaty non-
sensowne) traktuje powstajgce w wyniku
skomplikowane] polimetrii tzw. iluzoryez-
ne wzory rytmiczne. Sq to wzory, kiére
nie sq bezposrednic zapisane w party-
turze, o powstajg dopiero w chwili wy-
konania, kiedy wspdtdziaingce warstwy
metryczne utwaru dopetniajq sig w per-
cepdji odbiorcy, w wyniku czego styszy on
Jwigcel” niz jest”, Ligefi inspirowal sig
tu polimetrig afrykanskg i - znamienne!
— obrozami M.C. Eschera. Podobne
zabiegi mozna zresziq spotkaé chothy u
Pawla Szymanskiego w Dwach efiudach
czy A Kaleidoscope for M.C . Efscher]...

? Stockhausen juz od lat 50, po-
strzegat wysokoéé i czas trwania diwieky
jako dwie strony tego samege zjawiska.
Przeciez wysokosd zalezy od czestotli-
wosei, czyli liczby drgasi na sekunds,

a zatem od sposobu istnienia diwigku

w czasie; tyle tylko ze tu jest to mikro-
czas, za$ w przypodku diugosci trwanic
méwimy juz o percypowalnym okresie
czasu. W Gruppen i Kontakte roi sig

od przyktadéw plynnego przejscia od
aspektu wysokosciowego do rytmicznego
przez rozciggnigie na duzej odleglosci
przyspieszanie: 2 razy na sekunde,

4 razy, 8 razy, 16 razy (i to juz jest diwigk
w dolnych granicach obszaru ludzkiej
styszalnodci, 16 Hz), 32, 64, 128, 254,
512 {i to juz oktawa razkresinal...

19 Szum bowiem, w przeciwieristwie
do wspomnisnych w przypisie 6 widm
harmonicznych, charekteryzuje sig catko-
witym brokiem jakietkolwiek powtarzanef
strukiury czestoiliwosciowe]: wszystkie
(olbo bardzo szeroki zakres) czestotiwo-
ci sq w nim obecne, co przeklada sig na
niemoznoé¢ okreslenia wysokosd szumu.
To zas prowadzi do naszych trudnodci
w scharakferyzowaniu | rozréinianiu
pomiedzy szumomi, | w efekcie - do owej
paradoksalnej kankluzji, ze szum Jest
jeden...

" Przyklad, na ktérym Husserl
pokazuje swoiq koncepcje redukgji fe-
nomenologicznej. Co sprawia, #e siét
jest stotem? Nalezy zdohyé sie na wglgd

w stét, wzigé w nawias done doswiad-
czenia, dotrze¢ do eidosu (istoty), ktéra ;
sprawia, ze fenomen jest taki, joki sie 5
jawi §windomeosci. :

2 Hyme uwazal, 2e mamy do czynie-
nia tylke z weigz zmiennymi impresjemi,
ktére nie sq identyczne z 2adnymi pe-
przednimi i nosteprymi — doswiadczenie
zmystowe nie doje nam zatem zadnego
pojgcia substancji joko czego$ stalege,
ciqglego i istniejqcego niezaleinie od
umystu, Pojgcie to tworzone jest przez

wyobraznig i przyzwyczajenie, poprzez
zestawienie (polgczenie, utozsamienie)
podobnych do siebie impresji, wyobroze-
nie hipotetycznej ich podstawy.

¥ Pamied jest punktem przeciecia

migdzy duchem ¢ materig {nakladamy
pomigtane obrezy no aktualne postrze-
zenia). Bergson wyrdznia dwa rodzaje
pamigei: 1} behawioralng {motoryczne i
nawyki itp.} I 2) pamiec czystq (zapis
wszystkich wydarzen z zycia), ktéra jest
dowodem ng istnienie podswiadoma-
5ci: jako ze niemozliwe w proktyce jest
pamigtanie ,naroz” wszystkich zapamie-
tanych rzeczy; mézg dopuszcza do $wia-
domoéci tylko te aktualnie potrzebne,

a pozostate muszq byé przeciez gdzies
przechowywane. Mézg, korzystajge z zo-
scbéw pamieci, programuje nasze dzia-
fanio w czosie rzeczywistym. Powtdrzenie
w percepcji umozliwia crganizowaonie jej,
poprzez analogie do dziatania pomigci.
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Monika Pasiecznik: Cho¢ Jacques Derrida dokonq’f
wlasnie zywota, jego feoria diugo jeszcze pozostanie Z-nami.
Wprawione w ruch przez dekonstrukejg istne lper'pefuum-mo‘
bile nigdy niewygadanych do kotica dysyl.wrsow i rpzmm‘ry;h
estetyk pohula dopéty, dopékisomo sie nie przepali. Na razie
jednak mechanizm dziota sprawnie i na Pefnych ob’rofoch,
produkujge kolejne warianty dekonsfruk'ql{ jak chocby ten
muzyczny, znany pod nazwqg loop estetik i reprezentowany
przez  fwoérczose austrigckiego  kompozytora, Bernharda
i Langa. o ,
| Manifestem jego ,estetyki zapetlenia” jest cykl utworéw
ujetych wspélng nazwq Differenz/Wigd?rhglung. Tytut na-
wigzuje do wydane| w 1968 roku ksqzkx Gillesa Delleuze'o’./
Wytozona w niej idea ,roznicy, ktora ml'e‘squ w pov'vTorzemu.
zainspirowata Langa do poszukiwania je na grunae.muzykL
- Wyzwalaczem” roinicy stal sig w tym przypgdku mlo’fo po-
wharzanie struktur dzwigkowych nieco bardziej ztozonych niz
w duchu minimalizmu. o

Odkrywcza dla Langa my$l Hume'a o tym, ze |9dyne
ealne zmiany zachodzqce w posfrzeganym przedmiocie do-
lkonuiqg sie w umysle obserwatora, wykgrzysfon'q zos"rc’fo przez
kompozytora do stworzenia muzycznej narracji o .kllku ptasz-
czyznach. Podczas gdy powierzchnia pozosfoyle nieciqgta na
" skutek uporczywych powtérzef, ktére tng utwor na pozornie
niepowiqzane ze sobq muzyczne obiekty, pod .p0W|erzc.hmq
 w szezelinach miedzy repefycjomi zachodzi dynamiczny

s syntezy.

procLGgybudzlJ]e ciqg dzwigkowych figurli zamyka je w stop-
klatkach powtérzen. Chot wzory sqsiodwqc,y‘ch ze sobg Jkla-
“tek” wydaiq sie niekiedy bardzo od siebie roine (m.na instru-
mentacja, artykulacia, ksztatt motywow, agogika itd.) — Tok
naprawde wcigz mamy do czynienia z Tym Samym. Kelejne
Jego ,wcielenia” to tylko rzut z innej perspekfyw.y wywotany
przez niesymefryczny obrét, dzieki ktéremu na wierzch v.vy’fc.l—
nia sie ukryta dotychczas, a dominujgca teraz cecha. Zmienia
" ona obroz obiektu tak bardzo, ze wydaje sig nam ‘obcy, Inny.
" Powtérzenie nie jest wigc w muzyce Langa mechaniczng czyn-
noscig, lecz stuzy wydobyciu na jaw niedostrzegalnego. Tak
powtérzenie stuzy réznicy. . _—

Lang dba jednak, by zachowana zosm’rq ogg%gsc miedzy
tymi skrajnie odlegtymi niekiedy przedsmwetnom Tego Sao-
ego. Stuzy temu przezroczysta siatka motywow, bgrw |'ns.’rru-
‘mentalnych, rytmow, interwatow, ktére funkgo’an niejako
pod powierzchnig dzieta, zdradzajq pokr{ewerj\s‘rwo wszyst-
kich jego elementéw i szyiq |e koslawym $ciegiem w Jedlno..
I tu zdaije sie odwolywac Lang do percepcji stuchacza, ktérej
taéciwoéci zdecydowanie respektuie. ‘

Gra réznicy | powtérzenia w muzyce Langa jest bardzo
Ubtelna i wieloznaczna: powtérzenia nagie sq przykrywkq
la powtérzen wewnetrznych, kiére powiarzajgc — |edn(?—
czeénie réznicujg.  Jego technika kompozytorska, a takze
umieszczony w podtytule wykonane| na fegoroczne ,,Wor/—l
zawskiej Jesieni” kompozycji DW¢ me:cxgram ,,puppe/fulple
ojarzy sie z ,procedurq ewoluowania” Raymonda Rousse lo,
mistrza powtérzenia w literaturze. Churo/kfe.rys-‘rycznlq da
niego technika narracji, polegajgca na mowieniu LOZNYC
rzeczy, ale tymi samymi stowami”, zabawa sfrul'dulrglnym po-
krewienstwem stéw, kiére mimo swych podoblehs’rw zdolne
sq odsyta¢ do zupetnie réznych $wiatow, b!|skq jest muzyc\z—
nej idei Langa. Roéznice fonetyczne stow d2|.o’fc|q u Roussela
ak przeksztatcane motywy obiektéw diwn@lsowych !_Or)go.
Obcowanie z twoérczoéciq obu artystow komrzy mi sie z
przechodzeniem przez lustra, ktére odbijaiqc |edr.10czesnl.e
prowadzg dalej. To podréz w glab, w inny wymiar, gdzlej
przesztodé przenika sig z terazniejszosciq i gdzn? przysz’fo,sc
«wstaje sie dostgpna. Obcowanie z twbrczosciq dwg;h or.’rysfow
jarzy sie z przekraczaniem lustra, kiére odbijajgc 1edn?f
-7eénie prowadzi dalej lustra lustra, ktére lusira. To d

w inny wymiar, gdzie przesztosé przeni.ku s,ie.z ‘reroiniei?oéqq
i gdzie przestosé przesztosé z terazniejszosciq .przylsz’rosc gto!e
sie dostepna. Obcowanie z oboma artystami |<O|OI’Z\{ mi sig
od razu przechodzeniem przez przez przez przez, ktére !ed-
noczeénie prowadzi dalej przez przez. To podroz w, winny
wymiar, wymiar, gdzie przeszto$é w inny wym.‘ar'przemko sig
7 terazniejszosciq w, w, w inny wymigr wymiar i w inny wymiar,
gdzie przysztosc staje sie dostepna.

Konrad Burzynaski: Gdy po raz pierwszy zetkngfem si?
7 muzykq Langa, a musiato fo by¢ koto 2001 roku przy'okazu
Trybuny Kompozytorow UNESCO, mio’rem wrazenie, Ze ob-
cuje z czym$, co nie tatwo opisac postugujgc S|Q‘Term|no|og.|q
whasciwg dla muzyki ,wysokie]”. Bernhard Lang jest pos’rcoq{
ktora fgczy w swojej muzyce najciekawsze zdobycze jozzowe]
sceny improwizowanej, dobrego rocka, pe.w'nyc.h elemenTow
ambitnego rapu i progresywnej, byno]mmq mezgpafrzonle!
w przesztos¢ muzyki akademickie|”, na uzytek klarownosci
wypowiedzi — powaznej. ' e

Czemu w ogdle wspominam © zapatrzeniu w przesz osce
By rozwaizy¢ glebiej kwestig postmodernizmu wyzierajqce-
go z tej muzyki. Postmodernizm jako ,wolna omerykanko
pozwala na zwroty w przesztosc. Bernhord Lang |e§nok
bedqgc postmodernistg, wierzy w komplikacjg, co czyni go
posfmodernisfq—sfrukfuroliqu, ktérego muzyka opiera sig
na $cistych, a nie tylko intuicyjnych zasadach. Mo'men’rc?n'wrt
sprawia to wrazenie ,puszczania oka” do ,,pop—pybhcznosa
przez uzywanie takich technik jak np. skrz'acz (WZ|¢TY z rapu),
ale wszystko tu ma swoiq strukture i nie jest przeW|/dywo|ne,
jak to bywa w wigkszosci posfmodernis’ryc.znych styléw. Bern-
hard Lang zongluje idiomami, technikami... Jest progresyw-
nym kompozytorem wspotczesnym, ktérego zapewne wielu
uznatoby za advocatus diabol, skoro nawet pézny Szalonek
uznawany jest za szalejqcego awangardyste! Mu,zykq Langa
jest petna zagadek, gwiezych i nigogranych zwrotow.

Gdy na ,Warszawskie] Jesieni” s’rucho}{em'[ego DW$
miatem nieodparte skojarzenie z Odlewniq sfqh Mosotowa
— muzycznym manifestem futuryzmu. Tak tam, jak tu, marny
do czynienia z powtarzaniem my§li r.nuzycz[ﬁych na wzor
maszyn. U Mosotowa jest to afirmacjo (by¢ moze nawet
przekorna) wielkiego miasta, mechaniki, przemys’fu | gwaru.
U Langa, idgc z duchem czasu, jest afirmacja elektroniki,
ie] mozliwosci, takze tych zwiqzonycb z'b’fe.dem 4sys’remL[i. Ta
muzyka (zartujqc nieco) sprawia wrazenie pisane przez kom-
puter, ktérego operacyjny system ma czasem sktonno$¢ do
zawieszania sie, psucia, zacinania...

Jan Topolski: Konrad zauwazyt dwie ;iekowe rzeczy,
ktére wymknely si¢ Monice ~ a moze i M.om@ data im sie
wymkng¢, by nam tez zostawi¢ w korcu jakis ‘remo’r. Cho-
dzi o analogie technik (konceptow) kompozyfor'skmb Lengq
i technik powstatych na gruncie szeroko rozumiane| muzyki
alternatywnej. Po pierwsze, skreczowanie. W W|e|g odsfo—
nach DW orkiestra staje sie jakby ptytq na gromof.om?, kforq
przyspiesza, zwainia, zafrzymuije i chgﬂo ]Qkié mE\-NI.dZIOthy
didze]. Efekt jest doprawdy niesamowity, nc1|b.or.d2le| mote
w DW 8, ktére mielismy okazig poznac na drugiej edycji Tur-
ning Sounds w maju fego roku w Worszowig. 'W tym konkr(,a’r-.
nym przypadky, z zespotem grajq dwaij dtdze‘e—gromofoglsg
(iak zwat, tak zwal), ktérzy skreczujg na nagranych uprze nio
winylach z fragmentami tego samego 'UTWIOFU - Tw?rzy ?I/Q
gesta sie¢ wzajemnych zaleznoscl, rozminig¢, natozer, opot-
nien, sprzezen zwrotnych. Wielowarstwowa sfrukfuro, ktora
w komplikacii zbliza sig niemal do wczesnego orkiestrowego
Xenckisa... ‘ '

Po drugie, chodzi o usterkowanie, czyli wspomniany
blgd systemu. Nurt bardzo potezny w kregach Qltemofy\:y,
wydaije sig by¢ reakcig na pierwotng (futurystycznq z ducha)

fascynacjg maszynami. Tak wigc nie jest to chyba, jak pisze
Konrad, ofirmacja elekironiki, ale wrecz przeciwnie — jej
krytyka (pojeta dialektycznie). Wyraz utraty wiary w maszyny,
w mozliwosci nieskonczone] kopiowalnosci, w idealng jakos¢
w kazdym momencie. Utraty wiary w do bélu cyfrowe, koloro-
we, skontrastowane zdjecia hamburgeréw w McDonaldzie. ..

Stad wielu twércédw siega po utomny i niedoskonaty tech-
nicznie sprzet analogowy (gramofony itd.), albo specjalnie
psuje sprzet cyfrowy (zacinajgce sie odtwarzacze CD), albo
konstruuje wiasne dziwne hybrydy ze $émietnikowych resztek.
Coroz wazniejszy staje sie aspekt zuzywalnosci, fizycznego
rozpadu medium, a fakze entropia — ktéra zyskuje u Langa
wymiar wrecz metafizyczny. Otéz w kazde] minucie wiemy
{przeczuwamy), jak ta muzyka, powinna brzmie¢, jak mogla-
by brzmie¢, gdyby udato sie jej w petni zaistnie¢. Ale sq prawa
potezniejsze od praw sztuki.

Jest tez i wymiar... polityczny. Przytaczam z notatek wypo-
wied? Langa na konferencji podczas Turning Sounds: ,Tech-
nika jest $rodkiem dia rynku. Odtwarzacze sq produkiami
wielkich koncernéw, ktére sg powigzane z innymi wielkimi
koncernami, produkujgcymi gwiazdy muzyki pop. Wiec kiedy
odtwarzacze sig psujq, jest fo jednoczesnie akt sprzeciwu wo-
bec systemu, akt polityczny. Potrzebujemy ponownego upo-
litycznienia sztuki. Préba zbudowania postmodernistycznego
spoteczeristwa otwartego nie udata sie. Byta Jugostawia,
11.09., nie ma petnej wolnosci stowa i przekonan”.

Nie dajmy sie jednak zwieé¢. Cho¢ przyznaije sig, Moniko,

z bélem serca, ze ksigzki Deleuze'a nie przeczytatem (blamaz
w $rodowisku gwarantowanyl), to jednak wydaje mi sie, ze
Lang jest typowym przypadkiem twércy przesadnie zideologi-
zowanego, przeteoretyzowanego... Przypadkiem typowo nie-
mieckim (ktania sie cata galeria postaci od Schénberga przez
Stockhausena po Lachenmanna i biyskotliwa mannowska
parodia w osobie Adriana Leverkihna). Czy bowiem idealng
wyktadniq teorii réznicy i powtérzenia nie jest jak najbardzie;
klasyczna forma sonatowa w wydoniv Haydna? Czy nie
tam toczy sie ciggla gra miedzy powtérzeniem dostownym,
zmienionym, zréznicowanym i wreszcie pefng réznicq i kon-
trastem? Te znieksztatcenia sq realizowane za pomocq cate;
gamy $rodkéw wypracowanych na gruncie systemu dur-moll:
zmian melodycznych, harmonicznych, dynamicznych, ago-
gicznych, instrumentacyjnych. Oczywidcie teraz, gdy system
ten zostat niemal catkowicie skompromitowany przez muzyke
popularng oraz wszelkie klony nowej prostoty i innych powro-
tow do przesztodci, Lang nie ma wyboru. Aby tej odwieczne]
grze nadaé nowy sens, aby, jok w brydzu, wejsé do licytaci,
musi przebi¢ poprzednikéw i zaproponowaé zupetnie nowe
atu. | tym atu jest skreczowanie i usterkowanie.

W XX wieku zdarzyty sie dwie aberracje, dwa ,wynatu-
rzenia” w postaci rezygnacji z ciggfego napiecia miedzy D
a W na rzecz uznania tylko jednej z tych zasad za istotng.
Totalny serializm (w wersji Boulezowskiej) wyklgt wszelkie po-
wtbrzenie na rzecz zmiany, kontrastu i zréznicowania materia-
{u jako naczelnych praw. | przegrat walke z ludzkq percepcia.
Z kolei wczesny repetytywizm (w wersji Rileyowskiej) wyklgt
kontrast, na rzecz transowego, trwajgcego wiele godzin po-
wtarzania prostych struktur. | przegrat walke z banalizacjg
rynkowq. Ta odwieczna gra jest surowa dla jednostronnych,
zaslepionych fanatykéw i ideologow.

No wiasnie: odwieczna. Przeciez gra ta jest pierwszg
i podstawowqg grg w muzyce. Grg z percepciq, z pamieciq,

z organizacjg muzyki przez umyst stuchacza. | Lang to do-
skonale wie, jak wynika z zamieszczonego obok jego tekstu
o cyklu DW. Mozna zatem powiedzie¢, ze cykl fen jest nowym
wcieleniem odwiecznego prawa, ktére konstytuowato muzyke
od jej poczgtkdw. Réznica i powtdrzenie, jednosé w wielosci,
wariacje na temat — jakkolwiek by tego nie nazwa¢, chodzi
przeciez ciggle o to samo. To przeciez esencja, istofa muzyki:

Missa Pange Lingua Josquina Despréz w wieku XVi, Wﬂariccje,
Goldbergowskie Bacha w wieku XVIHl, V Symfonia Beethovena:
w wieku XIX, czy Dwie etivdy Pawta Szymanskiego w wieku XX~
i cykl DW Langa dzis. Nie trzeba byé¢ postmodernistq, by to
przyznaé (wydaje mi sie, ze trop Konrada, choé trafny, nie za-
prowadzi nas daleko). Gra ciggle jest ta soma... Ta sama..
ale jednak — inna. | to o fo tak naprawde chodzi z tym powté
rzeniem i réznicqg, czy nie?

Tomasz Kaminski: Co ciekawe i w sumie mozliwe do-
przewidzenia: Lang opisane przez Ciebie ,aberrccie” widzi
jako skrajnodci pewnego continuum, obejmujgcego wszelkg
mozliwg muzyke. Swoje loopy widzi nie tylko w lubianych
przez siebie techno i niemieckim rocku progresywnym lat 70.
(bardzo dzi$ cenionym i modnym), ale tez w muzyce odlegte;
od popkulturowych kontekstéw, a w szczegéinodci w muzyce
polskie] — w Lutostawskim, Sikorskim, Szymanskim czy jego
nauczycielu — Dobrowolskim. Zrédet loopowania u tych
kompozytoréw doszukuje sie Lang chyba stusznie w fakcie, o
iz wiekszoé¢ z nich miata okazje przebywa¢ w studiu ekspe-2 8
rymentalnym, pracujgc m.in. z taémami, ingc je, sklejajgci
i zapetlajgc. Pewne koncepcje czy techniki charakterystyczne
dla studia i metod pracy studyjnej przenieéli nastepnie do
swoje| tworczoéci kompozytorskiej — z jednego medium do
drugiego. W kazdym razie Lang chce tok wiasnie sprawy wi-
dzie¢, charakteryzuje nawet pokrétce kompozytordw i nurty
muzyczne pod kgtem ,jawnoéci” korzystania z loopéw. Nawe
dodekafonia (potem serializm) ma tutaj swoje miejsce jako
technika usitujgco za wszelkg cene ukryé, zastonic to, co jes
jej podstawq (serie-loop), naktadajgc na kompozytora swoje
stynne zaokazy. Ale wspomniatem o popkulturowych kon-
tekstach nie przypadkiem: oto co Lang robi w istocie, poza
pilnym czytaniem Deleuze'a i szukaniem innych jeszcze uza-
sadnien dla swojej wywrotowe| estetyki: catkiem ,po prostu”
zderza najnowsze, skomplikowane receptury wyrafinowane
muzyki ,wysokie[” z ,niskimi” technikami i manipulacjami
didzejéw, turntablistéw pracujgcych na zywoe nad materiotem
obcym, uzywajqcych gramofonéw i ptyt, kolazujgeych, sieka-
iacych i znieksztalcajgeych dzieta cudze w celu wykreowania

wiasne| wizji dzwiekowe|. ,Symulacja orkiestrowa” ich wyczy-
néw fo nic innego, jak szczegélny przypadek wspomnianego
wczeénie| przenoszenia idei i metod z jednego medium do
innego, catkowicie wczeénie| odizolowanego. Efektem tego®
moze by¢ zupetnie nowa koncepcja zagospodarowania prze-
strzeni muzycznej, nowe spojrzenie na fakture czy kwestie
napiecia pomiedzy zmiang i powtérzeniem (D i W). W przy-
padku Langa efekt jest, moim zdaniem, fantastyczny i przy-
pomina to, co osiggall dotgd muzycy spoza kregdéw muzyki
Lpowaineg|”, jok choéby St. Germain w swoich najlepszychi
utworach, w ktérych muzycy o jazzowe| proweniencji konty-
nuowali poczynania wiaénie didzejow, i do czego nawigzuje
Waglewski na ostatnich plytach Voo Voo: efekt niezwykte]
$wiezosci, szczegdlnego, kreatywnego napiecia. Szczegdinie:
bliski tego ideatu wydaije sig by¢ wspomniany przez Jana DW
8 z udzialem turntablistéw ,operujgcych” wykonywany row-
nolegle przez zespdt instrumentalistéw utwér. Janek wspo-
mniat Xenakisa, Konrad ambitne i ,penetrujgce” odmiany
nurtéw ,pozapowaznych” (improv, avant-rock, ,podziemna”
elekironika). Lang robi co$, dzigki czemu tak odlegte estetyki
czy wrecz do$wiadczenia ludzkie okazuig sie zazebia¢ — i pod
tym wzgledem nalezy do najlepszych.

Michat Mendyk: Sytuacjo moja jest dosy¢ niewdzieczna.
Monika przestawita w zasadzie syntetyczny mikroesej diagno-
zujqcy niezwykle trafnie fenomen cyklu DW (panowie, czapki
z gtéw). Konrad i Tomek podijeli karkotomne, cho¢ niewaqt-
pliwie nie bezowocne, préby odnalezienia kontekstu dla tej
niezwykle idiomatycznej twérczosci. Topolski, delektujgce
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sie whasciwg sobie pubiicys’ryczno-e{ekcicrskq retorvkq,
skoncentrowat sig na ,politycznym” (w szerokim tego stowa
znaczeniu) wymiarze owego post- czy tei on?y-indu.{sfrlclnego
manifestu. Nic dodaé, nic ujgé. Tyle tylko, iz panegiryczny T<’3n.
czterogtosu stoi w pewnej sprzecznodci z ideq pO|IfC?n-|CZI"IOS-CI
naszego diclogu. Blyskotliwa linia sopranu Mc?mkl sfgpla
sie z, uderzajgeymi w nizsze fony, glosami Pandw W nieco
nazbyt przewidywalny ciag konsononsowyc.h‘ akordéw. Tg
dla naszego Czytelnika — zagorzatego wielbm?lf: muzyczne|
wspolczesnodci (linearyzmy i kontrapunkiycznosci) oko.zac sig
moze po prostu nudne. Przyjmuje wigcz pokorg role diabolus
in dialogus.

Drogi (z géry-..) Bernhardzie {i z dotu przeproszam za ’re
zuchwatose). Jak wszyscy moi poprzednicy, dcﬁem‘ sig uwies¢
czarowi Twej muzyki. Hipnotyczne] magii zapetlenia, fajemni-
czemu urokowi zatomizowanych i nisjednoznaczaych rplkro-
struktur. Ekstaza to jednak czysto zmystowa, ba, hedom#ycz:
na. Jej przedsmaku dostarczyli mi wezesdnie] obfiurzem nai-
wiekszq wycbrainiq tworcy nowej, (niejtaneczne elekfron_ﬁq:
Dopiero jednak Ty nadafes jej ten qrystof.-crq’ryczgy, cskudem;c_k|
potysk, sublimujac (mikro}instrumentacie |-(m|kro)hurmo'n|?,
komplikujge i dramatyzujgc {sicl) forme, mlgsf zcxdo‘wcloc si¢
prostymi, nieledwie piosenkowymi uktadami. Za to';es’rem Ci
wdzigezny. Niesiony swym teutofskim, surowym w_ﬁelek’ren.ﬁ
postapites jednak krok dalei. Zglebites n_'xrokl .h|stora| muzyki,
przewertowale$ raz jeszcze dzieta swych fiiozo_flcznych fawory-
tow, spojrzates z lotu ptaka na naszq s’rechnlcyzowcnq,’ zde-
humanizowanq | ogarnietg informacyjng gorgezkg wspo%c-:ze-.
snote. Po co? By nadac swej na sposéb perwersyjny urodziwei
szhuce pozor wielowymiarowosci, glebii Totair?oéci: _ o

Tak naprawde, jestes jednak, Bernhordn‘e, n1!<|m wigce]
jak repetytywistq. Nie minimalistg. Nie przelsiadme -C|¢ bo-
wiem obsesja ciqgtosci i statycznosdi, nie pozera Twe:;.muzykl
fakturalny i harmoniczny banat. Tak noprawde, jestes jednak,
Bernhardzie, nikim wigcei. Nie przesladuie Cig bowne[n. obse-
sia, nie pozera Twej muzyki harmoniczry banat jestes ;ec?r:ncfk
nikim wiecej jak nikim. Tak naprawde naprawde rzeczywiscie
prawdziwie w rzeczywistodci, jestes jednak, Bernhqrda:s;, n!klm
wiecej jak repetytywistq. Nie minimalistq. Nie mini mnie nie ni
minima. Nie jeste$ nikim wigcej jok. Nie przes’laduﬁe sladu!e
duje nie przesia nie przestaduje Cig box-viem obs_e5|c| ob.sespu
obsesja cigglosci i statycznosci, nie pozera Twej muzyki fck-'
turalny furalny futro faktu funeralne frywolny banan. Ulegles

natomiast, jok wczesniej Riley i Reich, Can i Kraftwerk, Aphex
Twin i Autechre, obsesji powlérzenia. To dopiero WJ.ede.r-
holung. A co z Differenz — zupytasz? O6z nie owo mics’fhe
i nieciekawe W lecz wiasnie owo intrygujace D s’fanowﬂfo
sawsze istote i cel wszelkiego repetytywizmu. Tylg tylko, ze
zredukowane, skgpe dowkowane, a nieraz ukryte {jak w‘tech-
nice addytywnej Glassa, czy w fazowych” utworach R‘Bi.chﬂ).
Twoje D jest niewgipliwie éwieze i odkry\_n.'cze (cho¢ jukby
gdzies juz zastyszane), bo szokowe (miast ciggie), gwuhav:vr?e
{miast Jniewidzialne”} i z iécie germanskq systematycznodciq
usirukturyzowane. o
Czyni Cie o niewgtpliwie jednym z .nc|oryg|r.10|n|e.|szych
repetytywistow. Wyjgtkowa, chod nie !edy['uq,. mdywdual-
noéciq tego dosy¢ bezbarwnego s?cdo_. Rownje r-nezvayk%e
i niepowtarzalne byly niegdy$ organowe improwizac|e Rileya,
czy wezesne elekiroakustyczne utwory Re:f:ha. DQplerol ko-
mercyjny ,wirus” wiasciwego dmerykcﬁs}kxegc mmlmcz?lzmu
strywializowat i bolesnie zastandaryzewat Ede_t-g repetytywizmu.
Rozpoczeto sig wielkie klonowanie zmechonlzowanych.e zba-
nalizowanych potworkaw udajgeych muzyke 'klasycz€1q i egzo-
tyczng, jak Jankowe hamburgery podszywad prébwq sig pgd
iedzenie. W tym nieciekawym gronie zdajesz sig, Se.;rnhcrdae,
nieomal geniuszem. Mozna nawet ulec z’ﬁgd;emu, ze stw?rzy:
tes zupetnie nowq jakes¢, ba, 7e vdato Ci sie powiedzied cof

Fe V.|

te nieczytelnej sictce Znaczef zwone| rZeczywl-

wazkieg
stosciq.

Owa pozorna akftualnosé jest jednak owoccem zapo-.
zyczenio. Gdy repetytywizm konat w dusznjych _oparoch
amerykanskiego komercjalizmu, za jego recnimacie zczk_n-qi
sie tworcy niemogqcy sig poszezycic akademickim szllf_e’rn
(prekursorami byli tu wspominani przez Tomka awangardzisc
niemieckiego rocka). | w ciqgu frzech dekcd’[mu.zykc.: Y-
soka” wydota w tym czasie wielkie osobowosci Birtwistle'a,
Griseya, Lachenmanna) dokonali kilku ciekawy_ch \fvyr}clcz
kow (wigkszoge wymienili moi przedméwey}. Oni fez pierws
nadawae poczeli diwigkowym aberracjom pozamuzyczn
sens, z najwiekszq lubosciq — polityczny. Ty Odg.rza‘ies i ze
smakiem przyprawites ich iluzjonistyczne sztuczki, wprowa-
dzites ie na akademickie saiony, wystawiajqc przy okozii po-
mnik samemu sobie, Odrgbnosc Twej sziuki tkwi w drobnych
i niezbyt waikich szczegétach. W intelektuaine, atjcl'ltycznp«
eksperymentalne] zadumie, w sirukturalistycznej pompie,
w nieprzecigtnym, moim zdaniem, zmysle dromc%urglenym
(DW?21), w elegandji (przewrotne], nieraz gro.feskewg}' ki.a-
sycznej szaty brzmieniowej. No wiasnie. O wiele mnie] nie-
spotykany wydaije sie diwigkowy mikrgkqsmois drug!q =
dopieszczonsgo cyklu. W aurze brzmieniowei, zapoZyczone|
z awangardowego jozzu i rocka, repe‘fytywis’rycznq-usterkowe
fajerwerki btyszczq jakby stabszym $wiatlem, gdy? sg fam od
dawna $wietnie zadomowione. _

Muzyka Twoja, drogt Bernhardzie, urzek*a_f_:%hczrmo-
niczne elity tg sama energiq, ktérg od lat nag;ugkaws.vre
produkcje ,amatorskiej”, (nie)’rcnecznfg elek’njonlkf EQTG%C{
zmysty poszukujgeych ,klabingowcow™. Wydc|§ mi sig, Ze
whagnie tej samej hedonistycznej rozkoszy oddali sig ‘rak_’ncl-
prawde wszyscy uczestnicy naszego kontropunk‘ru: Dalism /
sig jednok przy tym zwiesc sklecone| przez Caebae,' wagtte]
w istocie nadbudowie. Twoja sztuka jest jednowymiarowa,
nie odbiia petnego oblicza wspatczesnego $wiaia, lecz jego
najmniej infrygujgce | najbardziej 1runqurentne strzepy.
Towarzyszqce jej pozory fotalnosci fo jedynie produkt Twej
zreczne] reforyki. '

Pora zrzucié maske maikontenta... Przedstawitem iyl
ko jednq z wielu istofnych perspekiyw pos?rfcegonic: cykd
Differenz/Wiederholung. W gruncie rzeczy mogthym zapre-
zentowad kilka innych réwnie (nie?) przekonujgcych. Muzyka
Bernharda Langa pozostaje dla mnie im‘ryguich zagodkg
7 rozkoszg bede korzysiat z kazde| okazji do f)bcow"onz
z nig. Chyba jednak w fym nattoku kompiementow, kidrychg
ani sobie, ani Langowi nie szczgdzilismy, warto byto prze
chwile przyjrze¢ sie jej obliczu w tym, napr@dce spreparo-
wanym, krzywym i nieco spekanym zwierciadle. Tak, jak o
czasami robi sam Lang...

P.S. Wybacz, Bernhardzie,
chwytdw.

tych kilka ,usterkowych”

TK: Bardzo stusznie wskazates na pewne m%elizn
swhaszcza w Langowskiej nadbudowie”. By¢ moie delllfof-
na ironia mojej wypowiedzi byta zbyt delikatna? qunollzg-
watem sprawe wiedzac, Ze nawet ratosna (o tym bardzi
ia — jokze wyrafinowanal no nie podskoczyszi_) ncdbudow
nie musi przeszkodzi¢ w tworzeniu wspcnlg’fe| muzyki. N
powiedziatern: wielkiej, lecz wspaniate]. Nie pqdc%y tu na-
zwiska Schénberga i Lutostawskiego lorzywotat je Lang), z0-
chowaiismy rozsqdek. Muzyka wysoce idiomcfy'czna, moze
nawet idiosynkratyczna — ale na pewne infrygujqed, nawet
wazna. Pozostaje przy swoim.

IT: Chege nie chege, trzeba sie ustosunkowaé do wypo-
wiedzi naszego digbolusa Michata. Chcqc;, bo sum o pew-
nych problemach Langa wspomniatem; nie cheqg, bo boje

£ cie wypomniane] mi publicystyczno-efekciarskiej retoryki.
27 arem krotko podsumowuijge: na pewno jest fo muzyka prze-
“teoretyzowana, na pewno jest w gltebokim sensie nie-nowa
i na pewno jest jednowymicrowa. Ale w kazdym problemie
Lang ma powazinych, jeéli nie powazniejszych kankurentéw.
BSfockhausen i Lachermann sq towarzyszari w Jfeutonskim”
| rzetecretyzowaniv. (Zreszig prositbym Monike o ukrécenie
fnoszych amatorskich rozwazan niepopartych lekiurg 2rédio-
iwa; moze nadbudowa Langa nie jest fak wymuszona i sziucz-
na jok nam sig zdaje?) Problem nowosci nie jest oczywiscie
sodnym problemem, bo przecie: nie chcemy niestawne;
Jnowoici za wszelkg cene”. Moina posirzegaé Langa i jako
“posimederniste (jok czyni to Konrad) i jeke modernistg (jok
czynie to ja), co éwiadczy o tym, Ze nie zaniedbuje on aspektu
nowosci, a jego don stosunek jest co najmniej dwuznaczoy.
S\Wraszcie jednowymiarowosé: zgadzam sig z Michatem, jesli
chodzi o to, ze Lang jest w pewnym sensie repetytywistq i fo
repetytywistq obsesyjnym. Skqdingd wielu najwigkszych twor-
céw XX wieku z uporem maniake rozwijato przez dziesigtki laf
wej twarczodcei jeden obsesyjny motyw: Cage problem inde-
erminizmu, Xenakis procesy stochastyczne, Messicen kwe-
stie modalnosci w harmonii | rytmie. Nie uniemozliwito im to
nigdy stworzenio dziet wspaniatych, bogatych i wielowymia-
rowych, o ile oczywiécie nie byli wiginiomi swego systemu.
Nojwymowniejszy jest przyklad péinego Lutostawskiego,
ktory niemal cotkowicie zrezygnowat z dwunastodiwiekdw
aleaforyki. | to jest sprawa kluczowa: za 10 ot przekonamy
sie, czy Lang bedzie, jok jest dotychezas, niereformowalnym
nieugigtym piewcq powtdrzenia i réznicy, czy co$§ mu sie
jednak poglebi, a moze nowet odmieni | zamiast powtdrze-
nia zwyciezy ostatecznie réznica?

KB: Rzeczywiscie, jedli wzig¢ pod uwage catqg otoczke tej
muzyki, kiérq zrecznie fworzy sem kompozytor, to przyttacza
ono swoim inzynierskim pietnem, natomiast cheiatbym zajgé
sie samg muzykg, Czyz Szymanski, Mykietyn a w szezegolnosci
Sikorski nie byl repetytywistami (w przypadku dwéch pierw-
szych tylko czedciowo, ale jednok), nie przeszkadza to nam
tednak vznaé ich za $wietnych kompozytoréw. Repetycja, czyli
powtarzanie, nie jest wadg samg w sobie, jest odwiecznym
prawem muzyki. Teza o zaklinaniu rzeczywistosci, tzn. o tym,
72 Lang prébuje dorobi¢ intelektualng i naukowq twarz swojej
doéé jednowymiarowe] tworczodc, jest stuszna, ale, jok napi-
safem wczesniej, pora stuchaé muzyki, a rie zastangwicé sie
nod nig przez pryzmat tego, co © niej méwi kompozytor. Dia-
bet tkwi w szczegdtach {tu thkwi racze| aniotl}, daleko jest Re-
ichowi i Rileyowi do Lango, fego muzyka jest bardziej zfozona
i kunsztowna {cha¢ moeina bardziej lubi¢ Amerykandw). Cota
diwigkown szata, uzyte érodkii polot w postugiwaniu sie nimé,
stop muzycznych kategorii, o ktérych napisatem wezesniej, czy-
ni z Langa, przynajmnie} w éwietle wspomnianych Amerykanéw
o wiele bordziej wielowymiarowego kompozytora i przynajem-
niej czgéciowo ratuje od zarzutdw wysunigtych przez Michata.

Jeszcze iedno, my nie znamy pozostatych utwordw Langa,
tylko pare czesci DW, by¢ moie inne jego kompozycie weale
nie sq ani D, ani W, tym bardziej wiec bat bym sie opinii, ze
Lang to repetytywista. Weig: jestem na ,iak”!

MP: Michat i Janek uderzyli w oskarzycielski ton, ale
czas wyjasni¢ kulisy tei potwarzy — wszystkim nam chyba sie
Lang podoba?... A o juz wystarczy, by uznaé jego muzyke za
wazng, bez wzgledu na jej Zlozonosé, przstearetyzowanie czy
polityczny wymiar. Michat Janek Jachimek tamijanek Michaj
tamichat uderzyli w oskarzycielski ton noty fo no, uderzyli ale
czas czas no fo wyjaéni¢ ale czas na to kulisy tej potworzy
otworzq powozq powaig wazg warzy po fwarzy potworzy
~ wszystkim nam chyba sig Long Langsamer Langweilig Weil

Weill podebo?... Podoba? Doba, oba ba, dobe doba...2
% ... ... wszystkim nam chyba. A to juz wystarczy wystarczy
wystarczy, by uzna¢ jego muzyke za waing, bez wrzgledu no
je] Ztozonoié, przeteoretyzowanie czy polityczny wymiar. Bo
sztuka to przede wszystkim doswiadczenie. Juz wystarczy wy-
starczy... Gdy granica miedzy szfukg wysokq i niskg zostato
zniesiona — o wartosci dzieta decydujg nie meiryka, lecz forma.
Bez wzgledu na fo, czy mamy do czynienia z rapem, totalnym
serializmem, industrialem, repetytywizmem — w kazdej estetyce
znajdziemy dzieta wybitne i nieudane muzyczne elukubracje.
Nie widze potrzeby poréwnywania Langa z Boulezem czy Bir-
twistlem (dla mnie ten pierwszy ponidstby srometng kleske),
nie o fo chodzi.

Chodzi raczej o to, by, kierujgc sie wlasng intuicjq, ktéra
podpowiada nam: ,co$ w tym jest”, znale?é¢ potwierdzenie
trafnoéci naszego wyboru. Potwierdzenie nie filozoficzne czy
polityczre, ale strukturalne. Nie uwaiom, by kontekst Deleu-
ze'o byt muzyce Langa szezegdlnie niezbedny. Wierze, ze i tak
wybronitaby sie sama. Ale szkody tym bardziej nie przyniesie,
jesli juz, to pomotze. Trop Deleuzjariskiej réinicy | powtdrzenia
moze ukierunkowat naszg percepcie, odstoni¢ ukryte warstwy
dzieta. To ma byé dlo nas podpowied?, a nie utrudnienie.
Analiza partyfury D 9 nakierowana na te dialekiyke pozwo-
iifa mi dosfrzec wielopoziomowo$¢ narracji muzycznej, kiéra
przy stuchaniu pozostaje niedostepna. Czy jestesmy w stanie
wyslysze¢ diogonaine stosunki miedzy elementami w muzyce
Lutostawskiego? Mojo krétka analiza otwierajgea dyskusje
byta jedynie sugestiq pewnej ukrytej zfozonoéci. Nie poruszyto
jecnak wszystkich aspektéw muzyki Langa, m.in. stosunku tek-
stu do muzyki oraz tak waznej teatralnosci wykonania.

Tyle no temat. jednowymiarowosci i przeteoretyzowania.
Rozwaimy teraz miejsce Langa na muzycznej mapie. Czy Lang
jest posimodernistq? Tak, podobnie jak wszyscy minimalidci
i repetytywiéci. Jak stusznie zauwazyt Konrad, Lang reprezen-
tuje raczej odtam poststrukiuralistyczny niz neckonserwaiywny.
Stangé mogtby obok Szymanskiego czy Zorng, ale nie obok
Pendereckiego czy Parta. Postsirukturalizm oznacza fetyszyza-
cjg surowca, ale | zabawg konwencjomi, technikami o rozma-
itej proweniencii (zapetlenia, usterki, skrecze i ich symulacje
orkiestrowe). Jest odkrywczy i radosny — w przeciwierisiwie do
stylistycznej katatonii neckonserwy. Lang cieszy sie pozyczony-
mi od didzejéw i turntablistéw zabawkami jok dziecke, ale — co
waine — nikogo nie nasladuje! Tworzy muzyke inspirowang,
ale oschng! Nowg! Wydaje mi sie, ze Lang wykracza nie tylko
poza klase, w ktére| jest mistrzem (repetytywizm), wykracza

réwniez poza poststrukturclizm i muzyke alternatywng. Czer-
pigc pomysty z tok wielu estetyk, jednoczednie kazdej sie wy-
myka, pozostaje sobg.

I na koniec jeszcze odpowied? na pytania Jarka o sens mu-
zyki ukryty w dialekiyce réznicy i powtérzenia. Coz szczegélne-
go w filozoficznych zainteresowaniach Langa?2 Jak wiadomo,
najwazniejsze | najglebsze kwestie obracajq sie wokét ciggle
tych samych, z pozoru, bancinych pytan. Nie tytke muzyka
oparfa jest na réinicy | powidrzeniu. My rowniez powtarzamy
materiat genetyczny raszych rodzicdw, ale nimi nie jestesmy.
Nasze codzienne zycie polega na powielaniu setek czynnoici,
ktéremu jednak staramy sie nodaé sens réinorodnodci. To
bardzo gteboko zakorzeniony archetyp (taricuch sansary, mit

wiecznego powroty, idea éwigt jako wskrzeszenia kluczowego
wydcrzenia, rytualy wegetatywne i#d.}. Inferesujqce jest nie tyle
pytanie,ile oryginalno$é jego ujecia i inter-
pretacii przez Langa.

Dyskusja, moderowana przez Monike Pasiecznik odbyta
sie z w dniach 25.10-02.11 drogq elekfroniczng z vdziotem
Konrada Burzyrskiego, Tomka Kamirskiego, Michata Men-

dyka i Jana Topolskiego.
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Glosy na Jesieni

Matgorzata Gatas

Kasztanéw byto w fym roku w Warszawie bardzo mato. Pod
rdzewiejgcymi kasztanowcami w poblizu fras wiodgeych na
warszawskojesienne koncerty znajdowatam przewainie puste
skorupy.

Czeges zabrakdo tej Warszawskiej Jesieni”. Cztery symfonie

Lutostawskiego, wérad nich dwie ostainie, najdojrzalsze, ukazaly
wymiar dia fegorocznego festiwalu prawie catkiem stracony.
Muzyka Mistrza {a ickie jego kapitalnie dobrane wypowiedzi]
z jesienng ostroscig wywotata poczucie niedosytu, zawodu
(moze zbyt subiekiywnie nasuwaiqcego sie smutku) z powodu
tego, co poprzedzifo jq nc tym festiwalu. Odniostam wrazenie,
se wiekszosé prezentowanych utwordw napisana zostata po to,
by udowodni¢ kempozytorski kunszt ich autorow, bardzo niewie-
lu udato sie précz tego jeszcze cod zakomunikowa¢, przekazac,
méwige po Lutostawsku, ,wyrazic siebie”. W wigkszoéci przypad-
kéw brzmiaty w uszach znane, wytarte juz jeryki, zbanalizowane
czestym uzywaniem, whasciwie zmienione w betkot, nic juz nie-
méwigee, jak stowo, kidre, powtorzone zbyt wiele razy, przestaje
znaczyé cokolwiek i tylko brzgczy.

Koncerty mijaly jak przemierzane co dzien ulice Warszawy
_ zawsze e same, [uZ znane, CZAsemM irytujgce, czasem po pro-
stu nudne, pozostawiajge wrazenie beztadu, nierzadko rutyny.
Utwory, czesto same w sobie skomplikowane, trudne [tokze pod
wzgledem wykonawczym), mowity niewiele, jakby obojgtne wo-

bec stuchacza, ptynely, gubige sig¢ gdzies i nie docierajgc don.
W réznoradnodc brzmien ukazywaty pustke. Jednoczesnie — gg-
ste [ rhozone teksty, jokby niektérzy chcieli iednak co$ przekazag,
powiedzied, ale nie umieli wyrozic sig za pomocg sugestywnych,
czyteinych, prostszych znakéw, bardziej whasnych i berposrednich
— czysto muzycznych. Brakowato czegos, co mozna by wyniesc
z koncertu w sobie — jckiego$ zachwyty, poruszenia, wrozenia,
jakiej$ tresci niemieszczqce; sig W 2adnym tekécie, a jednak ko-
munikawalne].

Tego roku w Warszawie wielu kompozytoréw siegneto po
sekst lub glos. Whasciwie, sposrod rzeczy najnowszych, najwigk-
szym wydarzeniem festiwaiu okazaly sig utwory wokalne {przede
wszystkim na glos z elektronikg), by wymieni¢ chocby perfor-
mance Ufe Wassermann i Richarda Barretto, DW9 Bernharda
Lenga, koncerty Musicatreize, Turmchen Ensemble, monadg 3
Cezarego Duchnowskiego oraz operg One Michela van der Ac.
Ale po glosy siegneli rowniez Stanistaw Krupowicz (opera Europa
do tekstéw Bloke'a), Rafat Augustyn (monumentalna Symfonia
hymnéw), Pawet Mykietyn (tadnienie do wierszo Swietlickiego).
Skqd tyle glosu na Jesieni”? Skad tyle udanych, méwiqeych co$
utworéw na glos? | co ma on wspélnego z tym, czego W War-
szawie zabrakio? '

Glos jest w muzyce tym, co chyba najbardziej ludzkie - fo
instrument wiopiony w krian, wroénigty w czrtowieka, Zyjqcy i roz-
wijgjqey sig w ludzkim ciele. Moze to wiasnie intymnos¢ giosu
— fakt, e jest on naibardziej pierwotnym, bo cielesnym, naj-
bardzie] naturalnym sposcbem wyrazania siebie na zewngirz,
a jednoczesnie - nojbardziej bezposrednim sposcbem kontaktu
z otoczeniem, sprawia, ze jego zastosowanie w muzyce odnosi
tak wielki komunikacyiny sukces? Glos tkwi wewngirz criowieka,
lecz zwraca sie ku swiaty, ku innym, ku ktérym go prowadzi,
urnozliwiaige porozumienie. Otwiera im swoj whasny, wewnetrz-
ny §wiat, nie fracge nicz wlasciwej wngirzu intymnosci.

Wiele os6b zdziwilo sig, ze Michel van der Ao w nocie do
swej opery One nie zamieécit tekstu libretta. Dlaczego? Jak
sqdze, wszyscy skupiliby sie wtasnie na nim, & fen, jak skorupe,
czesto zatrzymuje nos na powierzchni — trudny do przebycia

sprawia, e chcemy go przeniknge w pospiechu, rozumiejac

d.os.’foxfrnie, na podstawie usztywnionych znaczeri stéw. A prze-
ciez nie ¢ stowa tu chodzi. Gestykulacja, kiérg tak wymownie
po‘s’fggu.je sie Holender, jest wieloznaczna i przez to kazdemu
mowi wigcej, niz méwilyby logicznie poprawne zdania. Gest ck-
tualizuje wyobraznie, umoziiwia odbiorcy konick? z samym sobg
Poszu%iwcnie siebie w muzyce staje sie wowczas udziatem Twc'\rc;(
i sfuphaczc. Kazdy odnajduje w sobie gest - jest on bowiem bar-
dzleg .l:?ezpoéredni, dociera bez siéw, nie potrzebuje ich wcale, by
méwic. Dlatego gest glosu siega glebiej, wydobywa gtadki ci'chy
kasztan ze skorupy jezyka. ’

Van der Aq, jek juz wspomniatam, nie skupio sie na tekicie
wchodzi glebie]. W warstwie dostownosci libretta, w jego éwiecic;
p.rzedstuwionym, jest tylko ograniczona, ciemna przestrzen, gdzie
nieznana, pozbawiona fezsamosci {i cech indywidualnych) kobie-
‘ra'{am;e i rozrzuce patyki, egrzewajqc ie w stojach ustawionych
miedzy $wiscami i rozpoznaje samg siebie, jak w lustrach, w sta-
rl.':szkoch, z ktarymi spotyka sig w swoje] ciemne] komdrce (piw-
nicy?). Gdziez je] do Krupowiczowskiej Europy z historig catych
narodéw, nauk i kilkusetletnimi dzi$ ideami... A jednak niejasncéé
Teksf_u © niedookresionej fabule wprowadza stuchacza znacznie
g’f_c-;-bzep Intymnos¢ ludzkiego glosu przemawia sugestywnie] niz
w!zlonerskc megalomania tekstu Furopy, korowéd nic niemé-
chych imion i odlegtych w czasie zdarzen, kiéry niczego nie
kgmumkuie. Ze swojej ciemne| komérki Ag méwi wproest do od-
biorey, do mnie. Udaje mu sie to, bo potrafi dobrac srodki fak, by
wspomagaly przekaz, micst go rozpraszaé, m.in, dzieki |iczr;ym
symbolicznym paralelizmom (jak np. ciemna komérka — ludzkie
»’vr.zgfrze, brak choé¢by imienia bohaterki — jej problem z tozsamo-
éciq). Dlatego jest w stanie zawrze¢ i przekazaé wiele w jednym
znaku. Muzyka stuzy w jego utworze mowieniu, komunikacji iresci
?vykruczqiqcych poza konwencjonalny jezyk, bardziej pierwotnych
[ be;poérednich. Odczucie strachu, niepokdj, nieprzystosowanie
tkwig w_czfowieku znacznie glebief niz rewolucja francuska czy
m.echquc Newtona i lepiej dajq sig przekazaé whasnie muzykg.
Clemnc komérka lepiej odzwierciedla ludzkie wnetrze niz Kru-
powiczowska, nieokreslona, a wiasciwie abstrakcyjna Europa
Sukces komunikacji polega zatem najpierw na umiei@fncs’c.i
wstuchania sig w siebie, nastepnie na zdolnosci przekazanic
tego, co sie wyslyszalo, by takze stuchacze utworu mogli to
w sobie ustyszed.

Wydaie sig, jakby warszawskojesienni kompozytorzy w wiek-
szoéci nawet nie prébowali sie w siebie wsiuchiwag, tylko od razu
chwytali za fekst, jakby w przekonaniu, ze i tak nic nie wystyszg.
Tym_cz‘ase.m w operze van der Aa glos wewngtrzny pojawic sie
w’qu‘mc‘e jako glos wewnetrzny — glos bohaterki wyspiewujgcej
swoj niepoké, swoje zagubienie, rozbicie, problemy z tozsamo-
$cig. Artykulacje tego glosu wnetrza utatwia wsirzemigzliwosé
fekstu, ktdry nie przestania winsciwej tresci dramatu, jedynie |
wskazuje. ’ a

. Artykulacjo poprzez glos, nie fekst. Gleboka fresé glosu za-
wiera sig bowiem w diwieku, brzmieniu. Czesto bardzo cielesny,
a przetworzony elektronicznie, zwielokrotniony tak, 7e rozmclwic;
sam z sobg — caly czas jest fo przeciez monolog, solilogium
Siyszymy bohaterke, jok rozmawic soma z sobg, czy mczeli
- iok mowi je] glos wewnetrzny. Rezonujq, rozrastajq sie, kotuig
|.powrc|c0iq brzmienia i motywy: tomanie patykéw, obracanie
sig df)of(oic ze stotem, jokby obrocat sie poksj, wielokroine
pqwforzenie tego samego diwieku — zapetlenie, zagubienie
- {ednak w jednosci. W koricu to One. One to obrocanie sig
gfo?ru wokét siebie, powracaigee weigz do tego samego punkty
»Ja” bohaterki, je| glos wewnetrzay, nie znajduje wyjscia z siebie‘
dlatego bezradnie miota sig one po scenie i powraca weigz dc;
fego samego punktu, do fej sumej pozycji, tego samego moty-
Wi i_obsesii tomania patykéw. Dlatege krqzy, jok jei glos, wcigz
w fe| same| przesirzeni — w przestrzeni wnetrza. (Czyiby gles
wewnetrzny twércow, kidrych utwory pojawily sie w tym roku
na festiwalu miat podobne frudnosci z przekroczeniem wnetrza,
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z dostrzezeniem odpowiedniej formy wyrazu? Jak kasztan, ktory
nie moze pekngé, nie moze wypasé — glos zostaje i diawi sie, sam
zdtawiony skorupq tekstu). :

W przekozie van der Ao wszystko jest niedookreslone, ng.
szkicowane tylko, cle za to w sposéh symboliczny. Symboliczny
uniwersalnie, nie za$ — jak v Krupowicza — konwencjonalnie. Ag
operuje archetypami (np. $wiatte — ciemnosé}, tym, co noibcrdziei
pierwotne i tak tei — archetypowo — trakiuje glos, vwalnijge go
od balastu literackich i kulturowych odniesien. Prosta symbolike
jest uniwersalng, dlatego prowadzi wprost w glebie, pomijajge
wszystke, co zbedne (jok archetypy Junga). Tylke proste znaki nig
stanq sig nigdy betkotem. Niejasno rysujqcy sig schemat opowie
$ci pozostawic catg przestrzen {takie znaczen, poszczegdlnych
gestéw, zachowan) do wypelnienia przez widza, przez jego gles
wewnetrzay. Naszkicowanq tylko hisforig i posta¢ w naszkico-
wanej, symbolicznej scenerii odbiorca spekiaklu interioryzuje

dopowiada, przejmujge jq z calym niepokojem przy wszystkich
wohaniach i gestach glosu aktorki.

Jednosé¢ gestu i glosu jest wprost genialna; wspoétgranie ob-
rozu i diwieku — tamania patykdw | fowarzyszqcego tej czynnosci
trzasky, beztadnego, rozpoczliwego bieganio po scenie i zwie-
lokrotnionych komputerowa przebiegéw sopranu, napigtego do
niemozliwodci w najwyzszych rejestrach — skupia uwage widza
tylko na tym, co istotne, no wnefrzu, wszystko inne oddalgjge
poza nie, wyrzekajqc sie nadmiaru badicow, kiére odwracatyby
uwage odbiorcy od treéci przekazu. Doprawdy, trudne wyobrazi¢
sobie bardziej infymng (i nasycong fym, co duchowe) sytuacie. -
Autor, widz, wykonawca — szczerosé i che¢ nawigzania kontaktu
umozliwia im petne zrozumienie, poznanie i samopoznanie, jak -
w zwielokrotnieniu lustrzanych odbié. _

Paradoksainie, blizszy idei Blake's okozuje sig van der Aa, kié-
ry ukazuje i analizuje ludzkiego ducha, niz Krupewicz, zmieniajgey
idee Anglika w wizualng dostownosé, Krupowicz nastawia sie na
tekst, Aa — na przekoz. W sziuce fego pierwszego brok zatem
skupienia na tym, co naprawde waine. lego muzyka chee tylko
ifustrowad tresé, podczas gdy muzyka w One wspétkonstruuie jg,
dlutego jest niepordwnanie ciekawsza i stanowi — zaréwno z fek-
stem, jak i sama w sobie — spéing cotosé, podezas gdy w Europie
wszystko rezpada sie (fakie muzyka) na poszezegdlne, niezwigza-
ne epizody, nieskomunikujgce #adnej treéci, niepomagajqee nawet
przekazad tekstu. Réwniei Refat Augustyn komunikuie tylko monu-
mentalny patos | wlasng erudycig, jokby poza tym nie miat nic do
powiedzenia. Podobnie diugi, irytujgey, do tego jeszcze do granic
cierpliwosci przeciggany tekst ,tadnienia”, ktéry ma chyba mowi¢
coé glebokiego, ale jo tego nie zauwazylam, wyglusza ciekawg
skqdingd muzyke Mykietyna.

Jestesmy juz chyba zmeczeni przeintelekiualizowaniem komu-
nikacji, no modte postmoderny nojezone] odniesieniami, odwo-
taniami, aluziami do zasobdw intelektualnych, erudyci odbiorcy.
Postmodernistyczny autor wskazuje kazdego z nas palcem: a ty
~ czytates Blake'a? Joyce'a? Mitosza? Swietlickiego? A Goerke?
A greke znasz? Tych palcow jest w koncu tyle, ze chowamy sie
przed nimi w skorupce snobizmu i staramy sie zgfebié¢ betkot, a no-
wet przyjaé go za wystarczajgcy wyraz swojej duszy. Jednak naj-
czesciej zdaje sig, e nie przyjmuje go nawet kermpozytor, skoro nie
umie przekazu tekstu wzmocni¢ muzykg (nie méwige o prébie po-
gtebienia go). Gtos v Krupowicza stara sig powiedzie¢, ze Europa
bez ducha i religii ma sig kiepsko; lecz fo wiemy i bez Krupowicza,
stwierdzit to juz Mifosz. Van der Aa za$ tworzy dla glosu odrebny,
w zasadzie umoway, czysta muzyczry horyzont; sama opowiada-
na historia zdaje sie w nim matle istotra, tylko umozliwia nam
poszukiwanie i dostrzezenie w nim siebie. Podgzajge za glosem
Barbary Hannigan stuchacz przechodzi w siebie. Gesty miotcjqce]
sig rozpaczliwie kobiety pokozujg | méwig nam co$ o nas samych,
przejmujqcych napigcia drgeri jej glosu. Histeria o famaniu paty-
kéw staje sic wideoprojekejn stanu duszy dzisiejszego czfowieka.
Wieloznacznosé gestu udostepnia nam wlasne wnetrze, umotliwia
dopowiedzenie, wyjasnienie go we wiasnym jezyku.

Skore glos prowadzi nas w ludzkie wnetrze, trzeba by po-
wiedzieé cos o tzw. muzyce duchowe]. Céz za dziwaczny nowo-
twarl A czy isinieje ,muzyka cielesna”? Kazdy, kio zyje, styszy

niewiele warta. Duchowo$¢ (w muzyce) rodzi sie w istotnym

‘ sensie przez cielesnodé; glos jest czymé cielesnym, co wyrazo

psychike, ducha. Okreslenie ,muzyka duchowa” jest zatem

“idiotyczne i sieje zamei, wprowadzajge stanowczo naduzy-
~wanq i pusiq etykietke, co udowodnit koncert w kosciele éw.
Trojey, kidry ideg uduchowienia zmienit w bezgraniczny kicz.

Uzycie okreslenia ,duchowa” joko synonimu ,gteboka” jest
naduzyciem, gdyi, jak udowodnit pigtkowy wieczér, muzyka
bez tej etykietki niesie 2z sobq wiele wigcej tredci niz ta nig opa-
trzona. Etykieta nie bierze sie howiem z glebi. Z glebi moie
sie braé co najwyie] muzyka. Jeédli zad jest ona gleboka, nie
potrzebuie etykiety.

Dlaczego iudzie tak mocno sugerujq sie tym, jok sie cos
razywa? Odniostam wraienie, ze epitet ,duchowe” driata na
Warszawskiej Jesieni troche jok ,priorytet” ne poczcie: skupia
na sobie uwage, rodzi przekonanie, ze co$, co nosi te nalepke,
jest wigce] warte i nalety fo pilnie przekazaé. Na poczcie niki
nie zaglada do ,pricrytetéw” — organizatorzy ,Warszawskie]
Jesieni” mieli tokg mozliwoié, widzieli partytury. Co wiece;,
sami te etykietke przylepili. Po co2 Koncert ten byt najwigkszq
wpadkg tegorocznego festiwalu. W dodatku poszedt w Polske
joko jego wizytdwka, za pojrednictwem telewizji, do potrzeb
itore| wszystko byto dostosowane. Prawie reality show — kame-
ry wistdzajgce w twarz. Co reality show ma wspélnego z du-
chowosciq? Czy fo, ze jedno i drugie jest ostatnio ,trendy”?
Chciatabym, zeby koncert ten byt tylke ztym snem.

Czy potrzeba nam ,muzyki duchowe|”? To, czym ta mieni
si¢ by¢, najdoskonalej realizuje po prostu gtos —to, czym czto-
wiek wota z siebie. Swiadczy za tym cho¢by fakt, ze muzyka
sakralna zawsze byta wokalna, modlit sig gios. Nawet, gdy zo-
czety sie przytqczod instrumenty, to jednok on stanowit rdzen,
centrum modlitewnego wszechéwiata {przykladowe chér Herr,
unser Herrscher). To, ze przyltqczoto sie coraz wigeei coraz
doskonatszych instrumentéw, nie znaczy, ze muzyka przestata
méwié glosem, wyrazaé gtos. Towarzyszacy muzyce od po-
czqtku, dzis bynaimniej nie kohczy sie, przechodzi wraz z nami
w nowy horyzont — elekironikg, udowadniajge, ze nie mozemy
bez niego zy¢. Przetworzenie gtosu wprowadza go w inny wy-
miar — glos wchodzi i $wietnie sig tu odnajduje. Duchnowski,
Barrett, van der Ag, Lang — wyrazajq siebie w nowym wymiarze
technicznym, dysponujgc glosami ckabiowanych, uducho-
wionych, pot-kobiet, pot-gloséw, perfekcyjnie przelewajgcych
w nas swe uduchewienie. Hannigan, Wassermann, Zubel
- w powodzi stéw ratuje nas glos tych cielesno-elektronicznych
syren.

Wérte trigen, Wérte flishen, nur dos Lied ergreift die Seele
{Stowa tudzg, stowa plyng, tvlke piedn sie chwyta duszy) — to
stowa poety Stefano Georgege. Stowa — konwencjonalne,
utarte — czesto znieczulajg, muzyka — uwrazliwia, Muzyka van
der Aa przekracza stowa. Symfonie Lutostawskiego w ogéle sig
do nich nie przyznajg, wyrzekajg sie moiliwaici zestawienia
z jokimikolwiek stowami. A jednak méwig i sq gtosem. Muzyka
joko medium (zardwno dla kompozytora, jak i stuchacza) ngj-
bardziej intymnego kontakiu z samym sobg — tego potrzeba
najbardzie|, tego w wiekszodci zabrakle tegorocznej ,Jesieni”.
To daje nagi gtos wewnefrzny. Ale niewielu chee nim mowic.
Tkwig zamknieci w konwencjach jezyka jak kasziany w zje-
zonych skorupach. Bojq sie je przekroczyé? Nie majg czym?
Braknie im glosu?

Matgorzata Gatas
Tekst opublikowany pisrwotnie na stronie hitp/free.art.pl/nowamuzvka.
Dziekujemy za mozliwosé redakcji | przedruku.

swoj oddech, tetno, postuguie sie gtosem, wie, ze muzyka jest
- tylez duchowa, co cielesng, jest cielesnym wyrazem ducha.
" Za$ muzyka, kidra nie ma nic do wyrazeniag, jest po prosiu
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(Koncert na orkiestre, 1954)
sacaglio ukazata na syntezat

lory brzmieniowe, kiére oryginalna orkiestra fylko zakrywata, .,

Rapuiqcy Lutostawski

Bezprecedensowy koncert w Cenfrum Sztuki Wspét-
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tosphere”, Pod niecierpliwe paice ja

Zoczefo sie, jok nalezy, od ocierajqce] sie o reggae Intrady
« A péiniej bylo coraz gorecsej. Pas-
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Z Lutostawskim i bez

Cieptly, spowity burymi chmurami
wieczér, Duzo kabli, elektroniczna mas
insfrumenfy (fortepian, wiolonczela). |
Lutostawskiego.

Frazy, motywy z jego utworéw, glos, jego pelfne dystansy
Wypowiedzi, kidre, same odmienione, Zmieniajq wszystko
—~ muzyke, stowa, Sensy i znaczenia. [ prz
dania d2wiekéw w Przesirzen, w kiérej Ly
hie przebywat, Wszystko zg sprawq frze
rymi stojq osobne doswiadczenig,
A jednak z tego zderzenin kifkey muzycznych $wiatdw powstaje
nowa diwiekowa jakosé. Muzycy o diametralnie odmiennych
wrazliwosciach spotykajq sie ponad podziatami.

Pianista Leszek Mozdzer. Chudy, dtugopalcy jegomesé
we wzorzystym garniturze. Precyzyjny, szybki jak kempute-
fowy program do grania ng biatych i czarnych klawiszach.

Przedjesienny
Zyneria i ywe
muzyka Witolde

tostawski sam nigdy
ch artystéw, zg kiG-
dazenia, inng wrozliwose,
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Sacherowsko (1982)
przeciez znane, nowe, cho¢ stare. | nad tym wszystkim gfos Lu-
tostowskiego 2 archiwalnych nagran, miksowany i cigty, tak iz
Powazny kiasyk brzmiat jak prawdziwy roper...

Improwizacje Mozdzerg i Bunia wokét oryginalnej partii solowej
Koncerty wiolonczelowego {1970), granej przez Bauera byly
porywajqce, ale to dopiero pétmetek: Bukaliki (1952), Wariacjy

- wszystkie zupehie inne, nieznane, cho¢

dedna tylko rzecz zastanawiotq - ze tak noprawde byt to

Lutostowski dlo poczgtkuigeyck, utatwiony ugrzeczniony.
Mimo szalerstw ~0burgez” Mozdsera, mimo igkliwych glissand
Bavera, mimo bitew i szumow Bunia. Ale to chy
zaskakujgeego w kazdej minucie projektu: moze przekona do
fej orcytrudnej | wymagaijqcej duzo wysifku od odbiorcy muzyki
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2 Nie tylko
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nia wzmocnione delayem. Wiolon-
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jeszcze wieczor, przepieknie oswieflony Dziedziniec Zamky
Ujazdowskiego (obchodzgeego whagnie 420 urodziny), ttumy
miodziezy i innej poszukujgcej publicznosci. Mozdzer wygtupia-
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I wiasnie taki projekt jak
okademie ky czci, rok imienia,
ty, tomy muzykologicznych angli

ani odgrzewang klasyka,

#Lutosphere” _ ¢ nie wszystkie
napuszone symfoniczne koncer-
2~ $wiadezy o tym, se Lutostaw.

- ie przy-
im bluinierstwie p
. kantylena, w swo iader Gustawa
W!OIQHC‘ZE!OweCn;?noWSkq wersie KH'TO'_en‘oi‘sszr;hsemJI o eg0
po?nlina‘quoidv stucha inocze] | k‘:zqy ‘:ltise\‘;ﬂcll podryguiqc
Mahlera... - ili sie dwistnie, P m
. k mnie bawi  ierwowzOTU; ja znam,
- siedzqcy obo 2) nie znali pierwo h 7 do-
ki. Zapewne(¥) n il zwigzanych Z
w rytm muzyki. . dcigé sie od emod tyszatern
e trafitem odciq utworu. Stysz
wiec nie¢ po dromatycznego X szyty
o i tego arcydrar s glowie tfowarzy
$wiodczeniem 1899, lonczeli, o w moje| g Luto-
wej wiolonczell, ingtu. 1:0 dle Lu
tlko oos solowel 40821 blochy z orygnalu. 1:0 dlo lufe-
i?ri dnl:"l:g:); A motze nawet WY?I? N,;?eﬁz sie na waznym,
SIS eS ”  wstkich wizii fylko jedna © ki utwor
P stkich wizit Ty . trudno za faki utwd
By, 2o viora Mi-parti (bo true &ci stanowi-
istofnym Ut.wqrzgac;heromkq)- POdSTGW?kIN‘Qeliizokompozvci o
henes WO:G:L?czeéciei przesiqknigte folklorem,
ty wezesne,

o utostaw-
7 pewnoéciq pomog’eo to w popu
o

loryzacji dzieta L

przy skompuferyzowunef konsali.
mentéw diwieki najbardziej radyk
petls, wypreparowana

Wydobywa ze swych instry-
alne: zgrzyty, zryimizowane

v > wnosi najwigcej energii,
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Kiedy ustyszymy hiphopowego Mitosza 2
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M: Twoja dzictalnos¢ po rozwigzaniu Mitosci skupita sie na
dwéch bordzo wyraznych nurtach. Po pierwsze, sonorystyczno-
transowym realizowanym w formaocji toskot. Po drugie, mini-
malistyczno-komeralistycznym obecnym zwluszezo no frzech
albumach nagranych z braémi Qlesiami. Czy oba te kierunki nie
wynikly z inspiracji muzykq Phifipa Glassa i Steve’a Reicha? Po-
wolywoles sie na tych kompozytoréw na etapie Twoje] solowsj
ptyly Czed¢, Czest.

T: Owszem, przezywatem fascynacie tq muzykq, ale realnie
przetozyta sie ana na jeden tylko uiwér i to traktowany przeze
mnie z przymruzeniem oka [Wannolot z Czes¢, Czesé¢ - przyp.
red]. Nieprawdq jest, Ze inferesuje mnie wylgcznie minimali-
styczne podejscie do materiatu déwigkowego. Nie chece byé
na takq postawe skazany, jok sq na nig skazani do pewnege
stopnia muzycy zajmujgey sie elekironikg. Prawda jest taka, ze
w kazdym sktadzie realizujg inne zadanie. Ja mam swéj sakso-
fon i swéi whasny diwiek i to juz jest bardzo duzo — zhyt duio,
aby skazaé sie na minimal. Jeli chodzi o transowe oblicze
toskoty, to czuje juz przesyt takim graniem. W gruncie rzeczy
stanowito ono rodzaj sarkastycznege komentarza do mody
na muzyke klubowq. Gralismy w tej samej, ,mechaniczne|”
poetyce, jednak na zywych instrumentach; z czasem zart sie
wyczerpat i tosket jako formacja przeiyt kryzys. Ale byé moze
znajdziemy z tego jukie$ wyicie.

Obecnie skupiony jestem na dwéch dosyé statych
sktadach. Pierwszy — wiasnie z Olesiami, drugi - skandynawski,
z sekcjq Petera Brétzmanna... To, co robimy z braémi Oles, to
dla mnie najwoiniejsza platforma rozwoju. Platforma w sensie
dostownym, poniewaz pracujqc intensywnie, podlegemy ciggle;
mimowolnej transformacii. Wkrecamy sig w grunt, kiérym jest
najczystsza tradycja. Wiem, ze dia wielu to brzmi paradoksal-
nie; ale uwazam, e to co gramy w iriv jest bardziej tradycyjne
niz sam mainstream. Nagrali$my razem juz trzy piyty i koida
z nich fest krokiem w nieznane.

M: Jednak wyraznie ciggle poszukujesz, jokbyé bot sie za-
mknigcia w jokimé jednoznacznie okreslonym idiomie. Czy nie
czynisz tego 2 premedytacjq, whasnie w obawie przed opinig
~weterana”?

T: Jestem zbyt mato inteligentny, aby robi¢ fo z preme-
dytacjg. To jest u mnie bardzo podéwiadome i intuicyine. To
zabrzmi dziwnie, cle mojq stabodéciq jest wiaénie zwierzeca
wregcz potrzeba eksperymentu, jestem skazany na rolg muzyka
poszukujgcego. Pracy wylgeznie z jednym sktadem nie jestem
w stanie znies¢. Whasnie w spotkaniach z nowymi ludémi poszu-
kuje inspiracji dla wlasnej twérczosci. Gdy tylko stysze kogos,
kto mi sig podoba, od razu szukam z nim kontaktu. Whasnie
grajqc z inferesujgcym muzykiem, o nie nagladujge go, moina
stworzy¢ co$ wlasnego, oryginalnego. Oczywiscie nie zawsze
to sie udaje. Chot spotkanie z Akchotée bylo bardzo waznym
doswiadczeniem, nie udato nam sig, moim zdaniem, stworzyé
. waznej muzyki. Takie mniej uvdone spotkania sq fez bardzo waz-
ne, gdyz stanowig szanse na samookreslenie, zdefiniowanie
wlasnego stylu w danym momencie nieustajgcego rozwoju.

M: A jaki twérca lub joka plyta wydaly Ci sie ostainie $wieze,
oryginalne, inspirujgce?

T: Jest kilku muzykéw europejskich, ktdrzy mnie bardzo
inspirujg. Ostatnio zainteresowaly mnie szczegdlnie nagrania,
kiore dostatem od Peetera Uuskyli, szwedzkiego perkusisty, na
state grajgcego z Peterem Brétzmannem i Cecilem Tylorem, to
nowy free jozz z wytwdrni Ayler Records. Interesujgce sq piyty
niemieckiego klamecisty Theo Jérgensmanna, z kiérym grajg
Olesiowie. Poza tym wiedenska wiolonczelistka szwajearskiego
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-ng i na wskro$ oryginalng. Stuchajac jej, w ogdle nie mam we

. $my juz w Dublinie, teraz mamy koncert w Brotystawie.

pochodzenia, Clementine Guser. Tworzy muzyke bardzo inf_y:

zenia obcowania z czyms, co juz kiedys styszalem, ani w muz
ce klasycznej, oni jazzowej. To jgzyk bardzo osobisty, a zaraze
niezwykle komunikatywny. Udato mi sig z niq spotka¢, zagrg

Zresztg stucham bardzo réinych rzeczy. Ostatnio di
muzyki Schnittkego oraz Miketaja Goreckiege. Bardzo gleh
kim utworem wydaty mi sie ustyszane niedawno na konceke
Trzy epizody na orkiestre tego ostatniego. Unikam rzeczy
wialnych, bo nie potrafie z nich wydoby¢ interesujqeych jakoé
Tej ostainiej umiejgnosci zazdroszcze Buniowi.

M: To chybo umiejetnosc¢ whasciwa wielu przedstowicielo
obecnego, mlodego pokolenia... :

T: Ale Bunio ma ten dar wyjgtkowy. On potrafi swojg tr
wialnoéciq rozwali¢ doszczetnie. Poza tym to prawde, ze d
mojego pokolenia tego typu poetyka jest w zasadzie nieosi
galna. Dla nas muzyka pozostaje sprawg bardze powain
niemal duchowq.

M: Pozwolisz, 7e wirgce w tej kwestii swoje frzy grosze. Zna:
komicie te pokoleniowq przepasé, o kirej méwisz — ale i mo;
liwoé¢ przeksztalcenia jej w ciekawy dialog ~ okazuje wiogn
projekt , Lutosphere”. Andrzej Bauer decyduje tam o kwestia
koncepcyjnych i warsztatowych, Mozdzer wystepuje w rofj in
prowizatora-wirtuoza, Bunio zas$ to szare eminencia, ksztattujg
by¢ moze w najwigkszym stopniu happeningowo-prowokacyjr
ohlicze projektu.

T: To prawda. By¢é moze w tajemniczy sposéb Bunio stan
wi najwaziniejsze ogniwo fego nowego fria. Bardzo sie cieszg
z projektu ,Lutosphere”, kiory pokazuje, ze Leszek Moidier
obudzil sie z salonowego letargu, kidry wyragnie stycha¢ jes
cze na plycie Pigno. Dla Mozdzera wygodna jest rola genialn
go improwizatora zwolnionego od wysitku tworzenia ogélnej
koncepcji projektu: jest znakomitym instrumenialistq, jednak
ma problemy z kreacjg wlasnego, kiarownego oblicza siyl
stycznego, co najlepiej pokazuje wiasnie wspomniany albu
Ta utomnosé sprawia, iz czesto nieslety dziata ponize] swoich
motzliwoici. Absolutnie odwrotnie niz Gwincinski, kibry w ostat-
nich projektach przeskakuje wrecz sam siebie. A przeciei pod
wzgledem warsztatowego przygotowania tych muzykéw dzielg
lata $wietlne....

M: Urzeklo mnie zrealizowana na albumie Danziger Siras-
senmusik idea Zywej, nieskrepowanej improwizaci na ulicy,
wobec przypadkowego czesto audytorium. Kryje sie za tym chy-
ba z jednej strony wielka otwarfos¢, z drugiej zag idea ucieczki
przed krgpujqcym kontekstem, jaki zawsze stanowi studio na-
graniowe [ub klub z publicznosciq o okreglonych preferencjach
i oczekiwaniach.

T. Zgodza sie. Od czasu Mikromusik [z roku 2001
— przyp.red.] nie nagratem plyty studyjnej. To, kidrg stworzy-
tem z Jurijem Andruchowyczem, Maciem Morettim i Wojtkiem
Mazzolewskim, zostata zarejestrowano w bardzo specyficznym,
starym studiu we Lwowie, kiére pamieta chyba jeszcze czasy
rewolucii i jest wyposazone w radziecki, analogowy sprzet. Tak
wiec w gruncie rzeczy ma ona charakter bardzie] domowy niz
studyiny. Caty czas szukam niezwyklych miejsc, niezwyklych
konteksiéw. | ta idea tkwita u podstaw Danziger Strassenmusik.
Zagranie tych siedmiu koncertow byte niezwykiym doswiadeze-
niem: momentarmi Hum gapidw tak hatasowat, ze méj klarnes
ledwo sie przez fe kakofonie przedzierat, a chwile pdiniej pré-
bowata nas przegonié straz miejska.

M: Wiec wwiekszym stopniu bylo to dziatanie whrew Humo-
wi niz ofwarcie sie na niego@

T: Tak, idea projektu polegala wiasnie no wystawieniu sie
na ostrzat i niezrozumienie. Mysle, ze podswiadomie zapra-
gnqtem doswiadczy¢ pokery. Na scenie jestem przyzwyczajony
do kemfortu bycia kim$ waznym, o naprawde bycie dobrym
muzykiem polega na umiejetnosci bycia nikim, to nie jest praca
dla gwiczdoréw. Na Mariackiej batem sig, ze ludzie przyidg
nas zadeptac i zabi¢, bo wychodzqe na ulice spodziewaiq sig,
zwlaszcza na Starym Miescie w Gdarisky, ze ustyszq Marsz
turecki, a nie jakg$ dziwng grang przez nas kakofonie.

M: Czy wyjscie na ulice nie bylo takze aktem poszukiwania
dlo siebie przestrzeni, takze w sensie jok najbardzie; literalnym?
Czy nie wynikato z broky miejsca i srodowiska, dla ktérego mo-
glibyscie grac¢ swojq muzyke?

T. To brzmi dosy¢ przykro, ale cos w tym jest. Ciggle
zmiany skfadéw i poszukiwanie nowych przesirzeni jest takie
formq obrony przed ramkami, w kiére mogliby mnie wepchnge

moi sluchacze. Gdy zespét toskot, przyiezdiof chociaiby do
warszawskiego Jazzgotu, spotykat tam okredlona publicznosé
z okredlonymi oczekiweniami. A ja nie chee ulega¢ ani takiej,
ani zadnej inngj presji. Obecnie pracuje nad plytq zawierajgcg
kompozycje subtelne, piekne na sposéb niemal sakrainy i po-
zbawione wszelkich zgrzytéw. Styszatem juz opinie, ze moie
mnie ona skresli¢ w srodowiskach awangardowych. Skrajni
awangardzisci takze niestety tworzq getto. Pod tym wzgledem
zawi6dt mnie bydgoski Mazg...

M: Z drugiej jednak strony zyjemy w czasach totalnej styli-
stycznej wolnosci, na naszych oczach dokonuje sie wzajemne
ctwieranie bardzo réznych srodowisk. Czy kreacja czystej i kio-
rownej stylistycznie muzyki jest dzi¢ w ogdie mozliwa?

T: I tu, byt moze, Cie zaskocze. Bardzo zalezy mi bowiem
na zachowaniu pewnych haset w czystej postaci, na obronie
odrebnosci pewnych nurtéw. Chociazby na zasadzie buntu wo-
bec obowigzujgee] obecnie linii. Tak naprawde takie czyste sty-

listycznie tkony sq niezbedne jako drogowskazy. One sq po to,
aby muzycy mogli wybiera¢, w jakim kierunku cheg podgzaé.
Tak wigc licze na to, ze muzyka powazna czy muzyka improwi-
zowane zachowajq swoje specyficzne, odrebne charaktery. Ca
nie oznaczg, ze choiatbym by¢ utozsamiany z tq ostatnig scenq.
Towarzyszy jej pewna sziucznosé. Muzycy, kidrzy sq z nig obec-
nie zwigzani, tworzg w gruncie rzeczy bardzo duzo dziet zapi-
sanych | wyspekulowanych. Jestem wrogiem takiej twérczodci,
Muzyka nie moze by¢ wymyslona. Musi wynika¢ ze wszystkich
organdw, nie tylko z mézgu, ale takze serca, nerek i ndg.

M: dednok no przyktad tworczosé Twojego ulubiedca,
Charlesa fvesa, jest muzykq opertq na solidnych intelektualnych
podstawach. ..

T Migdzy intelektualnym i czysto zmystowym podejéciem
do muzyki nie musi by¢ weale sprzecznoéci. Nie styszatem
utwordw tak naturainych jok Sonota Concord czy The Unen.
swered Question. Nawet u Schénberga, Berga i Weberng,
kidrzy kiedys wydawali mi sig wydumani, stysze dzi$ érodkowo-
europejskg nute.

M: W muzyce wazne sq wiec dla Ciebie walory czysio
wyrazowe??

T: Tak, cho¢ racze] nie chodzi tu tylko o autoekspresje
w sensie ermocjonalnym. Celem muzyki jest odwzorowywanie
rzeczywistodéci w sposob pokrewny literaturze. Znamienny
jest fakt, iz wielu wybitnych muzykéw, z kiérymi miatem bez-
podrednio lub posrednio do czynienig, bardzo duzo czyk.
Dla mnie muzyka to po prostu szczerze, w sposéb logiczny
i dramatyczny, cho¢ abstrakcyjny, opowiedziang historia.
Dobra muzyka improwizowane powstaje w korespondencii
z okreslonym kawatkiem rzeczywistosci, rozpoczyna sie od
stuchania $wiata...

Wywiad przeprowadzit Michat Mendyk w deszczowy
wrzesniowy dzief,

Tekst autoryzowany i skrécony, petna wersja znajduje sie
na w witrynie internetowej Diopazon: www.diapozon.p/
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Danziger mikromusik, czyli komeralne perwersie
panstwa Trzaskow

Ja miodu obracal si¢ Mikolaj w réénym towarzystwie.
Najczesciej widywano go z Ryszardem, Leszkiem, ]zfckz:em
i Maciejem. Ponol pili alkohol i stuchali ame;ykamézego
jazzu. Niekidrzy, choc tym zlosliwcom nie dawatbym wiary,
twierdzq nawet, ze uprawiali zhiorowq Mitos. Mlodos¢ nie
trwa jednak wiccznie. W iycin kazdego chiopea (mgﬁc:zygn){)’
praychodzi pora, aby sie ustatkowad, zatozyé rodzing, poswigcic
sig szezytnym, tudzies spofecznie uzyteczmym celom i odlt?akz.t—
towad graechy proinej miodosci. Tak wige Ryszard sig azem!,.
a Leszek i Maciej, nabrawszy oglady, stali si¢ bywalcami
eleganchich salondw. Na dalsze losy Jacka zarzucmy zastong
wmilczenia. .. :

Mikotajowi nie byly pisane pokusy wiclkiego swiata. Po-
zostal w swym rodzinnym miescie Danzig, whkritce poznat
Aleksandre, do ktdrej zapatal pigknym i czystym zzﬁk'tfr{z:
Ubwigciwszy, za zgodq rodzicéw obojga, taczacq ich n?u‘osc,
zamieszhali w uroczym, nadmorskim domkn stanowigeym
spadek po prababce Mikolaja, powszechnie wwazanef m'egdys
2a dziwaczke. Whrotce otoczyla ich gromada uroczych dziatek.
I byé moze ycie pasistwa Trzaskow potoczyloby si¢ zgoa’n’ze
z wielopokoleniowq mieszczarisky iradycig, gdyby nie szczfegol-
ne odkrycie, jakiego praez praypadek dokonali pewnego dnia na
strychu swego dombki. . .

Za pétnocng sciang miescito sig dodarkowe pomieszczenie
stanowigce, jak sig z czasem okazato, magazyn muzyfg:,’zyc&
kaprysow prababki Mikolaja. A czegdz tam nie bylo! 'C;-bmskze
taflofony, spiewajqce wannoloty, wszelakie katarynki i pozy-
tywki. Zycie paristwa Trzaskéw juz nigdy powrdcic nie miato
do normalnego trybu...

Mmikolaj Trzaska: Pieszo {Tkg 001)

1 kg Records powotane zostate w bardzo konkretnym
cely. Umoiliwi¢ miato Oli Trzasce fonograficzng dokumen-

tacie artystycznych dokenen utalentowanego mezo. Owe-
mu wydawniczemu przefomowi fowarzyszylo, jok sqdze,

nieprzypadkowo, istotne przewartosciowanie stylistycane

uwiecznianego artysty. Deklorocje nowego kierunku, choé

na pewno nie jego najciekawszy owoc, stanowi pierwsza

plyta gdanskiego labelu. Album zawiera muzyke ,nies{pie-
sz)ng™: statyczng i wyciszong. To Mikotaja Trzaski zdecy-
dowany odwrét od holasliwej, ekstrawertyczne| poetyki
free jazzu w strong kameralistyczne] kontemplacii czystego
brzmienia T wstrzymanego czasu. Pieszo skiada sig z dwy-
dziestu miniotur opartych na zapetleniach efektownych
rwrotéw melodycznych oraz / lub czysto sonorystycznie po-
rraktowanej tkance instrumentalne-elektronicznej. Improwi-
zacje (gtownie autorstwe kompozytora) schodzg z reguty
na drugi plan, majq dyskretny, redukcjonistyczny charakter.
Ta wdzigczna, ilustracyjine muzy(cz)ka, skqpana w aurze
inteligentnego, dadaistycznege humoru, daje wiele radodci
przy pierwszym z nig kontakcie, kolejne spotkania przypra-
wione sq juz szczyptq nudy. Diugiei listy wykonawcéw nie
przytaczam. Znalezli sig na niej instrumentalisci, z kidrymi
wicedyrektor wydawnictwa (czyli sam Trzaske) miat okazje
wspolpracowaé przy wielu innych okazjach.

Miasto nasze nie nalegy do najludniejszych, a cnota
dyskrecji jest tu niestety rzadko kultywowana. Tak wigc
wiesci o niezwyklym odkrycin parsiwa Trzaskéw bardzo
saybko si¢ rozeszby. Tydziert nie minat, a do ich domu zjez-
dzaé poczely gromady dziwakéw ogarnigtych muzycznym
obledem. Byta wsréd nich para niewinnych do niedawna
miodziericéw o imionach Bartlomiej ovaz Marcin. A Oles
Olesiowi bratem...

Oles / Trzaska / Cles: Mikromusik (1kg 003)
Spotkanie Trzaski z najlepszqg dzi$ bodajze sekcja

w Polsce okazoic sig niezwykle owocne dla catej ’rréik.i.
Formuta jazzowego tria zostaje tu nie tylko zdecydowanie

rozwinigta, lecz wrecz przetumana. Sluzebng role wobec
pozostatych muzykéw peini wylgeznie basista, odpowiada-
jqcy w wigkszosci utworéw za klarownosé | konsekwencie
harmenicznego oraz rytmicinego kregostupa. Natomiast
Barttomiej Qle$ z gracjg poiytkuie mozliwosci, zwhaszeza
brzmieniowe, poszerzonego zestawu perkusyinego, stajge
sie momentami niemal réwnoprawnym partnerem lidera.
Glebokie, zmystowe brzmienia werbli oraz inne perkusyine
glosy wchodzg w aktywny dialog z saksofonem Trzaski. Ten
natomiast zdaje sig foktycznie wsluchiweé w wypowiedzi
kolegow, gdyz miast egocenirycznym, ekspresyinym jaz-
zgotem, raczy nas subtelnymi, oszezedrymi wariacjomi,
zapetlajgcymi sig niejednokrofnie wokét najciekawszych
fraz, motywow, nawet pojedynczych diwigkow. Bywa, ze
ta stenowana, wysublimowana narracjo przechodzi w spo-
sob naturalny w zatomizowenq, sonorystyczng tkanke iub
zairzymuje sie w statycznych wspétbrzmieniech klarnetu
basowego Trzaski oroz smyczka Barttomieja Olesia.

Pozornie ,zwyczajne” oblicze te] muzyki (miedzy innymi
tematyczne klamry w szeregu kompozycji) budzié moze
zludzenie, iz mamy do czynienia z dosy¢ tradycyjnie pomy-
slanym materiatern jazzowym. Tak noprawde jest fo jednak
wyrafinowana brzmieniowo, intrygujgea melodycznie oraz
$miafa formainie kameralistyka kreowana przez tréjke nie-
zwykle wrazliwych instrumentalisidw.

Bracia Oles zostali opgtani. Na nic zdaly sie apele ro-
dziny, prosby prayjaciél. Wizystko wskazuje na to, i w tef
Jaskini rozpusty prayjdzie im pozostad diuze. ..

Oles / Trzaska / Oles: La Skefch Up (1kg 005)

Druga plyta ,symetrycznego” tria miata byé, iak sqdze,
krokiem w glqb improwizatorskiej wolnosci. La Sketch Up to
nieznacznie tylkc prekomponowane fragmenty trzyglosowych
konwersacji, jakie rozegraty sie dwa lata temu w sprzyiaiqee;
muzyczne| rozmowie przestrzeni Teafru w Kaliszu, Uwolniona

z rozumowego gorsetu muzyka zyskata oczywiscie wigce]
oddechuy i niewymuszonsf naturalnodcl. Niekontrolowana
diwigkowa energia lubi jednak przemierzaé dobrze wydepta-
ne ciezki. W niekiérych ,numerach” (utwory rie tytutowane,
lecz wlagnie numerowane, i to ,z rzymska”) odzywa sie wiec
niezbyt oryginalny freejuzzowy skowyt, w inaych — ostuchane
juz lenistwe bluesowo-bailedowe] nuty.

Pogtebiona zostata no La Skeich Up idea cutonomize-
cji partii basu oraz perkusji. Bywa, ze saksofon Trzaski sta-
nowi wytgeznie to lub komentarz dla blyskotliwei, skonden-
sowanej gry Olesiéw. Zdarza sig jednok niestety, iz muzycy
oddajq si¢ podejrzanemy ,soldwkarstwu” i chyba wiagnie
w tych momentach odzywaijg sie najczesciej zlosliwe duchy
przesztosci. Album ma wiec jakby dwa oblicza: jedne jest
wyrazem kensekwentnego rozwijania idei ,komponowanej”
na zywo jozzows| kameralistyki, na drugie skdadajg sie owe
»skoki w bok”, czyli mimowoine grzezniecie we whasnych
przyzwyczajeniach. Czym skorupka za miodu...

Whritce zaraza wypetzta na ulice. ..

Qles / Trzoske / Oles: Danziger Strassenmusik

{1kg 006)

idea zagrania ,przypadkowe|” muzyki w przypodkowei
przestrzeni okazata sie niezwykle pfodna. Na Danziger
Strassenmusik sktada sie bowiem {précz poddanego pyszne;
»nadinterpretaci” tematu Ornette’a Colemana Lonely Wo-
man) szes¢ diwigkowych ,strumient éwiadomosci”. To rytuat,
kidrage jedynym chyba uczestnikiem jest fréjka stowiariskich
szamandw. Audyterium {przechodnie gdanskiej Staréwki)
jest bowiem nie tylko przypadkowe, lecz, jesli wierzy¢ stowom
Trzaski, wrecz nieprzychylne tej ,unoszqee] sie nad chodni-
kami” muzyce. Kaidy z czlonkéw tria gra przede wszystkim
dla siebie, tworzenie staje sig niemal fozsame ze sfuchaniem.
Intuicyine poszukiwanie diwigku wolne od wszelkiego krepu-
lgcego koniekstu...
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Powyisza idea wydaje sig tylez kuszgca, co nieprlc:v{dopo-
dobna — jednak jakimé cudem przektada sie na diwigkowy
konkret. Lider tria niemal catkowicie uwalnia sig od wypra-
cowywanych przez lata ,zagrywek” orcz maniery wyrazowej.
Jego gra jest czysta i wolno, bo oparta na rozqua‘nlachh
naiprostszych, chot paradoksalnie ‘wcale nie OCZ’YV\.‘ISf\/C .
Sktadaig sie na nig bardzo nieskomplikoware, kilkudzwigkowe
ostinata rytmiczne, diugo podtrzymywm:\e {kontempltowune)
diwieki, wreszcie swobodnie rozwijane | naturalnie $piewne
(momentami wrgcz ndiwne, cho¢ nigdy infor}fylnta_).mezrlqdle:
Sekcja, potencialnie dysponujaca ogromnymi moziiwosciami
brzmieniowymi (Barttomiej Oled postuguje sig rozbudowa-
nym zestawem perkusyinym ,zaczarowanym: W porecznym
loptopie), podqia tg samq, prostq drogg. Tyi‘ko mom‘er?t’a;nl
wplgfuie sie w gre zawitych formut, by za chwile powrdcic do
regularnej, elementorne pulsacji. _

Danziger Strassenmusik to sztuka wyrastajgee z podc_)bnych
satozen, co ekstrawagancka stylistyka Alberta Aylera, Ie’c’frl\uk
diwigkowa powierzchowno$c fego ,spaceru po Staréwee” jest
absolutnie oryginalna. Olesidw i Trzaski musica da camera
przeksziatcita sig na naszych oczach w muzyke ofwarffe; prze-
strzeni — intuicying, pierwotng i w sposéb nie poddajqcy sig
analizie — pigkng.

Wirid ofiar Trzaskowej plagi znaledli sig takze dawni
prayjaciele Mikolaja. Uczynit & m'ch' dw fadszywy provok org-
downikiw swego plugawego postannictwa.

Tomasz Gwincinski & Nonlinear Ensemble: The Moon
Music {Tkg 004)

Jedyne wydawnictwo ikg Records, w odniesieniu do k‘ré;
rego stosowane przeze mnie okreslenie ,,muzykg _kumerclna
jest catkowicie adekwatne. To drugi atbum no;{aekc:lwszeg'o,
moim zdaniem, postyassowego artysty, no kforyn’) podgin
éw pyszafek szlakiem Jscistego zapisu”. Miuts’r stylistycznych
gier znanych z piyty Clever Nonsense, ofrzymujemy .fy_m razem
dawke bardzo skupienego, filharmonicznego m;nlmuifzmu
urozmaiconego  surrealistycznymi wprawkami oparfymi na
materiale konkretrym

The Moon Music stanowi przede wszystkim dowc’)'d’
rozleglei erudycji stylistycznei Gwinciﬁskiego. Wigkszosc
kompozycii, a tukze same tytuly (dafowane, |qk stynny c:y!d
Folio Earla Browna), przywodzg na my$! w’{as’.r'ne amerykari-
skq awangarde sprzed pot wieku. Tyle tylko, iz smyczkowym
czarom polskiego naturszczyka doleko do _kqlorystyczi
no-harmonicznego bogaciwa craz s’wieioéc.:t gw;zesne|
kameralistyki Cage’a oraz Feldmana. Zdarzaiq sie ;ed‘nok
mormenty naprawde oléniewaiqce, ktére przvafruccuq wiare
w diwiekowg wyobrainie Gwincifskiego. Mysle tu zwlasz-
cza o tej przepigknej fletowei kantylenie {Fool Moon May
2001), owej kropli stowianskiege sentym_enmllzmu {June
2001) i o intrygujgcych skrzypcowych ciecmc_h oroz perisu—
syinych uktuciach rozdzierajgeych sporadycznie jednostajne
to elekironicznego burdonu (April 2001).

Wirkus / Moretti Na baterie (Tkg 007)

Wielu aloumom lkg Records towarzyszy idea improwi-
zacyjnego ksztattowanio form w oparciu ° '!qkoéci czysto
brzmieniowe. Najodwazniejszym i nc]bardzle;. kons§k.\»\{enf»
rym e} ucielednieniem, chod¢ niekoniscznie nc;bcrd_zneq inte-
resuigeym, jest whasnie ptyta duetu Wirkus / Moretti.

Para perkusistow dziata tu poniekc'[d wbrew noturze
samych instrumentow {a raczej nd przekér NOSZym Przyzwy-
czajeniom) zawieszajgc ,na chwilg” ich rytmiczng fur.\kqe.
Prowadzi fo, paradoksalnie, do ponownego odkrycia p.lekno
i gfebi zmarginalizowanego przez muzykg klasyczng T stry-
wializowanego przez muzyke rozrywkowg wol‘nego br’zn?lenrlo
perkusyjnego. Instrumentalici rezygnuiq wigc Z dzwngkoyv
niecodziennych, niekonwencjonalnych na rzecz fth pozornie
dobrze zodomowionych w naszej wyobrazni. Umieszczalq fe
jednak w niezwykle odéwiezajgcych kon‘reksfoch_fukfuro‘lny’lch
i strukiuralnych (do naiciekawszych okazuje sig nclezec:...
cisza). Zmusza fo stuchaczy do spojrzenia na nie po”d mniei
znanym kgiem i w peini swindomego ich ,,usfyszimc . To_len‘r
do nowatorskiego naswiellenia ,oczywistego m.dfe'('l(?}f}J
zdaie sie by, swoig drogq, przejawem specyficz_neI wrczl!-
wodci brzmieniowej whasciwej dla fwércow ,nowel _elt?kfrom-
ki" (i takimi bowiem éciezkami obaj panowie podqzaia).

Nagranie skiada sie z autorskiege wyboru fragmentow
wolnej improwizacii, kidére miala misjsce w warszawskiej
(¢p.) Galerii Off w ramach eyklu djozzpora. Wspominam
o tym nie przez przypadek, gdyz etap selekcji odegrat tu
by¢ moie réwnie istotng role, co etap nieskrepowane]
diwickowej kreacji. Generalnie Wirkusowi 1 Morettiemu
vdato sig wykroié calodci o przejrzystej i przekonujqcej
formie uksziattowane| w oparciu o kontrasty brzmieniowe,
dynamiczne i agogiczne. Zdarzajq sie odcinki mistrzowskeo
nawarstwianego i roztadowywanego napiecia, intrygujgce
zmiany kierunku rozwoju akcji muzycznej oroz jef zawiesze-
nia. Bywa jednak i tak, ze energia rozptywa sie bezpow-
rotnie, ¢ sfuchacz odnajduje sie nogle w puste] przestrzeni
diwiekowej tapety. Ryzyko nieodigcznie towarzyszgee intu-
icyinym poszukiwaniom ,brzmieniowej prawdy”...

Urzgdzad poczela ta podefrzana menazeria potajemne
spotkania, by na owych sabatach oddawal sig wstretnej
rozpuscie.

tédz Kaliska {1kg 002)

To zdecydowanie najstabsza plyta Tkg Records, nijok
zreszlg majgeg sie do estetyki wyraznie zdefiniowanej przez
pozestate albumy. Wiem skqdingd, iz sama Dyrekeja trakiu-
je &w wybryk ,z przymruzeniem oka”. Rejesiracie koncerty
stowarzyszenio ariystycznege téd# Kaliska , ktory odbyt
sie w lokalu o tej samej nazwie, obejmuie dziesigé bardzo
réinej jokosci utworéw rozrywkowych (dziewieé piosenek
z tekstem oraz jedna ,piosenka bez tekstu”). Cele czysto
artystyczne zostalg ewideninie wchionigte przez kabareto-
wao-towarzyski wymiar wydarzenia.

t&d? Kaliska to jezykowa i diwiekowa orgia przedstawi-
cieli réznych pokoles, ktérych potgczyta powszechna dzis
perwersyino tesknota za zlolg epokq lat osiemdziesigiych.
Tym razem nie dotyczy ona jednak ucisku politycznego,
biedy i spofecznego solidaryzmu (,..bo wiedy ludzie sig
jeszcze kochali” — fragment konfenansjerki” Marcina
Swielickiego}, lecz muzycznego prowincjonalizmu pod po-
stacig tak zwanej zaangaiowane] muzyki rockowej. Nieco

diwigkowsi szlachetnosci wnosi udzial znckomitych instru-
mentalistéw jozzowych {poza Trzaskg takze frebacza Ziuta
Gralaka).

Naijciekawiej wypada niewgtpliwie zespét Oczi Cziorne,
a to dzigki nigbanalnym araniacjorn prostych kompozycii
(przepigkne frazy fletowe) przyprawionych szczyptg $mielszej
jazzowe] harmonii. Zaskakujgco dobrze brzmig Swietliki.
Studyjne albumy zespohu draznig prymitywnym gitarowym
brzmieniem, wzbogacanym gdzieniegdzie pretensjonalny-
mi aranzacyjnymi sm{a/yiczkami. Koncert ujownia jednak
wrazliwosé muzykow na walory wyrazowe gitarowych rifféw
oraz ich ,naturszczykowski” talent improwizatorski. Wszystko
to, wraz z deklamatorsko-aktorskg charyzmq lidera, czyni
z Freedom (prosia piosenka reggae z ekstrawaganckim,
chot¢ niezbyt wyrafinowanym tekstem) surrealistyczng opo-
wiesé o psychodelicznych wakacjach w mrocznoe-imiesznych
zakamarkach podéwiadomosci Swietlickiego. Reszte albumu
wypetniajg niestety pseudoprowokacyine, operujgee na poty
kloacznym humorem i najzwyczajnie] w $wiecie niemgdre
piesni ,barda”, Jocke Bielenskiego, z adekwainym knajpia-
nym akompaniamentem zespofu 131 Metréw. Udziat w kon-
cercie ,na iywo” mégt byé iniryguigeym doswiadczeniem,
obcowanie z jego diwiekowym dokumentem potraktowatem
jako przykrg koniecznoesé...

1o tyle. Whioskuje o niezwloczne podjecie deiatan w
celu usuniecia gangreny toczqce] zdrowq, do niedawna,
thanke spotecang naszego miasta.

Oficyna Kilogrom Records vtworzona zostata przez Alek-
sandreg oraz Mikotaja Trzaskéw w grudniv 2001 roku. Wydala
dotycheczas siedem, skomentowanych powyzej, albumow.
Plany nagraniowe ohejmujq: album Unforgiven North tric
Trzaska/Friis/Uuskyla (Jistopad 2004); projekt Andrucheid
{Jurij Andruchowyez cryta sweje wiersze do muzyki Trzaski,
Mazolewskiege i Morettiego); rejestracje koncertu z klubu
Loft w Kolonii (Mikelaj Trzaska, Johannes Frisch, Paul Wir-
kus); studyjny album formacji tosket.

Michat Mendyk
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Konrod Burzynski, Tomasz Praszczatek
Stockhausen: Inori Krzysztof Kwiatkowski
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Bijork Gudmundsdéttir: Wydaje

tronicznej méwisz bardziej
swoim wlasnym  glosem,
podczas gdy inme utwory sg
w jokié sposob mniej osobiste.
Czy nie masz takiego wrazenia?

Karlheinz Stockhausen: Tok,

bo wiele rzeczy, ktére robie, brzmi

jak zupetnie obcy Swiat. Wéwczas po-

iecie takie jok ,osobisty” przestaje mie¢

zraczenie, nie jest wozne. Waine jest to

coé, czego nie znamy. To wlasnie mi sie
podoba i fo tworze.

BG: Wydaje mi sig, ze to jest tak, ze po prostu
Yo B wyciggasz gdzies tam Twoje czutki — to jest jak
Twdj glos, Twoj punié widzenia, z zewngtrz jak-
by... Albo jok... Naprawde nie umiem fego wy-
Humaczyé...

KS: Ja tez nie. Najwainiejsze, ze to nie jest joki§ prywatny
$wiat, ale co$, czego my wszyscy nie znamy. Musimy jo bada¢, musimy
eksperymentowac. | jedli uda sie nam co$ fokiego pochwyci¢, mielismy
szczgscie. :

BG: Czy jestes pewny, ze to nie jestes Ty?

KS: O, bywam sobq zaskoczony, bardzo czesto. | im bardziej odkry-
wam co$, czego nie poznatem wczesniej, tym bardziej staje sie tym
podekscytowany. Bo wiedy mysle, e to jest waine.

BG: Mam problem z fym, ze staje sig bardzo podekseytowana muzykg,
Panikuje, bo czuje, ze nie mam czasu, aby zdqiyé zrobi¢ to wszystko.
Ciebie to nie martwi2 .

KS: | tck, i nie, bo teraz nauczytem sig juz, ze wigkszos¢ ludzi nie rozu-
mie nowet tych najwczesniejszych proc stworzonych 46 lat temu. Wiee
naturalng kolejq rzeczy jest, ze kiedy znajdujesz co$, co Cie zaskakuje,
innym jest jeszcze trudniej to przyswoic, wielié jukos w swaje istnienie.
Nieraz trzeba by dwustu lat, zanim duza grupa fudzi lub nowet pojedyn-
cze osoby dotrg do efapu, kiéry ia sam osiqgngtem spedziwszy w studiv
na tworzeniy, powiedzmy, przez trzy lata osiem godzin dziennie. Po-
trzebujesz tyle samo czasu, ile ja nad tym siedziatem, tylko po to, by to
ustyszeé. Nie mdwmy nawet o rozumieniv tego, co to znaczy. Jest wige
noturalng kelejq rzeczy, e niektérzy muzycy tworzq utwory, kiérym trze-
ba wiele czasu, wiele kolejnych przestuchan, aby mogly by¢ zrozumiane
— berdzo dobrze, fe tak jest.

BG: Tok, ale chodzi mi tez o Twoiq relacje z samym sobg, o czas mig-
dzy twoimi narodzinami a émiercig. To nie jest wystarczajgeo duzo, abys
zrobit wszystko, co bys cheiat...

KS: No, niz — mozesz zrobi¢ tylko maly kawaiek fego, co by$ cheiat
zrobi¢. To naturaine.

BG: Masz racje. Zdaie sig, ze jestem po prostu bardzo niecierpliwa. To
dla mnie trudne, by...

KS: ...Osiemdziesiqt czy dziewiecdziesigt lat fo jest nic. Jest mndstwo
przepigknych utworéw muzycznych z przeszlodci, kidrych wigkszosé
wspéfczesnych ludzi nigdy nie ustyszy. Te dziefa sg nadrwyczaj cenne,
pefne igjemnicy, inteligencji i inwencji. Myste w tej chwili o niektérych

mi sie, ze w Iwojgj muzyce elek-

pracach Jana Sebastiona Bacha albo nawet
wezedniejszych kompozytoréw. Jest tok wiele
fantastycznych kompozycii, sprzed pigciuset, sze-
$ciuset lat, w ogéle nieznanych wigkszosci ludzi.
Wiec to zabierze duzo czosu. Sg miliordy wspa-
niatych rzeczy we wszechséwiecie, ktérych nie
mamy czasv zgtebiad.

BG: Wydajesz sig toki cierpliwy, jokby$ umiat
narzuci¢ sobie w joki$ sposob dyscypline w ke-
rzystaniu z czasu. Mnie to ciggle wytrgea z row-
nowagi, wcigz nie nouczylam sie jok usiedzied
na miejscu, fo okropnie frudne. Czy zawsze pro-
cujesz osiem godzin dziennie?

KS: Wiece.

BG: Jok sqdzisz: czy nopedem dla Ciebie jest
Yo, ze cheiatby$ jok nojwiscej pokazad innym, by
zarejestrowad rzeczy, kidre tkwig gdzied tfam: by
udowodnié, ze one istniejq — podabnie jak w na-
uce — czy moze, bardziej emocjonalnie, chodzi
Ci o to, by stworzyé pretekst dla innych do jed-
noczenia sie? Tak jokby co$ moglo sig sta¢, jok-
by Twoja muzyka zdotata to uczynic?

KS: Chodzi o obie zeczy.
BG: Obic?

KS5: Pewnie. Jestem jok mysliwy stargjqey sie
cod wylropi¢, jednoczeénie jednak wainy iest
dla mnie tez ten, powiedzmy, naukowy aspekt
- by co$ odkryé. Z drugief strony, czuje zowsze
emocjonalne napiecie, kiedy wreszcie przycho-
dzi moment, kiedy mom dziata¢ za pomocq
maich wiasnych rgk i uszu, porusza¢ dzwigkiem,
ksztattowas go. Woéwczas nie jesfem juz w stanie
oddzieli¢ mysli od dzialanic za pomocq zmy-
stéw: obie rzeczy sq dia mnie tak samo wazne.
Ale catkowite zaongazowanie przychodzi w obu
przypadkach: nawet jeéli jestem bardziei mysli-
cielem albo bardzie] wykonawceg, jestem calko-
wicie pochfoniety, engazuie sie.

BG: Miatam kiedy$ zwyczaj podrézowanic
z matym magnetofonem, z kieszeniami wypcha-
nymi kasetami, sfaraiqc sie zawsze utrafic w te
wlasciwg piosenke. Nie obchodzite mnie, joka
byla fa piosenka, byle tylko zjednoczyta wszyst-
kich w pomieszczeniu, byle wszyscy zigczyli sie
i byli ze sobg. Jednok czasami to moze byé po
prostu tani chwyt — rozumiesz, o co mi chodzi2
Przypominam sobie, ze kiedy§ przeczytatam, ze
jednym z powodéw, dlaczego nie fubisz regular-
nych rytmow, jest woina.

KS: Nig, to nie tak...
BG: To nieporozumienie?..,

KS: Hm, tak. Kiedy tafcze, iubie regularng mu-
zyke. Z synkopowaniem oczywidcie. Nie powin-
na caly czas brzmied jek maszyna. Jednak kiedy

komponuijg, uzywam okresowych ryiméw bar-
dze rzadko i tylko w etapie przsjéciowym. Sg-
dze, ze w jezykv muzyki europeijskiej zachodzi
ewolucja, kiora prowadzi od bardze prestych
okresowych ryiméw do coraz bardziej i bardziej
nieregularmych. Dlatego jestem bardzo ostroz-
ny z muzykg, ktéra kfadzie nacisk na podobnie
minimalistyczng periodycznoéé, bo wydobywao
ona z kozdej osoby najbardziei podstowowe
uczucia i najprostsze impulsy. Kiedy méwig ,podstawowe”, mam
na mysli fizyczne”. A my przeciez jestesmy nie tylko chodzqeym
ciatem, biegajgcym ciatem, ciatem poruszajgeym sig podczas sek-
su, ktore ma tetno wynoszgce w zdrowym organizmie okofo 71

uderzet na minutg, kiére ma tokze pewne pulsy mézgowe; je-
stesmy calym systemem okresowych rytméw. W samym ciele jest
wiele naktadajgeych sig na siebie periodycznosci, od bardzo szyb-
kich do bardzo wolnych, Oddech, w spokojnej chwili, bierzemy co
6-7 sekund — i to juz jest okresowoéc. Wszystkie one budujg w or-
ganizmie bardzo polimetryczng muzyke. Kiedy nofomiast tworze
muzyke joko driefo sztuki, jestem czesciq colej tej wielkiej ewolu-=
cji muzycmnej 1 poszukuje zawsze coraz wigkszego zréznicowania.
W formie jest tak samo.

BG: Tylko dlatego, e tok jest szczerze], bardziej prawdziwie?

KS: Tak, ludziom jednak nojczescie] podobo sig regularny rytm, dzisiaj
nawet w utworach popowych wylwarzojg go zo pomocg maszyn, Mysle,
ze powinno si¢ probowad tworzyd muzyke bardziej, moing by powiedzied:
gietkq, troche bardzie| niereguiorng. Widzisz: nieregularnosé iest wyzwa-
niem. Jok daleko mozemy pajs¢ w czynieniu muzyki nieregulamg? Tylko
do fegoe momentu, w kidrym ishnigje jedynie mata chwila, kiedy wszystko
uktada sie synchronicznie, po czym znowu rozpada sie na réine metra
i rytmy. Tak przynajmniej bylo w przesztodci.

BG: Myslg, ze w popularnej muzyce ludzie starajq sig dzisiaj joko$ pogo-
dzi¢ z faktem, Ze 2yjq razem z tymi wszystkimi meszynami i innymi ludzmi;
prébuig to jakos szczedliwie polqezyé, probujg by optymistami. Ja bytam
wychowana przez matke, ktéra dziko wierzyta w nature, Cheiata, zebym 24
gedziny na dobe chodzita boso i takie tam rzeczy; 7 tego powodu wzrasta-
fom w wielkim poczuciu winy, ze samochody, ze wiszowce... Bytam nauczo-
na ich nienawidzi¢. Dzisiaj mysle sobie, ze jestem jokos posrodku. Widze za .

- to ludzi z pokolenia dziesig¢ lat miodszego ode mnie, jak tworzg muzyke,

starajqc sie z tym zy¢. Wszystko sprowadza sie do tych regularmych rytmaow,
do uczenia sie jok je pokochae, weigz pozostae ludzkim, byé ciggle petnym

‘zycia i krzepy.

K5: Ale regulame rytmy istniejq we wszystkich kulturach, to podstawa struk-
tury. Dopiero bardze niedawno ludzie zaczeli tworzy¢ bardzigj skompliko-
wane rytmy. Moim zdoniem fo nie fylko maszyny przyniosly te regulamodé.

BG: Wiesz, to co mi sig nejbardziej podoba, to Twéj optymizm, zwlaszeza
jezeli chodzi o przysziosé. Sqdze, ze mowig tuiaj tokie w ogdle o moim
pokoleniu. Uczono nas, ze $wiat spada w dét przepasc, ze za chwilg wszy-
scy umrzemy. Spotkanie kogos tok ofwarlego i optymistycznego jak Ty, jest
czyms niezwyklym. Mndstwo miodych ludzi fascynuje sig tym, co tworzysz.
Jak myslisz — moze to wlagnie z powodu tego optymizmu?

KS: Sqdze, ze moje kompezygie dajg duio materiatu do zgfebiania, do
uczenia sig, eksperymeniowanic; zwioszcza do eksperymentowania same-
mu — dojg cztowiekowi wigre w to, ze ciggle jest bardze duzo do zrobie-
nia.

BG: A moze poniewaz stworzyled juz tak wiele rzeczy, czy sqdzisz, ze lu-

dziom wystarczy odkrycie chochy 1% wartosci Twojej pracy, by juz méc sie
z niq identyfikowa¢?
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KS: By¢ moze mogq sie identylikowac si¢ z réznymi dzieta-
mi, bo nie mogg zna¢ ich wszystkich. Mam teraz w nutach
253 oddzielnie wykonywanych kompozycji i okoto 70-80 piyt
z réznymi pracami, kazda inna, a wige jest bardzo duzo do
odkrywania. To jakby swiat w $wiecie i ma tyle réznych aspek-
téw. By¢ moie fo jest to, co tak ludzie lubiq - e wszystkie
utwory sq tak bardzo od siebie rézne. Nie lubig sig powta-
rzac.

BG: Czy myslisz, 2e naszym obowigzkiem jest przekracza-
nie granic, docieranie do nich i wykorzystywanie w tym celu
wszystkiego, czym dysponujemy, cafej naszej inteligendji
i czasu, wyprébowywanie wszystkiego — zwlaszeza jezeli jest
trudne — czy sqdzisz raczej, ze jest fo kwestia podgzania za
swoim insiynktem, pozostawianio za sobq rzeczy, kiére nas
nie pociggajg?

KS: Mysle w tej chwili o moich dzieciach — mam ich szescio-
ro | wszystkie bardzo sie od siebie roinig. Zwiaszcza dwéika
najmfodszych: ciggle cheictaby is¢ w réinych kierunkach, je-
8li chodzi o ich zamifowania albo entuzjazm. Méj syn, ktéry
jest frebaczem, probowat swego czasu zostac nauczycielem
duchowym — by¢ nauczycielem jogi i pomagaé ludziom, kt6-
rym bardzo potrzebne jest pocieszenie i wicra w lepszy Swiat.
Powiedziatem mu potem kiéregos razu, ze jest wystarczajgco
duzo kaptanéw i zeby sig juz trzymat tef trgbki. Zabrate mu to
kilka lat, zanim powrécit do grania. Teraz wydaie sig by¢ na
tym catkowicie skupiony. Pozostawia z boku wigkszos¢ innych
rzeczy dla niego moiliwych. Ja mogfem zosta¢ nauczycielem,
architektem, filozofem, profesorem Bég wie czego. Mogtem
tez tatwo zosta¢ ogrodnikiem albo farmerem — przez péttora
roku pomagatem na farmie. Pracowatem tez chwile w abry-
ce samochodéw i ta praca takze mi sig podobata — jednak
dopiero pod koniec studiéw, kiedy caly czus jeszcze pracowa-
tem nad doktoratem i jako pianisia ¢wiczytem po 4-5 godzin
dziennie, cof zrozumiatem. Zeby zarobi¢ na chleb, gratem
kazdego wieczoru w barze. Kiedy tytko skomponowatem moj
pierwszy utwér, ktéry brzmiat zupefnie inaczej od wszystkie-
go innego, co znam, skoncenfrowatem sie na kompozycji.
Wszystko inne, to co ofervje mi swiat, inne zajgcia, inne
sposoby zycia, tak jak przed chwilq méwitas, cate ekscytacje
innego rodzaju, rozrywki, omingly mnie. Naprawde, skupi-
lem sie na fym jednym waskim aspekcie, na kemponowaniy,
wykonywaniu | poprawianiv moich uvtwordw; a takze na ich
wydawaniu. | dla mnie to byta wiaéciwa droga. Nie moge
dowaé ogdlnych porad, bo jesli ktos nie styszy tego wewnetrz-
nego glosu, fo nie moze fego robi¢. Musisz czuc powotanie
i whedy nie ma juz pytania.

BG: To tak, jakbyé sprawdzat, jok daleko mozesz sig posu-
ng<.

KS: Bo jo wiem? Sqdze po prostu, e nigdy nie mogtem osig-
gnqé czegos, co miatoby dla mnie sens, jezeli catkowicie sig
nie skupiatem na tej jednei rzeczy. Wiec trace burdzo duio
rzeczy, ktére éwiat ma do zaoferowania.

BG: | uczysz sig, jak wysiedziet w krzegle.

KS: Wiesz, jo tokie dyryguig, wiec fo nie fylko siedzenie
w krzegle. Dyryguje orkiestrami, chérami, duio <wiczymy;
biegam i nastawiom z technikem: gfosniki, organizug prze-
stuchania — fo nie fylko siedzenie w krzesle. Ale wiem, o co Ci
chodzi — tak: to jest skupianie sig na jednym powotaniu.

Rozmowa zamieszczona na stronie www.stockhausen.org
Ttumaczenie: tukasz Mikotojewski

104

-

£
iy

N 2TTEY

-1

- muzyka jok wielka géra

L
-
L o-
&
a®

~T10 nagranie lak naprawde jest o zmeczeniu, jakie ogarnia cztowicka, kiedy wszedt do najwick-
szego sklepu muzycznego na swiecie z nadziejg na znalezienie czegos fantastycznego, a wychodzi
Z jeszcze jednqg pieprzong plylq Milesa Davisa, bo akurat nie dzieje si¢ w muzyce nic, co byloby
jakimé wyzwaniem.” - tak méwita Bjork o wydanym w 1993 roku Debut. Kiedy jednak plyta ra-
czeta sie Swielnie sprzedawaé, zartowata: ,To tak, jukby$ zaczgl gotowaé w restavracii, a ludzie
o tym uslyszeli i nagle wszyscy zaczeli tam przychodzié. A Ty umiesz robic jeszeze tylko jajecznice.
No wigc starasz sig, juk moZesz, wszyscy sq zadowoleni, ale 1o niedoldadnie 10, czego oczekiwathys
od zycia.” Oto krétka historia tego, czego Bjérk oczekiwaia od swojej muzyki, licznymi przykladami
Z rozmowy ze Stockhausenem poporia.

Rozmowa Bjsrk ze Stockhausenem jest zabawnym przykladem na o, ik o spotyka sie dwéch muzykdw
i zupetnie nie mogq sie ze sobq porozumied. Opowiadajq o zupetnie réinych rzeczach i w émieszny
sposéb rozmijolg sie wtym, o co im chodzi. Bjgrk mowi jgzykiem prostym i ob-
razowym, postugujgc sig wieloma skrétami myglowymi, kidre statecznego Stoc-
khausena wprawiajq w zaklopotanie, ale bynajmniej nie zbijajq z tropu. | tak
' kazde mowi swoje. Bisrk juz kilka lat wezesnie] przyznata
zresztq w jednym z wywiaddw, ze Stockhausena ceni bar-
dziej jako filozofa muzyki niz kompozytora — to
sposcb, w jaki postrzegat on sprawy muzyki, byt
dla niej najwainiejszy. Moina wigc chyba powie-
dzie¢, 7e zmieszczona obok rozmowa to w duzym
stopniu konfrontacja Stockhausena tokiego, jokim
go sobie Bjdrk wyobraiata, ze Stockhausenem we
wlasnej osobie. Trzeba przyznaé, Ze uparcie bronifa fego
pierwszego.
Przy okazji powiedziata jednak kilka bardzo waznych rzeczy

o swaim podsjéciu do muzyki. Tych kilka zdar catkiem niezle thu-
maczy zaskakujgey kierunek, jaki obrafa iej twérczose, a takze to,
dlaczege na mapie wspstezesnej muzyki zajmuije ona dzisiaj tak
szczegélne miejsce. Rozmowa miata miejsce w 1996 roku. Do
tego czasu Bjérk wydata dwa $wietnie sprzedajgcee sie albumy:
catkiem udany Debut i rewelacyjny, oszatamiajgco réznorodny
i barwny Post. Na obu plytach widoczne jui bylo, jak wielki to

* falent, ale dopiero wraz z ukazaniem sig nastepnych sta-
fo sie jasne, ze w tworzeniu muzyki Bjérk chodzito | cho-
dzi o co$ wiece|, 7e w swoich poszukiwaniach zamierza
pojsé znucznie dalej, niz sie wowezas po nigj spodzie-
wano, Od tego czasu kaida kolejna jej ptyta okazuje sig
zaskoczeniem i jest zaproszeniem do jokiego$ nowego
$wiata muzycznego. Zarazem w owym 1996 roku Bjerk
nie katapultowata sie tak po prostu w rejony niedostepne
dla szerszej publicznosci, lecz osiqga je nad wy-
roz inteligentnie i zwinnie, z zelazng konsekwen-
cjq, o kiérej éwiadezy chociazby niedawno wyda-
na Medulla. Udato sie jei przy tym wykorzystaé
wszystkie te ogromne motzliwosci, jokie przemyst
muzyczny ma do zaoferowania muzykom popo-
wym. To, co dla inrych czesto jest krepujgeg wy-
obraznie zmorg (okropne tapy rynku, cala strefa
marketingowa), dla niej okozuje sie rzeczg na-
turalng, nowq i inspirujgeg, kiére pomaga fylko
uczyni¢ tworczosc bardzie] sugestywng i spéjng.
Dla mnie kluczowa w rozmowie Bjérk ze
Stockhausenem jest chwila, gdy ariystka
opowiada o dwdch motywach, kiére inspi-
rujg jg do tworzeniu muzyki: emocjonalnym
i naukowym.
Zaczynoige od emocjonalnego,
ktéry Stockhousenowi mégt wyda-
wad sie nieco ksiezycowy: chodzi-
io o to, by stworzyé dia wszystkich
ludzi zebranych w pokoiu pretekst

pismalpjori Zsojny
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chwde, by pofgczyd ich jedng emo-

| ku termu sposcbnosci. Jak ednaleié

, umie¢ jq wystedzic¢? Bjérk opowia-

mginetofonie i kasetach z utworami, ktérymi

pasowac sig w odpowiednig chwile,; jednak

od rozu waha sig i méwi do kempozytora: ,w gruncie rzeczy,
to nieraz bywa jednak dosé tanim chwytem, wiesz2” Biedny
Stockhausen, jakze on ma to wiedziec? Nigdy nie siedzict za
bardzo w popie.

A u Biork podstawg muzyki jest niemal zawsze piosenka,
cod, co w kilku diwiekach jest w stanie uchwyci¢ nieskofczo-
ng ilogé ludzkich uczue. Uwielbiom prostoie, jest wspaniata”
— moéwita w jednym z wywiaddw pochodzqeych z tego same-
go roku, co rozmowa ze Stockausenem - ,piosenka, kidrg
dwuletnie dziecke i jego babcia sq w stanie za$piewaé — to
jest dia mnie szczyi tego, co motna osiqgngé. To jest spet-
nienie. ledli stworzysz najbardziej eksperymentalng piosenke

" $wiata i 1o nadal bgdzie pop, catkiem prosty — to jest to dlo
mnie ostateczny i najwyzszy cel, kdérego, jok myéle, wcigz nie
osiqgnetam,”

Piosenka to dia Bjsrk melodia potgczena 2z narracjq, cos
niezwykle poteinego, uniwersalny kiucz do emocji. ,Chyba
naprawde wierze w 12 diwigkéw fortepianu. To magia: naci-
skasz nute numer dwa, potem dziewie¢, a potem nute siedem
trzy razy i fo jest mapa pewnych emocii. | jesli bierzesz nute
dwa 1 nute dwa piec razy, to sioje sig mapq innego uczucia.

"

D

wieki melodie Iudie mlc’fy dia Iud21 symbollczne naczenie,

Aam wrazenie, zﬁ?‘oﬂ la
ﬂego u|bumu?y_ hcgs

upieranie
wié, zeb

atbym. Pop to

dW|e phyly Bidrk byly
i leskleg {udziom mu-

||czby|n§t nﬁ?@ﬁw
E
wa|q,cysqs 6hr ;

To najwspanialsza rzecz na éwiecie — poiega melodii. Przez”

sie 2 postrzgpionymi beciami Tricky’ego. To byt jedna z tych
plyt, ktdra otwierajq uszy.

Opowiaddige o niej w 1994 roku Bjérk mowita: ,Zawsze
bytam przeciwna dzieleniu muzyki na style. W muzyce styl nie
ma nic do rzeczy. To kwesfia szczerosci. Dlatego cheiotam
sprawié, by stalo sie bez znaczenia, joki styl zostat viyly. To
jok sweter i spodnie: kiedy spotykesz kogo$, storasz sie od-
gadngé, o co mu chodzi, jaki jest, a nie to, jak sig ubiera.
Piosenki — one sig liczyly; niewaine, czy wymagalyby udziatu
dwudziesioosobowej orkiestry z Bombaju czy jednego kentyi-
skiego trebacza. Dziennikarze postrzegojq wszystkie te réine
style jcko manifestacie moich pogladéw, ale ja uzylam ich
wiaénie po to, by uczyni¢ je bardzigj niewidzialnymi ~ by to
pioserki staly sie widzialne.” Ciekawe jednck, e po 1996
roku Bjdrk w swoich dazeniach skupita sie gtéwnie na pro-
bach stworzenic nowego stylu, nowego rodzaju brzmienig,
ktéremu podporzqgdkewala swoie piosenki. Nie zowsze sie
to udawato, niektérzy odbierali te préby jako przejaw coraz
wiekszego manieryzmu, iedrak, wedtug mnie, kozda kolejna
plyta stanowita jednak prébe realizowania jokiegos jednego
pomystu, tworzenia niemal od zera pewnej kencepcji muzy-
ki.

To wigze, sie z drugim wainym wgikiem jej rozmowy ze
Stockhausenem. - fym, Hew&wzwolu Bjerk przez chwile sie

z_nim ncweT porozurmec Tym : em |esf aspekt ncuko-

do cholery,
iggle jest

-,.J\:‘ ", - : W— # . -
g el Frm ¢ nagle’ &M pela i,
X-Qfa’:h"?:’i?‘oﬁﬁ z ym, co prasiase, pierwotne | wszechpofw

{ire ycine, basy padobne dg m;gjgb
- do przefamywania
blysku elektrycznasc, n W‘r@pﬁ
fa. Chodzito o fakie diigk
N B

& une — z samq naturg. W picfsh 7 1990 roku, The Moderr?‘
Things, $piewata: Miszystkis fe ngef/voczesne rzeczy, takie jak
samochody i tym podobne, zawése istnialy / One tylko czeka-
?y gdzies w gérach pa-odpowidni-moraent /.| st

: Usmnd lgkae s
G ck; stmo jak my,

”Dic i ?ecéme‘ witerira to jedao

mow% w kom‘eksc Hemogenic

jest béirdzo naturalne, jak elektrycznosé.”
fockhcusenow gdy.opowicder o regularioici rytméw dako
0b|e% pogodzenia sig ludzi z wolg nowg fechnikg, Skﬂlfﬂph
kOWOnEéJﬂ iycio, prébie wyjscic temu naprzeciw. MNézysiko
sprowadm sig do tych regularnych: ry‘rmow, do ucknid sie
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tego, jok je pokocha¢, weigz pozostae tudzkim, byé¢
ciggle petnym zycia i kezepy.” Homogenic byla ply-
iq, ktérej zamyst polegat na postuzeniu sie elek-
tronikg do stworzenia Zywej, zaskakujgce{ mu-
zvki, ktéra odwzorowywalaby monumentalnosé

i uciekdjgeq ludzkiemu spojrzeniu mojestatycznoéé
przyrody, gdzie podzial no ozywione i nieciywione
hie ma sensu — bo wszystko jest zyciem. Po przejsciu

nieco kigustrofobicznym korytarzem wstrzgsanych seismicz-
nym kaszlami utworéw wychodzimy w koficu na milczqey plo-
skowyz z rozlegiym widokiem: All Is Full of Love, w ktérym
syntetyczne Ho kluie jok ostre powietrze na szczycie wysokiej
gory. To jeden z pierwszych hymnow Bjdrk, ltére zdominowaé
mialy jej nastepng dlugograjgeg piyte, Vespertine.

JLomieszczam zdjecia na oktadce, by pomac ludziom
zrozumie¢ mejg muzyke. Dlatego bardze waine jest, zebym
byta ne nich doldadnie toka sama ~ emocjonclnie - jak
w muzyce. Oczy wigkszodci ludzi sq znacznie lepiej wyéwi-
czone niz ich uszy. Jedl zauwaiq pewng emocje w fotografii,
wiedy zrozumiejq tez muzyke. Nie bedq musieli stuchaé mo-
jego albumu dziesied razy, tylko zatapiq {q juz przy pierwszym
przestuchaniv.”

Spoglgdajac no zdjgcia z oktadek Vespertine i Medulli
widoé ad razu, ze mialy sie one réznié od tych z poprzednich
frzech albuméw, na ktdrych postad Bisrk, choé za kazdym ro-
zem zupelnie inna, prezenfowala sie zawsze w tokim samym
kadrze. Tym razem jest on mniej zwarty, a zblizenie wieksze.
Cktadka Vespertine wydaje sie jakby zamazana, pokryia bia-
fymi i na pozér niedbalymi esami-floresami, a oczy schowanej
pod nimi, wygigtej w uniesieniu Bjdrk sq zamknigte. Z oldtadki
Medulli natomiast znéw spoglgda na nas w natezeniu, lecz
fym razem z cieniem trwogi, w napieciu. Swojq twarz zasta-
nio przykrytym obiema rekami hetmem splecionym z whosow.
Spod tego czarnego, lénigcego nakrycia glowy uwaznie mie-
rzy wzrokiem niebezpieczefstwo. Ow dziwny hetm pojawia
sig jeszcze kilkakrofnie w $rodku ksigzeczki, zupetnie jakby
byl on czymé fakiycznie noktadanym na glowe, a nie na niej
rosngeym.

Obie plyty powstaly juz w Nowym Jorku, gdzie Bjérk prze-
prowadzila sie po 2000 roku. Po prébach stworzenia natu-
ralnego, sejsmicznego rytmu z Homogenic i gestych beatach
uktadajgcych sie powoeli z codziennych odgtoséw i dzwigkaw,
ktore dominowaly na Selmasongs z filmu tarsa von Triera,
wydawad sie moglo, Ze Bjsrk catkowicie poswigci sig inzynierii
ryfmicznej, w duzym stopniu kosztem ciekawych melodii. | oto
pojawita sie Vespertine, na kiorych beaty zostaly odsuniete
na plan drugi — gdy {uZ sig pojawialy, brzmialy lzej, bardziej
ckustyeznie, choé byly zarazem skomplikowane niczym gesto
pajeczyna. Na pierwszym planie znalazly sie przestrzenne,
czesto wyciszone linie pigknych meledii. O ile na Homoge-
nic najlepszymi piosenkami byly te, kidre jokimé sposobem
uniknedy fopornej ,homogenizacji” stylu (Joga, Bachelorette
czy Hunter), o tyle na Vespertine Biérk udato osiggngé jego
jednolitoée, kidra stuzy wszystkim utworom. W nowatorski
spossh postuiyla sie fradycyjnymi i stworzenymi na jej za-
méwienie instrumentami, wykorzystujge, z jednej strony za-
awansowane programowanie Mathew Herberta, mikrobeaty
Thomasa Knaka i Matmos, z drugiej ~ aranzacie orkiestrowe
Vince'a Mendozy, rewelacying harfe Zeeny Parkins i specjal-
nie dla niej odlewane w szkle pozytywki. Eekt okazat sig zo-
chwycajqey — Vespertine jest delikatna jak najcienszy 16d. Gdy
pozytywka z Frosi plynnie przechodzi wraz z miarowymi od-
gtosami chrzeszczgeego sniegu w hymn Auro-
ro, stychad, ze tojemnica jest w zasiegu reki.

W utworach raz po roz powraca iemat
intymnoséci, jokq doje spelniona mitosé mig-
dzy dwoigiem ludzi - cielesnego i duchowege
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swiata, ktéry ona stwarza. Bjdrk postuguie sie przy
tym jezykiem mistykéw w opisach czesto $mialej
doéd erotyki. Udato sie jej dzigki wszystkim tym
zastosowarym Srodkom zadpiewad o mitodc
w sposdb nowy i trudny — w Pagan Poetry, gdy
$piewa o sekretnym kodzie z whasnymi nakazami
wyrytymi wewngirz ciato, w Hidden Place, gdzie
opisuje stosunek mitosny z wnikliwodciq noukowea
{albo fryziera) albe w Sun In My Mouth, swoistym punkcie
kulminacyjnym colej phyty, kiéry kofczy sig zoépiewang gio-
$no frazg: Will | complete the mystery of my flesh2”

Vesperting, jako modlitwy wieczorne, byle bardzo wznio-
stq plytg, kdora brzmieniowo wyraznie odbiegaic od pozosta-
fych. Jedyng niedoskonatosciq w aranzacii wydawaly mi sie
na niej stodkie zawodzenia chordw chiopigeych. Nie zdziwito
mnie wiec, ze nastepnq plyte Biork postanowita nagroé tylko
z uiyciem... ludzkich giosdw i chdrow.

Medulla, wbrew pozorom, wcale nie odbiega od pozo-
statych albuméw i nie jest od nich w zaden sposab irudnisj-
sza. Jedynie The Ancestors i sposéb uloienia pozesiatych
utwordéw majg celowo sprawiad wrazenie nieprzystgpnosci.
Jest to tez plyta mniej zmyélna od Vespertine czy Homoge-
nic, mniéj skomplikowana. Czeé¢ utwordw znolazla sie na
niej, mam wrazenie, froche przypadkowo, skutkiem czego al-
bum jest w sumie mniej spdjny, cho¢ na pewno za to bardziej
réinorodny. Jok zwykle, Bjérk udato sie pozyskad i w petni
wykorzysta¢ rewelacyinych muzykéw, takich jak Rahzel, Mike
Patton, Robert Wyatt (kiory w Submarine niemal jq przyémif)
czy Olivier Alary z Ensemble. Mimo Ze plyta powstala nie-
mal bez uzycia instrumeniéw, poza ludzkim glosem i — uwaga
~ programowaniem, nie brzmi ona bardzie] ascetycznie od
poprzednich.

Pozbawienie muzyki instrumentéw (na przykiad usuniecie
skrzypiec, ktore zawsze sionowity mocng stroneg Bjsrk} stuzyé
micto po raz kolejny przyblizeniv sie do owego organiczne-
go brzmienia, o ktérym méwita Stockhausenowi i nad kidrym
pracowata w okresie Homogenic. | zeczywiscie, gdy stucha
sie Pleasure Is All Mine, Who Is 12 czy Submarine, czu¢, e
cheodzito jej o stworzenie tokiej muzyki, kidra opowiadataby
o tei samej sile zycia, joka byla fematem poprzednich albu-
méw, lecz tym razem od sirony funkcjonowania samego or-
ganizmu: tego, co pracuie na czlowieka i na inne zwierzeta,
nieswiodomie ub mimo ich $wiadomosdci — Zycia w sercu,
plucach, kosciach, samych tkankach. Méwige zartobliwie:
nie jok w Vespertine nadbudewa ducha, ale tym razem ciele-
sna bozo jest zasadniczym tematem utwordw. W Triumph of
The Heart Biérk, by odda¢ hotd mitosci, $piewa o nerwach
przesylajqeych mrowiqee sygnaty, o zyfach, o cienkich, miek-
kich czerwono-fioletowych ptucach.

W jednym z b-side’dw z Homogenic, piosence My Sna-
re, ktéra niedowno po przemianowaniu na Noture Is Ancient
doczekata sig nowet wideoklipu, Bjgrk na tle ciezkiego, niere-
gularnege, elekironicznego, i potwornie miaskaigcego rytmu
épiewala: , Jest mokre w srodky / Ze skorupq dookota / Na-
zywa sig Zycie / |dzie gdziekolwiek zachce / Nie prébuj pree-
widzie¢ / Urazitbys je / Miclo zadziwia¢”. Medulla stanowi
chyba najberdzie] udang prébe weielenia tej mysli w brzmie-
nie. Wystarczy postuchaé jednego z nojlepszych momentéw
olyty, fego, w kidrym w trudach i bélach rozwijajacy sig jak
pak dziwnego kwiatu Oll Birfan przechodzi w mocny Who Is
Ite (Carry my joy on the left, carry my pain on the righi). Na
ile krzyku Bidrk wyrosta nogle za nig tak gteboki, gardtowy

: bas, ze ma sie wrazenie, ze czfowiek znalazt
sie nagle, jak Jonasz, we wnetrzu wielorybal
Wszystko w tym mrocznym wnetrzu Zyie: mru-
czy i pulsuie, teini i pluska. Trudno o bardziej
organiczng postad muzyki, w kiérej ,grajqeo

zD.gord’m” Tonya Tagag posapuie ¢i do ucha niczym upadta
]Umar?cio Galas. Nie chodzi o to, zeby byto tatwo, zycie

wigze sig z trudem $mierci i znojem narodzin. Dlm‘ego’ przez
Thg_yﬂgggsfors_ trudno przebrngé nie obawigiqc sie, czy aby
- I juz nie dzwoniq po pogotowie, bo k?os’wtéw

;:;dgr?f‘e rod3#iéb-kona).. Z kolsi weBleasure- A Minsdeol
opisrajesiena-sohje Jak- gesto ”@W

STikiej wigénie
lego podséwiado-=
oo, armonjne-
¢ ¢iq te] harmorii,
Izi & mMronologipdeanu
organdw ciata w 'l}’fun“i’”;gh of

d *Bgc. B : .
WE;&U z ym mnie natej ;_j‘fycie&@wm
e5i¢ za hetmem przekonaniosze

2 . ol 5 7

e ’rg{%iz&ﬁ&le jest fei?ﬁnfr 5

AMESEPOram, a kiory dolyczy, ow.  w.
i, Btorych kochamy.« Mydes, 7 & %
& jest, by nie d

przed konkretnym zagrozeniem. By¢ mige wiagnie
ngy prquiegu granica metafory - swiat muzyki sztuki jest
lednak czymé odrgbnym, i w dziwny tylko sposd przyk?c,tdul-
nym do zeéwnetrznego swicia. Mityczny hetm jakoirezultat po-

szukiwar jest piekny, ole zarazem bardzo sziuczny.

tukasz Mikotajewski

Debut — 1993
Post— 1995
Homegenic - 1997
Selmasongs - 2000
Vespertine -- 2001
Medulla - 2004

Wszystkie plyty wydane przez wytwornie Ore 1 i
: ¢ One Litle Indian - ;
1997 2 licencig dia Mother, a potem dla Polydor. on = ko ze do

Oficjalng strone internetowa: htip://www.bjork.com/
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wikowsi:  POZNY Stocknausan: keontrapunkd

Pomiewaz redak-
tor naczelny zasu-
gerowat nam femat
#poéEny  Stockhau-
sen”, wypadatoby sie
najpierw zastanowié,
jaki sens {poza czysig
chronologiq} ma dzie-
lenie fwérczodcei Stoc-
khausena no ,wczesng”
i ,poEng”. Nie kwestionuje
tego podziatu —tekst o Inori
Zamieszczony woiym nume-
rze miat by¢ w mojej infencji
wprowadzeniem w te drugg,
péiniejszq cze$é. Za poczgtek
trwajgeege do  dzisiaj okresu
uznatem jego pierwszg Formel-
komposition, czyli Manire. Kiedys
widziolem w telewizji niemieckiej
éwietny film o tym wiadnie vtworze
i pamietam, jak jeden z braci Kon-
tarskich ({tworzqcych stynny niegdys
duet fortepianowy} opowiaddl, jok fo
pedczas pracy nad Mantrg obaj ocho-
czo podépiewywali i pogwizdywali sobie
fragmenty utworu, co ich bardzo bawito,
jako ze we wezesnigjszych utworach forte-
pianowych Stockhausena {Aloys Kontarsky
nagrat Klaviersticke 1-X)) trudno jest znalei¢
coé, co by sie dato zanucié. Moing zatem za
punkt orientacyjny uznaé pierwsze opracowa-
nie idei ,melodyjnej formy”, ale weale nie jest
1o jedyne mozliwe kryterium podziatu,

Dos¢ powszechne stato sie odréznionie weze-
éniejszego Stockhausena ,racionalisty” od poi-
niejszego — ,mistyka”. Wprawdzie moizna sensow-
nie twierdzi¢, ie podsiawy obecnych jego poglgddw
{muzyka joko jedyny sposéh wejrzenia w to, co jest
»po tamtej stronie”} obecne sq juz w najwczedniej-
szych wypowiedziach. Znom ksigzke (Christoph von
Blumréder — Die Grundlegung der Musik Karlheinz
Stockhausens, 1993), w kiérej autor udowadnia to na
podstawie korespondencii z Hermanem Hessem, jakg
Stockhausen prowadzit, kiedy jeszcze zastanawiat sig, czy
zosta¢ pisarzem czy kompozytorem (czyli przed Kreuzspie!

z 1951). Ewolucja $wiatopoglgdu Stockhausena jest faktem,
niemniej sam do podziatu na ,racjonaliste” i ,mistyka” od-
nosze sie z nieufnodciq, o to glownie diatego, ze podziat ten
fatwo odrywa sie od swoje] podstawy, czyli od muzyki. Nie-
kidrzy znaojg jege drieto w znikomym stopniu — czesto nawet

w ogole nie interesujg sie nowg muzykg — a mimo to, okazuje

sig, ze majq strasznie duzo do powiedzenia na ten temat. Po idio-
tycznym, moim zdaniem, dziennikarskim skandalu z wypowiedzig
kompozytora na temat ataku na World Trade Cenfer przeczytafem
na przykiad artykut Andrzeja Oseki {w ,Gazecie Wyborczei”), w kdo-
rym quter fen umiejscawiat Stockhausena gdzie$ w okolicy futurystéw
wioskich, ktorzy wychwalali wojny i gardzili kobieiami, inny z kolei
dziennikarz {w ,Newsweeku”) skojarzyt Stockhausena z Nieznalskg,
jako ze oboje zajmuiqg sie gidwnie naruszaniem norm przyzwoitosci. Po-
niewaz my nowg muzykg zyjemy i ona jest dla nas waing, fo pewnie nie
bedziemy tu rozwazaé zogadnienia realnoici Lucyfera ani zajmowaé sie
sensaciami, moglibyémy jednak zastanowi¢ sie na przykiad nad tym, czy i w
jakim stopniu $wigtopoglgd niemieckiego tworcy i brzmienie jego muzyki sq
od siebie nieodigczne.

Konrad Burzynski: No wlaénie, w muzyce Stockhausena od samego poczgiku poja-
wialy sie przyktady mistycznego bqd? rytuainego rozumienia muzyki. Jednak érodki, jakie
dostepne i afirmowane byly wiedy takie przez niego samego, jok i pewna niecheé do
ich doglebnege realizowania, nie pozwalaly na to, co stato sie dopiero po roku '68
{Stimmung). Gruppen czy Gesang der Jinglinge postrzegam whasdnie joko przykiady
odgadywania, bqdZ nawet kreowania pewnej tajemnicy, kiérg stuchaczowi przyjdzie
rozwiklaé bqd? odrzucié. W Gesang der Jiinglinge widze poczqtki psychodelicznych
stanéw, ktére w péiniejszych lotach sq realizowane za pomecg, moim zdaniem,
mniej kunsrtownego jezyka muzycznego. Gruppen to pomyst na wykorzystanie prze-
strzeni sali koncertfowej. Diwigk ma przeplywad, odbijaé sig echem, tak naprawde
pozostajge jednak w swoijef stylistyce. Widze tu cheé (inng niz u Xenakisa — Terre-
tektorh) widowiskowoéci, odnowienia {juz wiedy?) coraz berdziej kostniejgcego
iezyka ,darmstadzkiego”. Parg lat pdiniej mamy juz Sfimmung - i tu dopiero
zoczyna sie to, o czym chcemy rozmawiag.

K¥: Przypuszczam zatem, Ze ten podziat na wezeéniejszege i pdiniejszego

Stockhausena ma dla Ciebie joki§ sens. Moina za przetom uznaé Stim-

mung, ale moina réwniez méwi¢ o tym, co byfo przed rozpoczeciem Licht
{1977} i potem.

KB: Mysle, ze przeciw temu podziatowi nic nie zdziotasz Krzysztofie,
wydaije sig on najuralny, gdy sie po prostu stucha muzyki. Nawigzuige
do tego, co napisatern wczednie, sq pewne immanentne cechy mu-
zyki Stockhausena od poczqgtku po dzi§ dzier. Ale cechy te bardzie|
przynaiezq do sfery intencji muzyczaych niz érodkéw, jakimi sq re-
alizowane, dlatego podziai, joki stosujemy, jest podziatem przede
wszystkim na jezyk muzyczny i filozofie. Cechy te sq state i w roz-
nym natezeniu realizowane — kontemplacia i afirmacja $wiata
jako czesci wigksze| catosci, ktéra ma swoje zasady dziatania,
np. wymienianie nazw planet, cala kosmologia (Syrivsz i inne),
kadencyinoé¢ pér roku {Syriusz), dni (Licht, cyfra [fo prawie
w kazdym utworze), zmiennos$¢ stéw tworzonych przez clo-
wieka (Stimmung). W Gruppen mamy do czynienia nie tyl-
ko, moim zdaniem, z techniczng rewolucjg {3 orkiestry), ale
z metafizycznym powierzeniem diwieky trzem Zrédiom, co
ma swoije dalekie echa w Kwartecie Helikopterowym.
Czy zwrot zaczqt sie od Sfimmung czy od Lichfe Za-
czqt sig od Stimmung, ale w matej skali, spektakulame
zerwanie z poprzedniq muzykq to Licht i Syriusz, oba
cykle rozpoczete w 1977 roku, z tym ze Syriusz w tym
samym skoficzony. Oba z niestychang kiarownosciq
ukazujg nem uwolnicnege od naleciato$ci wypra-
cowywanych przez wieki kompozytorskich kunsz-
téw odszczepiefica. Odszczepieniec fen realizuje
swoje muzyczne i filozofiane wizje-projekcje za
pomocq najbardziej odpowiedniej do tego celu
muzyki. Mozna jednak, z drugiej strony, dojé¢
do wniosku, ze Stockhausen dzieki realizacji
pewnych odwiecznych tematéw mysli ludzkie]
dochodzi whasnie do zrédet kemponowania
muzyki.
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siebie tozy¢ na wlasne doswiodczenie.

Tomasz Praszezatek: Dziennikarski skandal z WTC byt jednym -

z powodéw, dla ktérych Stockhausena zgczgto mieszaé z blotemn
Oto, co znaczy dzis wolnose wypowiedzi! Swoiq drogq, trech '
przekrecono jego stowa, bo Stockhausen stwierdzH, ze ’quccﬁ
z 1 1 wrzesnia byt najwigkszym dzietem sztuki Lucyfera. W wiekszo-
$ci cytaidw zostalo tylka ,dzieto sztuki”. No i festedmy przy mistycy-
zmie. Mnie nie tyle interesuje, w co Stockhausen wierzy, ile jak i cZy
meek{cdo sig to na jego muzyke. Fakt, ze po slynnym #przetomie”
jakim statfa sie Mantra, da sie iego muzyke zanuci¢, to ewenemen;
w muzyce wspdtczesne| (z wylgczeniem réznych neo-izméw). Ale
jow ogéle jestem przeciwny podziafom twérczosci na okresy, ja-
kies ,przed” i ,po”. Wydaje mi sig, ze kazdy z twércéw ewoluuje
w pewnym kierunku, a utwory sq tylko tego wyrazemn, Nikt nie pi-
sze Utwordw w sposéb permanentny, przez cate ycie. Trudno wigc
.dok%c&dnie powiedzie¢, w kiérym momencie Stockhausen zaczgt
interesowac sig tym, co jest ,po tamtej stronie”. Moze od poczqh-
ku fego szukat? W zyciorysie, ktdry sam napisaf w 1970 roku, po
wymienieniu rozlicznych zaje¢ siwierdza: ,a reszte czasu spedzat na
nf]odli’rwie”. Dodaie tez, ze nie nalezy do sadnego kosciota, ani ze
nie wyznaje zadnej religii. Do jakiego wiec Boga sig modiiff)?

Nie wydaje mi sig, zeby muzyke Stockhausena mozna byto razpa-
trywaé w oderwaniu od jego osoby i przyktodojge miare, jokg mie-
rzymy innych kompozytoréw. Jego system muzyczno-filozoficzny to
odrebny swiat. Jesli wzniesiemy sig ponad znuzenie i irytacje, kfdre
wywoluig jego péine utwory, zwlaszeza te stuchane i oglgdane (ze
specyficzng akciq sceniczng) na Zywo, wejdziemy ng inny poziom
percepcji, buwimy sig w swoistq gre infelektualng, kiérg prowadzi
kompozytor ze stuchaczem. Niby gre, ole podszytq dziwnym
fragizmem, staboscig, émiesznosciq. Niby bawimy sie, ale
z kazdym utworem Stockhausena jest w tej zabawie
wigcej bolesnej prawdy. Dla mnie to muzyka
pisana bardzo swiadomie, muzyka, kio-
ra nie zgadza sie na bof istnienia.

Wreszcie — muzyka do koé- KK: Nie

ca szczera, bo two- wszystko, o czym
’

rzona tylko dla moéwicie, potrafie prze-

Z tym odszczepieristwem jest cos na rzeczy, bo
~ mote sig wydawcd, ze Stockhauseno nie inferesuje uczest-
nictwo w tym, czym zyje $wiat muzyki wspotczesne|. Do pewnego
stopnia jest to prawdgq, chociaz skqdingd wiem, ze kitku swoich ko-
legéw po fachu darzy jednak wielkim szacunkiem {iak chocby Beria
i Bouleza). Z drugiej strony, Stockhausen jest dia mnie nadal, tak
jak kiedys, twéreq reprezentujgeym linig postwebernowskq, chociaz
z reguly okreslenie takie kojarzy sie z muzykg brzmiqeq catkiem in-
aczej. Kiedy po raz pierwszy zdarzyto mi sig obcowaé 2 jego muzykg
w sposdb intensywny, o byto fo na trzech koncertach NI 1992
uderzyfo mnie, ze komponowanie kazdego diwigku z osobna (a fc;
przeciez wzigto sig z myslenia parametrycznego) jest dla niego za-
biegiem magicznym. Zatascynowato mnie fo wlagnie jego poczu-
cie magii, obce wielu nawet najbardzie; muzykalnym i sprawnym
kompozytorom wspétczesnym. Nawiasem méwiqc, miatem whedy
podobne wrazenia jak Ludwik Erkardt, ktéry w ,Ruchu Muzycznym”
pisat o swojej poczgtkowej irytacii i zniechgceniu, i o tym, jok mimo
tego, na ostatnim frzecim koncercie (m.in. z Vision 2 Czwartky) dat
sig w jaki$ niezrozumialy spossb uwiese.

W Twoie] wypowiedzi, Tomku, uderzylo mnie, ze dia Ciebie, jesli
dobrze zrozumiatem, muzyka Stockhausena nie jest taka antypsy-
chologicznu, jak sam Mistrz twierdzi. Méwigc »antypsychologiczng”
nie mam na mysli bynajmaiej tego, ze nie przysiaje ona do tudzkiej

- percepcii. Niemniej wydaje mi sig, ze odnosi sie ona do czlowie-

ka o tyle, o fle jedrostka ludzka ma swoi udziat w jakims duchu
obiektywnym. Moze dafem sig zwiese Stockhausenowskiej mitologii
(pytam prowokacyjniel) i nie widze za nig czlowieka takiego, jo-
kim jest, z krwi, kosci i namietnosci2 Prawde méwige, Stockhause-
na uwietbiam wiasnie za te (prawdziwg lub rzekoma} ,poradjed-

an

nostkowos¢”, ktéra tak bardzo irvtuje m.in. liczrych w Niemczech

zad z tymi; 7a hybg
gélnie tak obeyim:
muzyka obrest

Stockhausend. Zagi
réw z Licht, rnoteri &
fqcznie miedzy po‘gor&q_l
wlasnie do fego dzieta.
wybratem sie na , Stoekbiai
piero za drugim razerir w

naszq irytacje, by ugpi¢ zmy:
podéwiadomosé. Przecies nie id-ing
od ktérego muzyki tylu ludzi fest iza
sach niektorzy uczestnicy przychiod
w inny kolor — ten, jaki Stockhiauses s
dnia tygodnia. Jeden facet miat nawet Garmie
miu kolorach Lich#l Kazdy fanatyzm jest n
jasne. Ale jak wytfumaczyé; ze nisktér y
od z gérq dziesieciu lat wykoritig ivlko -
zyke Stockhausena? Cayli moina nig zyé
‘1a co dzieri, oddycha¢? Ja bym e potra-
fif, ale... wydaje mi sie, e Sfockkausen
‘ma bardzo siing osobowosé, dla niekts-
rych staje sig ,guru”, wyznajg jego religie
{bo jak to inaczef nazwac?) bezkmytycznie.
[ moze z tq twérczosciq juz tak jest? Nie
moina prébowad zrozumied, trzeba po prostu
uwierzy¢!

KB: Czy Stockhausen to sina osobowosé? Tego nie
wiemn, ale domyslam sig, ze pewnie tak jest. Wydaje mi
sig, ze wszystko fo, co w sztuce jest bardzo subiektyw-
ne, przyciqga rzesze oddanych wyznawcéw i odpycha
jednoczesnie inaczej myslgeych. O takie] szfuce zwyklo
sig mowi¢, Ze albo sig jq bardzo lubi, albo jej nie znosi.
Osobiécie mam duzy dystans do informacji o tym, 7e sq
wykonawcy, kidrzy wykonujg fylko Stockheusena, ze sq
tacy, ktérzy chodzq w garniturach siedmiokolorowych,
zeby oddac¢ czeé¢ Twérey. To nie tyle émieszne, co nawet
strasznel

Wracajge do muzyki, zauwazyliscie pewng jego
skfonnosé do postugiwania sig elekdronikg, kiérej kazdy
diwigk co$ znaczy? U niego nie ma elekironiki na wzér
chociazby IRCAM-owski, gdzie jest ona traktowana jak
kolejny instrument. Elektronika u Stockhausena nada-
fe sensy, znaczenio i pewien klimat. Stuchajge Syriu-
sza mam wrazenie, ze kazdy diwigk cos odmalowuie,
okresla, nadaje ekwiwalent muzyczny jakiemusé wazne-
mu zagadnieniu, Elekironika u Stockhsusena opisuje,
a nawet tworzy pewne archetypy, jest okreglona przez
sens, nie przez abstrakcyjng tres¢ muzyczng. W Syrivszu
tworzqg jg argumenty, jakimi przerzucajq sig postaci drg-
matu. Oddaje ona pewne stany duchowe, | wydarzenia
— nawet z historii kosmosu (2). Nie znam, co prawda,
tresci Syrivsza, ale wydaje mi sig, ze zaczyno sie on od
odkrycia nowych lqdéw kosmicznych (przebijanie sig
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przez kamienng éciong — nagtego olénienia - i zwigzanego z nim sicnu emocjonalnego pod- remonii
niecenjo. Potem nastepuje okredlonie {wrecz na sposdb wittgensteinowskil) $wiota, kojarzenie przyjmu- W kazdym ra-
réznych z pozoru wartoéci ze sehq, tak aby znalezé dla nich wspélny mianownik. ie, ale nie zie ten typ my-
mam do élenia fowarzyszy
KK: Prowie cdgadies o czym jest Syriusz, 2 tym e to nie Ziemianie wyruszajg w Kosmaos, cle nich nasta- _ mu ¢o najmniej od
goscie z Psie] Gwiazdy odwiedzdjq naszq planete, Stockhausen ma zamiar przywitad tym wienia  wy- = T Inori, cyli polgezenia
utworem pierwszy latojgey spodek, joki wylgduje na Ziemi. znawcy, cho- w jedng modlitewnq
catosé

Konradzie, pewno cof jest w tym, co méwisz o szczegsinei roli elekironiki w ksrtattowe- ciaz starom sie
niu sensu zwigzanego z pewnym wykraczajgcym poza czystg muzyke przekazem — zwrdé odczué ich du-
uwage, 7e w ramieszczonym obok wywiadzie coé podobnego sugeruje Stockhousenowi cha. Przyimuie,
Bjerk i on bynajmniej nie zaprzecza. Z drugief strony potréing farmuta Licht, czyli esen- bo uwoizam, Ze
cjo symboliczne] warstwy catego cyklu, jest rozpisana na insirumenty odpowicdajace iego postawa wo-
protagonistom [frabka jest instrumeniem Michata, puzon Lucyfers, a basethorn Ewy). bec rytuoléw nie

gestow z rdz-

nych zakgtkdw swiata, o chyba
najpetniejszy  wyraz znajduje
W Hoch-Zeiten, gdzie uiyte zo-
staly teksty w pieciu jezykach (m.in.

Dlatego sam bym nie powiedzial, 7e to akurat elekironika, a nie gtosy czy instru- ma nic wspélnego
menty, nadaje tu sensy. Ale rozumiem, Ze u podstaw tego, co wierdzisz lezy jckies 7z rozpofrywaniem w arabskim, chifiskim, kisuahili) oraz
konkretne dogwiadczenie. dokirynatnych réinic wirgcenia w niemieckim dla obwiesz-
Na pewno istniejg wyznawcy Siockhousena i o zebawne, co opowiadasz, Tom- {wspominam o tym czenia kilku waznych ideologicznie zdar,
Podwdine znaczenie tytutu kompozycii {Pod-

w arykule o Inori
i nikt mi futaj nie kaze
w nic wierzyé. Chodzi
raczej o odczucie Tajem-
nicy. Stockhausen twierdz,
ze ludzie dzisigj zatracili
poczucie niesamowi-
toéci, kidrej dotyczg
rytualy najprzerdi-
nigjszych  wyznan
i chyba jest nad
czym ubolewaé.

ku, o tym facecie z siedmioma garniturami. Jesli chodzi o osoby bliske zwigzane
ze Stockhausenem {z jego éwity, jak niektorzy méwiq), to miatem okazje diuze
porazmawiaé z dwoma z nich: Markusem Stockhausenem (synem kompozytora)
{ z Bryanem Wolfem. Abselutnie nie miatem wrozenia, ze sq oni kapfanami
jokiegos kultu — po prostu pomagajq Stockhausenowi realizowaé
iego wizje, ale niekoniecznie Utoisamiaijg sie z jego poglgda-
mi. Jedne utwory lubiq bardziej, inne mniej, i podobnie jest
z wigkszoscig uczestnikdw letnich kurséw w Kirten. Fak-
tem jest iednak, 7e wislu muzykéw niegdys $cisle wspét-
pracujgcych ze Stockhausenem zbuntowalo sie przeciw
niemu, stwierdzajge, ie nie majg ochoty uczesticzyd
w rytuatach organizowanych przez guru.
Ta irytacia, o kiérej wspominasz, to uczucie mi znane
i chyba prawie wiekszoé¢ abcujgeych z muzykg poine-
go Stockhausena moie o lym cof powiedzied, Wielu ludzi prawde”, Krzysiu, ro-
sqdzi; ze gdyby fen Stockhausen byt jokis bardziej normalny, umiem po czesci fo,
to wyszioby to na dobre jego muzyce — osobidcie sqdze, e od- co méwisz opisujge Piefe, ale
dzictywanie muzyki jest zjawiskiem na tyle tajemniczym, 7e ataki na chyba bardzie] mozna to odniesdé do
JMistycyzm” trqcg mi pseudooswieceniowym prostactwem i zal by jego ostatnich utworéw, szczegélnie
mi bylo, gdyby Stockhausen stat sie nagle taktownym i powscig- Difte-Zeichen, kidrych pierwszy akord
gliwym starszym panem, jckim byt choéby Lutostawski. Nie jest sprawia wrecz fizyczny bél, pojawia sie
to moze najszczeélivsze pordwnanie, ole zwrdé uwage, w iakim nagie i blokuje wyobrainie, przestrzen
sensie uzylem stowa ,antypsychologiczna” — jestem ostatnim, metafizyezng. Mam wrazenie, ze Stoc-
idory odmawiatby muzyce Stockhauseno wiasciwoécei hipno- khousen pisze go z myslg o samym sobie,
tycznych. Miatem na mysli raczej 1o, ze jeéli szuka sie w jego bo odczuwa mocny metalizyezny bol, kiéry
criele glebi psychologicznej w sensie, na przyidad, muzycznej powstrzymuie bélem fizycznym, ale tylko no
analizy bélu i cierpienia jednostki tudzkiej, to moina doiéc czas trwania utwory., Oczywiscie jest zbyt
do wniosku, ze pod tym wzgledem nie ma w niej nic cie- madry, by zodowaé sobie taki bél w jakis
kawego. Dlatego zainteresowato mnie to, ze na poczgtku prostacki sposéb lub popetnic samobéjstwo
dyskusiji uzytes kategorii psychologicznych, co sugerowa- lioko ze wierzy w reinkarmacie, w kaolejnym
foby wyjécie poza ,oficjalne” inferpretfacje. Ciekaw je- wcieleniv bytby wowczas o poziom nizej). Wy-
stern, co rozumiesz przez ,bolesng prawde”. daje mi sie, ze owa muzyka to jego spossb na
Tu przychedzi mi do glowy Pietdr z Wiorku. lest to przetrwanie na tym $wiscie. Moze jedyny mozliwy
utwér o cierpieniu i dia mnie jest on bardzo przej- w sytuacji, w jokiej uwaza, e sig znalazi?
muijgcy, o viyte $rodki muzyczne {fantastyczna partia Jesli chodzi o instrumenty, ktérych uiyt dla
trgbkil) uwazom za idealnie adekwaine do ekspre- trzech gtownych postaci Lichi, dosyé tradycyine jest
syinych intencji. Kiedy$ jednck czytalem recenzje, skojarzenie puzonu z sifami ciemnosc (juz od Men-
w ktdre{ ktos napisal, ze Pietd jest irytujgea i brzmi teverdiego}. Jesli chodzi o dwa pozostate — na trgbce
jok parodia. Wrozenie tokie wyjasniatbym tym, ze gro jego syn, a na basethornie Suzanne Stephens,
Stockhausen tuta] nie tyle psychologizuje (o wiec jedna z jego kobiet (jak to sig méwi}. Co prawda Mar-
moze wydawad sig piytki), ile odwoluie sie do kus zajgt sie ostatnio whasnymi projektami, ale trgbko-
ikonografii, ktéra po przenissieniu z chrzedci- we partie $wietnie wykonuije iakze Marco Blaauw.
jonskie] dogmatyki do tworzonego przez niego Wiszystko, co nowe, jest trudne do zaakceptowania,
ryfuatu musi zosta€ jakby na nowo zaokcepto- moze przerazac. Stockhausen w specyficzny sposéh tgczy
wana. Uogdlniajge, powiedziotbym, 7e uczu- symbole | wartodci réznych kuitur. Moze ,na sposob witt-
cie irytacji rodzi sie z tego, ze ludzie niechet- gensteinowski, jak piszesz, Konradzie, cho¢ wydaje mi sie,
nie przyjmuiq zaproszenie do nieznanych im e ma swéj whasny klucz. Dulzy wplyw wywarta padobno na
z wlasnej tradycji rytugidw, joko 7e oferty niego kosmologiczna ksigika Carla Sagana Bfekitna kropka.
takie czyni wiele podejrzanych sekt. Sam Niestety, nie dotartem do niej, wigc nie wiem, czy i w jakim
zaproszenie do Stockhausenowskich ce- stopniu Stockhausen opiera nan swojq kosmologie z Licht.

nioste Czasy i Wesela) wskazuje ng fold, cze-

mu zresztg Stockhausen nie ZOprzecza, ze marzy
mU sig unia migdzy wszystkimi narodami na ziemi
mariaz wszystkich ludzkich ras, religii i kulfur. ’

KK: Kosmologia Licht opiera si¢ w znacznym stopniu
na b.crdzo dziwnej ksigdze pod tyflutem Urantia (podobno
ob|c}.V|onef ~ nie wiadomo w kazdym razie, kto iq napisat)
Obuwsc:m_sie, ze chyba juz porzqdnie przekroczylismy przy-
znany nam limit znakéw, zatem pora na podsumowanie
] Na poczgtky dyskusji postawitern dwa pyfania: jak s‘ie ma
péznleisz.y Stockhausen do wczedniejszego oroz na ile jego éwiato-
p_ogfqd lest nieodiqezng czesciq muzyki. Chyba nie odpowiedziefi-
$my na nie, ale za to pojawito sig wiele innych ciekawych watkéw
Wspomnzcme wczesnie] zagadnienia interesowaly mnie dlcn‘ego.
z& sq tacy, dla kidrych szczytowe osiggnigcia Stockhausena 10’
Gruppen, ewentualnie Kontakte, a pétnieisza twérezose jest
trudna do zackeeptowania. Duso mozna by mowi¢ o przyczy-
nach ?Ych Opordw — nie sq one wylgeznie natury swintopoglg-
dowe|. Znam dobrze i bardzo cenie Gruppen, ale osobidcie
lestem przekonany, ze kilka pé#niejszych dziet, takich jak
f_‘fymnen, Momente, Inori czy niektére fragmenty z Licht
lest przynajmniej réwnie wazne, '
Jgs’.li za$ chodzi o relacje: muzyka — $wiatopoglad, to
moeje stanowisko jest fakie: oczywiscie, Ze moing odd;.ie—
Ioc:: (sgm zarazitem Stockhausenem wisly ludzi nie mo-
wige im o kosmologii Mistrzq | podobnych sprawach).
Ale z drugiej strony, znajoma, kidra nigdy wezegai i
o Stockhausenie nie styszata, zapytata mnie kiedys:
czy to muzyka jakisj$ religiiz To pylanie éwiudczy’{ob);
o fym, e co$ dziwnego tkwi tu w samym brzmieniu.
Sem uwazam, Ze znajomos¢ pogladéw Stockhgu-
sena jest waina dla odbioru jego sztuki i mam na
ten temat troche przemyslen, ale o tym juz moze
przy innej okazji.

TP: Przez ,bolesng

TP: To, ile watkéw poruszylismy, $wiadezy, jak
bogata i inspirujgea jest twérczose Stockhau-
sena. Ja takze nie przychylam sig do zdania,
by Gruppen bylo szczytowym osiggnieciem
kompozytora. Wiele z jego  poiniejszych
dziet bardziej mnie przejmuje, porusza. Sg
dla mrie blizsze tej prawdy, o kidre juz
wspprpnio’rem, prawdy o bély istnienia
w éwiecie,

Rozmowe  przeprowodzili Konrad Burzynski
Krzysziof  Kwiatkowski | Tomasz Praszczu{ek'
wdniach 15-25.10.2004 drogq elekdroniczng,

Rozmeowe moderawat Kreysztof Kwiotkowski,
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Stockhausen:

Od powstatej w roku 1971 Mantry na dwa
fortepiany z elekironikg rozpoczyna sig w twor-
croéei Stockhausena frwajqcy do dzi okres, kt6-
rego wyroznikiem jest metoda komponowania
przy uzyciu tak zwanych formut (niem. Formel)
- znaczenie jokie nodoje temu pojgciv Stockhau-
sen odnosi sig wylgcznie do jego fworczosci.
W nastepnym utwerze opariym na formule — or-
kiesirowych fnoril z lat 1973/74 — techrika fo

" zostata doprowadzora do postaci rozwinigtej na-
stepnie w komponowanym od roku 1977 cyklu
scenicznym Lich?. Inori to dzielo, w ktorym za-
tozenia Formel-Komposition zostaty zrealizowane
w sposob modelowy; dzigki przejrzyste] konstruk-
cji utworu moina na jego przykladzie zaprezento-
waé rozmaite aspekly muzyki Stockhousena bez
koniecznoéei reprodukowania stron partytury (co
zajetoby bardzo duzo miejscn).

Podane w tekécie numery $ciezek oraz ufa-
twiajgee identyfikacig poszczegdlnych fragmen-
téw oznaczenie minut i sekund odnoszq si¢ do
phyty CD wydanej przez Stockhausen-Verlag. Na-
granie uiworu moing zamowic przez Stockhau-
sen-Verlag (www.stockhausen.org lub Kettenberg
5, 51515 Kurten, Niemcy®.

Formel-Komposition jest specyficznym dia
péinego Stockhausena wariantem techniki
sericlnej, rozumiane] przez niego jako ,me-
toda komponowania przy pomocy pewne-
i go siafego systemu proporcji”. Dwunasto-
| tonowa seria jest tylko jednym z mozliwych
| przykladéw takiego systemu. Nalezy przy
tym pamieta¢, ze serializm w rozumieniu
| Stockhousena  {poczgwszy od Kreuzspiel
1 2 roku 1951) nie ma zbyt wiele wspdinego
|| 7 schonbergowskq dodekafonig.

Formuta jest rzgdzgcym utworem sys-
temem proporcji | nastepstw (wysokascio-
wych, rytmiczaych, dynamicznych i innych) i jed-
noczesnie pojawidijgcym sie w utworze konkret-
nym i tatwo rozpoznawalnym kstaltem o Scisle
okreglonych parametrach. Okretlone sq w niej
réwnier frudne do kwantyfikowanic elementy,
takie jok barwa. Pierwsze Formel-Kompositionen
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na jednei, obowiqzu-
mule [w Licht stosuje
dqg przypisuje jednemu
ofowi Michatowi, Lucy-

Stockhausena opierg
iqcei w calym utw
trzy formuty, z kioryc
z protagonistow — A
ferowi i pramatce E

Formute Inori
g czeéei schemat
w Mantrze (utwér
ryciji formuty | koticz
w postaci melodii
mi pojawia sig je
(zwhaszcza pod korie
fowanych Melodie-Gr

riemy w ohiete] klom-
r str.116). Inaczej niz
czyna sig od ekspo-
wiérzeniem), formuta
szystkimi okresienic-
ewnym przyblizeniu
cinkéw X, Xi i Xl zatytu-

Formuta obejmuje nasigpujgce elementy:

- nastepstwo temp zmieniajqcych sig zgod-
nie z ,chromatyczng” skalg, zastosowang po
roz pierwszy w Zeifmasse (1 955-56) | Gruppen
{1955-57);

- gesty modlitewne (Be-Gesten). Inori zawie-
rajg precyzyjnie skomponowang warstwe wizual-
ng, o kiore| kitka stéw powiemy poiniej;

- melodie. Do zasadniczych, diwigkéw doda-
ne sq ich powtérzenia oraz pauzy. Ciekawym i in-
teresujgeo rozwiianym w utworze elemenfem jest
nastepsiwo diwigkow w takcie sicdmym (odcinek
VIH) okreélane przez kompozytora mianem echg;
- przebieg dynamiczny ujgly w 60-stopniowej
skali;

- nastepstwo barw zanotowanych w przyblize-
niu za pomocg symboli fonetycznych?;

- uporzqdkowang proporcig czasdw frwanic,
vietq w liczbach odpowiadajgeych ilogci éwerd-
nut w kazdym z wydzielonych przez kompozytora
odcinkéw (oznaczonych rzymskimi cyframi od
b do XXI).

Schemat formalny odnajdziemy w przykiadzie
pod formutq — catg kompozycig mozna uwozad
za jej 60-kroine powigkszenie {1 sekunda melodii
staje sig minutg utworu). Nagranie trwa jednak
mieco duzej (71 minut), niz wynikaloby z pomno-
senia czasu frwania formuty-melodii przez 60 ~za
wydiuzenie czasu kompozycii odpowiedzigine sg
ritardanda, fermaty, diugie koncowe ,wybrzmie-

' Mimo japonskiego tytutu
linori - modlitwa lub madlitwy)
i uiycia rytualnych instrumentéw
perkusyinych o okreslonei
wysokosci, Inori maig nfewiele
wspélnego z muzykg japoriskq.
Bardzlej interesuiqce sq onalogie
miedzy niektérymi fragmentami
utworu, a charakterystycznym dla
luponczykéw (i obcym europejskiej
mentalnosci, jak twierdzi
kompozytor) przechedzeniem
do kentrostujgeegoe stanu
emocjonalinego bez stopni
pasrednich,

2W tym roku na festiwalu
w Donaueschingen zostalo
wykonane iego ostainie ogniwo, zod
na rok 2008 {80 rocznica urodzin
kompozytora) planuje sig wykonanie
catosci cykly no specjalnym
festiwalu w Dretnia.

3Stockhausen 7 jokiché
niszrozumiatych dia mnie powodow
lekcewazy problem dystrybucii
swoich wydawnictw, w rezultacie
czego tylke wigjemniczeni wiedzq,
jak zaopotrzyt sig, na przykled,
w nagranie Gesang der Jinglinge
{wersig jedyna z definicji, a zotem
sadne inne wydawnictwo nie moze
wypuéci¢ nagrania tego utwory
na rynek). T samq drogq moina
otrzymaé partyiure [nori oraz
Vortrag dber Au — ta druge zawierd
réwniez portie mima oraz ponad
200 zdie¢ obrazuigeych rézne
przyjmowans przez niego pozycie.

* No potréjng formule Licht
moing spojrze¢ joko na swoistq
mawe diwigkdw — jest ona kodem
nie tylko muzycznego przebiegy
catosci, lecz w znacznym stopniv
okresla tres¢ tego scenicznego
cykly. Widaé¢ to juz w pierwszych
nutach kazdej z formut: poczatkowd

kwarta w formule Archaniota
Michata charckteryzuje jego
smiatosé, otwartoéd itp,, tercje

w formule promatki Ewy sg
elementem kobiscym, wznoszqea
sie wielka septyma w rytmie
punktowonym z podwidjng

kropkq wyraza Lucyferowskiego
ducha rebelii. Z polifonicznego
zestawienia tych formut j ich
whasciwoici wynikaig konfiguracje,
wspdtdeterminuigee tresé
poszczegdinych oper — na przykiad
wymianie elementéw miedzy
formutemi Ewy i Michela odpowicda
zblizenie fych postoci do siebie.

5 To znaczy uperzqdkowang
wedfug proparcii takich samych,
w jakich pozostajqg wzgledem sisbie
czgstotliwoici kolejnych stopni
chromatycznej skali wysokosci.

¢ Przyblizona notacja
barw w postaci symboli
fanetycznych pozostawic wiele
swobody w ksztattowaniu
tego elementu. Spektokularng
demonstraciq fonetycznej
podstawy stockhausenowskie]
Klangfarbenlehre jest niezwykle
realistyczne ,a-ha” ($ciezka 14,
347" w nagraniu) ~ instrumentacjo
skoku o okiowe z 10 taktu forruty
stwarza ztudzenie obecnogci chéru.

7 rin to japonskie metalowe
miseczki o dtugo wybrzmiewajqeym
diwigky, stosowaone podczos
ceremonii w buddyijskich
$wigtyniach. W lnori uzytych zostoto
16 takich miseczek, zestawionych
wedlug skali chromatyeznej. Oprocz
metalowych indyiskich ruszli
{indische Schellen) w utworze tym
wystepujg wylqcznie instrumenty
perkusyjne o ckreslonej wysckosci
diwigky: wibrafon, krotale i plytki
metalowe.

sie z planu czasowego
eg determinowany jest
alng, niz przez muzyke.
it formalny catego utwo-
swnujgc jej kolejne tokty
wnanie fo prowadzi do
i wynika z interpretacii
+ plerwszych dwéch seg-
umik) odcinki pod nazwg
hytmus) bqd? powtarzajg
to, co zostato rozwinie-
je Genezach {Genesis).
Echer odpe marym w dynamice ppp
warincyjnym  powidrzeniom lub  kontynuacjomn
poprzedzajqeych je elementéw. Odeinki zatytu-
towane Pause odpowiadaig pauzem w melodii-
formule.

Plan formalny Inori mozna réwniez odczy-
ta¢ joko szkic zamysty, kidry Stockhausen
okreslit joko przedsiowienie w tym utworze
Jkrotiiej historii muzyki”. Metafore o od-
nosi si¢ do porzqdku rezwijanych kolejna
muzycznych elementéw: rytmu, dynamiki,
melodii, harmenii 1 poldoni. Znaige ten
zamyst, mozemy spodziewad sig, ze na
poczgtku viwory zobrzmi muzyke o zredu-
kowansj do minimum zmiennoéci parame-
el trow, z kiorej w Rhytmus-Genese narodzi
sie r)_rfm, i tak jest rzeczywiécie. Razem z rytmem
rozwiiana jest agogika. Pod koniec trwaigcego
7'25" odcinka Rhytmus-Genese styszymy juz for-
mute w pedi wyksztatcong pod wzgledem tych
dwéch powigzanych ze scbg elementéw, lecz
nadal przy zredukowanej prawie do minimum dy-
narnice i rzadkich zmianach wysokoéci diwigkdw.
Dokonuje sie tu réwniez pierwsza prezentacja
charokterystycznego dla formuly nastepstwa barw
(Klangfarben). Wyznaczone przez formute pro-
porcje brzmienia, echa i ciszy sq dokladnie prze-
strzegane. ,Brzmienie” reprezentowane jest przez
orkiestrowe tutti w frednicy skali dynomiczngj.
Echa slyszymy na przykied joke wybrzmiewanie
zaatakowanych w poprzednich taktach diwigkéw
fortepianu, wibrafonu czy rin’; mogg to byé réw-
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Krzysziol Wwiotkowski

niez flazolety czy delikaine szesnastkowe pulsacje
ppp (réznorodne formy prezentacji echa to je-
den z najbardziej fascynujqeych elementow cate
kompozycji). Pauzy sq po prostu ciszq. Whaczenie
gry barw do odcinka ,peswisconego” rytmowi
mozna wytumaczyé tym, ze w schemacie formal-
nym nie przewidziano osobnej, wyrézniajgee] ten
element muzyczny czesci uiworu.

Tok jok w catym utworze, w Rhyfmus-Ge-
nesis orkiestra sklodaiqeca sie z 89 muzykdw
podzielena jest na dwie grupy: instrumentéw ni-
skich i wysokich. Obie grupy rozpoczynajg swoje
partie od waroéci przyjetych w formule za $red-
nie: diwigku g, tempa J = 71, dynamiki = 30,
barwy odpowiadojgeej ,centralnei” sylabie ,hu”
(pom_i]amy na razie partie wykonujgcego gesty
modlitewne mima). W Rhytmus-Genesis wysoko-
sci diwigkéw zmienialq sie tylko frzynascie razy
i tylko w niskich instrumentach {wysokie pozosta-
ia przy g'). Pojawieniu sig nowej wysokosci towa-
rzyszy delikeina szesnastkowa pulsacja. Jej czas
trwanio réwny jest wartodci rytmiczne| danej nuty
w formule; no przykfad na samym poczgiku sty-
szymy osiem szesnastek, peniewa? poczgtkowe g
w formule ma dlugoié pétnuty. Szesnastkowe
pulsacje wykonywane sq w tempie przypisanym
odpowiedniej nucie w formule, Zatem w opisy-
wane] juz pierwsze| prezentocii formuly (od 6’187
dp 7'25") mozemy przedledzi¢ wyznaczone przez
nig nastepsiwo femp, kiére zmieniajg sie z cze-
stotliwodciq przez nig okresiong (na poczgtku
osiem szesnostek w tempie = 71, potem cztery
szesnastki w tempie J = 75,5 itp.). Uwaine prze-
stuchanie tego fragmenty pozwala destrzec, jak
subtelnym narzedziem jest ,chromatyczna” skalo
temp. Rozwdj ,melodii barw dfwigkowych” prze-
biega w sposéb analogiczny do rozwoju tempa.

Tredciq Rhytmus-Evelufion jest swobodne
polifoniczne rozwiniecie vzyskanych w Rhyfmus:
-Genesis strukiur ryimiczno-czasowych. W na-
stepnym odcinku (Rhyfmus-Echo) ma miejsce
przygotowanie fego, co dopiero nastqpi ~ powoli
wznoszgcea sie z dotu do géry klawiatury, zasad-
niczo jednoglosewa partia fortepianu jest waria-
¢yjnym opracowaniem quasi-eche z siddmego
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taktu formuty z wykorzystaniem skokéw o maig
septyme w dot (jok w trzecim segmencie formuly)
i o oktawe w gdre {ick w czwarlym segmaencie).
Natomiast w Rhvimus-Pause dominujgeq staje
sie sfera wizuolno {moina powiedziec: muzyka
rozwiia sie w sferze wizualnej) — proporcje diwie-
kéw i pauz w partii orkiestry ulegaiq odwrdceniu
{w przyblizeniu).

Od wezesnych lat 50. konstruowanie prekom-
pozycyinych schematéw jest dla Stockhausena
metodq uzyskiwania niepowtarzalnych form, ro-
dzajem dyscypliny stosowanej w cely uwolnienia
muzyki od bezwiednie przeimowanych nawykéw
i wyobrazer®. Logiczna spéjnos¢ przyigtego sys-
lemu oczywitcie niczego nie gwaranivie; wediug
kompozytora tylko niektére systemy sq ,muzykal-
ne”. Infuicja i fontozio odgrywaiq zosadniczg
role zaréwno przy opracowaniu serialnego planu
(t6ry jest ogdlnym wyobrazeniem przebiegu mu-
zykl), jok przy jego szczegdtowe| realizacii — pod
tym wzgledem nie ma wigkszych roinic migdzy
Formel-Kompositionen, a na przykfad Gruppen
{1955/57). Jedng z miar sukcesu kompozytora
przy fokim postepowaniu jest uzyskanie unikalne-
go obrozu diwigkawego; reinorodnoesd procedur
nie ma zadrego uzasadnienia, jesli ich brzmie-
niowe i wrazeniowe rezultaty sq do siebie podob-
ne. Przypairzmy sie zatem, jak wyrazona w sche-
macie formalnym idea moze ,przektadad sig” na
sposéb odbioru catosci dzieta przez siuchacza.

Przez wiecei niz potowe Inori moina sledzi¢
proces stopniowego odstanicnia sensu kolejno
wprowadzanych i rezwijanych elemeniow formuty
— mozna nawet powiedzie¢, e dopiero od odcin-
ka XVt (Polyphonie-Evolufion 1} kompozytor po-
rzuca natozene uprzednio na siebie ograniczenia.
Swobodne ewolucie formuly poczgwszy od tego
miejsca sq czyms w rodzaju ,uwolnienia muzyki”,
ktérej rozwoj byt dotqd co jakis czas powstrzymy-
wany. Przypuszczam, ze dla niejednego stuchacza
wirtuozeria w postugiwaniu sie aparatem orkie-
strowym w Polyphonie moie byé lepiej przyswa-
jalna [odczuwana joko ,normalna” narracia),
niz spowelniona, wyrafinowana gra elementami
muzycznymi w odcinkach wezeéniejszych. Mozna
kwestionowaé zasadnos$é Stockhausenowskiego
dgzenia do réwnouprawnienia wszystkich pora-
metréw diwieku z punktu widzenio naturclnych
{w cudzystowie lub bez) praw percepcii; niewgt-
pliwie jednak atrakcyinosé wielu fragmentéw [nori
zalezed bedzie od stopnia akcepiacii innege po-
rzqdku parametréw, niz ten, kiéry wynika z euro-
peiskiej tradycji. Z tego punkiu widzenia najbar-
dziej charalderystyczne sq odcinki zatytuiowane
Genesis [w kazdym z nich ustalanie okreslonych
wartodci parametréw przebiega na zosadach
zhlizonych do opisanych wyzej). No podstawie
rozmaitych wypowiedzi stuchaczy moznc jednck
sqdzi¢, ze wlagnie te powolne narodziny muzyki
dla wielu mogg by¢ szczegélnie fropujgee.

Jednym z najbardziej whijajgcych sie w po-

SW swoim Arbeitsberich?
{1952/53] Stockhausen pisat
o tym w nastepujgeych stowach:
»Nie moina juz polegaé na
bezposrednich wycbrazeniach
diwigkowych. Wyobrazenia
dzwigkowe sq okrelone przez catg
wezeéniej styszang muzyke” (Texte
zur Musik, t. |, s.32, DuMont Yerlag,
1963].

° W ten sam sposdb, wjaki
uwoiarmy muzyke Mozarta za
apieknge i »interesujgege bez
potrzeby uzaleznianio sqdu
od vzasadnienia {...) meiemy
méwic w przypadku kompozytora
o swyobrazeniache i »systemache,
kire wybiera joko »pigkne«,
sinteresujgce« i prébuje je
realizowac” {Texte zur Musik, 1. 1,
5.47).

19 Pojgcia ,muzyke intuicyjina™
Stockhausen uzywa dla okreslenia
praktykewanych w latach 60.
przez niego wraz z grupg scisle
wspétpracuijgeych z nim muzykéw
metad spontanicznege tworzenic
i dla zaznaczenio ich odrebnosci
w stosunku de innych sposcbow
podejécio do improwizacii.

! Arbeitsbericht 52/53. Texfe
zur Musik, 1. 1, s.37.

W owczesne] muzyce
postwebernowskie] wyprowadzanie
nowych form dzwigkowych
z podstawewe], ukrytej struktury
zajelo miejsce , prezentowania
fego samego we wcigz nowym
Swietle” (wediug sformutowania
Stockhausena zawertego we
wstepie do partytury Konirg-Punkte,
Universal Edition, 1953). Oczywiscie
réwniei nicustannie zmienicigce
sig formy déwigkowe mogq byé
ze sobq pordwnywane z punktu
widzenia stuchowo uchwytnego
podaobiedstwa, réznicy | wzajemnej
relacji — przyktadem mogyq bye tu
analizy wiasnych utworéw zaworte
w pierwszym tomie Texte zur Musik.

Y Réwniez w ,superformute”
Licht wkomponowana jest mozliwoéé
warincyinege rozwinigcia niektérych
ief elementdw.

W Licht Stockhausen
pofwieca wisle ywagi
kompenowaniu wewnetrznej
struktury i subtelnych zmian
wewngirz dtugo trwajgeych
diwigkéw ~ tak jak o czeste
bywa w muzyce Wschodu czesio
wazne jest v fo, co sie dzieje po
zoatakowaniv nuty.

'S Formel-Komposition. Zu
Karlheinz Stockhausens Musik der
siebziger Jahre, s.175, Schott Mainz,
1991.

wiedziec¢, ze mamy fu do czynienia z Dynamikme-
lodie: wysokosci diwiekowe, rytm i agogika zo-
stajq stopniowo ograniczane do jedne| warfosci
(g2, szesnastka, J = 132}. Kompozytor rozwija
dyramike poczgtkowo polifonicznie w dwoch
warstwach, o nastepnie tgczy obydwie w dtugich
crescendach i decrescendach. Okazuje sie, ie
réwniez w ten sposob moina tworzyé muzyke,
i to jokg! Podobnie jok w przypadku poczqtku
Schénbergowskich Farben z Pigciu utworéw op.
16, fragment ten jest tylko demonstracig pewnej
motzliwosci i nie ma w zasadzie réwnie rozbudo-
wanego odpowiednika ani w pdZniejszych, ani
we wczesniejszych utworach Stockhausena. Nie-
trudno byloby jednak wskaza¢ w nich miejsca,
w kidrych dynamika stoje sig, cho¢by przez krotki
czas, elementem pierwszoplanowym.

Zwigzki miedzy formg i réznymi aspekiami
formuly mozna by rozpatrywad w nieskonczo-
nose. Z braku miejsca pomiiam tu role odcinkew
oznaczonych joke Spiral i Adoration — wspomne
tylko, ze pierwszy jest inspirowany utopijng ideg
wychodzenia poza wlasne mozliwosci, zawartg
w . intuicyinym™'C utworze Spiral z roku 1968 dla
instrumentalisty z odbiomikiem krétkofalowym.

Inori mogq byé rorpatrywane w kontekicie cha-
B rakterysiyenego dla poczgtku lat 70. znu-
zenia punktualistyczng fokturg, powrotu do
melodii i ograniczanio obszardw niedo-
okredlenia. Pod pewnymi wzgledami utwér
ten moze zaskoczy¢ wszystkich, kidrzy ko-
jarzq Stockhausena z wcigz lepiej znanymi
i o wiele gruntownig| oméwionymi dzietami
iat 50. i 60. W cytowanym jui ardykule!
mtody wéwczas kompozytor uznat unikanie wa-
riacyjnych powtérzenn podstawowych kszialtéw
za jednq z podstawowych cech nowej muzyki'?;
w Inori znajdziemy nofomiast liczne wariacyjne
rozwinigcia formuty'®. Nie pojawidjg sie tu ukla-
dy déwiekdw, kidre moglyby sugerowad porzgdek
modalny — wynika to wyksztatconego w serialne;
dyscyplinie nowyku stuchowego, ktéry kaze pa-
frze¢ na modalnosé juko na rozwigzonie zbyt ta-
iwe. Nie wyklucza to jednak wyrézniania pewnych
diwiekdw {centralne g w fnor czy diugie ,leig-
ce” akordy w Lichf¥). W Inori nie ma déwiekéw
brudnych, znieksztatconych — Stockhausen kilka-
krotnie sprawdzat mokliwodci deformacii brzmien
tradycyjnych  instrumentéw  [np.  elektroniczne
transiormacje brzmienia orkiestry w Mixtur), jed-
nak ogélnie rzecz biorge, nie przejowiat skton-
nosici do kwesticnowania natury instrumantéw”
{iak np. Lachenmannn). Nie mo w omawianym
utworze mikrotondw, ce rézni Inori od cyklu Lickt,
w ktérym sq one bardzo waine. Moina by bylo
nawet pokusi¢ sie o wyszukiwanie odniesies do
znanych skqdingd figur retoryczno-muzycznych
— Hermann Conen'?, no przyktad, powidrzeniom
czota formuly przed ostatecznym wypuszczeniem
jej na szerokie wedy transformacji w odcinku XVIII

. Stare i powe

my raz jeszcze na rytmike formuty: daotoby sie
przedsiawi¢ jq jako zaklécane niekiedy metrum
iréjdzielne. Mamy tu jednak przebieg bardziej
zmienny { urozmaicony, oparly na ,chromatycz-
ne” skali temp. Kwestia moiliwosci percepdii
tekich drobnych zmien tempa bedzie zapewne
jeszcze diugo dyskutowana, a wnioski zaleze¢
bedq od osobistych doswicdczen polemistéw.
Reclizacia zapisanych w ten sposdb przebiegow
rytmicznych nie sprawia jednak kiopotéw muzy-
kom majgeym duze doswindczenie w reclizagii
partytur Steckhausena, co nieraz miotem okozjg
stwierdzi¢, przystuchujac sie prébom z udziatem
bliskich kompozytorowi wykonawcaw. Jednak,
chocby z powodu czestych i bardzo precyzyjnie
zanotowanych zmian fempa, trudnosct wykonaw-
cze dosye przejrzyscie prezentujcce] sie pasytury
Inori sq dia dyrygenta nieporéwnywalnie wigksze
niz, na przykiad, problemy realizacji partytur Lige-
tiego. Jak doiqd, oprécz samego kompozytora,
jedynie Péter Estviss | David Rebertson podieli sie
prowadzenia tego utwory,

Podsumowaniem tych dosyé  pobieznych
rozwazan o stosunku ,sterege” do ,nowego”
w twoérczosci Stockhausena niech bedzie frog-
ment wywiodu z roku 1975 (a wigc niediuge po
ukoriczeniu inord), kiéry z kompozytorem przepro-
wadzit Emst Thomas'é:

Thomas: Czy stowo ,nostalgia” ma sens jako okresle-
nie ostatnich tendencji rozwojowych | czy widzi Pon oznaki
powrotu do tonalnosci?

Stockhausen: Obecnie, kiedy natura brzmiedt szme-
rowych oraz metedy ich logiczne] integracii staly sig jasne,
mozemy Znowu uwzgiedniad w kompozyc]i wiasnosci nafu-
ralnych interwatéw [Naturionintervalle]. ,Tonalnose” w sen-
sie harmonii funkcyjnej | melodii zawsze pozostanie waz-
nym szezegolnym praypodkiem, tak jak mechenika kiosycz-
ng [...). Nowe zadanie polega na stworzeniu relacji migdzy
fymi prostymi stosunkami drgad i ich funkcjami, a wszystki-
mi stopniami aperiodycznych zjawisk [diwickowych — KK].
Oznacze to, ze wszelkie tony muszg zostod¢ odniesione do
wszelkich szmeréw uzytych w danej kompozycji, 2e elementy
starych styléw i form mogq bye kembinowane i modulowa-
ne'’ z nowoodkrytymi elementami formy i stylu (...}, Z tego
powodu nie jest mozliwy ,powrét” do tonalnosci, poniewe:
jest ona zawsze obecna w kazdej sumogtlosce, w brzmieniv
kaidego urzqdzenia elekirycznego. Moina jedynie odrzu-
ci¢ jg lub wykorzystaé na uzytek danego utworu. Nie me
juz systemow, kiore zmierzotyby do uczynienia niemozliwym
fego, co nie stuzy pewnym doraznym celom.

Stockhausen zapytany o tendencje rozwojowe
w muzyce udziela, swoim zwyczajem, odpowiedzi
odnoszqcych sie do wlasne] twérczedci. Pamigtaj-
my réwniez ¢ tym, ze cytowany wywiad pochodzi
sprzed 29 iat. Warto przy tym zwrécié uwage, ze
pod podobnq filozofiq integracii” podpisataby
sig zapewne wielu miodszych twércow, kidrzy
w poczgtkach swoje| tworczosci ograniczali sig
do penetracji nietradycyjnego materiaty, tacy jak
Gérard Grisey czy Koijo Saariaho {chociaz ich
punkt wyjscic nie byt serialny).

No podstawie powyiszego cylaty mozemy
jasno wyodrebnié postawe Stockhausena spo-
$rod licznych w lotach 70-4ych ,powrotéw do...”.
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do swojei muzyki i ktore okreéla joko ustanawia-
nie relacji miedzy wszelkimi muzycznymi kompo-
nentami. W tym samym wywicdzie Stockhausen
stwierdza: ,Ci, ktérzy méwig dzisiai o fazie post-
-sericlne], majg na mysli to, ze muzyka ostatnich
st brzmi inaczej niz muzyka lat 50. Poniewai nie
majg oni innych okreglen no muzyke lat 50. niz
serialna”, dzisiejsza muzyka z koniecznoici jest
dla nich ,post-serialna”'®

W nowej muzyce mazemy wskazaé niejeden przy-

8 | dad znaczqeego dzieta skomponowonego
wediug idei zgodnosci zasad rzgdzgeych
mikro- i makroformg. Szczegélnym przy-
padkiem tokiego podejécia jest modelowa-
nie catoéci utworu no wzér pewnego pod-
stawowego ksziattu w nim wystepujgcego.
Jakie znaczenie nalezy przypisac te] posiu-
lowanej i faktycznej zgodnosci?

De projekeji formuly Inori na catost
utworw mogto skfoni¢ Stockhousenc prze-
konanie, e prowidiowedci jej budowy réwniez
no wyiszym poziomie ujawnig sig jako istotna
muzyczna  warto$€. Niewgipliwie inferesujqce
moglyby by¢ vogéinione rozwazania no temat:
iok dalece taki sposéb posigpowania gwarantuje
iednosé dzieta i w jakim stopniu jest inferesujacy
propozyciq estetyczng. Nalezy jednak pamigtac
o tym, ze Stockhausen tworzy swoje formuly od
razu z myélg o formie catosci, zatem nie mamy u
do czynienia z harmoniq gwarantowang na mocy
praw natury, lecz ze zgodnosciq ustanowiong
przez kompozytora.

Mimo e Stockhausen uwaia Formel-Kom-
position za metode uniwersalng {skomponowat
nawet przy jef uiyciv kodencie do konceriow
Haydna | Mozaria), nie slyszatem jeszcze o Zod-
nym znaczqcym kempozytorze, kitdry przejgtby
jq w calosci. Natomiast wielu innych twércdw
podieto problem zgodnosci makro- i mikroformy
w zblizony sposéb. Gérard Grisey ne przykiad pi-
sze o tym w komentarzu do swojego Vorfex fem-
porum w sposob nastgpujgey: ,w utworze tym
probuie pogtebi¢ moie najnowsze badanic nad
zastosowaniem fego samego materialu w rozma-
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itych strefach czasu”.

Jednym z zastrzezen, jakie wysuwa sie czasem
przeciw temu sposobowi uzyskiwania jednosci
dzieta, jest zarzut narzucania fantazji ograniczen
— w schemacie formalnym Inori widzimy, ze po-
szczegolne odeinki majq trwaé whasnie tyle a tyle
{nietrudno jednak znalez¢ przyktady odchylen).
W odniesieniu do wielu dziet i twércow zarzu-
ty tego typu bywaig nieraz uzasadnione. Warto
jednak sobie uswiadomi¢, ie dobre schematy
prekompezycyjne to tokie, ktére ograniczajgce
w pewizn sposéb pole wyboru, jednoczeénie go
poszerzajg, pobudzaige wyobrainie do wyijscia
poza wyuczone i rutyrowe rozwigzania. W ten
sposdh dochodzimy do zagadnienia relacji mig-
dzy planem a fontazjg, ktére Stockhausen w kaz-
dym driele rozwigzuje na nowo. Stosunek miedzy
tymi czynnikami jest z grubsza taki sam w Jnori
jak w Gruppen, mimo e obraz diwigkowy i po-
szczegdlne rozwigzania sq bardzo réine. W lnori
nie ma w zasadzie ,wstawek” (Einschibe), czyli
fragmeniéw komponowanych swobodnie, luino
inspirowanych tym, co jest wynikiem serialnago
planu {tak jok w Gruppen bqdz w innej Formel-
-Komposition — In Freundschafi), Jak widzielismy,
Fwolucje sq komponowdne mnig} melodycznie
niz Genezy, jednak ich przebieg jest pod wieloma
wizgledami okredlony przez plan catodcl.

Chociaz elementy inscenizacji utworu mozna od-
nales¢ juz w Kreuzspiel z roku 1951, Inori
jest pierwszym utworem Stockhausena (nie
ficzqc zwariowane| happeningowej zaba-
wy z roku 1961 pod tyiufem Originale,
z udzigtem m.in. Nam Jun Paika), w idorym
wprowadza on na sceng nie-muzykéw. Par-
fio tancerza-mima {w partyiurze okreslane-
go joko Befer — modiqey sig) moze byé re-
alizowane jednoczesnie przez dwie lub trzy
osoby, wykonujgce w sposob zsynchronizo-
wany identyczne gesty. Osobliwose warstwy

i choreograficznej (zanotowanej nutami, tak
iak partia glosu lub instrumentu} polega na tym,
ze nie jest ona taficem do muzyki, lecz jej wizual-
nym przedstawieniem, mozna nawet powiedziec:

17 Terminu ,modulacja”
Stockhausen czesto uzywa
w znaczeniu wzajemnego
oddziatywania na siehie pewnych
obiektow poprzez przekazywanie
sobie pewnych cech.

e Kohi, s. 7.

1® The Importance of
Stockhausen’s Inori, w Lessons of
Modernism and other Essays, 5.195,
tendon/Basingstoke 1977.

 Wypowied? Metzgera w:
Michael Kuriz Stockhausen. Eine
Biographie, 1998, s.117, Bérenreiter
Kassel-Bose!, 1988.

21 The Sufi Message of Hazrat
Inayat Khan, Londyn, 1960. Cyt.
wedlug partytury Vorfrag dber Hu.

2 Stddeutsche Zeitung, 14/15
wrzesnia 1996.

2 Reinhord J. Brambeck
Menscheln am Sonntag, Was der
Religionstifter spaltel, versshnt der
Musiker, ,50ddeutsche Zeitung”,

11 listopada 2002. Ciekawa w tym
kontekscie bylaby dyskusio na temat
Lnaiwnosci” scenicznych elementéw
w utworach Stockhausena, o kidrej
wspoming tez Brambeck i do kiére}
odnoszg sie liczne wypowiedzi
kempozytora {zwrotu ,moja stynna
naiwno$é” uzywo przy wielu
okazjach).

# Jedng z podstaw gloszonej
przez Stockhousena filozofii muzyk
jest przekonante, e dowolne
zjawisko muzyczne moze by¢
odniesione do kaidego innego
poprzez uiycie skali stepni
posrednich. Dotyczy fo zaréwno
konkretnych diwigkéw, jok obiektow
o charakterze bardziej ogdlnym, jak
na przyldad stopnie zrozumiafosch
mowy, 6 nawet poszezegdlnych
kultur muzycznych. Wizja ta ma
swoje prakiyczne przefozenie
w stosowanych przez niego
technikach kempozytorskich.

vietq w artystyczng forme analizq. Sledzqe zywe wykonanie mozra nawet odniesé
wrazenie, Ze to tancerz, o nie dyrygent prowadzi orkiestre za pomocg skompliko-
wanego i precyzyjnego systemu znakow. Wychodzge od podstawowych trzynastu
gestéw modlitewnych w pozycji centrainej {czyli z dloAmi zlozonymi przed klatikg
piersiowq), adpowiadaigeych trzynasiv zasadniczym barwom (Klangfarben — samo-
gtoski ze schematu formalnege) tancerz poprzez rozwarcie rgk lub uniesienie ich
w gore oraz przez zmiane pozycji {od kleczgee] do wyprostowanej) pokazuie wy-
sokosci diwiekdw, wartosci rytmiczne i dynamiczne oraz tempe. Jego partia zano-
towana jest nutami, a kompozytor dopuszcza meiliwosé wykonania s przez glos
lsb instrument. Odcinek XX {Adoration) wymaga od mima najwigkszej wirtuozerii
— gesty zanctowane sq U na trzech pigcioliniach {osobne dla obu rqk i dla glowy).
W partii mima podkreélone jest podobiedstwo niekiérych z nich do gestéw modli-
tewnych wystepujgeych w réinych kulturach {m.in. w obrzedack chrzescijaniskich,
afrykasskich i hinduskich), pozycjach jogi oraz gestéw widocznych na obrazach
o tredci religijne;.

Gabriel Josipovici stusznie zauwaza'?, ze chocioz warstwa wizualna przypomi-
na tu indyjski taniec z jego fysiqgcomi znaczgeych gestéw, odpowiadajgeych pew-
nym przekazywanym przez tradycie tresciom, to w istocie ich logika jest catkiem
rézna od tego, co sugerowaloby zewneirzne podobienstwo. Zrédtem gestéw i ich
nasfgpstw jest formuta — komponujge je Stockhauser nie kierowat sie zamiarem
odiworzenia znanych z innych kultur rytuatéw. W wyniku serializacji gestéw modli-
tewnych tancerz-mim przyimuje pozycje odpowiadajgce rytuainym uktadem ciata,
dajgc odezud odbiorey fascynocje Stockhausena ich pigknem — odniesienia do
pozaeuropejskich kultur sg tu jednak tylko pewng dodatkowq warioscig. Chore-
ogrdfie Inori nalezy rozumied w kontekécie dzieta, chociaz znejomose kulturowych
konotaci niewgtpliwie moze by¢ dlc odbiorcy zrodiem satystakeji.

Nie znaczy to, ze przyjecie gestéw modiitewnych za podstawe kompozycii jest
wyborem przypadkowym — wprost przeciwnie. Inori sg skomponowang modiitwg.
Wedtug Heinz-Klausa Mefzgera ,léwiatopeglad miodego Stockhausend) apierat
sie na dwdch podstawach: wierze katolickie] i pozytywistycznym rozumieniu nauk
przyrodniczych™, Oba te filary vlegly w latach é0. doleko idgeemu przeksztatce-
niu — w kierunku uniwersalistycznege rozumienia zardwno religii jok nauki. Formuta
dla Stockhausena jest kodem catosci zaréwno w aspekcie duchowym jak technicz-
nym — w tym kontekscie kompozytor lubi bawic sie wieloznaczrodciq tego pojecia
(formuia matematyczna, formuta magiczrna). Zatem schemat formalny, przedstawia
réwniez proces ,rozwijania szivki modlitwy”. Z tego punktu widzenic ,certraing”
barwa utworu ,hu”, odpowiadajgea centralnemu diwigkowi g? jest magiczng syla-
bg, ktérej znoczenie tok opisuje jeden z ulubionych autoréw kompozytora — suficki
mistyk Hazrat Inayat Khan: ,»Hu« jest imieniem Najwyzszego, {...) imieniem, kiére-
go zaden lud ani zadna religia nie moze uznaé za swoje™'.

Wprowadzenie na sceng wykonujgeego modlitewne gesiy 1 zarazem pokazu-
igcego muzyke mima jest pomystem osobiiwym. Jeszcze bardzie} oryginalny moze
sig wydawaé pomyst stwarzenia na podstawie /nori asabnego utworu, bedgcego
vigtq w artystyczng forme analizq tego dzieta. Nost on tytut Vortrag dber Hu i jest
spiewang i odiafczong przed planszg ze schematem formalnym prezentacig for-

muly oroz jef implikacji. Utwér wykonuje jedna
osoba dpiewajgea (najlepiej, choé niekoniecznie)
sopranem. Wykfod... dedykowany jest znakemi-
te] odtworezyni partii sopranu w petnej wersji Mo-
menfe, Glorii Davy.

Mnie| wiecej od potowy lat 60., o juz na
pewno od rozpoczecia pracy nad cyklem
Licht w roku 1977, religijny wymiar dziela
Stockhausena zaczqt sprawia¢ ktopoty wie-
lu krytykom, nawet tym zyczliwie odnoszq-
cym sie do jego muzyki. Na przykiad Claus
Spabn pisat w ,S0ddeutsche Zeitung"™?
z okazji prawykonania freftag aus Licht:
LOdczuwa sie ciggle skfonnoéé do tego,
gby nie bro¢ na seric nieuleczalnego mi-
styka-demagoga {Mystagogen) i oddaé
szacunek kompozytorskie] substancii. Ale
Stockhausen nie pozwala na tak:e po-
dejscie swoim calosciowym rozumieniem
muzyki, akcji scenicznej, ruchu i obrazu.”
£ drugiej strony mozna zauwazy¢, ze po dwudzie-
stu siedmiu latach obcowania z Licht dyskomfort
{wynikajgcy byé moze z odczucia, ze eksponowa-
nie ng scenie ,prywatne] religii” jest czyms w ro-
dzaju ekshibicjonizmu) usfepuje nieraz miejsca
zrozumieniu  bardziej uniwersalnych aspekiéw
Stockhausenowskiego przestenia.  Inny autor
w tej samej gazecie® pisze w swoich refleksjach
po prawykonaniu chéralrych Anielskich procesji
o przezwycigzaniu podziatow religiinych przez mu-
zyke. Wizji muzyki uwzgledniajgeej wszelkie moz-
liwe rodzaje i gotunki muzyki joko jej szczegblne
przypadki?® odpowicda postawa Stockhausena
wobec ryfuatéw joponskich {ceremonia Omizuto-
riw Luzifers Abschied z Samstag), katolickich {np.
pewne elementy w Mddchenprozession z Mon-
tag) czy wobec mistyki sufickie], kiéra niewiele ma
wspdinego z roztrzgsaniem doktrynalnych réznic
i sprzecznesci. Proponowatbym spojrzeé na jego
dziefo z te] wlasnie perspekiywy, kicre] wyrazem
w Inori jest dgzenie do zakodowania muzycznego
i duchowego procesu w jednej formule.

Krzysztof Kwiatkowski
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Te osiem rozméw, ktére przeprowadzilismy od maja do paidziernika tego roku, fo nie tylke zwykie
wywiady, 1o osiem prawdziwych spotkasi miedzyludzkich, dyskusji o muzyce, o sprawach najwazniej-
szych i mniej waznych. Wino {i paréwki!) we Wroctawiu, herbata z cytrynq w Warszawie, kawa, ro-
dzynki i migdaly w Poznaniv, piwo w Warszawie, sok, kawa i piwe we Wroctawiu, kawe w Warszawie.
Nagralismy ponad 20 godzin materialu i ze wzgledu na szacunek dla tych miodych twércéw, dla
ktérych bedzie to plerwsze tak powaine wystgpienie w polskiej prasie, zdecydowaliémy sie odloiyé
temat do nastepnege numeru. Do tego czasu postaramy si¢ jak naidokiudniei i najwierniej oddaé
nastréj zachodu stonca pod Poznaniem i zmierzchu w Warszawie, tak, Zeby nie vronié ani kropli - choé
to pewno i tuk niemozliwe. Byloby jednak Zle robic to w pospiechu tylko po to, zehy zdgiyi wierminie,
Poczekajmy, dajmy tym rozmowom okrzepngé i dojrzeé. Mamy nadzieje, Ze i Wy, drodzy Czytelnicy,
poczekacie na 3. numer ,,Glissanda*®.

Ewa Szczeciriska, Jon Topolski

WOQUTEK ZYCH (1976)

[Samotnode] to cena, jokq kiedys przyjdzie mi zaplaci¢c. Mam swiadomasé, ze moze nie udo mi sie nigdy za-
tozy¢ rodziny, cle jestem w stanie sig z tym pogodzi¢. Moge z tym zyé, bo mimo wszystko muzyka jest dla mnie
wazniejsza, Nagrawde: dlatego to robig, nie widzg innej mozliwosci. To nie jest tylko takie pisanie migdzy
sniadaniem, obiadem, odprowadzeniem dziecka do przedszkola | powrotem ony. To jest co$ wainiejszego.

Nie mam netury navkowee, ktéry pracuje w laboratorium, to maie siresuje, przyttacza. Oczywiscie przepisujg
utwory na komputerze, to daje pewnq scistosé zapisu | ograniczo mozliwosé bigdu, ale nie udato mi sie nabyd¢
sprawnoéci w cbstudze odpowiednich programow do muzyki tworzenia. {...) Postugiwanie sig nimi wymaga
pewnej wiedzy informalyczne], o jo nie odczuwam potrzeby, zeby jg sobie przyswajac. Nie jest fo poirzebne w
realizacji mojego celu, ktérym jest napisanie arcydzieta.

[
ADAM FALKIEWICZ {1780)

Moge powiedzie¢, ie rytunl odnosi sie do granic naszego poznania. Wiele rytuatéw, jakie

maoge sobie wyobrozi¢, to sq rytualy sycqee, dajgcee spetnienie. Mnie inferesuje rytuat niedo-
sytu {...) ale pojawia sie tu jako element wzbogacajqcy. To ciekawe, ze wymieniio whaénie
sredniowiecze, dlatego, 7e $redniowiecze w rytuale, o przede wszystkim w naukowo roze-
granej sziuce nie zostawiato miejsca dla ,niewiademe|”. A chodzi przeciez o przekroczenie
posimodernizmu, o dazenie do holizmu. Jo wyobrozam sobie dzielo sztuki juko catogé, ma-
nolit, ktéry przy glebszym koniakcie okazuje sig bardzo roznorodny, z jedng rysq. Koniecznie
z rysg. To g granice poznania.

DOBROMIEA JASKOT {1981)

Nigdy nie nachodzity mnie takie mysli, ze moglabym cokolwiek w zyciu zmienic, Tok sie
zakorzenitam w muzyce, sztice, e nie poirafie juz normalnie odbierad $wiata. To jest juz
dla mnie inny wymiar postrzegania i relacji z ludzmi. Zauwazylam, ze nie potrafie nawiqzad

normalnege kontaktu z esobq, powiedzmy, przecieing czy spozo kregu muzykdw, i to jest juz [ ]

pierwszy objaw fego, e z fe] drogi nie do sie zboczy?, bo czlowiek nie odnaidzie sie juz w .

$wiecie, chyba ze naprawde nasiqpi jakié tragiczny przefom. Jestem okurat astrologicznym ANDRZEJ KWIECINSKI (1984)

blizniakiem i to mi sie zdarza. Tok wiec mam te $wiadomoéé, e moze sie duzo zmienic w

zyciu. Mimo tej posji, zaangozowania, wystarczy jakis traf... | zostang, na przyktad, ogrodni- Cos mi odbito. Ne poczgtku ivlko spiewatem w chérze, bo nie przyszto mi do glowy, zeby péjéé do szkoty muzyczne. Przez dwa
o kiem... lata chodzitem na chér, nie bylem newet swiadomy tego, co épiewam. Potem miotem mutacje, wiec stwierdzitem, 7e trzeba cos

-

zrobic. Moja kolezanka sprzedawata pianino, to je kupitem, zaczgtem broé lekeje fortepianu. | pomysiatem, 7e cog sobie na-
pisze. Poznciem podsiawy notadiji | natychmiast zaczglem kombinowoé. Nie znatem zadnych muzykéw i to byl ‘wielki problem,
ale w mojej bibliotece osiedlowej znalaztem ksigzki o Pendereckim i Lutostawskim. Byly tam fragmenty partytur sonorystycznych
Pendera, przy nich odjechalem. Potem trofitem na ksigzke o muzyce wspdiczesne], jokies pogodanki, a tam partytury graticz-

TOMEK PRASZCZALEK {1981}

Nastawienie na diwigk, no sam diwiek, to cenie i lubie. Diwigk o nje jest cos statego, to zja-
wisko rozgrywajqce sig w czasie, proces. Wazne jest rozsgdne dysponowanie materiatem, joki

sie ma, nie szafowanie nim; wazne sq narzucone sobie ograniczenia. W pewnym momencie
doszediem do wniosku, ze moge dysponowaé tylko tym, nad czym panuje. A tego jest zawsze
mate... {...) Co przeszkadza mi w wielu utworach muzyki wspdtczesne|, ze nie sq utwerami, tylko
zhiorami efektéw. Mam nadzieje, ze udaje mi sig tego uniknge u siebie.

E: Jo mam jeszcze jedno pytanie — czy Ty nam w cgéle méwisz prawde?

ne. Wiedy stwierdzitem: ,Wow, tak mozna pisaé!l” Zaczglem rysowaé réine bohomuazy. Moma méwita: ,Andrzej, przestar sig
zajmowaé brdurami, zacznij sig uczyé!” Potem pisalem utwory czysto sonorystyczne, o takie jukied niewykonalne i zupetnie
bezsensowne kompozycie serialne.

SEAWEK KUPCZAK (1979)

Uwazem, ze muzyka jest absoluina. Zgodzam sie ze Strawinskim, ale...
ona tylko i wylgcznie dla mnie cos znaczy, Ona jest osadzona w czasie,
przestrzeni, Ja wiem, jak dany utwor powstowat, wiern, kio mnie wiedy
odwiedzat. Choé to nie ma fodnege znaczenia, ze dziewczyna mnie

pocetowata ckurat w 958. tokcie  fu bedzie kulminacia..., to nie tak. ja
po prostu jestem wzruszony, kiedy stucham swoich utwordw, ja fo bardzo
przezywam. Na probach krzycze. Czy muzyka dla mnie co$ znaczy? Tak!
Jak ktos gra méj utwdr, to ja sie czuie nagi, normalnie goly po scenie
biegam, tak to jest...

T: No tak.
E: Musiciam Ci zadeé to pytanie, bo jestes prowokatorem...
T: W duzej czedci.

OLA GRYKA {1977}

I: Dlaczego zalezy Ci na kemplikacji, gestosci? ' : S
O: Trudno jest mi cos wyrazi¢ jedng myélg. Poza fym lubig kosmos, wszechswiat — ¢ on skh}do sie przeciez z ilus ] s :
warsiw...

J: Mhm, to by bylo chyba dos¢ $misfe zatozenie. Cheiatabys, zeby Twoje utwory byly podobne do wszechswiaia?
O: Pewnie, bytoby fajnie {$miech)

J: Kiedy stucham Twoich kempozycji, mam wrazenie niedosytu. W nich nie ma dramaturgii albe jest ona fedwie
zarysowona. Za kaidym razem chce ustyszeé nowy utwér, bo ten poprzedni mi nie wystarcza...

O: To fajnie, ze tak Ci sig wydaje. Lubig krétkie formy. Lubie dawkowae, a nie podawaé wszystkiego od razu na
talerzu...

I: Ale to jest niebezpieczne, bo stuchacz czuje sig podniecony i porzucony...

Q: To niech spade... (§miech}

W oG

ik racje bytu@€zym

AGATA ZUBEL (1978}

~ Bytam zawsze perkusistkg i myslenie senorystyczne bylo mi najblizsze, w kompletnym ode-
rwaniv od hermonii — bo tam harmonii jest przeciei najmniej. W przeciwienstwie do mto-
dych ludzi ksztatconych na fortepianie i innych instrumentach z natury harmonicznych, jo
mem nawet problem z odréinieniem... tréjdiwieky durowego od molowegoe! :-) Strasznie
cigzko mi sig stucha utwerdw tonalnych, bo myslenie funkeyine jest mi obce takze 7 tego
powodu, ze nie odczuwam tak bardzo klasycznych cigzen harmonicznych. U siebie realizuje
napiecia zupetnie inaczej, nie na zascdzie takie], ze dominanta rozwigzuie sie na tonike i 2e
ja mam to czué: to cate napigcie... | rozwigzanie.
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