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Wydanie numeru 
było możliwe dzięki 

wsparciu finansowemu: 

NARODOWE 

CENTRUM 

KULTURY 

Numer współtworzyli 
Dariusz Brzostek 

Daniel Cichy 
Martin Davidsan 

Fred Frith 
Dogna Frycz 

Mariusz Gradowski 
Łukasz lwasiński 

Tomasz Kamiński 
Tadeusz Kasiek 

Rafał Księżyk 

Krzysztof Kwiatkowski 
Katarzyna Kwiecień 

Michał Libera 
Łukasz Mikołaiewski 

Dominik Makrzewski 
Christian Munthe 

Le Quo n Ninh 
Tomasz Proszezalek 

Przemek Psikuta 
Agata Pyzik 

Joanno Roszak 
Keith Rowe 

l:wa Schreiber 
Radosław Siedliński 

Jacek Skolimowski 
Ewa Szczecińska 

Krzysztof Trzewiczek 
Adam Wiedemann 

Sławomir Wieczorek 
Peter Niklas Wilson t 

Free improvisation 
Redakei a: Michał Libera oraz Krzysztof Trzewiczek zwyiątkiem* 
2 Czym iest free improvisation? Christian Munthe 
4 Czym JEST free improvisation? Michał Libera 
11mprowizacia, anarchia, utopia Dariusz Brzostek* 
12 Nagrywanie muzyki improwizowanei: dyskusio Martin Davidson, Fred Frith, 
Le Quan Ninh, Keith Rowe 
15 Rekonfiguracie Peter Niklas Wilson* 
11 Konwencia wiedeńska Jacek Skolimowski* 
20 U źródeł muzyki improwizowanei (recenzie) Rafo/ Księżyk* 
23 Pocztówki z wokacii (recenzie) Micha/ Libera 
26 Andrzei lzdebski- wywiad Przemkia Psikuty* 
29 Michał Górczyński-wywiad Krzysztofa Trzewiczka i Jana Topolskiego 

Postad 
34 Krzysztof Kn ittel - wywiad Michala Mendyka 
31 Paweł Sza m burski -wywiad Łukasza lwasińskiego 
40 Długa historio- grzebiąc w kolekciach z piosenkami Niny Simone Łukasz Mikołojewski 
44 Wiatr ze stepu, czyli o twórczości Sainkho Namtchylak Rodoslaw Siedliński 

małe jest piękne 
47 Rossbin Tadeusz Kasiek 

Muzyka i filozofia 
50 Wzniosłość dźwięków o Tomaszu Sikorskim Słowomir Wieczorek 

Muzyka i ... poezja 
52 Muzyka poezii i poezia muzyki (na przykładzie twórczości T.S.Eiiota) Agata Pyzik 
51 Czy wolno śpiewać Cela na? Joanna Roszak 
60 Tomasz Praszczalek, Agato Pyzik, Joanna Roszak, Adam Wiedemann 
dyskusio: O związkach możliwych i niemożliwych 

Zappa i nie tylko 
Takiego mnie nie znacie- fragmenty autobiografii Frank Za p pa 
Dialog o atonalności, polirytmii i pudlach Dominik Makrzewski i Jan Topo/ski 

71 W cztery oczy- The Residents Mariusz Gradowski 
15 Serce wołu- Cpt. Beefheart Tomasz Kamiński 

Wodzenie za ucho 
Eliott Carter: Koncert podwóiny Krzysztof Kwiatkowski 

84 Open ears (in Poland)! Territary Band Kena Vandermarka Jon Topo/ski 

Młodzi i piękni 
92 O muzyce raz ieszcze Micha/ Mendyk 
97 Pokolenie? Dyskusio Daniel Cichy, Micha/ Mendyk, Ewa Schreiber, Jan Topo/ski 
Wywiady Ewy Szczecińskiej i Jana Topolskiego oraz biogramy Daniela Cichego: 
100 Woiciech Ziemowit Zych 

Agata Zubel 
108 Sławomir Kupczak 
112 Adam Falkiewicz 
H6 Dobromiła Jaskot 
12il T o masz Praszezalek 
124 Andrzei Kwieciński 
129 Aleksandra Gryka 

Przekaż nam 1% swojego podatku! 
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Zgodnie z ustawą o działalności pożytku publicznego i o wolontariacie, od l stycznia 2004 roku podatnicy płacący podatek dochodowy od 

osób fizycznych mogą w zeznaniu rocznym pomnieiszyć go o l%, przekazuiąc tę kwotę na rzecz wybranei organizacii pożytku publicznego. 

Należy na i pierw wypełnić roczne zeznanie podatkowe (PIT 36 lub PIT 37) i obliczyć kwotę stanowiącą l% należnego podatku dochodowego, 

a następnie wpłacić obliczoną kwotę na konto wybranei przez siebie orgonizacii pożytku publicznego. Kwota wpłaty na rzecz organizacii 

pożytku publicznego może być większa niż ten l % (odliczeniu podlega ied9ak tylko l%) lub mnieisza niż l% (kwota odliczenia iest wówczas 

równa wpłacie). 
Osoby, którym należy się zwrot z tytułu nadpłaconych zaliczek podatkowych w danym roku, wraz ze zwrotem lei nadwyżki otrzymaią również 

zwrot kwoty l% swego należnego podatku wpłaconego na rzecz organizacii pożytku publicznego. 

Osoby, których podatek nctleżny za dany rok iest większy niż wpłacone zaliczki podatkowe, pomnieiszaią kwotę niedopłaty o l% swego 

należnego podatku wpłacd[lego na rzecz organizacii pożytku publicznego. 

Kto, komu i kiedy? 
l% przekazać mogą iedynie osoby fizyczne płacące podatek dochodowy, 

przekazanie może nastąpić wyłącznie na rzecz zareiestrowanych organizacii pożytku publicznego wpisanych do Kroiowego Reiestru Sądowego, 
l% podatku można przekazywać w terminie od l stycznia roku podatkowego, w którym składane iest zeznanie, do dnia złożenia tego zeznania, 

nie późniei iednak niż do upływu terminu określonego dla złożenia zeznania (30 kwietnia roku następuiącego po roku rozliczeniowym). 

NASZE KONTO: 

FUNDACJA ''PRO MUSIC::A VIVA" 
38 1060 O 2011 0939 Bank BPH S.A. 

J: Przystępując do planowania tego numeru i zamawiania tekstów, trzeba 

się nam zdradzić, że nie wiedzieliśmy, za co go w ogóle wydamy. Była 

oczywiście perspektywa ucieczki w przestrzeń wirtualną, ale ... Ale na 

szczęście się nam udało, którą to radosną nowiną dzielimy się z Wami, że 

cieszyć się będziemy sobą jeszcze cały ten rok przynajmniej ... 

M: No i sprawdziła się moja intuicja z numeru pierwszego. Czuwa nad 

nami Opatrzność Boża. Tym razem skorzystała z pośrednidwa czynników 

oficjalnych, mianowicie Narodowego Centrum l<ultury, któremu w imieniu 

własnym, redakcji oraz Opatrzności Bożej serdecznie dziękujemy. 

M: Trzeci numer "Glissando" to tokże kolejne zwycięstwo nowoczesnych 

środków komunikocji w walce z nieznośną sztywnością czosoprzestrzeni. 

Redokeja w Worszowie, korekto w Sopocie, noczelny w Bonn, autorzy 

rozsiani po Polsce i (nie ma się czego wstydzić ... ) unijnej Europie, a nowel 

Konodzie. Gdyby nie ten interne1. .. Efektem ubocznym (jok nojbordziei 

pożądanym) okazał się bujny rozkwit diologowej formuły narrocji, któro 

toworzyszyła przedsięwzięciu od somego początku. 

J: Tak, tok, dialogi no cztery nogi i czterdzieści cztery strony ... Bezpre

cedensowo mamy w tym nurnerze oż 12 wywiadów (i jeszcze frogmenty 

trzech na stronie internetowej), 2 diologi i 3 dyskusje, w których ze wszyst

kich stron biorą udział 34 osoby. Uff! Wszystkich miłośników homofonii 

zaproszamy zotem do czytonio między kwestiami oraz do nostępnych 

numerów, a dlo miłośników wielogłosowości - prawdziwo uczto. Ale czy 

nie przesodziliśmy? 

M: Ależ nie, mój Wielki Statystyku. Po prostu w miarę naszych możliwości 

pozwoliliśmy twórcom przemówić we włosnym imieniu, doprowiojąc to 

szczyptą noszych sugestii oraz komentarzy (nie udalo nam się tylko niestety 

umówić no spotkanie z zespołem The Residents). Ad fonles, Janeczku, ad 

fontes. Choć z drugiej strony w kolejnym numerze worto byłoby naszym 

artystom usta nieco zokneblowoć ... W imię dobrych obyczojów oczywi

ście, bo ten hultaj Zoppo to prawdziwy bezecnik. 

J: ... czyli miejsce do wyznań wstydliwych, naprsow pomiątkowych, spo

kojnych rozmyślań i powożnych wysiłków. Zatem: chyba foktycznie nie 

pojąłem idei syntezy granulornej (patrz: listy), "byłem w IRCAM-ie" (ale 

był zamknięty}; kiedy wreszcie będą wokocje? (ale przecież we wrześniu 
numer 5}; glissando wspina się coroz wyżej (iuż chyba w mołei oktawie}. 

A Ty jak tom sobie radzisz? 

M: Dziękuję, również bordzo źle. Notorniosi lepszo połówko redakcji mo 

się nodzwyczoj dobrze. Zorgonizowoły nosze piękne domy konferencję 

prosową oroz koncertowy moraton, no który już dziś zaproszorny do 

Centrum Sztuki Współczesnej w Warszowie. 14 kwietnio wystąpią tam tok 

zacni wykonawcy jok Nonstrom, Kwartludium, Arszyn, Dymiter oroz Bunio. 

W progromie premiery, muzyka młodych, free imprbv oraz 

toino elektronika rodem z Trójmiasto. Może poro pomyśleć o (nie}zosłu

żonej emeryturze? 

J: Ho! Wręcz przeciwnie: proponuję zrobić nasz własny koncert, 

dwójkę będziemy improwizować: na eterofonoch i laptopach 

utwory, oczywiście free! 

M: Przy okozji zoznoczyć wolno, iż po nieco lżejszym w zawartości numerze 

drugim, wypuściliśmy Czytelników, Autorów i redokeję no wody. 

Dwo główne ternoty numeru to zjawiska w Polsce słobo rozpoznane, choć 

jedno genetycznie roczej jednoznacznie polskie. 

J: Nie będziemy udowoli, że chodzi tu o free improvisafion. Swoją drogą, 

w tym ternocie dokonoliśmy dobrowolnej redokcyjnei abdykacji odpowie

dzialność wobec Czytelników, Opatrzności i NCK wzięli na siebie Michał 

Libera i Kszysztof Trzewiczek, krytycy zrzeszeni w impreseriacie pla i runusic 

organizującym koncerty improwizowane. l będziemy obdykować zawsze, 

gdy uznamy, że ktoś lepiej od nos pływa ... Co do głębokiej wody, to 

w przypadku temotu drugiego rzucorny koło ratunkowe w postoci płyty 

zawierającej próbki twórczości najmłodszych polskich kompozytorów. 

M: Koło rotunkowe naszej muzyce rzucił natomiast ekscentryczny kanadyi

ski milioner ukrywojący no razie swoją tożsamość. U·fundował 

wienie w worszowskim leotrze Wielkim premier pięciu oper wsroó<icz•5s 

Na kwiecień plonawono jest pierwszo prezentacjo długo oczelcrwoneao 

dzieło scenicznego Powło Szymor'1skiego. Roboczy tytuł brzmi 

u Chlopeckiego, czyli wielce ucieszno quasi-krotochwila 

na/na. Całość reżyseruje som mistrz Wajda. Wdarłem się ukradkiem no 

próbę, gdzie spoikołem Bogusłowo Koczyńskiego. Był 

Kolejne nazwiska na liście noszego konodyjskiego dobroczyńcy 

ciński (Umbrae - TransOpera), Praszezolek (Stawiam no 1ólko 

Gwinciński (Wesele Tymona) oraz Twardowski (Legenda l.icheńska). 

wiodo się nieźle. Krążą także słuchy, iż prezydent Lech Koczyr1ski 

z Konodyjczykiem rozmowy w sprawie wystowienio kompletnego 

Stockhousena. Co Ty na to ? 
.J: Koło mojego osiedla są nowel takie tereny zielone, gdzie możno by posto-

wić wymogoną przez niego do reolizocji przedsięwzięcia zupełnie holę 

widowiskową; no o pozo tym w korku Fronk Gehry mo zaległy dla 

Warszawy. To jednok jeszcze nic w porównaniu z podstową librett 

powyższych oper- l(wieciński bierze no warsztot twórczość Pereco z OuLiPo, 

a Twordowskiemu pornago w napisaniu sam Jan Żok! Ach, zakwitnie 

w kwietniu! Już teroz możemy zopowiedzieć, że na noszej stronie internetowej 

przygotowaliśmy dlo Czytelników, którzy wymienią 50 literówek z numeru 

pierwszego- l 00 podwójnych wejściówek na ten cykl operowy ... 

Micho/ Mendyk i Jan 



walki stowoły 

naturalnych instynktów społecznych rodzą
cych się w łonie przebudzonego i niezado
wolonego proletariatu. Improwizator Jako 
twórca awangardowy stawał się, z definicji 
ni-emal, artystą zaangażowanym, poli
tycznym i estetycznym outsiderem, podej
mującym samotną walkę z systemem, na 
wszystkich płaszczyznach jego funkcjono
wania: od sztuki, aż po religię i politykę. 
Nie można przy tym zapominać, iż, jak 
twierdził Peter Kowald: "Pojęcie »wolnej 
muzyki« jest bardzo szerokie i łączy w so
bie idee ruchów politycznych i społecznych 
od Gandhiego po Mandelę. Ale kiedy mó
wimy >>wolna muzyka«, to przede wszystkim 
mamy na myśli muzykę wolną od określo
nej z góry formy" 1° Czy jednak owa ziemia 
obiecana improwizacji nie była krainą li 
tylko utopijną? 

muzyczne. Ich podsto
sprzeciw wobec 

społecznych i poli
lokujący wielu twórców no skraju 

lewicy, gdzieś pomiędzy 
bojówkarzorni "paryskiego maja", orty
stycznymi ekscesorni Fluxusu, o akcjami 
terrorystycznymi Frakcji Czerwonej Armii 
{nie bez wpływu no dalsze poczynania po
zostawało nić sympatii, łącząco niemieckie 
środowisko free improvisation z m.in. 
Ulrike Meinhof, późniejszą organizatorką 
terrorystycznej grupy Baoder--Meinhof). 

Sarn Peter Brótzrnann przyznawał 
się zresztą do wpływu, jaki wywarły no 
jego postowę (nie tylko artystyczną) idee 
anarchistyczne i komunistyczne: 

11
Wszyscy 

mieliśmy nadzieję, że możemy zmienić 
społeczeństwo, uczynić je lepszym. Byliśmy 
zafascynowani ideologią marksistowską, 
czuliśmy, że musimy coś zrobić. Krzycze
liśmy: »Jeśli ty tego nie zrobisz, to kto?« 
Ruch komunistyczny był przez nas rozu
miany jako rodzaj idealnej wizji ludzkiego 
społeczeństwo, do której należy dążyć. 
Z tok pojmowanym komunizmem euro
pejsld free jazz był wówczas bardzo mocno 
związony"9 . 

Nie pozostawało to, rzecz jasno, bez 
wpływu na muzykę, która także miała być 
formą wypowiedzi ideologicznej, akcją 
bezpośrednią i radykalną, ciosem wymie
rzonym w istniejący porządek społecz
no-polityczny. Tyle tylko, że w przypadku 
działań Brótzrnonna, Globe Unity Orche
stra i innych formacji, akcje, prowokacje 
oraz ekscesy, przybrały formę terroryzmu 
w jego najszlachetniejszej postaci, terro
ryzmu tylko artystycznego. W istocie jed
nak wystąpienia improwizatorów, o także 
innych, debiutujących wówczas artystów: 
muzyków i plastyków, były dość oczywi
stą kontynuacją, zapoczątkowanej na 
szeroką skalę przez Marcela Duchampa 
walki z instyt"ucjonalnym statusem sztuki, 
opiniotwórczą rolą autorytetów, galerii, 
akademii oraz krytyków sztuki. W połowie 
lat sześćdziesiątych europejscy twórcy fre
ely improvised musie {Brótzmann, Bennink, 
Misha Mengelberg) nawiązali kontakty ze 
środowiskiem Fluxusu, postaciami takimi, 
jak guru ówczesnej awangardy, Joseph 
Beuys czy Nam Jun Paik, wsławiony akcja
mi polegającymi np. na niszczeniu instru
mentów na scenie. 

Siłą rzeczy wszystkie te artystyczne 
prowokacje uderzały t"eż w nowoczesną 
popkulturę, która w oczach artyst"ycznych 
i polit"ycznych ekstremistów stawała się 
kolejnym "opium dla mas", spreparowa
nym przez międzynarodowy kapitał wedle 
sprawdzonych receptur - w celu uśpienia 

m, 

Obszarem owej wolności artystycznej 
miały stać się, obok koncertów i festiwali 
muzyki improwizowanej, wzorowanych 
na anarchistyczno-antyestetycznych festi
walach Fluxusu, przede wszystkim małe, 
mobilne i niezależne wytwórnie fonogra
ficzne, prowadzone przez samych artystów. 
Ideą najtrafniej wyrażającą przyjętą przez 
nie strategię było słynne hasło Bernarda 
Stollmana: ,,Artyści sami decydują o tym, 
co usłyszycie na płytach ESP". Jego no
wojorska wytwórnia 11 miała stać się {obok 
założonej przez Sun Ra już w połowie lat 
50. El Saturn Records) jednym z najistot·· 
niejszych punktów odniesienia dla po
czątkujących europejskich producentów 
i wydawców free impro {nie bez znaczenia 
był tutaj także fakt, iż sztandarowym arty
stą Stqllmana stał się jeden z pionierów 
free jazzu, Albert Ayler). Wzorem wytwórni 
niezależnej okazała się wkrótce niemiecka 
Free Musie Production, założona w roku 
1969 przez Brótzmanna i prowadzona 
następnie przez niestrudzonego anima
tora sceny impro, charyzmatycznego 
producenta, Josta Gebersa. W ślady FMP 
poszli wkrótce inni artyści, powołując 
do istnienia m.in. lncus Records {1970 
--Derek Bailey, Tony Oxley, Evan Parker), 
Emanem {Martin Dovidson), Matchless 
Recordings {Eddie Prevost i inni muzycy 
AMM). W tych inicjatywach producencko
wydawniczych, nierzadko krótkotrwałych 
i efemerycznych, do których doskonale 
pasuje Beyowskie pojęcie "tymczasowej 
strefy autonomicznej", artystyczna anar
chia i estetyczna prowokacja znajdowoły 
swą przystań, umieszczoną poza sferą 

wpływów koncernów płytowych, show
biznesu, polityki czy nawet akademickiej 
awangardy muzycznej. To właśnie te małe 
firmy fonograficzne miały stać się wkrótce 
przyczółkiem "improwizującej rewolucji" 
i stworzyć, wespół z niezależnymi rozgło
śniami {jak legendarne kalifornijskie radio 
KPFA, czy też niemieckie stacje Radio 
Bremen, Radio J<oln, Sudwestrundfunk), 
strefę kultury alternatywnej. 

Jednak naJwaznleJszym z przejawów 
freely improvised musie jest meeting, 
czyli spotkanie, pojmowane dwojako. 
z jednej strony, jako spotkanie muzyków, 
wyzwalające w nich uśpione dotąd moce 
inwencji i owocujące grupową improwi· 
zocją, nieplanowanym i spontanicznym 
aktem twórczym. W tym znaczeniu spo
tkanie jest, somo w sobie, wydarzeniem 
artystycznym -- konfrontacją osobowości, 
stylów i tradycji. Muzyka, staje się wówczas 
dialogiem, nagranie zaś, tego dialogu za
pisem. Z drugiej strony, free improvisation 
najpełniej realizuje się w wykonaniu "na 
żywo", w )ymczasowej, autonomicznej 
czasoprzestrzeni koncertu", która pod
kreśla wyjątkowość oraz ulotność tego 
wydarzenia, jakim jest 11spotkanie" muzy
ków-- w obliczu słuchaczy .. Jest to zarazem 
spotkaniem z publicznością, dla której, 
czy też wobec której, odbywa się ów akt 
zbiorowej kreacji artystycznej. Spotkanie 
tu i teraz, często nie poprzedzone nawet 
próbami, ma być gwarancją niepowta
rzalności i absolutnej szczerości tego, co 
dzieje się na scenie (kłaniają się w tym 
miejscu nie tylko koncepcje Johna Cage'a 
i pomysły Antonina Artauda, ale też wyra
stające z nich założenia Międzynarodówki 
Sytuacjonistycznej i Fluxusu). Nie trzeba tu 
zresztą dodawać, że ta afirmacja koncer
towej spontaniczności bierze się także ze 
sprzeciwu wobec skrajnej schematyczności 
oficjalnej produkcji muzycznej, z upodo
baniem posługującej się playbackiem 
i oferującej widowisko zamiast spotkania. 
Ostatecznym efektem tego ostatniego jest 
bowiem próba ocalenia niewyrachowa
nego i intuicyjnego podejścia do muzyki, 
realizowanego w utopii, ziszczonej na 
moment w niepowtarzalnej atmosferze 
koncertu. Utopią nieziszczalną okazało się 
zaś marzenie improwizatorów, aby prezen
towany przez nich typ ekspresji artystycznej 
został utożsamiany ze spontaniczną twór
czością ludową cywilizacji industrialnej. 
Muzyka Baileya, Brótzmanna czy J<owalda 
nie jest ani masowo słuchana ani, tym 
bardziej, proletariacko. Proletariat, we 
właściwy sobie sposób, wybrał twórczość 
łatwiejszą w odbiorze i bardziej ludyczną, 
skazując dokonanio improwizujących 
anarchistów na egzystencję niszową, co 
przecież wcale nie znaczy - gorszą czy 
mniej istotną. 

Dariusz Brzostel< 

1 A Waloński, Słownik terminów muzyki 
rozrywkowej, Warszawa 2000, s, 118. 
2 Peter Kowa/d: Muzyczny uciekinier, Rozmawiali: 
Vanita i Joe Monk; wybór, tłumaczenie i 
opracowanie: Michał Libera, tekst dostępny na 
stronach Y'L.'ł{)<'L,diapazcoD_,_j)l.. 
3 R. Linton, Kulturowe podstawy osobowości, przeł. 
A. Jasińska--Kania, Warszawo 2000, s. 117. 
4 Ch. Cutler, Su n Ra lntergaloctic Research Arkestro, 
w: tegoż, 
O muzyce popularnej, przeł. l. Socha, Zielona Sowa 
1999, s. 75. 
5 Peter Kowa/d: Muzyczny uciekinier. 
6 Kyle Gon n, Moleing Marx in the Musie, 
NewMusicBox. 



Improwizowanej jest 
-···-·--··- A właściwie ieśli 

to właśnie nie tech
w artykułach 

:i:e ujawni się domnie-
temat niej same!, 

powodów pozostawia 
ułożyliśmy bloki 

które Początkowo ich 
ale dwóch z nic!J nie miało czasu na tę ma

llową korespondencję, która trwała blisko dwa mie
siące. Po wstępnych odpowiedziach wymienialiśmy 
komentarze, które docierały do wszystkich uczestni
ków l każdy mógł wówczas dodawać kolejne 

Martin Davidsom szef wytwórni Emanem. Odpowiedzialny 
m.in. za archiwizacię znakornilei większości klasycznych iuż dziś 
nagrań brytyiskiego free improv, m.in. SME. Kiedyś zadeklarował, 
iż Emanem będzie wydawał płyty wyłącznie nagrywane na żywo 
i nigdy krótsze niż 55 minut. 
fred Frith: ze swoiei pracy w studiu nagrań, w l<fórym eks

sam uważa często tal<że improwizuie. 
Quan w ciągu dwudziestu kilku lat swoiei działalności 

improwizatorskiei wyddł niewiele ponad dwadzieścia płyt. W świe
cie improwizacii sytuacia niespotykana. 
Keith Rowe: zawsze blisko związany-- choć nigdy iednoznacznie 
--z wyl<anywaniem muzyki. Tak w swoich wypowiedziach iak i na 
scenie. To on wprowadził radioodbiornil< do improwizacii. 
MODERATOR: improwizacja na tyle 
specyficznym, ie wymaga specyficznej strategii na
grywania? No przykład czy zobowiązuje reżyserów dźwięku 
do neutralności? A jeśli tok, to czym miałoby owo neutralność 
być? Czy przestrzeganie ustawionych na począJku nagrania pa
rametrów jest neutralnością czy raczej jej przeciwieństwem? Czy 
reżyser dźwięku powinien próbować uchwycić moment? A może 
po prostu nie ma to znaczenia; skoro nagranie ma być tylko do
kumentacją? 
fRIED fRITH: Z tego, co ostatnio słyszałem, improwizacja je s/ 
tworzeniem na żywo. Jest tyle rodzajów improwizacji w muzyce, . 
że właściwie nie ma odpowiedzi na to pyJanie. Może puryści mają 
z tym jakiś problem, ale ja osobiście - żadnego. Jak wiadomo, 
brzmienie nagrania i brzmienie słuchanego na żywo wykonania 
nigdy nie są takie same. Nagranie jest zawsze przybliżeniem. 
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Słyszałem na przykład nagrania doskonały~·h koncertów, które 
brzmiały jak złe koncerty. To część gry. Nawet jeśli masz ambicję 
zrobić prawdziwie/naprawdę adekwatne nagranie. Właściwie 
bardziej mnie interesuje to, co dzieje się z nagranym, schwytanym 
na taśmę dźwiękiem: w jaki sposób nagranie koloryzuje, zmienia 
i kreuje muzykę. Dlatego reżyser dźwięku jest dla mnie współwy
konawcą- on improwizuje z dźwiękiem instrumentów. W każdym 
razie, jak tylko wykonanie muzyki improwizowanej zostanie 
nagrane, jego znaczenie dla słuchacza jest już zupełnie inne, 
choćby ze względu na fakt, że może on go wysłuchać ponownie; 
może studiować, porównywać i kategoryzować. Być może nie 
ma to już wiele wspólnego z improwizacją, ale w tej kwestii na 
szczęście sarn siebie postrzegam (i jestem tak postrzegany przez 
innych) jako zainteresowanego sprawą laika. Wiec nie jestem 
częścią tego środowiska, nie muszę przestrzegać jego jego zasad 
i zobowiązań. 
MARTIN DAVIDSON: Reżyser dźwięku powinien być ~ak neu
tralny jak to tylko możliwe. Jego zadaniem jest oddanie tego, co 
się dzieje maksymalnie realistycznie. W każdym rodzaju muzyki: 
klasycznej, tradycyjnej, w jazzie itd. Wiem, że w niektórych dzie
dzinach muzyki jest inaczej, ale to mnie nie interesuje. 
fRED fRITH: Przyjmuję do wiadomości ostatnie zdanie- przy
najmniej jest szczere - ale rozstrzyganie o roli reżysera dźwięku 
we wszystkich dziedzinach muzyki jest według mnie niemalże 
dyktatorskie. Nawet zgadzam się z pierwotnym odruchem·- ustaw 
gałki dobrze i się nie wtrącaj- ale jeśli muzycy zachęcają realiza
tora do większej samodzielności, to czemu nie? Czasem dobrze, 
żeby muzyk wiedział co się dzieje, a czasem dobrze, żeby nie 
wiedział. Nagrywartie jako archiwizacja jest bardzo ważne. Ale 
nagrywanie jako rzeźbienie, malowanie lub inne modyfikowanie 
przestrzeni dźwiękowej to inna sprawa. To dwa różne podejścia. 
KEITH ROWE: W pewnym sensie jest tylko jedna muzyka, bez 
podziałów ·- tylko jeden gatunek: Muzyka. l różnice nie mają 
znaczenia dla nagrania, ponieważ ono zawsze wyrnago tego sa
mego skupienia, tego sarnego świadomego uczestnictwa w pro
cesie. To nie jest mechanika, nie ma sztywnych zasad - każdy 
moment, każda sytuacja jest zmienna i niczego nie można trak
tować a priori. Złe nagrania oczywiście istnieją. Na przykład jak 
gość siada, ustawia parametry i zaczyna rozmawiać z kumplami 
przez telefon: )ak, tak, spoko, jestem wolny w czwartek i przyszły 
weekend!" Niewiarygodne, ale to cytat z płyty! 
Ale czym właściwie jest sarno nagrywanie? Niewykluczone, że 
coś ważnego na ten temat powiedzą nam słowa Sirnona Scha
rny "SZTUKA ZACZYNA SIĘ OD OPORU WOBEC BRAKU". 
Przyszpilenie lub przynajmniej próba przyszpilenia; zatrzymanie 
nieuchwytnego zbiega -w samym centrurn sztuki jako takiej leży 
patetyczny zamach na nieśmiertelność. 

NINH: Muszę zastrzec, że nie jestem specjalnie za
interesowany nagrywaniem moich improwizacji --ani solowych, 
ani zbiorowych. Zazwyczaj nagrywam tylko wtedy, kiedy inni na 
to nalegają albo nagranie jest częścią projektu. 
W 1992 roku poznałem Jeana Pallandre'a i Marca Pichelina, 
którzy zakładali wtedy wydawnidwo Ou'le Dire Production. Od 
pierwszego spotkania było dla nas jasne, że improwizacja wy
maga szczególnego sposobu nagrywania. Zaczęliśmy - nasza 
trójka i Michel Doneda oraz Martine Altenburger - ekspery
rnen~ować: łączyliśmy ich zainteresowanie field recordingiem 
z naszą praktyką improwizacji. W poszukiwaniu interesującej 
akustyki nagrywaliśmy w terenie, w różnych miejscach, w róż
nym czasie. Zdarzało się nawet, że wracaliśmy do tego sarnego 
miejsca o różnych porach dnia w zależności od pogody, wil
gotności, przejrzysJ·ości powietrza itd. Reżyserzy dźwięku - po
dobnie jak my - improwizowali. Musieli ustalać odległości od 
muzyków, zrobić na żywo - trzymając kilka mikrofonów - rniks 
ciszy i dźwięków miejsca, i, rzecz jasna, instrumentalistów. 
Oczywiste było, że on'1 także są muzykami. Krok po kroku sam 
proces słuchania się zmieniał i nagle okazywało się, że dźwięki 
natury i nasze były równie ważne. Zadnej hrerarchii. Od tego 

ornentu nie jestem specjalnie zainteresowany muzyką, a bar-
dziej dźwiękorni i ciszami. l wiem także, że słuchanie wyrnaga 

<".--pewnego rodzaju wirtuozerii. Ponieważ chcieliśmy podzielić się 
tym doświadczeniem, zaprojektowaliśmy specjalne pudełko, do 

-"""którego pasowała płyta CD. Dużo czasu spędziliśmy i na słu
chaniu i na projektowaniu. l to spędzanie czasu wszystkich nas 
mieniło. W końcu stworzyliśmy obiekty [np. Montagne Noire, 

Gresigne i inne- przyp. ML], które były nieco inne od normal
nych, po prostu dziwne. Fakt, że nagranie jest zawsze obiektem 
- a także sarno redukowanie muzyki do obiektu -- stanowiło 

la mnie zawsze pewną sprzeczność, nad która nie potrafiłem 
przejść do porządku dziennego. Od rzeczy zawsze bardziej inte
resowało mnie to, co jest pomiędzy nimi. Dlatego nie potrzebuję 
nagrywać. 

Nagrywanie i selekcjonowanie materiału jest dla mnie zajęciem 
niezdrowyrn, patologicznym. A już na pewno odkąd mamy do 
czynienia z technologią cyfrową, która unaocznia przemijanie. 
Mam zawsze wrażenie, że te cyfry na wyświetlaczu są odlicza
niem do śmierci. W związku z tym muzyków, którzy często na
grywają, uważam za ludzi opętanych lub przesadnie lękających 
się śmierci. 

FRED fRITH: Hrnrnm. "Patetyczny zamach na nieśmiertel
ność"; "Przesadny lęk przed śmiercią" ... Jako człowiek, który 
duzo nagrywa, staram się odnaleźć w tak opisanym świecie, ale 
jakoś nie potrafię. Intuicja mówi mi, że większość przypadków 
(o ile nie wszystkie) działalności artystycznej ma u swego źró
dła ludzką potrzebę powiedzenia światu: "Jestem tutaj, jestem 
żywy!" Nagrywanie to sposób, w jaki nauczyłem się słuchać, 
komponować, grać na instrumencie, współpracować. Widzę 
w tym więcej życia niż śmierci. Życia - wiem, że to nieco para
doksdlne- teraz, a nie w przyszłości. 

ROWE: Nie uważam nagrywania za chore czy pato .. 
logiczne. Może przydałoby narn się rozróżnienie na akt "two
rzenia" i akt "nagrywania". Np. John Constable zanim zabierał 

do namalowania szybkiego pejzażu z chmurami, twierdził, że 
musi "przyszpilić przemijające doświadczenie". Można podej
rzewać, że to sarno musi zrobić nagrywający. l znów wraca do 
mnie Sirnon S chama: "To niepohamowane dążenie do uchwy
cenia przemijającego doświadczenia jest tak sarno podstawo
we jak nosze utyskiwania nad tym, że jesteśmy śmiertelni. l tak 
samo skazane na niepowodzenie. To, z czego sztuko czerpie 

to heroiczna walka przeciwko przemijaniu, a to, co po 
zostawia, to widzialne ślady tej walki". 

" . FRITH: Myślę, że wszyscy możemy się zgodzić przynajrn-
nlel, z że bez względu na to jak uważnie będziemy podcho-
dzili do procesu nagrywania, materiał ZAWSZE będzie brzmiał 

niż wykonany -- przez konkretnych ludzi w konkret-
nym i miejscu. Mam setki nagrań improwizacji, których 
nie mam najmniejszej chęci wydawać. Tak jak Ninha, interesuje 

mnie to, co dzieje się w danym momencie między mną <l resz .. 
tą muzyków. Dlatego właśnie praca nad improwizocją ORAZ 
nagrywaniem, rozumianym jako pewien proces, są dla mnie 
najciekawsze. Nie chodzi o udawanie tego, co wydorzyło. 
Chodzi o branie tego, co się wydarzyło za punkt do 
czegoś innego. Czy malarz odrzuca swój obroz tylko że 
jest obiektem? Czy jest to może jednak nieuczciwe i nietrafione 
porównanie? Ale w końcu jeśli nagronie nie 
tego, co się wydarzyło, a jednak wyławia inne 
ściwości materiału -to czy też jest złym 
MODERATOR: Jalde 

materiału 
Czy interesują Was fragmenty koncer1·ów, 

dopuszczacie tylko koncerty joko całość? A może 
koncerty? Od czego w ogóle zależy odpowiedź na Jo 
Czy selekcja dokonuje się ze względu na właściwości 
materiału? Co decyduje o ·~ym, że dany materiał jest worl 
nia? Co czyni z niego materiał wystarczaiąco dobry? 
KEITH ROWE: Interesuje mnie tutaj pytanie o materiał 
czaiąco dobry. Można argumentować, że większość 
wonego materiału jest zło. Ale może nie ma to w 
ni a, skoro każde nagranie jest również procesem ... 
nie kończyłoby się w toki sposób myślę tutaj o idei 
- w jaki komukolwiek wydawałoby się, że się kończy. Sto! 
dziwna logika: muzyka improwizowana byłoby jedyną 
wie skończoną muzyką, ponieważ nic nie można z nią zrobić. 
Dziwne. 
fRED fRITH: Ciekawe. Ale jeśli masz ochotę, możesz zrobić 
cokolwiek z czymkolwiek. Jako kompozytor jestem 
zafascynowany tym, co przesądza o skończoności dzieła l 
gle wracam myślą do Francisa Bacona, który zniszczył 
swoje proce, próbując uczynić je doskonołyrni. Odrzucorn mu .. 
zykę, która brzmi, jakby była skor1czona. Ale jako 
zawsze musisz być czujny na to, czym może być zakończenie. 
KEITH ROWE: Tok, zakończenie to jedna z kluczowych spraw. 
Weź pod uwagę rozwój od Tunem przez Whis~lera po Moneto. 
W pewnym sensie Turner próbuje malować niedokończone dzie
ła; Whistler pozywa do sądu Ruskino, dowodzqc prawo artysty 
do decydowania o tym, kiedy dzieło jest skończone, o Monet 
rozszerza sarno pojęcie s1'opnia, do którego dzie~o być 
skończone. Robiąc to, co robimy, jesteśmy chyba tam, 
skończył Monet. Choć marny też naszych Ruskinów, nam 
mówią, co możemy, a co nie. Mam jednak nadzieje, sami 
bEJ;dzierny mogli o tym decydować. 
I.E QUAN NINH: Ja w ogóle nie lubię odsłuchiwać 
a podejmowanie decyzji co d9 ich dalszego losu to dlo mnie 
męka. Najchętniej ograniczyłbym się tylko do grania. Moje 
kryteria? Ważne jest dla mnie czy nagranie odzwierciedlo kon
takt muzyków i muzyki z powietrzem, czy mogę 
się dzieje pomiędzy dźwiękami, tuż przed wybraniem 
z nich: czy nagranie jest technicznie wystarczająco dobre 
rzystość, precyzja, rezonans, barwa itd.) 
fRED FRITH: Przede wszystkim ja sarn nigdy nie WIEM, czy 
materiał jest wystarczająco dobry, żeby go wydać. Zdarzało mi 
się już wypuścić płyty, które teraz wydają mi się lepsze wte-
dy, gdy były wydawane. l na odwrót. Wobec tego co ci 
pozostaje, to grać z własnymi wrażeniami, w tym momencie nic 
więcej nie zrobisz. Koniec końców większej ilości płyt NIE 
niż TAK. 
MARTIN DAVIDSON Podstawowe kryterium Jo jakość mu
zyki i o tym powinni decydować: sarni muzycy. Czosern 
zdarza się, że w procesie selekcji biorą udział inni. Jakość 
go nagrania też jest ważna - jeśli rejestracja nie oddaje wiernie 
tego, co się działo w muzyce, wówczas fakt ten może prze .. 
sądzić o odrzuceniu nagrania. To normalne, że dany materiał 
zawiera dobre i złe fragmenty. Starom się po prostu te 
drugie tak, żeby zachować wrażenie zwartej całości. 
Techniki związane z postprodukcją -- łączenie 
ich wybieranie są odpowiedzią na improwizację. 
ukazania jej w jak najlepszym świetle. Zazwyczaj w 



zastosowania takich zabiegów informacja o t·ym znajduje się na 
okładce płyty. To, co decyduje o tym, że muzyka jest wystarcza
jąco dobra, żeby ją wydać, jest zazwyczaj tym samym kryterium, 
według którego każdy artysta decyduje o zaprezentowaniu swe
go dzieła. 
fRED fRITH: Teraz nie wiem, jak mam zareagować na Two
je sugestie. Reżyser dźwięku ma być neutralny i nie wchodzić 
w drogę, ale cięcie materiału już jest OK? A kto ma decydować 
o samej jakości? Dźwiękowiec czy muzycy? Kto mówi, co jest 
dobrym fragmentem, a co złym? To chyba jednak sugeruje dość 
aktywną rolę reżysera, a jeśli tak jest, to gdzie się jego aktyw
ność kończy? l dlaczego? 
MARTIN DAVIDSON: Myślę, że wybór powinien należeć do 
muzyków. Ale czasem oni nie chcą go podejmować albo w sy .. 
tuacji ekstremalnej ... nie żyją. Wtedy decyzje podejmują inni: 
producent, szef wydawnictwa, rzadziej reżyser· dźwięku. Na ogół 
jednak ten ostatni powinien robić to, co mu każą inni. 
fRED fRITH: Nie chcę Cię naciskać- i myślę, że wiem, o co 
Ci chodzi, a nawet nie jest mi to obce- ale chciałbym się dowie
dzieć, w którym miejscu przebiega granica Twojej aktywności? 
Jako reżyser dźwięku wiesz, że są momenty, w których niektórzy 
muzycy grają po prostu znacznie głośniej od pozostałych. Czy 
wtedy na bieżąco zmieniasz parametry, żeby było słychać każ .. 
dego? Oczywiście, że nie! To w końcu tworzy głębię, która czyni 
muzykę interesującą. Nagrywanie na wiele ścieżek umożliwia 
manipulacje, a miksowanie to improwizacja sama w sobie! Jest 
tyle możliwości ujęcia tego problemu -dlaczego ograniczać się 
do jednego? 
MARTIN DAVIDSON: Dla mnie miksowanie jest zazwyczaj 
procesem bardzo frustrującym, szczególnie, jeśli zachwiana 
jest naturalna równowaga miedzy instrumentami. Na przykład 
klasyczny kwartet jazzowy z saksofonem, fortepianem, kontra
basem i perkusją doprowadza mnie do szału, ponieważ zawsze 
musisz dać więcej fortepianu i kontrabasu, żeby w ogóle były 
słyszalne. Ale jak dasz za dużo - wyjdzie nierealistycznie i ab .. 
surdalnie. Rezultat jest zawsze kompromisem, który rzadko mnie 
satysfakcjonuje. Jeśli relacje miedzy instrumentami zmieniają się 
w trakcie koncertu, wówczas zamiast manipulować parametra .. 
mi, staram się zrobić kompromisowy miks. Oczywiście są inne 
techniki. Nie mam nic przeciwko nim, ale nie jestem też ich fa
nem. Tak, czy inaczej uważam, że ich używanie powinno zależeć 
od decyzji muzyków. 
MODERATOR: Czy możliwe jest improwizowane nagrywanie? 
Czy jest możliwe w trakcie samego występu na żywo, ale także 
w trakcie pracy w studiu? Czy da się patrzeć na nagrywanie jako 
praktykę improwizatorską? Czy to nas prowadzi dokądkolwiek? 
fRED fRITH: Jak każda forma artystyczna nagrywanie zawie
ra dużą dozę improwizacji. Nawet w swych najbardziej konser
watywnych postaciach. Zawsze trzeba być przygotowanym na 
zmiany. Jako reżyser dźwięku musisz to uwzględnić. Tradycyjnie 
znaczyło to, że należało zachowywać adekwatność. Ale może 
to ~akże oznaczać szybkość, z jaką jesteś w stanie wpływać na 
brzmienie wykonywanej muzyki. 
MODERATOR: Czy taki rodzaj improwizacji może mieć war .. 
tość artystyczną, cokolwiek by to znaczyło? 
MARTIN DAVIDSON: Dla mnie nie. To jest trochę tak, jak 
z filmowaniem grających muzyków. Skupiasz się na jednym, 
może dwóch, a resztę pomijasz. Jeśli już te dziwaczne metody 
się stosuje, to muzycy powinni przynajmniej o tym wiedzieć. 
fRIED fRITH: Dla mnie natomiast ma to sens. Os~atecznie 
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możliwość spieprzenia sprawy jest jakoś wpisana w improwiza .. 
cję i czyni ją interesującą. Starom się nie wprowadmć rozróż .. 
nienia na muzyka i reżysera dźwięku. Większość tych, z kló'rymi 
miałem możliwość pracować, to normalnie pracujący muzycy, 
niektórzy z nich sq także improwizatorami. Dzięki procy z nimi 
w studiu zacząłem rozumieć i posługiwać się sarn takimi poję .. 
ciami jak cięcie, wyciszanie, processing, rozdzielanie, zestawia
nie, myślenie o płaszczyznach- nabrały one dla mnie fizyczm")
go i praktycznego znaczenia. 
MODEARATOR: Czy jest sens mówić o improwizacji w przy
padku grania no żywo z taśmq? 
MARTIN DAVIDSON Jest to możliwe, ale improwizator nie 
dostaje wtedy odpowiedzi. Coś, co jest nagrone, nie reaguje na 
teraźniejszość! Oba elementy mo g q być improwizowane, ale 
jednostronność odpowiedzi ogranicza efekt improwizacji. 
fRED fRITH A czy materiał został nagrany w lym somym kon
tekście? Jeśli tak, to z pewnością mogę powiedzieć: tak. Zresztą 
właściwie powinienem powiedzieć, że można improwizować ze 
wszystkim. Choć to nie zawsze będzie 1o sarno. Ale właściwie 
co z tego? Czy chodzi o ustalanie reguł? Zresztq myślę, że to 
nie jest kwestia samej tylko improwizacji. Widziołem ostatnio 
trzygodzinny koncert Wernera Bartschi, wykonującego wariacje 
Brahmsa, Liszta i innych. Była w tym taka intensywność ... myślę, 
że nieosiągalna w przypadku nagranej muzyki. Czy nie chodzi 
tutaj o fizykę zajmowanej wspólnie przestrzeni, pamięć zbioro
wq, poczucie wspólnoty? Ostatecznie nagrań słucha się zazwy .. 
czaj w kontrolowanym, intymnym i niespołecznym otoczeniu. To 
ogromna różnica, niezależnie od gatunku muzyki. 
KEITH ROWE: Ale problem polega też na tym, że bez nagrań 
coś, co nazywamy improwizacją, w ogóle by się nie rozwinęło, 
a na pewno nie do takiego stopnia, w jakim dziś ją znamy. Na
granie rozwinęło muzykę w sensie globalnym. A to, czy można 
improwizować: z materiałem wcześniej nagranym, jest po prostu 
kwestią tego, do jakiego stopnia jesteś sytuacjonistą ... Tok czy 
inaczej, wydaje mi się, że jedyną rzeczywistością,, o jakiej może .. 
my mówić, jest zdarzenie. Cała reszta z niego wynika. Ono też 
jest źródłem nowych zdarzeń. 
fRED fRITH: Bardzo bym chciał, żebyś to rozwinął, bo 
chciałbym się z tym zgodzić, ale nie wiem za bardzo z czym! 
Shackleton na Antarktydzie musiał improwizować. Czy mówimy 
tylko o praktykach kulturowych czy o życiu w ogóle? Egipscy 
mechanicy, którzy przebudowywali brytyjskie silniki, musieli być 
genialnymi improwizatorami. 
KEITH ROWE: To bardzo skomplikowane, można by o tym 
rozmawiać godzinami ... Generalnie mam wrażenie choć sto .. 
ram się ograniczyć mówienie o sobie -· że to, co robimy jako 
improwizatorzy, to przemieszczenia, aranżacje materiału, który 
zastajemy - zupełnie jak w kompozycji. Może Shackleton był 
prawdziwym improwizatorem, a my tylko udajemy? Najistotniej
szy w tym wszystkim wydaje się fakt, że nagranie nie jest w stanie 
zarejestrować wszystkiego, co jest dla mnie ważne: moich myśli, 
ruchów, tego, czego nie robię, wszystkiego, co widzę, ludzi, któ
rzy nie grają, ale mają jokiś wpływ na to, co się dzieje, atmos
fery, zapachu, drgnień powietrza itd. To, co jest nagrywane, to 
tylko mała część lego, co się dzieje ... 
fRED fRITH Całkowicie się zgadzam. To, że nagranie nie 
chwyta tego, co się NIE wydarzyło, jest kluczowe. 

Dyskusio rnoderowona przez Michała Libera i KrzysztoFa 
Trzewiczka odbyła się na przełomie lat 2004 i 2005 

Granice między terytorium skomponowanych i improwizo·· 
wanych brzmień rcllpodają się, trudno temu zaprzeczyć. Niegdyś 
było inaczej: z obu stron uprawiano z dużq emfazą wyuczonq 
retorykę rozgraniczania. Wystarczy przypomnieć sobie chociaż .. 
by słowne ataki brytyjskiego guru improwizacji Dereka Baileya: 
Dla mnie wszystkie i<ornpozycie brzmią tai< sarno. Większość 
kompozytorów, których znam, pisze przez lata ciąg/e ten sarn 
utwór. Ocena niestosownie powierzchowna? Nie mniej chyba 
jednostronna, niż dobrze znana antyimprowizacyjna tyrada Pier
re' a Bouleza z klasycznego eseju A/e a: "Spontaniczna" (należy 
zwrócić uwagę na subtelną perfidię cudzyslowio!) wyna/azczo,ść 
jest narażona raczei na niepowodzenia niż na o/śnienia. Nic 
dziwnego, że taki praktyk i propagandysta jak Evan Porker ostro 
odpierał atak: Jeże/i przy powstawaniu wydarzenia muzycznego 
ktoi<olwiel< iest zbędny, to iest to moim zdaniem autor partytury 
albo "kompozytor" (cudzysłów!), iol< się go często nazywa. 

Przy tak wciętej wzajemnej obronie i dużo bardziej zaciekłym 
ignorowaniu muzycznej inności można by sięskłaniać ku opinii 
brytyjskiego perkusisty i współzałożyciela zespołu AMM, Eddie
go Prevosta: Rzeczywisiość improwizacii nie iest rzeczywistością 
kornpozycii: założenia i<ompozycii nie są kompatybilne z założe .. 
niarni improwizacii, ial< również nie konkuruią z nimi. Sprowa
dzajqc rzecz do truizmu: kompozytor mówi: lrnprowizocia? Bez 
wątpienia ciekawe brzmienia, ale niestety bez formy i dyscypliny. 
Brakuie strui<turalnei kontroli kompozytora. Improwizator na to: 

co my spontanicznie tworzymy, iest sto razy bardziei intere .. 
suiące niż sztywne, pozbawione życia struktury, wyliczone przez 
muzycznych gryzipiórków. 

Głównym terenem estetycznej dysputy kompozytorów i im· 
prowizatorów jest bez wątpienia pojęcie "formy". W klasycznym 
sformułowaniu Eddie'go Prevosta Sztuka irnprowizacii polega na 
tworzeniu muzyki bez narzuconei Formy bez innego celu iak 
tylko samo działanie i bez oczekiwań. Taki muzyk nie liczy na 

kiedy sieie. l właśnie to świadoma rezygnacja tradycyjnie 
o czym zresztq Derek Bailey wie najlepiej, najbardziej 

krytykę obozu kompozytorów: Negatywna ocena wolnei 
rmr'''""'"Nr'' opiera się ciąg/e na dwóch lub trzech tych sornych 

a foworylern spośród nich iest zdecydowanie "brai< 
Wcale lo nie dziwi, gdyż kryteria oceniania utworu, 
utworu, wywodzą się zazwyczai z postaw i uprzedzeń 

'n'·"''''""'~ w spadku przez ,,papieży'/ europejskiej muzyki 
Nikt nie trzyma się z tok rozpaczliwym uporem kon .. 

. formy iako idealnych proporcii, które wyi<raczaią poza 
l h1slorię, ial< propagandyści muzyki komponowane( ( ... ) 

mowy polityczne, rytuoły antyczne, malowidło, 
motematyczne: wydaie się, iokoby musiał zosloć przeięty 

wzorzec, aby wybawić muzykę od iei endemicznego 
l z tego właśnie wybowienia, jak uzupełnia Bailey, 

., .. .. " .. 
l l l l l 

improwizatorzy - w niezrozumiały dla kompozytorów 
- chętnie rezygnują,. Nie mo technicznego powodu, d/o 
improwizator, w szczególności zaś irnprowizotor .. solista, 
lok postępować. Formy muzyczne są w większości 
powiedzieć banalne. Większość improwizotorów nie rob1 
użyt/<U z tych wie/u "rusztowań", ial<ie są do dyspozyc;i. 
się preferować brai< formy. Doldodniei mówiąc, wolą, aby 
dyktowała własną formę. 

Za tq przeciwstawnością formy przygotowanej i 
samoistnie stoi, jak przypuszczo Prevost, nie tylko 
estetyczna, lecz także kwestia dużo głębsza: obrona 
worni, przed tym, co nieuporzqdkowane, nl<'n<wn 

aby pozwolić muzyce grać się samei, iest w 
wyklęty, ponieważ sugeruie prymitywizm owo niel<ontro/owane 
zochowanie iednostl<i ludzkiei i społeczeństwa. 

Te "różne rzeczywistości" muzycznych form 
i improwizacji, o których mówi Pr·evost, dojq 
za pomocq psychologii muzyki. Korelujq z różnorodnymi 
sobami postrzegania, zmieniajqcym się stanem uwagi 1 

już w latach siedemdziesiqtych podkreślał muzykoiOfJ Dietrich 
J. Noll ·- niestety później zapomniany. Podczas gdy 
komponowano muzyka z reguły wymaga od słuchacza 
reprodukcji, przypominania sobie jej organizacji w 
stępach czasowych, aby pojqć wartość pojedynczych elementów 
w większej całości, muzyka improwizowona porusza 
w krótkodystansowym świecie retencji 2

, wspomnienia to 
włośnie nastąpiło. No li: Ważnym tego skutkiem iest zmienione 
wobec zachodniei muzyki koncertowei naslawienie i oczekiwanie 
słuchacza (i wykon owcy, należałoby uzupełnić). W 
ogólnieiszei postaci toto/na (wolna) irnprowizacia nie 
przypominania istnieiących iuż motywów, buduie ona 
ny powierzchni brzmieniowych", fenomeny retencii. Z 
działanie totalnei irnprowizocii polego właśnie na 
dysponowaniu czasem muzycznym (. .. ) To również 
"hic et nunc", będące esenciq wszell<iei irnprowizacii. 

Czyżby zatem próby porozumienia między 
a kompozytororni skazone były z (jóry na Istnie
je dziś wystarczojqco dużo powodów, by mur, który t'J v/ro,;nie 
został wzniesiony, jednak obalić. Zapytany o różnice róznice 
w postawach wobec komponowania i improwizowania, francuski 
klarnecista Louis Sclavis odpowiada: Nie ma właściwiF? 
różnicy. Muzyka w obu wypadkach iest komponowona. 
irnprowizuie, i<omponuie się. Kiedy się pisze, i<ornponuie Są 
dwie różne metody, a/e zasodniczo nie mo różnicy. Dobro mu
zyka musi być skomponowano. Kiedy gro się ioko 
sarnemu lub z innymi, slwarzo kompozycię. A ta 
iosna i musi coś opowiadać. Kweslia tego imperatywu 
na pewno wywołałaby gwahowne spory wśród 
Jednak ponieważ forma jako rozpoznawalny 
ślana wcześniej lub tworzona spontanicznie, jest w 
prowizowanej ostatecznie nieunikniona, traktuje się ją 
jako sposób życia 3 , jako ciągłq praktykę, co Cecil 
z pewnością, nie był zwolennikiem europejskiego 



formy i kompozycji ruz w 1965 roku formułuje następująco: 
"Gdy ktoś przez określony czas gra gamy, frazy, cokolwiek 
-wtedy tworzy się rodzai porządku. Czy ten osobisty porządek iest 
zanotowany, czy wdaią się na iego temat w polemiki, czy nie, on 
isfnieie (. .. ) Nie ma muzyki bez porządku - ieśli muzyka pochodzi 
z wnętrza. Lecz porządek ten nie musi koniecznie odnosić się do ia
kiegoś z zewnątrz narzuconego kryterium tego, czym porządek być 
powinien czy iest nim forma piosenki, czy też to, co według opinii 
ial<iegoś tam lcrytyka powinno być iazzem. Nie iest to więc kwestia 
"wolności" tudzież "niewoli", lecz raczei chodzi o to, by rozpozna
wać różne wyobrażenia i formy, przez które porządek się wyraża. 
Co Burkhard Stangl prawie trzydzieści pięć lat później zwięźle 
sparafrazował: lmprowizacia iest porządku przygotowaniem. 

Jeśli więc szlywne rozgraniczenie istniejącego wcześniej 
porządku i spontaniczności podlega zachwianiu już wtedy, gdy 
zajmujemy się procesem improwizacji -- procesem, który nie 
oznacza bezwarunkowego i pozbawionego historii 11tu i teraz" 
····to zajmowanie się estetycznymi konceptami nowszej kompono
wanej muzyki dostarcza dalszych impulsów do zniesienia granic. 
Wystarczy pomyśleć o znaczeniu, jakie w nowej muzyce osiągnęły 
tendencje antyforrnalne, które przeniosły akcent z ponadczaso
wości systemu kornpozytorskie·go na spontaniczny akt muzyko
wania, z logiki proporcji doskonałej formy no sarnoodnawiający 
się strumień materiału muzycznego. Być z brzmieniem w danym 
momencie: takie motto znalazłoby w oczach Mortona Feldrnana 
czy Earle'a Browna nie mniej uznania, niż u Dereka Baileya czy 
Eddiego Próvosta. Mało tego: gdyby przyjrzeć się szczegółowo 
praktyce muzycznej ważnych kompozytorów ostatnich dziesię
cioleci, natkniemy się niechybnie na momenty, które najprędzej 
można określić jako )rnprowizatorskie". Choćby dla Giacinta 
Scelsiego pismo nutowe nie było środkiem tworzenia, partytura 
była tylko 11 osadern" procesu kreacji, który w improwizacji prze
biega bez przerw w czasie rzeczywistym (utrwalonym na taśmie), 
a nie w dowolnie odwracalnym i rozciągalnyrn czasie pisania nut. 
Podobnie w późnej twórczości Luigiego Nono, który w pierwszej 
kolejności pracował z "wyimprowizowanym" materiałem. Jak 
opowiadał Gid on Krem er o ich wspólnych przygotowaniach do 
L.a lontananza nostalgica ufopica futura: Gigi pozwalał mi po 
prostu grać przez trzy, cztery, pięć godzin dziennie. Miałem nadać 
brzmienie wszystkiemu, co chciałem. Ustaliliśmy "tylko", że będę 
unikał tego co zwyi<łe, znanych mi dzieł. To polegało na improwi
zacii, a właśnie tego nigdy się nie uczyłem. Grafem więc dźwięki 
i szukałem istnieiących w nich powiązań ( ... ) To był naibardziei 
niezwykły sposób pracy z I<Ompozytorem (. .. ) Nie przeczuwałem 
podczas tego festiwalu we Freiburgu, że nagrane na taśmę dźwię
ki zaczęły stawać się integralną częścią kształtuiącego się dzieła. 
Ja sam i moie poszukiwania dźwiękowe stały się instrumentem 
twórcy. Nie bez powodu Morton Feldman, Giacinto Scelsi i Luigi 
Nono zaliczają się do ulubionych kompozytorów wielu improwi
zujących muzyków. 

Linia graniczna, jeśli mimo wszystko chcielibyśmy ją wyzna
czyć, nie przebiega, jak można by wnioskować z tego, co zostało 
powiedziane, pomiędzy muzyką zanotowaną a niezanotowaną, 
gdyż obecnie w obu jej rodzajach spotyka się podobne spektrum 
postaw wobec formy i jej braku oraz wobec obejmującego całość 
lub nastawionego na )eraz" słuchania. Podsumowując: opozy
cja Stockhausen Feldman znajduje swoje odbicie w zestawieniu 
Bailey Sclavis. Kryterium istnienia bądź braku zapisu okazuje się 
coraz bardziej drugoplanowe. Improwizacja jest również zapisy~ 
walna, a z drugiej strony muzyka bez nut może być szczegółowo 
zaplanowana, pomijając już nawet kwestię pojawienia się innych 
form kodowania brzmień (począwszy od wałków i płyt gramo
fonowych, na technologii cyfrowej kończąc), przy których zapis 
nutowy na papierze wydaje się być anachroniczny. Może więc, 
jak proponuje ChrisJian Scheib, byłoby bardziej uzasadnione 
nie mówić dzisiaj już o improwizacji i kompozycji, lecz o trzech 
leżących u podstaw twórczości muzycznej krokach: )iltrowaniu", 

"strukturowaniu" i 11 zapisywaniu", które są wspólne dla różnych 
praktyk muzycznych, lecz w każdej z nich mogą być specyficznie 
ukształtowane: filtrowanie materiału ·- poprzez improwizacyjne 
"wy-granie" zasobów brzmieniowych lub poprzez siedzenie przy 
biurku; strukturowanie-przez spontaniczną interakcję albo przez 
zastosowanie osobistego systemu, zapisywanie na dysk bądź na 
pięcioliniach. 

Jednakże rozróżnienie jest konieczne i są przynajmniej dwa 
aspekty, które mogą być pomocne jako kryterium dla różnicowa
nia i rozgraniczania (lub lepiej: stopniowania). Po pierwsze, kwe
stia, czy muzyka powstaje w ramach kolektywnego, przynajmniej 
potencjalnie wolnego od hierarchii procesu, który Evan Porker 
określił sugestywnym pojęciem "rnulti-mindedness" -· czy też jest 
ona produktem indywidualnych decyzji muzycznych, względnie 
jasnego, hierarchicznego podziału pracy między dostarczyciela 
materiału i układającego struktury. Po drugie, analiza tego, gdzie 
i w jakim stopniu kolejne kroki wykonywane w "realnym czasie" 
wpływają na proces muzyczny, i jak przekładają się one na fazy 
czasu pisania przy biurku. ( ... ) 

A zatem pokutujące jeszcze w latach 60. 11albo- albo" spon
taniczności i przemyślanej kalkulacji ustąpiło dzisiaj bardziej kom
pleksowej rzeczywistości hybrydowego i wielostopniowego proce
su muzycznej wynolazczości. Wystarczy pomyśleć o wyimprowizo
wanych, cyfrowo zakodowanych kompozycjach Boba Ostertaga 
czy Johna Walia, o "skomprowizowanych"4 płytach kompaktowych 
duetu Dafeldecker/Fussenegger, o utworach późnego Nono, zbu
dowanych z elektronicznego "osadu" improwizacji, o remiksowej 
rzeczywistości obecnych czasów, w której utwory Steve'a Reicha, 
odgłosy otoczenia, muzyka improwizowana czy przede wszystkim 
klasycy popu stają się jednym i tym samym: materiałem dowolnej 
rekonfiguracji. Już dawno improwizatorzy włączyli się w tę post
produkcyjną edycję spontanicznie wygenerowanych dźwięków, 
jak to praktykował nie tylko Luigi Nono, lecz także na przykład 
Teo Macero i Miles Davis na Bitches Brew (1969)- nie wspomi
nając nawet o dekonstrukcji taśmy przez improwizację niejakiego 
Richarda Maxfielda we wczesnych latach sześćdziesiątych. l daw
no już pojęli kompozytorzy, że improwizowane muzyczne gesty 
mogą odznaczać się wyjątkowością i kompleksowością, które 
trudno byłoby uzyskać drogą konwencjonalnego komponowania. 
Muzycznych i estetycznych powodów by spojrzeć ponad ogro
dzeniem - o ile ono jeszcze istnieje jest więcej niż kiedykolwiek 
dotąd i tylko motywy pozamuzyczne mogą je powstrzymać: strach 
kompozytorów przed staniem się zbędnymi oraz zawiść impro
wizatorów, którzy najczęściej (jeszcze) nie występują na obficie 
subwencjonowanych koncertach nowej muzyki, lecz za lichy do
chód z biletów na samodzielnie organizowanych imprezach przed 
dziesięciorgiem przyjaciół i znajomych. Ale przecież strach i zawiść 
nigdy nie były najlepszymi doradcami artystów. 

Tłumaczenie Katarzyna Kwiecień. 
Redakcia: Anna Pęcherzewska. 

Peter Nildos Wilson 

Tekst opublikowany w całości5 w "MusikTexte" 86/87 (2000). 
Dziękuiemy Szacownei Redakcii za możliwość tłumaczenia 
i przedruku. 

1 W oryginale nieprzeilumaczalna gra slow: "Form/Losigkeit". 
2 Retencję należy tu rozumieć jako "wstrzymanie", "hamowanie" percepcji, u ki e~ 
runkowania jej na zdarzenia zachodzące na krótkich odcinkach czasowych, bez 
pamięci długoterminowej. 
3 Oryg. "Lebensform" przywodzi na myśl Wittgensteinowską formę życia, czyli 
praktykę życiową wyznaczającą między innymi język, jakim się posługujemy 
i normy zachowania. 
4 W oryginale: ,,komprovisiert". 
5 W naszej wersji pomijamy wstęp opisujący zatarcie granic między lree improvi
sation a muzyką współczesnq na przykładzie życia koncertowego oraz oznaczony 
( ... )fragment, gdzie Wilson przytacza anegdotę o Rzewskim pytajqcym Lacy'ego 
na czym polega różnica między improwizacjq a kompozycjq - anegdotę ową 
opowiada bowiem również Michał Libera w swoirn eseju parę stron wcześniej. 

,,Pierwszy raz od lat 60. improwizatorzy zerwali z estetyką postcoltrane'owską ··· mówi z durną Keith 
Rowe - Teraz nastały czasy estetyki postducharnpowskiej!" Jego legendarna formacja AMM jako jedna 

pierwszych w latach 60. przekroczyła granice jazzu i do akustycznego instrumentarium dołączyła 
elektroniczny. Nawiązując do akademickich eksperymentów, jej członkowie poszerzyli możliwości 

poszukiwania nowych brzmień i struktur. Postawil.1 też wiele pytań dotyczących rozgraniczen·la sfery 
okustycznej i elektronicznej oraz improwizacji i kompozycji. W połowie lat 90. wraz z rozwojem nowych 
trendów muzycznych i wejściem do powszechnego użycia laptopów, pojawiło się kolejne pokolenie twórców, 
które postanowiło na nie odpowiedzieć. Wielu z nich można teraz spotkać w Wiedniu. 

Sformułowanie krótkiej charakterystyki 11sceny wiedeńskiej" nie jest łatwym zadaniem, nawet dla jednego 
z jej głównych animatorów, Chrlstofa Kun:mcmna: 11 Kiedyś można było mówić, że nasza muzyka jest 
abstrakcyjna czy m·mimalna, ale teraz każdy wypracował już swój własny język, dużo gramy z muzykarni 
innych scen, nawzajem się inspirujemy i staramy rozwijać. prędko dorzuca jeszcze zdanie o muzycznych 
fascynacjach kolegów- laptopowiec Christian Fennesz znony jest z miłości do Beach Boys. Grarnofonista 
Dieb 13 jest głęboko zainspirowany estetyką plądrofonii. Gitarzysta Martin Siewert wychował na fol ku, 
bluesie i country ... " Większość z nich figuruje (obok Keitha Rowe'a, GUntera MUIIera, Otorno Yoshihide, 
Morcusa Schmicklera czy Johna Bukhera) w katalogach wytwórni Erstwhile czy For 4 Ears specjalizujących 

w nowej improwizacji. Często są to muzycy nie związani wcześniej z jazzem, czy akademią muzyczną, 
wywodzący się na·tomiast ze sceny elektronicznej i gitarowej. We wczesnych latach 90. w formacjach 
o dużym zacięciu politycznym grali: Christian Fennesz (Maische), Klaus Filip (Sigis Bruder), Christof 
Kurzmann (Extended Versions). Do instrumentarium wprowadzali samplery, a rockową konwencję rozszerzali 
w agresywnej improwizacji. W środowisku nawiązywały się pierwsze znajomości i zoczynoty rysować dalsze 
plany muzyczne. Równolegle rozwijała się scena elektroniczna zainspirowana techno i drum'n'bassem. 

Ważnym wydarzeniem integrującym środowiska okazał się festiwal phonoTAKTIK '95 odbywający się 
pod hasłem 11ambient, techno, new efedronic musie". l(uratorzy Peter Rantasa i Christof Kurzrnann, stworzyli 
przestrzeń dla powstania nowych Iabeii Mego, Laton, Klanggalerie. l(ontynuacją projektu było stworzenie 
klubu i wytwórni Rhiz, oraz cyklu imprez pt. ,,Picknick mit Herrnann", które skupiały poszukujących muzyków. 
Wielu nich, jak członkowie rarmers Manual, Klaus Filip czy Dieb 13, wywodziło się z kręgu programistów, 

pracowali w kafejce internetowej w Rhiz. Pod koniec lat 90. ludzie zaczęli się wykruszać, poszli 
w muzykę taneczną lub inne dziedziny sztuki. Prężnie natomiast zaczęła działać wytwómio Mego, 
prowadzona przez Petera Rehberga, wyrastająca stylistycznie z noise'u i industrialu. Z kolei muzycy 
improwizujący wywodzący się z jazzu lub elektroniki skupili się wokół wytwórni Duricm, którą prowadził 
Werner Dafeldecker, już od lat 80. grający z klasycznie wykształconymi artystami: Burkhordern Stanglern, 

Naglern czy Josefern NovoJnyrn. Christof Kurzmann otworzył zaś Charhizrna Records. "W Austrii 
nie było tradycji nawiązywania współpracy między muzykami. mówi Christof · Dopiero wraz 

pojawieniem się muzyki elektronicznej ludzie zaczęli ze sobą groć." Rozpoczął się nowy etap w dziejach 
sceny wiedeńskiej. 

Pojawienie się laptopów w klubach zachęciło Christofa do aktywnego zaangażowania się w ten nurL 
. chciał grać na saksofonie, ale rychło okazało się, że nie może zostać "drugim Erikiern Dolphyrn" 
1 porzucił instrument. Kiedy usłyszał Cassiber, kolejny skład Chrisa Cutlera (ex-Henry Cow), postanowił 



jeszcze raz spróbować. 11Zrozumiałem, że w muzyce wazn1e1szy od wirtuozerii jest własny pomysł. 
tłumaczy-- Technika jest istotna, ale przede wszystkim chodzi o 1worzenie czegoś nowego." Podobne 

idee przyświecały mu, gdy na festiwalach zestawiał ze sobą muzyków z różnych środowisk, a także 
kiedy sam zaczął tworzyć muzykę elektroniczną. Zafascynowany podejściem Aphex Twina czy Sil 
Electronics (Susanne Brokesch), nie chciał używać sekwencerów. Zależało mu na tworzeniu dźwięków 
na żywo i na współpracy z muzykami. Razem z Fenneszem połączyli artystów jazzowych, rockowych 
i elektronicznych w duży skład Orchester 33 1/3, gościnnie występowali z nimi m.in. Peter Brotzmann, 
Max Nagi i Didi Bruckmayr. Liczba 33 l /3 oznaczała prędkość odtwarzania płyty winylowej, Kurzmann 
twierdził: 11 Prawdziwy jazz istniał w czasach winyla i umarł wraz z pojawianiem się kompaktów." 
Z dużym sentymentem do przeszłości, bazując na prostych schematach formalnych, grupa rozwijała 
elektroakustyczne improwizacje. Obok instrumentów pojawiły się również komputery. 

"To nie jest typowa klasyczna jazzowa improwizacja, gdyż oparta jest na materiale przygotowanym 
w studiu, krótkich wycinkach lub dłuższych fragmentach. -- mówi fennesz -- Nasza improwizacja 
to miks, który tworzymy na scenie. Muszę jakoś zorganizować i .transformować materiał. Nie mogę 
tylko grać, powinienem słuchać cały czas tego, co robimy i odpowiednio reagować." Dobrze opisuje 
to używany przez muzyków AMM termin lamina/ musie, który oznacza warstwowe tworzenie muzyki, 
gdzie dźwięki generowane i zestawiane są stopniowo, a celem improwizacji nie są indywidualne popisy 
muzyków- wkład każdego z nich w wypełnienie przestrzeni muzycznej powinien być taki sam. 

Natomiast "postduchampowska improwizacja", o której mówił Keith Rowe, odnosiła się właśnie 
do posługiwania się materiałem readymade oraz maszynami zamiast instrumentów. "Myślę, że duch 
Duchampa unosił się nad sceną wiedeńską.- mówi gramofonista Dieb13- Peter Rehberg organizował 
legendarne środowe imprezy Club Duchamp w klubie Bluebox, gdzie spotykali się artyści z Mego. 
Zagrałem tam pierwszy koncert. Dla mnie bezpośrednią inspiracją był Christian Marclay silnie związany 
z ideami Duchampa." 

Dieb 13 wybrał ponoć gramofony i komputer z lenistwa, bo nie chciało mu się uczyć gry na 
instrumencie. Ciekawy możliwości sprzętu, zdawał na Wiener Musikhochschule do Instytutu 
Elektroakustyki. Nie dostał się na zajęcia z kompozycji elektroakustycznej, więc sam zgłębiał historię 
tej muzyki oraz wypracowywał własną technikę. Z dumą mówi teraz, że nie został kolejnym muzykiem 
akademickim. Jego otwarte spojrzenie na muzykę, improwizację i wykorzystanie innych mediów 
sprawdza się na przykład w projekcie Efzeg. Członkiem tej grupy jest również Billy Roisz, która zajmuje 
się wizualizacjami. Jak mówi Dieb 13 - "otwiera ona niewidzialny świat i przetwarza to, co słyszalne 
na to, co widzialne, gdzie obraz jest zapisany w dźwięku i można nim improwizować." Niedawno 
spotkała go duża niespodzianka, kompozytor Bernhard Lang namówił go do wykonania z orkiestrą 
kompozycji "DW8". "Gramofon i nuty to przeciwieństwo, tradycyjne instrumenty i notacja rozwijały 
się równocześnie, natomiast gramofony i samplery pojawiły się później, i nie pasują do prostych 
schema~ów. - mówi Dieb 13 - La n g skomponował coś paradoksalnego i miałem to zagrać. Wyszło 
zaskakująco dobrze. Zamiast czytać i grać pojedyncze nuty, śledziłem zapis utworu i na własne ucho 
improwizowałem z ok~eślonym źródłem dźwięku. Nie wiem czy gramofony odmienią współczesną 
muzykę, ale takie utwory pokazują, że można je całkiem ciekawie wykorzystać." 

Nowe możliwości na gruncie elektroakustycznej improwizacji dały do myślenia również artystom 
z kręgów akademickich. Martin studiował klasyczną perkusję na Uniwersytecie 
w Wiedniu. Siłą rzeczy specjalizował się w repertuarze współczesnym. Zawsze starał się analizować 
strukturę granych przez siebie utworów, jak wspomina: "Interesowała mnie zarówno dokładnie ustalona 
forma utworów Xenakisa, jak i dające większą swobodę interpretacji kompozycje Wolffa, Cage'a czy 
Feldmana." Brandlmayr uczęszczał na zajęcia z improwizacji prowadzone przez znakornitego trębacza 
Franza Hautzingera. Nabył również sampler i komputer, żeby pracować nad strukturami z powtarzalnymi 
rytmami. 

Dalszy jego rozwój poszedł w dwóch kierunkach improwizował z Franzem Hautzingerem, Martinem 
Siewertem czy Wernerem Dafeldeckerem oraz założył grupę Radian ze Stefanem Nernethem i Johnem 
Normanem, która grała dokładnie skomponowany i zaaranżowany materiał. "Z jednej strony jest 
Radian i solowe projekty, w których używam komputera ( ... ) Konstruowanie przypomina mi budowanie 
silnika, który włączamy podczas koncertu. Instrumenty akustyczne i elektroniczne funkcjonują jako 
koła napędowe. -tłumaczy Brandlmayr- Z drugiej strony są projekty w pełni improwizowane. Granie 
~ innymi muzykami w takiej sytuacji jest dla mnie komponowaniem na żywo, na stworzenie struktury jest 
tylko moment. Z reguły po~rzebuję jednak paru sekund lub minut, żeby dopracować to, co chcę zagrać. 
W improwizacji pozwalam rzeczom dziać się spontanicznie, uczę się akceptować błędy i sobie z nimi 
radzić." 

Ciekawą hybrydą jest zespół Trapist, który założył z Martinem Siewertem i Joe Williamsonem., 
Podobnie jak Radian nagrywa on obecnie dla chicagowskiej wytwórni Thrill Jockey wydającej m.in. 
Tortoise, The Sea & Cake, Chicago Underground. Podstawowy materiał na ostatni album Ballroom 
powstawał we wspólnej, trwającej ponad pięć godzin improwizacji w Amann Studios w Wiedniu. Potem 
muzycy zamknęli w studiu i pracowali na utworami przez rok. Poprawiali brzmienie, wycinali słabsze 

fragmenty, wklejali inne. "Nagranie improwizacji jest jak zamrożenie żywej istoty.
Brandlmayr -- Potem oglądaliśmy ją pod mikroskopem, badaliśmy moment, w 
powstawała". Taki sposób pracy trafnie podsumowuje Siewer1 "Generalnie nie uwożam 
muzyki improwizowanej za lepszą od nie-improwizowanej. Zależy mi na tworzeniu 
dźwięków interesujących, świeżych, nowych. Nie ważne, czy powstają one celowo, 
przypadkowo. Improwizacja jest tylko jednym ze sposobów na osiągniecie tego, 
inne podejście może być równie kreatywne. Teraz na przykład interesuje mnie bardziej 
technika studyjna i sound design niż sama improwizacja." 

W podobnym kierunku podążył już wcześniej Werner Dafeldecker w 
Diphtongs (z kompozytorem Christianem Muhlbacherem), o później w 
Shabotinski (z Christofem Kurzmannem). Znajomi muzycy i kompozytorzy (m.in. 
Fussenegger, Radu Malfatti, Michael Moser, Mox Nagi czy Burkhord Stangl) zagrali 
solowe, potem Dafeldecker pracował nad kolażem dźwiękowym - wybierał fragmenty, 
rozciągał w czasie, nakładał na siebie, dodawał filtry i tworzył nowe struktury. Ciekawie 
zinterpretował ten proces Christian Scheib, porównując wyżej wymienione projekty z tym/ 
co Dafeldecker robił jako lider zespołu Polwechsel ·· szkicowaniem zarysów 
k~órych treścią miała być improwizacja. Proces tworzenia w tym ostatnim podzielił no 
1-rzy etapy selekcjonowanie, budowanie struktury i gromadzenie dźwięków. Dafeldecker 
filtruje spektrum dźwięków, a także kontroluje strukturę kompozycji wykonywanej pr·z.ez 
zespół podczas nagrania. Na1·omiast w przypadku Shabotjnskiego czy Dipthongs 
następuje odwrócenie kolejności działar1. Materiał najpierw zostaje nagrany, 
jest budowana jego struktura i na końcu następuje dobranie dźwięków. W ten 
akustyczna improwizacja staje się utworem elektroakustycznym. 

"Oczywiście, że jestem świadomy podziałów na improwizację i 
komponowaną. Ale nie zajmuję się tym zagadnieniem. mówi Dafeldecker 
że zbliżenie miedzy tymi dwoma dziedzinami następuje od dawno. Teraz jest 
zbliżenie«, muzycy udowodnili, że fuzja odbywa się na wielu płaszczyznach, i że 
ona nie tylko jazzu i muzyki współczesnej. Wydaje mi się, że nie ma już dyskusji na 
temat." Dafeldecker jest najbardziej doświadczonym artys1ą sceny wiedeńskiej. W latach 
80. działał na scenie jazzowej, przeszedł przez free jazz, terazzorówno komponuje, jak 
i improwizuje, działa na obszarze akus~ycznym i elektronicznym. Do tego wciąż stara 
poprzez muzykę krzewić świadomość polityczną i dzielić się swoimi poglądami. Mimo 
uprawiania tak zróżnicowanej muzyki zależy mu na stworzeniu jednolitego stylu, kl-óry 
nazywo "współczesną improwizacją". "Nie chcę postrzegać słowa »współczesno« 
wyznacznika odrębnego gahJnku muzyki. Chodzi roczej o wydzielenie fme improvisationf 
która wywodzi się z free jazzu. - mówi -- Od ponad pięciu lat obserwuję rozwój muzyki 
improwizowanej dokonujący się pod wpływem elektroniki, w której isto~ne są no przyklad 
formy repe1ytywne. Mam wrażenie, że improwizacjo będzie podążać dalej właśnie w tym 
kierunku." Skoro improwizacja ma otwierać nowe możliwości swobodnego 1worzenio 
muzyki, to czemu nie? 

Jacek Skolimowski 



Christian Munthe 
Tłumaczenie: Michał Libera l Anna Polf'h,.,.,.,,.,.u,u<::. 

Improwizacja jest tworzeniem utworu muzycznego w trakcie jego 
wykonywania. W tym szerokim sensie jest ona wpisana w każde wy
konanie muzyki bez względu na to, czy będzie nazywana aranżacją, 
interpretacją, ornamentacją, czytaniem nut czy jeszcze inaczej. 

Zazwyczaj improwizacja jest ograniczana regułami (cza
sem nawet dość sformalizowanymi), narzuconymi przez tradycję 
(np. jazzową, heavymetalową, barokową lub flamenco), z której 
zasad wynika typowy dla niej rodzaj brzmienia. Niekiedy impro
wizujący muzycy odrzucają tradycję i wówczas kierują się innymi 
zasadami- zaproponowanymi np. przez kompozytora czy dyrygen
ta, albo wynikającymi z reguł poprawnej gry i rodzaju dźwięków 
właściwych dla instrumentów. 

Ograniczona w taki sposób improwizacja rzadko bywa postrze
gana (nawet przez muzyków) jako coś szczególnego. l<toś "gra mu
zykę", "gra jazz", "gra na sitarze" lub "wykonuje konkretny utwór 
tego a tego kompozytora" - improwizacja jest ważnym elementern 
tych wszystkich działań, lecz nigdy ich głównym celem. 

Są jednak muzycy sam się do nich zaliczam-· których taki opis 
improwizacji nie satysfakcjonuje. Nasze granie- w przeciwieństwie 
do wyżej opisanych jego rodzajów - jest naprawdę WOLNE. Co 
ciekawe, muzyki tej lubią często słuchać ludzie w ogóle nieintere· 
sujący się muzyką improwizowaną. Czym jest więc free improvised 
musie? 

Niektórzy twierdzą, że i ona jest już (lub staje się) kolejną 
tradycją - idiomem, który determinuje brzmienie, strukturę, prak
tykę wykonawczą itd. Takie ujęcie problemu -- utożsamiające free 
improvised musie ze szczególnym (nieco dziwacznym) brzmieniem 
- jest często spotykane w popularnych opracowaniach, artykułach 
i recenzjach. 

Nie powinno nas to dziwić mass media zawsze mają proble
my ze zjawiskami, które trudno jednoznacznie sklasyfikować. Go
rzej, że nawet pewna część muzyków ulega tego typu złudzeniom, 
uważając, że wystarczy w graniu stosować pewne kombinacje 
dźwięków, by być free. Ci, którzy nie lubią free improvisation, chcąc 
ją opisać, używają określeń typu: 11zgrzyty", "kakofonia", "brak 
melodii" itd. Jednak pozostając nawet w sferze pojęć bardziej fa
chowych (barwa, rytm, forma, muzyczne interakcje) nie zdołamy 
zdefiniować tego, co we free improvised musie najistotniejsze. 

W tym momencie przypomina mi się wywiad z Pathem Methe
nyrn, w którym opowiada on, jak to kiedyś po trzech tygodniach 
intensywnych prób z Ornettern Colemanem przystąpi! do kompo
nowania jakiejś muzyki filmowej. Był wciąż pod tak silnym wpływem 
Colernana, że postanowił tym razem zastosować jego metodę, 
polegającą na swobodnym podążaniu za dźwiękami, z umysłem 
nieskażonym teoretyczną refleksją. Po kilku godzinach takiego 
muzycznego błądzenia odnalazł wreszcie idealne dźwięki. Natych
miast je zanotował, po czym - ku swemu najwyższemu zdurnieniu 
--zorientował się, że "odkrył" akordy gamy C-dur. 

Mnie także w kontakcie z free improvised musie zdarzały się 
chwile podobnego zaskoczenia, kiedy to uświadamiałem sobie, że 
to, co słyszę (lub sam gram!), jest znanym idiomem. Jestem całkiem 
pewien, że nie byłem w tym doświadczeniu odosobniony. 

Patrząc na interesującą nas kwestię z drugiej strony, warto 
zauważyć, iż mogą również istnieć utwory, które brzmią jak free 
improvised musie, podczas gdy naprawdę są (przynajmniej do 
pewnego stopnia) skomponowane. 

Oba te przykłady pokazują, jakim nieporozumieniem jest 
myślenie o free improvised musie z perspektywy jej (dziwnego) 
brzmienia. Definiowanie jej w taki sposób jest błędem, gdyż isto
ta free improvised musie tkwi w sposobie, w jaki powstaje. Jak 
ujął to Derek Bailey, pionier i wiodąca postać europejskiej muzy
ki improwizowanej: "free improvisation nie jest rodzajem muzyki 
( ... )jest sposobem tworzenia muzyki" 

Free improvisatin jest więc metodą artystyczną, ale czy sku
teczną? Jaki jest sens tworzenia muzyki w taki sposób? l wreszcie: 
czym jest ta metoda? 

Pierwszy jej etap polega na uświadomieniu sobie roli, jaką 
w naszym myśleniu o muzyce odgrywa ... tradycja, przejawiająca 
się w różnych idiomach muzycznych. Wbrew pozorom bowiem, 
free improvisation nie polega na całkowitym jej odrzuceniu. By
łoby to zresztą nierealne- każdy z nas ma jakąś muzyczną prze
szłość, w której jest zanurzony i która jest częścią jego samego. 
Niektórzy wyciągają z tego daleko idący wniosek, że skoro tak, 
to prawdziwie wolna improwizacja jest po prostu niemożliwe. Tak 
na przykład zdaje się twierdzić perkusista i wokalista David Moss. 
Spróbuję jednak udowodnić, że się myli. Różnica między muzy
Idem posługującym się jakimś idiomem, a takim, który uprawia 
free improvisation tkwi jedynie w ich podejściu do owego idiomu. 

l<ażdy, kto zabiera się za. tworzenie muzyki, musi ustalić 
zasady, na podstawie których będzie mógł dokonać selekcji po
tencjalnych możliwości brzmieniowych oraz je usystematyzować. 
Zbiór owych zasad to idiom, który określa, co jest dozwolone, 
możliwe i właściwe w naszej muzyce. Decydując się np. na granie 
(czy komponowanie) bee bopu, akcepl'ujerny reguły i ograni
czenia wynikające z tego stylu. Konieczność dokonania wyboru 
określonej konwencji jest więc dla muzyków czymś całkowicie 
naturalnym i oczywistym. 

Tymczasem free improviser właśnie w tym momencie mow1: 
"nie". Oczywiście można powiedzieć, że tak się nie da, bo koż
da muzyka oparta jest na jakichś zasadach, nawet jeśli jej autor 
twierdzi, że wszelkie zasady odrzuca. Sprecyzujmy więc, że free 
improviser nie akceptuje jedynie niewolniczego przywiązania do 
jakiegoś zbioru reguł. Jeśli ma ochotę, to ich przestrzega, jeśli 
nie - droga wolna. Inaczej mówiąc, zasady traktowane są nie 
jako drogowskaz, za którym noleży podążać, lecz raczej jako 
narzędzie, które w pewnych sytuacjach może być przydatne, w in
nych zaś nie, i wówczas bez żalu się je odrzuca. 

Naturalną konsekwencją przyjęcia takiej postawy jest brak 
wyraźnego rozróżnienia między kompozytorem i wykonawcą, 
co z kolei implikuje pytanie o to, kto tak naprawdę jes~ od
powiedzialny za całokształt utworu. Muzycy mogą oczywiście 
respektować wskazówki kompozytora, ale bynajmniej nie są do 
tego zobligowani, co wywraca do góry nogami tradycyjne na ten 
temat poglądy. Przejawiają się one w bałwochwalstwie kompozy
torów tzw. muzyki poważnej, którzy zwykli uznawać zapisane nuty 
za nietykalne. lymczasem w improwizacji-- powtórzmy raz jeszcze 
- to wykonawca decyduje o tym, które z kompozytorskich pro
pozycji zrealizować, a które nie. Tym samym różnica się zaciera: 
wykonawca staje się jednocześnie kompozytorem (i vice versa). 
. Odrębnym zagadnieniem jest (często podejmowana) kwestia 
relacji między free improvisation i awangardą. Niemiecki per
kusista Paul Lovens, rozmawiając ze mną na ten temat, podał 

przykład tria Alexandra von Schlippenbacha, które w pierwszych 
lalach swej działalności skłaniało się trochę ku awangardzie, ich 
brzmienie było naprawdę nowatorskie. Jednak postanowili "udo
skonalić" metodę pracy nad wspólnym graniem, czego efekt jest 
taki, że, wg słów Lovensa, "nie ma już w tej muzyce nic nowator
skiego ani rewolucyjnego". 

A zatem muzyk uprawiający free improvisation powinien 
z jednej strony uwolnić się od tradycji, z drugiej jednak nie przy
wiązywać się do idiomu muzyki eksperymentalnej. Oczywiście 
metoda free improvisation może być pomocna w odkrywaniu 
nowych lądów w muzyce, ale bynajmniej nie to jest jej celem. 
Postawę eksperymentatorską trzeba traktować jedynie jako jedną 
z możliwych, jako narzędzie, którym na równi z innymi można się 
posłużyć, gdy zajdzie potrzeba. Podsurnowując, free improvised 
musie jest tylko do takiego stopnia nowatorska, do jakiego jej 
twórcy zależy na tym, by być nowatorskim. 

Takie właśnie podejście do innowacyjności, tradycji, stylów 
i zasad jest kluczem do free improvised musie. Improwizator 
w każdym momencie dokonuje wyboru zarówno podstawowych 
elementów, z których zbuduje swą muzykę, jak i idiomu, k~órym 
chce się posłużyć. Na bieżąco ocenia efekty, i na tej podstawie 
podejmuje kolejne decyzje - na obu tych poziomach. Prawdę 
mówiąc, w ten sposób postępują chyba wszyscy muzycy, różnica 
polega jednak na tym, że free improvisers robią to bardziej świa
domie. 

Taka definicja free improvisation może się wydawać kontro
wersyjna. Jest bowiem zgodna z przekonaniem, iż dzieło sztuki 
jest ukoronowaniem procesu twórczego (zakładając oczywiście, 
że artysta jest zadowolony z rezultatu), celem samym w sobie, 
podczas gdy przesłanie "ortodoksyjnego" modernizmu mówi, że 
tu się bynajmniej jego rola nie kończy- dzieło sztuki istnieje prze
cież po to, by zmieniać świat (oddziałując zarówno na jednostki, 
jak i na masy). 

Wśród muzyków uprawiających free improvisation tego typu 
poglądy głosi m.in. Anthony Braxton szczerze mówiąc, kon
cepcja pozamuzycznego oddziaływania jego sztuki pozostaje dla 
mnie dość mglisl'a, choć wydaje się mieć coś wspólnego z religią. 
Przesłanie polityczne można odnaleźć w dziełach Szweda Drora 
Feilera, z kolei saksofonista Johan Petri twierdzi, iż improwizacja 
nigdy nie będzie prawdziwie "wolna", dopóki sam improwizator 
nie uwolni swojej psychiki od blokujących ją kodów, idiomów, 
tradycji - tylko wl'edy bowiem stać nas będzie na gesty osobis~e 
i rewolucyjne. Free improvisation jest więc, według niego, ro
dzajem terapii psychoanalitycznej, dzięki której jesteśmy w stanie 
odkryć prawdziwe źródła naszych preferencji i upodobań, i olbo 
je odrzucić, albo je sobie przynajmniej uświadomić, po to, by 
wreszcie stać się sobą. 

. .Osobiście nie bardzo mnie takie teorie przekonują. Nawet 
1eśl1 założymy, że dążenie do uwolnienia się ludzi (a muzyków 
W.. ~zczególności) od wpływu przeszłości na podejmowanie decy
zp 1est zacnym celem, to nie widzę powodu, dla którego właśnie 
ono rniołoby definiować free improvisation. Wydaje mi się to 
wręcz bezsensowne, gdyż gdyby brać te pomysły na serio, oka
załoby się, że free improvisation jest po prostu niemożliwe. Nie-

improwizatorzy -·- jak wspomniany wcześniej David Moss 
zdają się akceptować taki stan rzeczy. Dla mnie jednak oznacza 

to raczei tyle, że koncepcja fme improvisation "''·''T'"'"" 
owocna. 

W czym w takim razie tkwi sedno fi-ee improvisalion? 
to dobra metoda uprawiania muzyki? Moim zdaniem 
zależy od tego, iakie się ma oczekiwania. NiewqipliwQ 
free improvisation jest to, że można zmieniać 
cie gry, w każdej chwili odrzucić: aktualnie 
i podążyć w zupełnie innym kierunku. Jeśli więc ktoś 
zmienność celów i ścieżek, jeśli wciąż poszukuje 
ekspresji - free improvisation będzie dla niego 
Jeśli jednak ktoś dokładniEJ wie, czego chce i wie, 

mało 

gnąć, wówczas lepszy efekt osiągnie trzymając przez 
siebie drogi -·stylu czy idiomu własnego lub tokiego, ldó1 y uznoł 
za swój. Nie chciałbym jednok zniechęcać: tokich do 
spróbowania free improvisation, może okazać owocno i dla 
nich, pod warunkiem, że nie będą próbowali na > chwilo 
zmieniać konwencji. 

Chciałbym zakończyć dość przewrotnym oskarżeniern 
szość ludzi sądzi, iż ich ideoły estetyczne (oraz wiedza o tym 
kąd ich mogą one zaprowadzić) sq niezmienne otóż uwmarn, 
że są w błędzie. Gdyby dane irn było spojrzeć no nie 
improvisera, ujrzeliby, iż ich "oswojone" idee sq id< 
nieobliczalne, a niepewność co do ich zastosowania 
tylko prąsłużyć ich grze. A może tylko chciołbyrn, żeby 

Christion fv1unlhe 



1. Omełte (o!eman-freeJazz (Atlantic 1960) 
.!oh n (lmpulse 1965) 

Jako nastalatek z Teksosu Coleman zaczynał od bluesa i wiecz

nie bywał karcony za to, iż nie polroli go "dobrze" zagrać. 

Wychodząc z przekonania, iż muzyką może zaimować się każdy, 

Coleman siał się piewcą swobodnego rozwiionio indywidualnoi 

ekspresii, kreolywnie wykorzystuiącym błędy i zmiany. Odchodził 

od obowiązuiącego systemu harmonicznego, by kreować własny 

świat muzyczny oparty na wartościach brzmieniowych, odrzuca

iący zewnętrzne reguły instrumentu. Na tei bazie rozwinął iazz 

harmolodic (gdzie harmonię poprzedza melodia), który stał się 

natchnieniem dla punk iazzu. Jego gro na saksofonie mo w sobie 

zwiewność arabesek, a równocześnie iest pewna i silna. Daleki 

był od solistycznych ekstremizmów, każdy muzyk w zespołach 

Colemono był ważny i dysponował swobodą inwencii iako 

członek irnprowizuiącego zespołu. W 1961 roku ukazała się 

iego przełomowa płyta Free iazz burzliwa muzyczna rozmowa 

dwóch iazzowych kwartetów, który dziś nazwalibyśmy poiedyn

kiem sound systemów. Naprzeciw Colemona stai e partner ide-· 

a lny: Eric Dol phy. Tylną stronę okładki płyty zdobi Białe światło 

.Jacksona Pollocka: wspólne dla ówczesnych dokonań iego oraz 

Colemona iest to, iż rozpętuią chaos iak tmrnpolinę swobodnei 

autokreacp. Wśród wyzwolicieli iazzowei improwizacii iest 

Ornetle Coleman, wraz z Cecilem Taylorem, iest modernistą, 

nowofalowcem. Na przeciwnym biegunie lokuią się mistycy: 

John Coltrane i Albert Ayler, kapłani fire musie, ekstatycznei 

ścieżki free napędzanei przez nieposkromione saksofonowe 

robinsonady. Archetypem takiei ogniste i muzyki iest Ascencion, 

kolektywna improwizacia pod wodzą Coltrane'a, o którei 

wdzięcznie pisał Joachim Berendt, iż ma intensywność 40-rninu

towego orgazmu. 

J. Jean Ilubuffet- !es Experiences Musicaffes 

(Maru:h:~la l Harm.:mia Mundi 1961) 

Nieco zapomniane, wizjonerskie nagrania malarza i rzeźbiarza, 

w którym Francia widziała swego głównego konkurenta dla 

Pollocka. Jakby mirnowolnie wytyczaią metodę dźwiękowego 

bricolage'u, która stała iednym z fundamentów muzyki impro

wizowanei, szczególnie dziś w kręgu elektroakustycznei mikro

muzyki. D u buffet zasłynął iako piewca l'art brut-sztuki surowe i. 

Pod tym hasłem łączył ano rchiczny otok na kulturę Zachodu oraz 

dążenie do iakości pierwotnei i przedpoięciowei. Interesowała 
go twórczość spoza i a kieikolwiek "kultury" i iako ignorant \IV dzie

dzinie muzyki w 1960 roku rozpoczął serię domowych koncertów 

z muzyką improwizowaną. Początkowo wykorzystywał fortepian 

(podstnwy gry poznnł w dzieciństwie), szybko iednak, w poszu

kiwaniu bardziei mobilnych środków ekspresp; zaczął 
instrumenty wynaidywane w paryskich sklepikach i na bazuruch. 

Uzupełnieniem i ego wyposażenia był prosty magnetofon, na 

ryrn nagrywał niezliczone partie wykonywane sarnodzielnie na 

przeszło 50 instrumentach (m. in. fortepian, wiolonczela, skrzyp

ce fagot, ksylofon, cymbały, pokaźno baterio małych mstru-
' . h) f' ł ·b wać dźwięki, mentów egzotycznyc . rag n q wypro o 

lącznie z szumami tła amatorskiego nagrania, Dopiero 

odsłuchiwania taśm wybierał fragmenty nagrań, swobodnie 

wycinał ie i skleiał, by złożyć z nich "utwór", którego kolażowa 

formuło uwzględniała błędy i przypadki wynikaiąco z prymityw

nego montażu w domowych warunkach. Dubuffetowi zależało 

na stworzeniu muzyki, która bazowałaby nie na z góry zołożonei 

kornpozytorskiei selekcii brzmień, ale uwzględniałaby dźwięki, 

które można usłyszeć w naibliższym otoczeniu, szczególnie te, 

które słyszy się nie zdaiąc sobie z tego sprawy. Podkreślaiąc 

różnicę pomiędzy uslrukturowaną muzyką tworzoną przez czło-· 

wieko, a tą słyszaną w peizażu dźwiękowym otoczenia, zmierzał 

do ich wymieszania, do 11 0smozy'1 muzyki istniejącej w otoczeniu 

i ekspresii człowieka, do otwarcia słyszenia na "dziwny tumult" 

natury, który uchodzi naszym zmysłom. Wbrew pozorom odgłosy 

otoczenia nie odgrywaią iednak wiodącei roli w utworach z Les 

f:xperiences Musicales. Te nagrania to masywne, zwarte bloki 

dźwięku, gdzie ów efekt "tumultu" osiąga Dubuffet głównie 

w montażu. Gęste, swobodnie przepływaiące iedne w drugie 

nakładki iego kapryśnych, intuicyinych partii instrumentalnych 

tworzą dezorientuiącą wielość planów i akcii. Sam Dubuffel 

określił te nagrania muzyką "bezforernną", niernaiąca końca, 

ani początku. 

4.Sun -Magle City (S atu m /l:vicience 1965) 

Przed Sun Ro wielcy iozzu -Armstrong, Ellington, Porker byli 

uznawani za gwiazdy muzyki rozrywkowej, a ich "czarne" brzmie

nie, choć wciąż egzotyczne, stało się integralną częścią kultury 

amerykańskiei. Dopiero Sun Ra wyzwolił iazz ze sfery muzyki 

użytkowei. W latach 50. ogłosił się aniołem przybyłym z Saturna 

z dobrą nowiną. Jego Arkestra wygrywała "obrazy nieskończo

ności" obiawiaiąc przestrzeń Czarnego Mitu, radykalnie wykra

czaiącą poza mentalność Zachodu. Magie City to 27-minutowo 

zbiorowa impmwizacia Arkestry będąca muzyczną fantazią na 

ternot rodzinnego miasta artysty. Abstrakcyiny, przestrzenny 

poemat dźwiękowy rozwiiany iest przede wszystkim na gruncie 

kolorystyki dźwiękowei. Futurystyczne efekty, iak elektryczne 

brzmienie claviolinu (iednego z przodków syntezotoraJ i widmo

we pogłosy instrumentów perkusyinych spotykaią się z rytualnie 

maiestatycznymi i groźnymi partiami 8-osobowei sekcii dętei 

o frapuiąco egzatycznei barwie: od piccolo po saksofon bary

tonowy i klarnet basowy. Su n Ra był wielkim triksterem i w iego 

muzyce ujawnioł się magiczny aspekt improwizacji -za jej po-

mocą zmienia i wprowadza nas w inne światy. 

Kontynuacią te1 wiriuolne krainy kreowane przez Art 

Ensemble O f Chicngo czy elektryczne m s poły Mileso Davisa. 

gdy młodzi awangardowi 

akademii ięli zakładać 

Orchestra powoływana było spontanicznie przy okazii okcp 

Fluxusu - grali wszyscy chętni, używaiąc zabawek, przedmio

tów z codziennego otoczenia i instrumentów egzotycznych. 

Naiważnieisze kompozytorskie formacie tamtego okresu to 

ONCE, prowadzona przez Roberta Ashleya i Gordona Murnmę 

w Kalifornii, działaiąco w Rzymie Gruppo di lmprovvisozione 

Nuova Consononza, w którei skład wchodzili m. in. Franco 

Evangelisti, Mario Berloncini, Giancorlo Schiaffini i Ennio 

Morricone (tak, ten Morricone!); tokiiska Group Ongaku, 

wreszcie MEV (Musico Electronica Viva). Trzon tego ostatniego 

zespołu stanowili działaiący w Rzymie lewicuiący Amerykanie: 

Allan Bryant, Richard Teitelbaurn, Frederic Rzewski. W akciach 

MEV skupiaią się naibardziei radykalne tondencie tei generacp. 

Kreowali spontaniczne zdarzenia dźwiękowe (niekiedy w postaci 

rnieiskich perfromance' ów), których gwałtowna eksprosio wy

raża akt zerwania z czasoprzestrzenią cywilizacii przemysłowei. 
Płomienność lree iazzu zestawili z iście bruitystycznymi brzmio~ 
niami instrumentów amplifikowanych i syntezatorów. Hałaśliwie 

wrzący nieprzerwany 40-rninutowy strumier1 dźwięku z akcii 

Spacecroft lo iedna z pierwszych reolizacii Ml:V. Dokonania 

Gruppo di lmprovvisazione Nuova Consonanza są bordziei 

stonowane, choć nie mniej zaawansowane w bruiłystycznej 

eksploracp. DernorlS!ruie to znakornity zbiór improwizacii 

w duchu elektrookustycznei kameralistyki wydany w 1976 r. 

album Musica Su Schemi. Jego zwieńczeniem iest opus magnum 

zespołu- 17-minutowe misterium o wymownym tytule Omaggio 

o Giacinto Scelsi. 

7. AMM-AMMusic (Matchless/ Hl66) 
8. (amellus (arclew- Treatise (H at Hut 1999) 

Brytyiska formocio AMM iest bodai naibardziei wpływową 
instytucią muzyki improwizowanei. Koleinym iei wcieleniom nie

zmiennie przewodzą perkusista Eddie Prevost i gitarzysta Keith 

Rowe. Ci aktywni od 40 (!)lat artyści są chodzącym ucieleśnie

niem opiewanych przez Fluxus i sytuacionistów związków impro

wizacii z całościową [a nie: "inną", bo co to niby znaczy] życiową 

kreatywnością. Dokonania ich lokuiącei się na outsiderskich po

zyciach grupy, są wciąż żywą inspiracią dla koleinych rewolucyi

nych ziawisk szeroko poiętei muzyki alternatywnei- psychadoli i, 

industrialu, mikroelektroniki. Szczególnie w ostatnich latach ich 

hałaśliwie szorstka wizia improwizacii elektroakustycznei stała 
się iednym z naiważnieiszych punktów odniesienio dla współ

czesnych artystów generacii posttechno, penetruiących orga

niczne aspekty syntetycznego hałasu. Debiut AMM z 1966 roku 

prezentu i e naisłynnieiszy skład forrnacp, gdy do wyrastaiqcego 

z iazzu tria Rowe'a i Prevosta z saksofonistą Lou Gore dołączyli 

pochodzący ze świata awangardy o kadernickiei Laurence Sheaff 

i Cornelius Cardew.Ten ostatni miał iuż wtedy za sobą studia nad 

muzyką elektroniczną w Niemczech i asystenturę u Stockhause

na; inspirowany wiziami Cage'a obmyślał strategie, które zwięk

szały kreatywność wykonawcy iako współtwórcy dzieła. Powołał 
w !.ondynie słynną The Scratch Orchestra, stanowiącą prze. 

strzeń kolektywnych działań muzycznych, w którei spotykali się 

muzycy profesionalni i amatorzy (grali w nie i m. in. Gavin Bryars, 

Michael Nyman, Brian E no, członkowie AMM i David Jackman, 

późniciszy twórca eksperyrnentolnei formacii Organum). 

W latach 1963-1967 Cardew stworzył swe naiważnieisze dzieło 
-liczący 193 strony manuskrypt Treolise, kaligrafowany niczym 

alchemiczny traktat. Wyrafinowany graficznie zapis owei Księgi 

prowokować miał improwizowaną interpretocię. Tę metodę (któ

rą dość niezgrabnie próbowano nazywać improwizacią ustruk

turowaną) rozwiiali potem Anthony Braxton, London lmprovisers 

Orchestra, czy też .John Zorn w swych kompozytorskich grach 

strategicznych. fragmenty Treatise interpretowali iuż AMM & 

Formanex oraz Sonie Youth, natomiast iedyno pełne nagranie 

liczy sobie 142 minuty i ukazało się na albumie szwaicarskiei 

wytwórni Hot H ul. Zrealizowano ie w 1998 roku pod kierownic· 

twe m Arta Lange. Wykononie kwintetu: Jim Ba ker, Corrie Biolo, 

Cuillerrno Gregorio, F red Longberg Holm, Jirn O'Rourke odby

wa się w iście feldmanowskioi atmosferze. Na AMMusic: Cordew 

poiawia się w roli improwizatoro, używoiąc m.in. tranzystoro

wych odbiorników radiowych. Naiważnieisze dla żrącego hałasu 

te i płyty są iednak inspi;owone Cagem preparacie Rowo'a, który 

kłodzie gitarę no płask i używa iei niczym stołu- elektrycznogo 

generatora. Duch i ego pionierskich eksperymentów prornieniuie , 

na innych artystów, od Freda Fritha po Kevina Drurnrna, o on 

sarn iest dziś iednym z filarów supergrupy mikroelektronicznych 

improwizatorów MIMEO. 

Naiśrnielsza pośród nielicznych improwizatorskich wypraw po

deimowanych przez gigantów muzyki współczesne i. Zwieńczenie 
proieklu "muzyki intuitywne( rozwiianei przez Stockhauseno 

w latach 60. Zapis 15 utworów cyklu ogranicza się do werbalnei 

instrukcii dla wykonawców. Powstał on w ciągu lygodnia, który 

Stockhausen spędził poszcząc w milczeniu i odosobnieniu, 

chcąc w ten sposób oczyścić się i osiągnąć wyższy stan świa

domości. lnstrukcia zalecało, aby muzycy przygotowali się do 

wykonania Aus Den Sieben Togen, utrzymuiąc przez trzy dni 

analogiczną dyscyplinę, potem mieli grać poiedyncze dźwięki, 

nie myśląc o tym, co graią. Zamysł kompozytorski posunął się 

do swoislego programowania wykonawcy wedle prastarych 

zasad praktyk mistycznych, co nasuwać może skoiarzenia ze 

szkoleniem aktorów w teatrze Grotowskiego. Utwór może być 

wykonywany w dowolnym składzie instrumentalnym. Nagranie 

z albumu opublikowanego przez Harmonio Mundi zrealizowała 

w 1969 roku ośmiosobowa grupa Ensemble Musiquo Vivonte, 

wykorzystuiąc fortepian, klarnety, saksofon, altówkę, kontrabas, 

4 tarn-tamy i zestaw perkusyiny (obsługiwane przez :l osoby), 

wreszcie electronium (prekursor syntezatora). Stockhausen ak

tywnie uczestniczył w sesiach kontroluiąc filtry i patenciametry 

studyinego stołu, no którym na żywo reiostrawono muzykę wyda

ną potem bez dodatkowych m iksów. 

1 O. Spantaneaus Musie 

The 5magimuy Birds Sa id 'fo Uve In Paracm;e 

(island 1968) 
Iskra 

(Emanem 

Koryobin - zdecydowanie naibardziei zapomniane arcydzieło 

free improvisation. SME to proiekt perkusisty Johna Stevonsa. 

Poszukuiąc optymalnych procedur dla całkowicie irnprowizo 

wonego grania, wypracował on formułę kolektywnego gronia, 

bazuiącego na wzaiemnym wnikliwym słuchaniu się muzyków, 

które budować miało organiczne brzmieniowe zestroienie. Ten 

przedwcześnie zmarły ortysto powołał w latoch 1965-1994 kilka

dziesiąt efemerycznych wcieleń SME: od duetu po 20-osobowy 

big band. Nazwano szkołę Stevensa insect im pro, co nicźle od

daie chimeryczne abstrakcie, atonalne rozwichrzenie, rozegrano 

lekko w przestrzennym wyciszeniu-~ oto, co słyszymy na genialnei 

płycie w kapryśnym poemacie dźwiękowym Karyobin. SME był 

zespołem, czy może warsztatem, przez który przeszli niemal 

wszyscy naiważnieisi brytyiscy improwizatorzy. Tu znoidoiorny 



m.in. przyszłych herosów tei sceny: gitarzystę Dereka Goileya 

oraz Evano Parkera. Poetyckiego ducha Stevensa połączył 

Bailey z pozytywistycznym etosem outokreacii. W rzeczy somei 

był on muzykiem, który wyzwolił się z trybów biznesu muzyczne

go. Od 1955 roku pracował i oko gitarzysta do wynaięcia, przez 

13 lat grywał w knaipach i inko sidernan. Od 1968 roku zaczął 

działać wyłącznie na własne konia ioko improwizator. Twórca 

wytwórni lncus i onimotor londyr1skiego festiwalu muzyki impro

wizowonei CompanyWeek stał się głównym aktywistą brytyiskiei 

sceny free improvisation. Bailey iest też naibardziei wizionersko 

improwizuiącym gitarzystą minionego stulecia obok Keitha 

Rowe'a. Próbkę rowolucyinego patenciału Baileya przynoszą 

abstrakcyjne i mroczne, "szmerowe" mikroimprowizacje na

grane przez trio Iskra 1903 działaiące w pierwsze i połowie lat 

70., w składzie: Gailey gitara, Paul Rulherford- puzon, Barry 

Guy --bas. Nie m nici esencionolnie inwencię Evana Parkera 

oddoią pochodzące z tego samego okresu duety z perkusistą 

Paulem Lytlonem. Improwizatorska droga Parkero iest proce

sem rozwiiania indywidualnego brzmienia i na lym gruncie stał 

siQ on czołowym innowatorem saksofonu, zarówno ieśli chodzi 

o pracę nad oddechem i analizę fizycznych aspektów dźwięku, 

iok też o proparocię instrumentu. W koncertowych nagraniach 

z Three Other Stories są fragmenty, w których wykorzystuie tech

nikę oddechu permanentnego i ak i eksperymenty z brzmieniami 

elektronicznych generatorów własne i konslrukcii i przedmiotów 

znalezionych. 

Powołane w połowie lat 60. AACM (Stowarzyszenie Wspierania 

Kreotywnych Muzyków), to kamień węgielny chicogowskiei 

awangardy iozzu. Wśród iego naiważnieiszych członków byli 

Muhal Richard Abroms, Anlhony Braxton, Henry Threodgill, 

Leo Smit·h oraz twórcy Art Ensemble Ol Chicago: Joseph 

Jarman, Molachi Favros i Roscoe Mitchell. Podstawowe reguły 

obowiązuiące zrzeszonych zakładały wykonywanie wyłącznie 

oryginalnei muzyki oraz udział w przedsięwzięciach Big Band u 

AACM. Zaowocowało to wyłonieniem się na wskroś oryginolnei 

estetyki. Równouprawnienie improwizuiących muzyków, wyklu

czoiące karkołomne sola no rzecz wzaiemnego nasłuchiwania, 

spowodowało odeiście od kawalkad nowoiorskiei li re musie na 

rzecz poszukiwań kolorystycznych. Lansowano tu ideę muzyki 

kreotywnei, która nie iest odtworzeniem zapisu, lecz powstoie 

no żywo iako organizocia brzmień w przestrzeni. Pod hasłem "z 

przeszłości w przyszłość" grano muzykę, która miała stać się fun

damentem odrodzenia murzyńskiei duchowości w realiach ame

rykańskich. Art Ensemble dał naibordziei kapitalne wcielenie tei 

estetyki. Spiritual to może naibardziei reprezentatywny w swei 

róinorodności krążek wśród kilkunastu genialnych albumów 

nagranych podczas ich dwuletniego pobytu we Francii. W 1969 
AEOC znaleźli się w Paryżu, dziołaiąc w kwartecie: Mitchell, 

.lorman, Fovors, Lester Bowie - bez perkusisty. Wszyscy grali 

no małych instrumentach, takich iak bandżo, kazoo, klaksony, 

gwizdki, piszczałki, cytra, wszelkiego rodzaiu drobne perkusio

nolia, dzwonki, gongi, syreny, zabawki. Ich brzmienia tworzyły 

mieniącą się kaleidoskopowo wstęgę barw, która stała się osno

wą muzyki uwolnionei od tradycyinych struktur. lmprowizuiący 

w tei płynnei przestrzeni artyści swobodnie konstruowali i roz

praszali wspólnie wymyślone tematy, adaptowali cytaty z muzyki 

popularne i, nowoorleańskiego iazzu, rhythm & bluesa, etnicznei 

muzyki Afryki i Karaibów. Wszystko to, w połączeniu z rytualnymi 

afrykańskimi szotami, ozdobami i molowidłami zdobiącymi ciała 

muzyków, sprawiało, iż podczas występów AEOC dokonywało 

się elektryzuiące połqczenie ceremonii i cyrku, toiemnicy i pasti

szu, mistyki i groteski. 

14. G l o be l! nity Orchestm- Gffobe Unity 67/70 
(Unhoan;l Musie Sedes l Atavistic 1961-1910) 

Przełom lat 60. i 70.- czas boomu europeiskiei muzyki impro

wizowonei przyniósł wysyp improwizatorskich big bandów. 

Wspomniimy o The Celestial Cornmunication Orchestra, 

gdzie pod wodzą Alana Silvy spoikoli się rezyduiący w Paryżu 

czarni awangardyści i muzycy z Europy, i o Brotherhood Ol 

Breath, w którym południowoafrykańscy iazzmcmi z zespołu 

Ewana MacGregora iamowoli z brytyiskimi improwizatorami. 

Naiaktywnieiszą i naibardziei śmiałą z owych orkiestr był proiekt 

klasycznie wykształconego niemieckiego pianisty Alexandra 

von Schlippenbacho -G lo be Unity Orchestro. Zespół powstał 

w 1966 roku z połqczonia składów pionierskich grup niemieckici 

muzyki free: tria Petera Brotzmano i kwintetu Manfreda Schoofa. 

GUO obiowiała się przy okazii improwizatorskich i iazzowych fe

stiwali, przy czym na koncertach przyimawarw różne scenariusze 

organizuiące zespołowq improw·rzacię: systemy losowe, zapisy 

graficzne, dyrygowanie. Do połowy lat 70. w koncertach tych 

wzięło udział kilkudziesięciu muzyków, których nazwiska tworzq 

prawdziwe "W ho i s W ho" ówczesne i europeiskiei sceny free im

provisation. Radiowe nagrania z naiwcześnieiszych lot istnienia 

zespołu zebrane na G lo be Unity 67/70 maią wśród wykonawców 

tokich luzów i ok m. ·rn. Peter Kowald, Gerd Dudek, Derek Bailey, 

E van Parker, H on Bennink, Wille m Breuker, Sven-Ake Johonsson, 

Joekic Liebezeit, Tomasz Stańko. Potężne uderzenie brzmieniowe 

GUO to nokoutuiąco próbka masywnei i dzikiei, anarchicznie 

bezkompromisowei niemieckici improwizacii tamtych lat. 

Wielki ekscentryk francuskiego undergroundu w swych mu

zycznych działanioch miesza dandyzm, patafizykę, dadaizm, 

teatr okrucie.ństwa i brikoloże ort brul. Reprezentuie ścieżkę 

amotora-maisterkowiczo moiącą swói początek w nowocze

snei sztuce dźwięku, wpływ na niego wywarli tacy 

iak Eric Satie, Marcel Duchomp, Jean Dubuffet. Berrocal 

wkroczył do muzyki ze świata kontrkulturowych happening 

inspirowanych lansowanq przez sytuacionistów "rewolucią d nr 

codziennego". Wszystko to czyni zeń postać absolutnie unikal 

ną wśród pionierów europeiskiei muzyki free. Chłonąc 

modernistycznei awangardy i czarnego free iozzu, radykol 

improwizacię zestawił z całym wachlarzem iście nntnt;7vr-7rrvclo:±"ł 

metod na uprawianie muzyki. Urządzałzespołowe im prowiza 

na sprzętoch domowych, tworzył ziszczaiące idee lutu 

bruiłystyczne montaże, odprawiał dzikie, industrialne rytuały 

spirowone sakralnymi brzmieniami elno. Takim rytuałem 

iest, niezależno od iokichkolwiek kontekstów, improvviz<Jqą"ł 

totalna z pierwszego albumu Berracola Musiq Musik. 

wraz z dwóiką muzyków wszedł do krypty romańskiego koś 

i, i ak wspomina, po prostu dał się porwać pogłosowi padzie 

Artyści mieli ze sobą całą baterię obrzędowych inslrume 

etnicznych -- dętych i perkusyinych, używali również mr,nrwcrr'll! 

przedmiotów i zabawek, co przyniosło efekt no poły sakra 

na poły cyrkowy. Kultowy album Musi q Musie to archetyp 

kich improwizacii amatorów-bricoleurów spod znaku za 

i ekscesów. Ich potężno fala poiowiła się w połowie lat 70. 

z punkiem i muzyką industrialną. 

Tei kolekcii nie tworzą wcale płyty noilepsze, ani noiwożnieiszo, 

ani --to iuż z pewnością noibardziei reprezentatywne. Ot, po 

prostu, zbiór kilkunasiu płyt. Już bardziei poczlówek z wokacii. 

Każda z nich odsyła do inne>JO problemu, innego wspomnienia, 

choć wszystkie osadzone są w kroiobrazie improwizacii. Od 

razu powiem: mogłyby być inne i ich dobór nie iest wynikiem 

żadnego dziennikarskiego researchingu. Koleiność również iest 

- mniei lub bardziei- przypadkowa, iok to zwykle bywa z pocz

tówkami, które trzyma się na przykład w walizce. l iak to bywa 

przy przeglądaniu takich pocztówek: maią być widoki a okowie 

się, że iest osobiście. 

Pozo tym, że iest to ieden z bordziei efektownych przykładów 

"redefinicii improwizacii w imię improwizacii'' (palrz esei: Czym 

JEST free improvisation), warto wspomnieć o ieszcze iednym. 

Jakkolwiek, historyczn·re rzecz biorąc, w ideę free improv do 

pewnego stopnia wpisona była ambicia odróżnienia się od 

iozzu, zawsze dość podeirzonie wyglądało w tym kontekście 

kwestio instrument-arium. Odeiście od iazzu iest oczywiście 

wyraźne, ole trudno nie zauważyć, że odbywało się ono na sak

sofonie, gitarze, puzonie, kontrabasie, perkusii czy fortepianie. 

T utai i es t zupełnie inoczei. Na koncertach -- i ak relocionuie 

David To o p- poiowiały się m.in. "balony, bambusowa piszczał

ka, mandolino, instrumenty dla dzieci, kieszonkowy syntezator, 

ustnik w szklance, zabawkawa hormonqko, elektryczna gitara, 

zabawkowe elektroniczne organy, saksofon altowy, szafa groią

co, zabawkowa małpka z perkusią, syreno, hiszpańsko gitaro, 

klatko dla kurczaka, zabawkowy dyktafon, flet, gwizdek na psa, 

gry, gwizdek piłkarski, perkusio, zepsuty pedał głośności, być 

może klarnet". Wiec chyba mamy rewolucię. Żeby usłyszeć to 

wyraźnie na płycie, wystarczy ią porównać z dowolnym f re e im

provwydanym wcześniei. 

(Erstwhile 2004) 

W recenzii tei płyty - pierwszei, która dokumentuie spotka

nie lei tróikil Allan Cummings przypomina esei Otomo 

Yoshihide ("The Wire" 247/2004). Poiawia się torn sugestia, 

że muzycy związani z tzw. sceną Onkyo opuszczoiąc tereny 

melodii, akordów i rytmu, pozostowali zawsze niewolnikorni 

kolorystyki. Yoshihide przeciwstawiał improwizocię wertykalną 
horyzontalnei: o ile podstawowym poramotrem tei pierwszei 

iest upływ czasu, o tyle druga często charakteryzowana iesl 

irJko próbo ucieczki przed nim. l być rnoże włośnie w niuansach 

będących efektem eksperymentowania z czasem 

można dostrzec ostatni bastion improwizacii horyzonlalnei. 

Jednak"- sugeruie Yoshihide- Toku Sugimoto czy Arni Yoshide 

poszli ieszcze dolei. Tyczy to się z pewnością również lego trio. 

Oboiętne czy udana czy nie, somo próbo tworzenia muzyki poza 

czasem i wyrafinowaniem barwy i es t chyba przeiowem pewne· 

go rodzai u czystości: bez norracii, bez dialogu, bez rozwiiania 

żadnego przekazu muzycznego, bez konfliktu, bez niuansów ko

lorystyczr1ych. Być moż.e, paradoksalnie- parafrazuiąc l'rousto 

-jest to "odrobina interakcji w stanie czystym". 

!\!ad u 

(1:1rstwhi!e 1999) 

W kontekście Good Morning, Good Night warto ieszcze wspo

mnieć o dwóch proieklach, w pewnym sensie bowiem wszyslkie 

trzy są do siebie podobne. T utai iednak ważną rolę odgrywaiq 

instrumenty akustyczne. Bardzo ciekawe iest słuchanie tego, co 

z nirni dzieie, gdy ma się w pomięci słowo Yashihide. Ernesta 

Rodrigues na skrzypcach i altówce. Albo Radu Molfotti na pu

zonie. Jego prawie niesłyszalne, absolutnie slotyczne dźwięki. 

Świszczenie czasem nie do odróżnienia od szumu płyty czy 

odgłosów deszczu padaiącego podczas koncertu. Czy, iośli 

mamy do czynienia z instrumentem akustycznym, możno mówić 

o zerwaniu z niuansowoniem barwy? Nawet ieśli iesl ona lak 

statyczno? A może włośnie dlatego, że taka iest, powinno się 

mówić o wysokie i komplikacii i kolorystycznym wyrafinowoniu? 

Być może to miał no myśli Giuseppe lelosi, mówiąc o albumie 

dach że iest "czysty, prosty i skroinie skarnplikowa ny". l n na 

wo to horyzontalność w przypadku tych trzech płyt .. .Jeśli chodzi 

o dach, istotno iest no nici rola Malfattiego. l'aradoksalnie, 

dostarcza on zodziwiaiącei spóiności ".żeby nie powiedzie<': 

linearności powracoiącym i wciąż lekko modyfikuiącym się 

poiodynczym i oscetycznym zagraniom Lehna i Durronta. Pod 

tym względem dach i Good Morning, Cood Night znoiduią się 

no dwóch biegunach a w tym nieiednoznacznym kontekście 

proiekl Assemblage iest równocześnie naibardziei trodycyiny 

i naibardziei radykalny .. Zdecydowanie rnniei narracyiny od 

dach, za to zdecydowanie bardziei skoncentrowany na barwie 

niż Good Morning, Good Night. W pewnym sensie -- o być: 

może po prostu na pierwszy rzut oko- te wszystkie trzy proiekty 

są sobie bliskie. Dużo ciszy, poiedynczych dźwięków, małe 

tyknięcio/stuknięcia/przesunięcia/doiknięcio. To, co dziś iest 

tok bardzo popularne. Oczywiście żadna nie zakłada iakioiś 

iasnei narracii; żadnei nie sposób przypisoć dialogiczności. 

A iednak sq to trzy różne płyty. Być może nawet lrzy modelowe 

tematyzaci~ problemu horyzontolnei i wertykalnei improwiza

cp, o także problemu barwy. 



W polemice, jaką podjął w połowie lot /0. Derek Boiley z Go

vinem Bryorsem, pojawił się problem tego, czy muzyko impro· 

wizowana prowadzi do utożsamienia muzyko z muzyką. Boiley 

twierdził, że nie; Bryars, że tok. W dyskusjach o improwizacji 

pojawia się zwykle to druga perspektywa. Mówi się o jednostce, 

o jej niepowtarzalnej tożsamości, indywidualnym doświad

czeniu życiowym, czasem nawet o ekspresji twórcy -- o tym 

wszystkim, co składa się na indywidualną wypowiedź. Muzyka 

jest tym bardziej tożsomo z l worzącym ją muzykiem im bordziej 

'1est nieuchwytno. Od wielu już lot pytonie lo ma bardzo specy· 

liczny kontekst w postaci używania różnego rodzaju sposobów 

manipulacji dźwiękiem emitowanym na żywo. To oczywiście 

temat-rzeko. l no pewno nie sposób w kilku zdanioch oddać 

zróżnicowania metod, jakie można znaleźć w ramach !ive-sound 

monipulalion. Możno jednak postawić pytanie: no czym właści· 

wie opiera się to utożsamienie muzyka z tym co gra? W projekcie 

Monacle Josef Novotny przetwarza no żywo m.in. klawesyny (na 

koncertoch także różnego rodzaju flety barokowe). Oczywiście 

to, co gro Winter, Klernent czy Weichselbaum ma kluczowe zna

czenie dla Novotnego, ponieważ stanowi materiał jego pracy. 

Mo też pewnie kluczowe znaczenie dla tych, którzy tego mate· 

rialu dostarczają. Ale dla słuchaczy? Koniec końców dostajemy 

pewną przestrzeń dźwiękową, w której somo idea autorstwa jest 

niezwykle rozproszono. Klasyczne pytania kto gra?, czyja to jest 

muzyka? i jakie są jej źródło? nie znajdują łatwej odpowiedzi, 

nawet jeśli naprzeciwko nos siedzą konkre}ni muzycy i widzimy, 

co robią. Ale, można powiedzieć, to tylko perspektywa słu

chacza - muzycy nadal wiedzą, co grojq. To prawdo: projekt 

Monocle nie jest w żadnej mierze radykalny, chyba że ze względu 

na wykorzystanie inslrurnen.tów barakowych. inaczej w przypad 

ku interaktywnej muzyki komputerowej Richarda Teitelboumo. 

Skonstruował on program interpretujący to, co gra no klawia

turze syntezatora-· w efekcie ani my, oni Teitelboum nie słyszymy 

tego, co on gra, ale pewną tego interpretację, której nikt nie jest 

w stanie przewidzieć. Bez względu jednak no stopień rodykol i· 

zmu, jedność muzyko i tego, co gra czy chce zagrać nigdy nie 

jest pewna. 

6. John l:orn, Eugene Cht~~:!bounle -In Mernory o f 
NikkiArane (lnws 1996,nagn:mew19!W) 

Improwizacja i eksperyment. Często oznaczają to sarno - za. 

zwyczaj wtedy, kiedy brakuje nam słów. Równie często bywaj q 

oddzielane ·- zazwyczaj wtedy, kiedy mówi się o klasycznym 

wydaniu free improv i "klasycznej" muzyce eksperymentalnej. 

Z pewnością warto pamiętać, że są to dwie dość różne perspek

tywy patrzenia na muzykę, wiec dobrze by było powstrzymywać 

się przed uż.ywaniem tych terminów zamiennie. Ale tutaj ... Może 

radykalizm muzyków niweluje granicę. Może eksperyment jest 

tutaj posunięty tok daleko, że nie ma już nic wspólnego z przed

sięwzięciem pod tytułem 11 rozpoznanie granic instrumentów". 

Zorn zachowuje się jakby chciał zagrać na saksofonach i klar

necie dosłownie wszystko, ale zarazem cokolwiek. Chadbourne 

podobnie, tyle że on ma gitarę i dobro. Bez granic. Stqd tak 

dużo tutaj nieładu, szalonych pomysłów, niezdecydowania 

pomieszanego z bezkornpromisowościq, prób. Poligon. (Warta 

posłuchać zaraz po/przed Alterotians.) 

(lzadik 1995) 
8.13ob Ostert~:~g- Say No More (Recl:»ec 1993); 
Say No Mo re in Person (ln:msit 444444 1994 ); 
\ferbatim (Rastaswn 1996); 
\ferbatim, l'lesh (Rastascan1998) 

Skoro już mowa o Zornie i Chadbaurnie .. Kolejny ulubiony te· 

mot rozmów dotyczących f re e irnprav: język muzyka .. Faktycznie, 

można sobie zadać pytonie: jeśli muzyk improwizujqcy nie pro· 

cuje nad muzyką, to nad czym pracuje? Standardowa odpowiedź 

mówi, że nad swoim językiem: zestawem środkówwyrazu i relacji 

między tymi środkami. Pracujqc nad owym językiem tworzy coś 

na kształt własnego uniwersum technik, które może wykorzystać 

na scenie. Ponieważzaś są one jego własne, to nie zawsze-·· rzad~ 

ko poddają się kodyfikacji, którą mógłby być zainteresowany 

kompozytor: taki, jakiego stworzyło sobie w ramach chłopca do 

bicia free improv. Wydany na czterech płytoch projekt Soy No 

More/Verbatim miał poczqtek w niezależnych solowych im pro· 

wizacjoch Morko Dressero, Gerry Hemingwaya, Joeya Barona 

(wykruszył się w trakcie realizacji projektu) i Phila Miniona. 

Ostertog zebrał improwizacje i zmontował z. nich kompozycję 

(Soy No More), z którą kwartet koncertował (Say No More in 

Person). Podczas koncertów zarejestrowano materiał, który 

przetworzony i zmontowony od nowa dał efekt w postaci płyty 

Verbotirn. Po niej nastąpiła kolejna trasa i płyta Verbatirn, FI es h & 

Blood. O stertog mówił, że chciał w tym projekcie zadaść uczynić 

zarówno bardzo zaawansowanym językom muzycznym paszcze. 

gólnych improwizatorów jak i swoim ambicjom kompozytorskim. 

Podobnie w przypadku Book of Heads. Zorn napisał na spe· 

cyficzny język gitarowy Eugene'a Chodbourne'o kilkadziesiqt 

krótkich "kompozycji". Z powodów mniej lub bordziej osobistych 

Chadbourne ich nie wykonał. Zrobił to Morc Ribot i w ten sposób 

powstała płyta Book of Heads. Marnywięc do czynienia z dwoma 

fascynującymi pomysłami na procę ze indywidualizowanym i roz· 

wija ją cym się w improwizacji językiem danych muzyków. Z dru .. 

giej stmny albumy te możno postrzegać również jako autorskie 

wizje granic improwizacji. Penetrocji obszarów, na które impro· 

wizotorzy rzadko się zapuszczają (lub też rzadko zapuszczali się 

przed nagraniem tych płyt). Być może znacznie więcej będziemy 

się mogli dowiedzieć o tym niż o języku muzycznym konkretnych 

instrumentolisl"ów. Szczególnie, jeśli weźmiemy pod uwagę, kto 

koniec końców nagrał Book of Heods. 

9. Derek Bailey, Cyro Baptista- Cyro (huus 1981:1 
[nagrane w 1982]) 

Wł<Jściwie dlaczego ta pojedyncza płyta nie miałoby wyznaczać 

"kanonu dzieł Baileya"? Oczywiście za dużo tu stylistycznych 

naleciałości. Wino leży po stronie Boptisty, który nie boi się 

zagrać tego, co najbordziej go interesuje. Mamy więc w końcu 

latino-Baileya z przeszkodzajkam·, cudown'1e udającymi dzikie 

ptaki i jakieś egzotyczne zwierzęta, o pewnie i inne brazylijskie 

ciekawostki. Ta płyta nie jest oni mniej, ani bardziej ważna od in

nych, które Bailey nagrywał ad poczqtku lat 70. Dlaczego więc 

nie zaczynać mówienia o Boileyu od rzeczy tok urodziwej jak ta? 

Ciekawe, jak wyglądałaby historio free irnprov, gdyby ta płyta 

było w jej centrum .. 

1 O.l..e Quan Nin h, Mid1ellloneda, lwem t:~ Ma saki 
(taniec) -Trio Minuit (materialnie został wydany. 
Dostępny na www.lequarminh.net) 

11. John But~her, Gen·y 
(~ed 2000) 

Wszyscy, którzy pisoli/czytali kiedykolwiek materiały prosowe 

dotyczące występu improwizujqcego duetu pianisty i perkusisty 

znają na pamięć form'ułkę: "czy fortepion staje się perkusją czy 

perkusja fortepianem?" Ale ·co, jeśli saksofon staje się perku

sją, o perkusja saksofonem? Te dwie płyty (ściśle mówiąc: z tej 

drugiej właściwie tylko pierwsze sześć minut, ole za to jok do .. 

bitnie ... ) stawiają nas właśnie w takiej sytuacji. Co z tego, pozo 

zaskoczeniem w pierwszym podejściu i rozkoszą w kolejnych? 

l pozo tym, że to pewnie wystarczy? Pojawia się tu kwestia sona· 

rystyki w muzyce improwizowanej. To bardzo ciekawe napięcie: 

z jednej strony, bardzo wyraźnie opiera się ono na idei instru· 

rnentalisty ··człowieka, który pracuje przede wszystkim ze swoim 

instrumentem a później dopiero muzyką. 7 drugiej jednak, co 

to znaczy: "pracuje z instrumentem"? Co właściwie decyduje 

a tożsamości saksofonu? Tok czy inaczej: zanim sformułuje się 

jakąkolwiek odpowiedź no te pytania, warto posłuchać choćby 

owych dwóch płyt. 

l jeszcze a sonorystyce. Być może ta włośnie płyto jest jednym 

z lepszych .. i świeSZżych- dowodów na to, że w muzyce impro

wizowanej nie należy pochopnie kojarzyć sonarystyki zwyrafino· 

waniem, przełamywaniem granic i komplikacją. Tok oczywiście 

najczęściej wyglqdają płyty solowe muzyków improwizujących 

- mamy do czynienia z prezentacją kolejnych technik, które są 

nieaczywiste/niewyobrożalne/niezapisywol n e. Czasem możno 

odnieść wrażenie, że są to wyścigi. Tutaj odwrotnie. Najprostsze 

środki, wszystko niezwykle ascetyczne. Czterdzieści minut, które 

sq aktywnym zapominaniem tego, co w dziedzinie instrumentów 

perkusyjnych dokonano w ramach free irnprov. Piękny utwór. 

Nagrany w opuszczonej fabryce czekolady. Właściwości oczysz

czające. 

13. AMM-An Unexhaustible Document 
(Match!ess 1981) 
14. MIMEOl John Tilbury- Ha mis o f Caravaggio 

(l:rstwhi!e 211111) 

The lnexhaustable Document - dlaczego akurat to płyta? 

Są ważniejsze i bardziej przełomowe, bez wqlpienia (choćby 

AMMusic). Ta przeszło do historii przede wszystkim dlatego, że 

AMM jest tutaj kwartetem .. da Rowe'a, Prevosta i Tilbury'ego 

dolączyiwiolonczelisto Arditti Quartet, Rohan de Sarom. l choć· 

by dlatego warto o niej wspomnieć. Ale chodzi też o Tilbury' ego. 

Rowe napisał kiedyś, że występy AMM łqczyły się z "poczuciem 

zawieszenia w muzyce. Nie jest ono specjolnie ciche, ole jest 

w nim szum gen oratora. l ów szum po prostu wisi w powietrzu." 

Nie wiem, czy jest ktoś, kto potrafił wydobyć konsekwencje słów 

Rowe'a w sposób bordziej klarowny niż Tilbury. A może raczej 

wywołać te słowa. Wydaje mi się, że nie był to nikt inny spośród 

wszystkich, którzy przewinęli się przezAMM. Nawet jeśli owo za. 

wieszenie potraktować tylko jako skrót myślowy. Przy innej okazji 

i już w odniesieniu do Tilbury' ego personalnie, Rowe mówił coś, 

co może byćwskazówkq: "Za każdym razem, kiedyzagra [on] je· 

den dźwięk czy akord ... cała historia fortepianu staje przed tobq. 

Nie ma ucieczki!". Cało historia zowieszona w jednym akordzie, 

ole pewnie też w tym, jak rzadko one w przypadku Tilbury' ego 

padajq ... zadziwiające, ile pracy trzeba włożyć w to, żeby zagrać 

tok mało ... Przytoczono przed chwilq wypowiedź Rowe'a po· 

chodzi z wywiadu, jakiego udzielił przy okazji koncertu Musie in 

Movement Electronic Orchestro (kilkunastu muzyków obsługu

jących instrumenty elektroniczne) z Tilburym i Corern Fuhlerern 

(jeden fortepian) na festiwalu Angelico. Koncert został za reje· 

strowony i w ten sposób powstał jeden z bardziej intrygujących 

albumów ostatnich lat, czyli Honds af Caravoggio. Ta rnocno 

osadzona w dyskusji z tradycją koncertu jako forrny muzycznej, 

ale tokż.e orkiestry jako platformy kornu nikacji między muzykami 

(patrz: komentarze no stronach wydawnictwo Erstwhile) plyta 

jest przedsięwzięciem, którego nie jestem w stanie ob

jqć. Pozo tym, że jest piękno. Z tym, o czym było mowa wcześniej 

przy okozji live-sound rnanipulotion składa mi się anegdota 

Fuhlera: "Jednym z najwspanialszych momentów dla mnie był 

ten, kiedy ktoś grał jak'1ś głośny, czysty i wysoki dźwięk wtedy 

jedno ze strun fortepianu zaczęło rezonować, o ja położyłem na 

niej metalowy obiekt. Więc w tym momencie no tej strunie grały 

trzy osoby- członek orkiestry, ja i John (trzyrnajqc wciśnięty p e· 

dał) jednak żaden z nas nie dotyka l właściwie struny!". 

l'rederic Blendy, Jean-Sebastien 
Warburton ... la 
Sources 2004) 

Oczywiście AMM jako zespół w zasadzie stworzył jeden z pa· 

radygrnatów uprowiania improwizacji, który dziś być może do .. 

czekał się niejednej interpretacji. Wielu twierdzi, że no przykład 

scena wiedeńska rozwija jednq z nich (i to nie tylko dlatego, że 

lak często gości tam Keith Rowe). W tym miejscu wspomnę tylko 

a płycie, no której doświadczenie AMM jest włączone w zupeł

nie inny pomysł no muzykę. Z jednej strony Blondy i jego bardzo 

oszczędna gra ·- z drugiej dziki Warburton na skrzypcach. 

Całość zupełnie niewiarygadno. Wszyscy ci instrumentaliści 

(fortepian, gitaro, skrzypce ... ) moją w swoich rękach historię 

dziwnej muzyki i nagle udoje im się zrobić z tego coś, co wydaje 

mi się przekraczać granice scen free irnprovisotion. Właściwie 

żaden z nich z żadną się wyraźnie nie łączy. To słychać. 

16. Noe! Akchote, l.uc ferrari, Roland 
Micro-Acoustique (Biue Chopstkks 21lll3) 

l jeszcze jedno płyta ponad granicami stylistycznymi. l lo nie 

tylko dlatego, że jest podzielona no pięć części: o kontraście, 

o pulsacji, o ciągłości, o minimum, o rytmie. Pięć kolejnych 

utworów. Zupełnie różnych. Nie jest to pierwsze spotkanie muzy. 

ków improwizujących z "kompozytorem". Ale tutaj fokt, że Ferrari 

występuje właśnie w tej roli, nie przejawia się w tym, że będzie on 

chciał pastowić improwizatorów w niecodziennej sytuacji (tok, 

jak miała to miejsce w przypadku Zorna, Ostertoga i paru in .. 

nych). Ferrari mocuje do rąk mikrofony kontaktowe i chodzi pa 

sali. Rusza się. Czasem siada przy fortepianie. Niemal staje się 

insl'rurnentolistą. l w tym momencie znów powraca początkowe 

pytonie: czy oznacza to, że improwizując, posiada on swój wła .. 

sny język improwizacji? Maże -to, bez dwóch zdań, nodinterpm

tacja .. owa płyta jest polernikq z czymś, o czym było już. mowa? 

Z językiem improwizatora? Jaki język mają ci muzycy? Czy moją 

jakikolwiek? Akchote, zapytany niegdyś o to, jak opisałby własny 

język muzyczny wobec różnorodności swoich zoinleresawa11, 

powiedział: "Język? Nie sądzę, żebym miał jakikolwiek język. Po 

prostu stawiam rzeczy pod ścianą i pcham". 

Micha/ Lib<!ro 
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Pw'ze·m,eK Psikuta: Jak rozpoczęła się z mu-
improwizowaną, jak wyglądała wówczas ta scena? Miałeś 

mistrzów, czy sam do dochodziłeś? Kto 
inspirował? 

Andrzej lzdebski: Wszystko zaczęło się od Johna Coltrane'a 
i Ornette'a Colemana. Następnie był Eric Dolphy i Albert Ayler. 
Jeszcze późniei Cecil Taylor. Spoirzenie na muzykę bardzo mi się 
zresztą zmieniało, bo początkowo, gdy słuchałem na przykład 
Coltrdne'a, wydawało mi się, że iest on strasznie free, późniei 
iednak zacząłem postrzegać iego muzykę iako mocno iazzową. 

Wracając na polski grunt: kiedy 
grać free improvised musie, to 
ki? 

W Warszawie nie bardzo miałem z kim grać ... Zresztą do dziś 
sytuacia w tym mieście wygląda nieciekawie. Poiechałem więc 
do Gdańska grać z Mazzollern, Tyrnonern, Trzaską ... W Trói
mieście prężnie działała wtedy scena yassowa. Był rok 1997. 

że ia iuż wtedy dobrze wiedziałem, kto to iest Derek Ba
czy Evan Parker ... 

mi się, że byłeś bardzo na bieżąco, jeśli chodzi 
scenę free polskich we-
też nie były Ci obce ... 

Oczywiście wiedziałem o nich, lecz była to taka nieco odległa 
historia: Tornasz Stańko w zespole Cecila Taylora, Helmut Na
dolski, Andrzei Przybielski, Zdzisław Piernik graiący z Krzyszto
fem Knittlern muzykę intuitywną na "Warszawskiei Jesieni" w la
tach 70 ... Nikt wtedy nie używał przecież terminu free impro
vised musie, a iednak sposób muzycznego myślenia, o którym 
teraz mówimy, iuż się poiawił. Nowsza historia to Mazzoll (iego 
proiekty w Niemczech), bydgoski klub "Mózg" i iego twórcy: 
Sławek Janicki i Jacek Maiewski, ponadto takie postaci iak To
mek Gwinciński, s1,oiący na czele Trytonów oraz Marek Rogulus 
Rogulski, często występuiący w duecie z Tomkiem Szweiasem 
Szwelnikiern. 

Co doło Ci spotkanie z Mazzollem? się od 

Hmrnrnrn ... Czy ia wiem? Poznałern wtedy wielu fainych kum
pli. he he ... A tak poza tym to chyba iuż wtedy byłem zbyt 
niepokorny i nie lubiłem kompromisów, w dodatku chciałem 
robić własne rzeczy. Jak iuż wspomniałem, miałem świado
mość istnienia takich twórców, iak Bailey czy Schlippenbach, 
i do ich muzycznego świata było mi o wiele bliżei, niż np. do 
mocno postcoltrane'owskiei twórczości Mikołaia Trzaski. Warto 
pamiętać, że istnieie wiele wymiarów free improvisation i wielkie 
osobowości tego nurtu poruszaią się we własnych muzycznych 
przestrzeniach, których nie powinno się naśladować, bo i się 
za bardzo nie da. Dziś naibliżei mi chyba do "swobodnych" 
koncepcp muzyków postrockowych: Thurstone'a Moore'a albo 
Freda Fritha. 

według Ciebie swobodno improwizacjo, również to, którą 
uprowiosz, wywodzi z nim związano, czy leż jest 

wytworem wyobroźni? 

nodużyciern iest twierdzenie, że to byt samorodny. Moim 
wiele z tego, co nazywamy teraz free improvised musie, 

wvwr,rhi się z free iazzu. Sarn przez parę lat grałem iazz, nawet 
standordy w knaipach. Warsztotowo dało mi to niezmiernie 

-- przynairnniei raz w tygodniu występ przed publiczno
Po kilku miesiącach takiego grania nie znasz iuż poięcia 

Z drugiei strony w moim podeiściu do sarnego dźwięku 
. znaleźć silne wpływy wspókzesnych technik kompo

zytorskich (aleatoryzm, sonoryzm, muzyka konkretna), a tokże 

szeroko rozurnianei muzyki einic:znei. 
Nurtowi free improvised musie brakuie w Polsce 
głości, choćby speciolnie mu poświęconych festiwali. Moim 
zdoniern irnprowizacia iest wciąż iednak dosyć mocno zwiqzano 
z innymi gatunkami, koncerty tei muzyki odbywaiq 
ściei przy okozp festiwali iazzowych lub muzyki oliernotywnei. 
Free improvisotion to ziowisko rnniei lub bardziei undergroun
dowe i tokirn iuż pewnie pozostanie. Poza tym dziś iest iel nieco 
rnniei niż ·1 O czy 20 lat ternu. Aktualnie panuie moda no muzy
kę elektroakustycznq czy noise. Nono czy Xenakis robili takie 
rzeczy ponad 20 lat ternu, tyle że nie no laptopach, ale m·''"'r"'7 

nie wszyscy muszą o tym pomiętoć ... Mnie osobiście 
pociąga muzyka grona akuslycznie i sam proces iei tworzenio. 
Technologie wciąż się zrnieniaią i to, co ~eroz modne i efektow,. 
ne, może dosyć szybko przeminąć. 

Pomówmy o duecie Sonus Akrobofo, który wc:nt>d11Amr7\l··~ 
chołem Gosem. Projekt ten stonowi trzon 
gruncie muzyki improwizowonej, 
lat, wystąpili.ście 
Jesień". Czy zbliżyło 
okodemickiej? 

Raczei nie. Z Sonusern wypracowaliśmy sobie pewien 
działania. Nie zastonowiamy nad lechnikorni 
skirni- to dla mnie free w czystei postaci: ·~worzyrny 
kość, nie kornponuiąc jei. Odcinek czasu wypełniony 
iak nopntensywnieiszy sposób - oto nam tak naprawdę 
w duecie Sonus Akrobata ... Poza tym Sonus to nie tylko ,1War,. 
szawska Jesień", graliśmy też przecież. no Gdynia Summer Jozz 
Doys. Warto parniętoć o koncertach z Patern Masielotto i Trey
ern Gunnern sekcią rytmiczną King Crirnson. 

Kierujecie się przy tym włosnym doświodczeniem muzycznym, 
wyczuciem, dobrym smokiem, zrozumienit;m, in
stynktem? 

Jak naibardziei. Ukułem sobie kiedyś takie twierdzenie, 
improvisotion iest działaniem muzycznym wyrastaiqcym 
Twoim doświadczeniem, czyli wszystko to, co robisz 
muzyki słuchasz, z iaką sztuką obcuiesz ek. odbiia 
na estetyce irnprowizacp, którą wykonuiesz. Derek 

free 
pono d 

iokiei 

kiedyś o irnprowizacp "nie-idioma,~ycznei", do mnie 
przemawia określenie improwizacia "multi-idiomatyczno" 
lość inspiracp i kierunków tworzenia uięto w klornry 

Wie· 

procesu. 

no bordzo ciekowym instrumencie, który som "'''~""''''"'' 
i powołałeś do życio. Mom no myśli barylonową 
gową. Jol< do tego doszło? 

W którymś momencie chciałem w ogóle przestoć grać na gita
rze, ponieważ poczułem się przez nią ogroniczony. Bordzo po-· 
doboło mi się to, co robili ze swoimi instrumentorni czy 
saksofoniści. Brakowało mi możliwości rnodulowonia 
-na gitarze można io wprawdzie robić, ole głównie zo pornocą 
elektroniki. Ograniczał mnie strói gitary, progi, iei konsiTukcio. 
Zrobiłem sobie wobec tego gitorę bezprogową, głównie po to, 
aby uzyskiwoć mikrotony i to nie w celu bycio oryginalnym, 
ale po prostu z zorniarern zogranio dokładnie tego, co rniołern 
w głowie. Pierwszo gitora bezprogowa, iaką zrobiłem, w wy·
sokich reiestrach traciła niestety klarowność brzmienia. Wiedy 
pomyślałem, że należy przesunqć colą skalę instrumentu do 
dołu o sekstę. l powstał insirurnenl,, który bardzo mi odpowioda 
_,barytonowa gitara bezprogowa. 
Ten instrument to w pewnym sensie rnói głos, rnói wkład w mu
zykę, rnoia technologiczna innowacia. Ma ciekawe możliwości 
sonorystyczne, łatwo rozpoznawalną barwę, duże 
rnodulocyine, szerokie pole do preparocp, a dźwięk 
nim przetwarzać bez bez użycia elektroniki. 



W swobodnei improwizacji solowa wypowiedź iest niesłychanie 
ważna. Indywidualne podeiście wyznacza i określa przecież rolę 
muzyka w zespole. Mówi się o dwóch rodzaiach czy podeiściach 
do improwizacii: grupowei i paralelnei. lmprowizacia grupowa 
iest procesem przyczynowo-skutkowym, akcia konkretnego mu
zyka wywołuie reakcię innych graiących. Improwizatorzy wymie
ninią się pomysłami, podchwytuią ie, przetwarzaią. W improwi
zacji paralelnei każdy z muzyków improwizuie własną niezależną 
partię, a wertykalnie wszystkie one tworzą swoisi·ą polifonię. Ja 
zawsze byłem zwolennikiem tei drugiei me1ody. Myślę, że iest 
o wiele bardziei kreatywna, gdyż proces takiei improwizacji iest 
znacznie klarownieiszy, tworzy absolutnie nową iakość. Wyst-ar
czy posłuchać genialnego duetu kontrabasistów z Victoriaville, 
czyli Petera Kowaido i Williama Parkera i ich The Victoriaville 
Tape z 2002 roku. 
Wracaiąc do podiętei kwesłii - wypowiedź solowa leży u pod
staw muzycznei drogi improwizatora, tu krystalizuie się pomysł 
na granie. Kiedy iesteś mocny solo, wtedy masz duże szanse na 
powodzenie w spotkaniu z innymi muzykami. 

Szykujecie coś nowego z Michałem 
poza zespołem Boys Band Trio, w l<tórym 
regu/ornie. 

To pomysł Michała, który realizuierny od iakiegoś czasu- multi
medialne trio: ia na gitarze, Michał- klarnet oraz performance 
i VJ Cókier -- proiektory (2 wizyine i l multimedialny). Muzycznie 
to free improvisotion pomiędzy mną a Michałem, do czego do
chodzi obraz, który całość uzupełnia, nieco neutralizuie. l iesz
cze iedno trio o nazwie Laarn Pass, czyli Zbigniew Szmatłach na 
gitarze i Michał Gos na perkusji - w tym roku chcemy wydać 
płytę. Laarn Pass ma bardziei noise'owy charakter mocne 
brzmienie dwóch gitar w połączeniu z pełnym zestawem perku
syinyrn Gosa. Przeciwieństwo Sonusa o ażurowei fakturze. 

Na Twojej muzycznej drodze pojawił Kazi l<-
zma naszej sceny rockowej. Niedowno ukozofo się 
sza płyta Czterdziesty Pierwszy, no kształt 
wpływ. Jai< znojdujesz tego faceto? 

Przede wszystkim ten facet iest o wiele bardziei otwarty niż wielu 
muzyków skroinie awangardowych, którzy tak naprawdę bazuią 
na ściśle określonych, gdzieś zasłyszanych wzorcach i gdy coś 
zaczyna im się wymykać spod kontroli tracą grunt pod noga
mi. Obcowanie z Kazikiem utwierdza mnie w przekonaniu, że 
należy mieć głęboko w nosie to, co o tobie napiszą czy powie
dzą. 

Podczas pracy z Kazikiem ieszcze raz zrozumiałem, że impro
wizacia bez idiomu iest pułapką. Spotykaliśmy się w studio, 
rozkładałem sprzęt i zaczynałem grać: pop? punk? preparacia? 
stroienie? improwizacia? Wszystkiego po trochu, ale tak na
prawdę mnóstwo swobody. Potem Kazik to ciął, montował, mói 
udział w kreowaniu materiału na tym etapie był iuż właściwie 
zakończony ... Nie istnieie dla mnie poięcie etosu improwizacii, 
nie uważam by można było założyć, że utwór improwizowany 
iest bardziei wartościowy od całkowicie skomponowanego. l na 
odwrót irnprowizacia iest po prostu iedną z metod tworzen'ia 
muzyki i często dobra partia improwizowana iest iednocześnie 
swoistą kompozycią stworzoną ad hoc. Ta świadomość wydaie 
się zresztą towarzyszyć improwizatorom od dawna. Już w latach 
60. powstał przecież w Holandii irnprowizuiący ansambl o na
zwie Instant Cornposer's Pool Orchestra. · 

no 

własne profesjonolne studio, 
Czy działalność to w 

do 

Szczerze mówiąc, studio zdominowało rnoie obecne życie. Sie 
dzę tam po l O godzin dziennie. Silnie wpłynęło na rnoią per
spektywę widzenia muzyki. Wiele rzeczy przestało mnie "kręcić". 
Dzięki pracy w studiu zrozumiałem, że mogę grać free improvi; 
sed musie w sposób bardziei "skuteczny", dokładnie tak, iak t 
sobie obmyśliłem. Nie iestern fanem iarnowania. Uważam, ż 
warto grać po to, aby uzyskać zamierzony efekt, a nie po t 
aby sobie pograć. Nie ukrywam, że warunki, w których pracui 
zaczęły odgrywać istotną rolę. Pod tym względem zrobiłem si 
wybredny. 

Wstęp napisał i wywiad przeprowodził Przemek Psikuta 
w styczniu 2005 roku w Warszawie, tekst autoryzowony. 

ruchach i 
całkowicie 11fJ 

brzmienie 

Michał Górczyński: Pod pewnymi względami dostrzegarn między nimi duże 
podobieńs1wo. Przede wszystkim chodzi mi tu o warsztat i ięzyk, ioki się 
w obu przypadkoch wykorzystuie. Myślę tu głównie o sonarystycznym trak
towaniu instrumentów oraz wykorzystywaniu niekonwencionalnych technik 
artykulacyinych. Jednak podstawowq różnicą, która popycho mnie do prze·· 
kraczania granic muzyki poważnei, ies~ to, że irnprowizacia daie rno:zliwość 
wyiątkowei, energetycznei pracy z materiałem muzycznym. Gdy 
do zapisanei kompozycji, ogroniczaią mnie możliwe sposoby 
iei idiom stylistyczny. W przypadku muzyki poważnei rolą muzyka 
wszystkim idealne zrozumienie i oddanie ekspresji, która zawarta 
tyturze. W wykonawstwie tego typu ideałem iest wierna i klarowna 
zapisu. Poza tym w spotkaniu z dziełem ważna iest znajomość i próba dorów
nania albo przewyższenia poprzednich wykonań po 1o, żeby zachowoć pew
ną ciągłość tradycp coraz doskonalszych realizacii danego utworu. ( ... ) 



Przy każdej nowej kompozycji, zamówionej przez mój stały skład 
Kwartludium, praca wygląda tak samo: spotykamy się razem 
i w trakcie wspólnych prób utwór niejako dojrzewa, krystalizuje 
się. l tu znowu widziałbym podobieństwo z muzyką improwizowa
ną: wykształcanie rezultatów w procesie pracy. Czas ma tu pod
stawowe znaczenie - gra się sesję pięciominutową, odsłuchuje 
nagranie i wyciąga wnioski. Tak więc najpierw irzeba osiągnąć 
kontrolę nad czasem i dramaturgią, później ewentualnie nad 
brzmieniem i ustalaniem języka "z góry" (na zasadzie planu) 

i "z dołu", jak to spontanicznie wychodzi w pracy. 

Krzysztof Trzewiczek: Czy znaczy to, że pomimo pracy z utworem 
nad jego realizacją, ideał wykonawczy muzyl<i poważnej zakłada 
swego rodzaju wycofanie się muzyka? 

Nie, bynajmniej. Najlepszym przykładem jest tutaj Harry Sparnay, 
który wykonując utwór Roderika de Mona -ten, który ja grałem 
z zespołem De Ereprijs na "WJ" 2003 -- skupiał się głównie na 
własnej ekspresji. Niosła go ona tak bardzo, że często przekra
czał i rozbijał klasyczne brzmienie klarnetu basowego. Są takie 

indywidua w muzyce poważnej, które ciągnie w kierunku rozsa
dzania zastanego idiomu. 
W muzyce improwizowanej zaś największym zaufaniem darzę 
stałe składy. Ideałem jest tu dla mnie trio Evana Parkera z Paulem 
Lyttonem i Barrym Guyem sposób, w jaki rozkłada się w nim 
energia, jak wibracje nakładają się na siebie, jak instrumenty są 
zestawione. W takich składach ucho improwizatora jest oswojone 
z tym, co grają inni i znajduje się u siebie, na swoim podwórku. 
To zupełnie inna sytuacja niż na przykład u Petera l(owalda, który 
nagrywał duety z różnymi muzykami, często nieobeznanymi wcze
śniej z muzyką improwizowaną i nieczującymi o co w niej chodzi. 
Bo nie chodzi bynajmniej o poruszanie się wyłącznie w swoim 
języku, ale o spotkanie z innym muzykiem o bardzo konkretnym 
brzmieniu i wielkim doświadczeniu. 

JT: Czy masz już taki stały skład czy wciąż go szukasz? 

Jeśli chodzi o muzykę improwizowaną - to nie mam stałego 
składu, bo wciąż nie mam pomysłu na muzykę takiego zespołu. 
A trzeba mieć jakąś koncepcję, by występować. Z drugiej strony, 
czym więcej się koncertuje, tym większego doświadczenia się na
bywa, gdyż wchodzi się w kontakt nie tylko z muzykami, ale i z pu
blicznością i jej energią: mają już dosyć czy chcieliby jeszcze? 

Bardzo poszukuję takiego składu. 

KT: W takim razie powiedz, wedle jakich zasad wy
boru ······ zarówno muzyków, z którymi grasz, jak i wykonywanego 
materiału (w sensie kompozycji i języka improwizacji)? 

Jeśli chodzi o Kwartludium, lo staramy się wykonywać wszystkie 

nadesłane partytury, gdyż mamy nadzieję, że nawet na po
czątku nam się dany utwór nie podoba, to w miarę rozgrywania 
go stopniowo będzie coraz lepiej. Tak było na przykład Tocca
tą Michała Pawełka, która z początku wydawała się nam zbyt 
motoryczna i niepasująca do profilu zespołu. Jednak gdy tylko 

oswoiliśmy się z nią, okazało się, że to dobry utwór na 
koncertu, właśnie dlatego, że jest taki motoryczny i klarowny te
matycznie. Utwory te zamawiamy na zasadach koleżeńskich, jako 

że tak one nas promują, jak i my promujemy ich twórców. 
W przypadku muzyki improwizowanej chodzi mi 
o pewną energię oraz rozłożenie brzmienia 
Najpierw jest projekt- jak na przykład (Japonia) czy "Afr" 

(Afryka) -a następnie wedle własnych i do-

k ( ) W d · · · · od bieram do niego muzy ów. ... y a1e m1 s1ę, ze w 
tego, w jakim składzie gram, o się zmieniam. 

nagrywając album ze Zdzisławem miałem 
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w głowie polską muzykę ludową, niczym rnairycę, na której wyry
te były różne oberki i ekspresja taneczna. W następnym projekcie 
inspiracją jest muzyka japońska. Nie chodzi mi jednak o konkret
ny materiał skalawy czy rytmiczny, ale o wyobrażenie sobie pew
nych próbek brzmienia danej kultury muzycznej 

JT: A takie dwa zjawiska z pogranicza, które mogq wspo-
mniane obszary: lnside-Outside Szalonl<a, w którym mnie-
mam -- kwartet smyczkowy gra partie zapisane, a klarnet po czę
ści improwizuje oraz nie wiem, czy grasz takq -muzyka o 
swobodnym, graficznym czy aleotorycznym? 

Wykonywałem takie utwory, jak na przykład Spiral Seweryna Ści· 
bora, gdzie mogłem sobie pozwolić na wybiegi a la Evan f)arker, 
gdyż dodawałem dużo od siebie w swobodnie zapisanych pasa
żach. Jako l<wartludium mamy w repertuarze utwór Janka Du
szyńskiego Al niente, w którym jest miejsce na improwizację dla 
całego zespołu: pianista uderza paznokciami w klawisze, perku
sista ma jeździć drzewcem pałek po marimbie, ja mam dmuchać 
nie wydając dźwięku; podobnie w utworze Mikołaja Majkusioka 
Anxienty Neurosis cała czwarta część utworu jest improwizacją 
w stanie jakby delirium. Odczuwam wtedy jakby niosła mnie fala 
energii. Z kolei w utworze Szalonka improwizacja nie jest zupełnie 
otwarta, są tylko określone zapisem momenty, w których mogę ją 
zastosować, więc nie kontroluję w pełni czasu. 

KT: Czy w tym, co robisz zdarzają 
niejasne, kiedy nie wiesz 
li, czy 
rodzaju (w 
czy temat, a w kompozycji 

Ta podstawa jest mi faktycznie niezwykle potrzebna, z niej biorę 
pomysł na cały materiał, ale i możliwości interpretacji, a wię
c odskoków od tego rdzenia. Daje mi 
o ile materiał improwizowany w 
dy poczucie że wiem, wiem, co będę 
dalej robił, jak rozwijał. W utworach aleatorycznych ta podstawa 

solidniejsza, jako że kształt improwizacji wynika z kli-
matu całego utworu jak w Al niente, które przywołuje muzykę 
żydowską i nie ma tam na jakieś mocne uderzenie. 

i wyobraźni dźwiękowej danego muzyka. Nie chodzi tu jednak 
o naśladownictwo jego stylu. Nie naśladuję Monka, tylko inter
pretuję jego zachowania. Na przykład on niezbyt często trylował, 
ja zaś mogę grać tryle na klarnecie i mimo to gram z podobną 
do niego energią, wyobrażając sobie, jak brzmiałby tryl w jego 
wykonaniu. A więc nie tyle ściągam, ile dynamicznie interpretuję 
jego styl. 

Energia łączy się jeszcze z intuicją, gdy kontrola intelektualna 
jest ograniczona. Chodzi o to, że energia pojawia się w procesie 
improwizacji: kiedy buduję zupełnie otwartą formę i rzeczywiście, 
jak mówisz, wszystko jest nieprzewidywalne, gdy narzucanie so
bie stylistyki jest niepotrzebne. Zupełnie tak jak podczas grania 
z Johnem Edwardsem, gdy wszystko działo się tak szybko, że nie 
było sensu ustalać, że coś ma być takie, a nie inne. Co innego, 

gdy jest czas i można się przygotować. Energio najlepiej spraw
dza się w sytuacjach bez ram, gdy wchodzi się w syi·uocje niemal 
transowe. Istotny jest tu stan "nieskupienia", który wywodzi się 
z teorii mediów i mojej praktyki performera. Jest on związony 
z percepcją przestrzeni inspiracji: im krótszy jest czas, jaki masz 
na inspirację, im bardziej złożony jest przepływ elementów prze
strzeni, tym bardziej jesteś nieskupiony. Obecnie mamy do czy

nienia z nadmimem bodźców, który wymusza takie właśnie szyb
kie inspirowanie się- w przeciwieństwie do sytuacji np. szamano, 

który miał parę godzin do skupienia się na pojedynczym bębnie. 
Ta zmiana istotnie wpływa na sposób komponowania przeze 
mnie muzyki do tekstów w różnych językoch świata. 

co mówisz, nie ma 
traktowane tylko 

go tak na 

Jest to zaplanowane i nazwałem to nawet )eorią powierzch
ni". l<ornuś może się to wydawać nie w porządku, ale mi to nie 
przeszkadza, ponieważ w procesie improwizacji nie ma czasu na 
wchodzenie w głąb rzeczy. Pytanie brzmi: jak interpretować ener
gie różnych rodzajów muzyki i jak je łączyć ze sobą? Jak połączyć 
energię japońską i energię Monka? Nie chodzi tu o kakofonię czy 

melonż, ole - chwilową choćby i powierzchniową 
stylów. l(iedy pracuje się na powierzchni, celem jest traktowanie 
każdej inspiracji jako jednej z wielu równorzędnych, tak 
siebie mogą znaleźć się styl Monka i na przykład niAh-1-,,,o,,,nt 

dzajów szczeknięć psa. Kożda z nich znojduje swoje 

JT: Jak Cie gra solowo? 

Świetnie! Nikt mi wreszcie nie przeszkadza! (śmieje się) 
jestem sam, nie muszę pewnych rzeczy obcinać, a innych 
do przodu; rozmawiam wtedy z własnym instrumentem, 
jak on gra -- co w przypadku gry grupowej nierzadko jest 
szane przez innych muzyków. Tutaj również często zdorzo 

nie przewidzieć pewnych sytuacji, na przykład przypodkowych 
opuszczeń klapek, które dajq nowe brzmienia. 

W przypadku grania zespołowego jest dużo trudniej. Wydaje mi 
się, że jest to możliwe, wymaga jednak idealnych warunków no co 
najmniej trzech poziomach: muzyków, instrumentów i 
doskonałości odsłuchów. Nie wszyscy muzycy, z którymi 

mają taką sarną potrzebę wchodzenio wgłąb swoich instrumen
tów. Chodzi o otwartość wobec każdej możliwej techniki )Jry. 
Bardzo wielu muzykom granie kojarzy się z pewnym 
sposobem traktowania danego instrumentu, niewielu wyrn1e· 
nilbym Butchera, Kowaido i Edwardsa eksploruje niecodzienne 
jego możliwości i nie boi się go. Oni wiedzą, że podczos 
nawei omsknięcie czy błąd można wykorzystać. 
W tym właśnie ujawnia się podejście do cołej improwizoqi 
to, co w niej niespodziewone może wynikoć z mechaniki instru
mentu albo z błędu. Że swój styl można znaleźć także 
instrumencie rozłożonym czy preparowanym. l właśnie 
improwizowoną rozumiem joko ciągłe dekonstruowanie, 
nie tego, co się właśnie zbudowoło; jako ciągłe 
brzmienia własnego instrumentu - i·o jest u Johno But-
chera. Nigdy tego nie spotkałem w muzyce współczesnej, choć 
kompozytorzy od lat tyle kombinują z instrumentomi. 

Uważam, że i·o właśnie chwila wpływa na ogólny kształt utworu: 
to z niej rozwijają się takie a nie inne sytuacje. To jest wyczuwalne 
u bardzo doświadczonych muzyków; gdy widziołem koncert l)ele
ra Kowaido w 1999 roku w Olsztynie, to u niego nie dostrzegłem 
czegoś takiego jak stuprocentowa kontrola nad formą improwi-
zacji choćby pod względem ich gęstości czy dromaturgii. W mo-
mencie, kiedy słucham jakiejkolwiek symfonii Beethoven, to 
bardzo wyraźnie: że tu się coś buduje, ż.e ekspresja norosto czy 
słabnie. Ale to wynika z tego, że on miał możliwość wielokrotne
go patrzenia wstecz na partyturę, a dla mnie improwizacja to nie 
forma, ale proces. 

się 

w pewnym momencie 

To się czuje. Wszys·tko zależy od warunków: rniejsco, publiczności, 
nastroju, energii. Free improvisotion jesi· muzyką żywą i tak somo 
żywe jest tu budowanie formy. To jest właśnie cudowne w im
prowizacji, ten związek z energią_ i tyrn, jako ona jest. 
inaczej w muzyce poważnej: tu nie mogę powiedzieć 
z zespołu: słuchajcie chłopaki, zagrojcie ostatnią 
Miałem grać dwadzieścia minut, ale dziś źle się 
mam ochoty. Pogrojcie sobie z dziesięć minut ... 

Wywiad przeprowadzili 3 stycznia 2005 roku Krzysztof Trzewiczek 
i Jan T opolski, przedmowę napisał ten ostatni. Tekst autoryzowany 
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oraz ta filharmoniczna. 
tak działaniach 

Mianownik na dole, licznik na górze ... To chyba raczej coś lub Ktoś 
tam na górze mógłby znać odpowiedź na to pytanie. Staram się 
mocno stać na ziemi. Życie jest wspólnym mianownikiem. 

Marietra Morawska w programie jednej z "Warszawskich Jesieni" 

napisała, że jestem stale w drodze. Celne spostrzeżenie. Trudno 

więc·- będąc w ciągłym ruchu -- jednocześnie siebie obserwować 
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to drodze"? 

Na końcu drogi dla śmierć. co robimy, rna zna-

czenie dla naszego 11dzisia(', ale też dla dzieci i również 

dla pewnej przyszłości, która poza naszą możliwością 

przewidywania. Cele zawarte są w somyrn wędrowaniu i dla mnie 

wszystkim imperatywu. Ważne 

więc na ciągłym 

zastanawianiu się, czy to, właściwe. 

lv1ówił 

błędów i niedociągnięć, które 

popełnio. Jakbym nie widirał swoich błędów, był-

Notorniasi 

Lutosławski to wielki mistrz i trudno się z nim porównywać. Ale w 

wielu sytuacjach nie rozumiałem go i nie czuję zbieżności. Każdy 

mo swoją drogę. Wielokrotnie używałem już tego przykładu, ale 

powtórzę: jest mi bliższa drogą Paula Klee niż Pieta Mondriana. 

Szukanie nowego mikrokosmosu w każdej nowej sytuacji. Każdy 

utwór to dla mnie sytuacja od początku, pomimo tego, że wiele rze

czy powtarzam, ale to już z zupełnie innych powodów. Czasorni po 

prostu z braku czasu. Nie sądzę również, żebym przed czymkolwiek 

uciekał, choć zdarzało rni się porzucać jakieś wątki muzyczne ... 

historii"? 
pewna .świa-

odniesienia nie Panu 

dzieła" 

To bardzo rozsądne spostrzeżenie. Dla wielu twórców "droga 

dzieła" mająca na celu zostawienie określonej ilości opusów, 

przestała się już tak liczyć, jak samo dochodzenie do nich, pro

ces, a więc wszystko, co po drodze się spotyka i co się z tyrn wią

że. Choć w gruncie rzeczy jest to kwestia indywidualna, kwestia 

temperamentu. Po prostu nie zrnuszarn się do klasycznych postaw. 

Ale oczywiście jest dla mnie ważne, jeśli już dziś jakiś utwór zo

stanie zaakceptowany i doceniony ... l zrozumiany, bo przecież 

bardzo często problem polega właśnie na nieporozumieniach, 

niejasnościach. 

Jak Pon rozumie 

Juko 

Nie jestem dobry w definicjach ... Istnieją tysiące tradycji wyko

nawczych. Chociażby różne formuły jazzowe, które ćwiczy się la

tarni, wbrew pozorom spontaniczności, do których skłania pojęcie 

improwizowania. Istnieją pewne szkoły, pewne wypracowane za

sady improwizacji, do których stosują się uczący. Natomiast gra

nie w oparciu o włosną intuicję 1o bordziej osobiste muzykowanie. 

lo też możno wyćwiczyć, ale gra się przede wszystkim w oparciu 

o to, co się sarnemu stworzyło i wypracowoło, o własną intuicję, 

wyobraźnię. 

Z irnprowizocją i muzyką in1uitywną tok naprawdę "rozpędziłem 

się" dość późno, chociaż od lat słuchałem dobrego jazzu, zwłasz

cza Coltrane' a. Zaczęło się to chyba w trakcie stanu wojennego, 

kiedy przepisywałem na maszynie biuletyny Solidarności. Po tym 

pisaniu często byłem bardzo zmęczony, nie rnogłern kompono

wać, nie czułem wtedy nawet sensu w pisaniu muzyki. Siadałem 

i grałem na bębnach. Różne frazy ... Całymi godzinami. W końcu 

wyrósł z tego pewien utwór- w Człowieku-orkiestrze obwieszałem 

się różnymi przedmiotami, na krórych grałem. l wtedy zoczątern 

odważniej improwizować, nie przejmując się początkowo, czy rni 

to wychodzi, czy nie. Zacząłem odnajdywać swój własny głos w 

improwizacji. Nazwałem to 11 dźwiękarni z marginesu". Zostaw'1łern 

cały 11Środek" dźwiękowego uniwersum i szukatern na jego obrze

żach, w obszarze szumów, trzasków. Uznałem to za rnój świat 

dźwiękowy, nie zabierając tym sarnyrn chleba muzykom, którzy 

grają na tradycyjnych instrumentach. Wrócę jeszcze do kwestii 

intuicji w twórczości muzycznej w ogóle, joko że jej rola 

daleko pozo obszar tak zwanej muzyki intuitywnej. Artyści bardzo 

r..z.ęsto posługują się in1uicj% choć r:wdko się do przyznają. 

Chcą wydać się bardzo racjonalni, a często ta racjonolność: może 

zabić w sztuce coś bardzo szlachetnego. Systemy są nrYinr>hn," 

i ważne, ale ... Gdy słuchorny Weberno, to nie słuchorny 

systemu, układów dwunastu dźwięków, tylko zachwyca nas po

wiązanie pierwszego dźwięku z drugim, drugiego z trzecim, itd. 

Okazuje się, że ta seria jest tak doskonale skonstruowana, że ona 

sarna w sobie jest 11 rnuzyką". A to już jest słyszenie, intuicja. 

Wielka muzyka może powstawać na wiele różnych sposobów. 

Wszystkie te drogi prowadzą w gruncie rzeczy do podobnych 

celów i rezultatów brzmieniowych. Cage dochodził do pewnych 

brzmień rzucając monet% Xenakis stosując metody 

ne, a Stockhausen przez systemy seriolne. 

Mogłaby ... Dlaczego nie? Tak sarno, jok każda inna ... 

Droba wymiar etyczny mojej muzyki porównywał kiedyś z 

szlu-

nyrni przesłonkorni twórczości lvesa. Przyjemnie jest znaleźć: 

- przynajmniej w porównaniu - w gronie tak wybitnych 

jak Cage i lves ... Byłem w Stanach krótko, ale czy lo tok bardzo 

na mnie wpłynęło? l(ocharn muzykę amerykańską. Cudownie 

jest rozumieć sztukę zzo Oceanu, z tych wielkich połaci, a nie 

te'1 z "europejskiej studni", jak powiedział Kijowski. Poznowalem 

ją jednak tak naprawdę po to, oby poczuć, że moje korzenie są 

gdzie indziej. Od rnornentu urodzenia i chrztu byłem, jestem i 

dę Europejczykiem, ale uświadomiłem to sobie dopiero po po.

wrocie z Ameryki. Próbowałem buddyzmu, próbowałem różnych 

nauk religijnych, ale przypuszczalnie nie stanę się nikim innym niż 

się urodziłem. 

Zjawił się wątek osobistych fascynacji Wschodem ... Pokrywa 

on w Pańskiej twórczości z okresem, który sam Pan kiedyś nozwoł 

11 rnuzyką pozytywnych wibracji", co potwierdza tezę o zbieżności 

fascynacji osobistych intelektualnych, duchowych i etycznych 

z poszukiwaniami estetycznymi. Droga życia pokrywa się z drogą 

twórczości i być może z tego właśnie wynika owa "niestabilność", 

"niekonsekwencja", ciągła zmienność kierunku pańskich poszuki

wań muzycznych? 

Niestabilność ... To nie jest dobra cecha, ale to moja cecha. 

l w twórczości i w uczuciach rzeczywiście byłem niestabilny ... Ale 

bardzo ważne jest spotkać w życiu właściwych ludzi, którzy po

magają stać się bardziej stobilnym i pozwalają zbudowoć konse.

kwencję, umiejętność kończenia swoich projeldów, sprawdzonia 

pomysłów. To tak jak z zouroczeniern: można się piękną kobietą 

zauroczyć, ale to nie musi być portner na życie ... 

"Szanowny Panie Wuorinen, kiedy Pan się pomylił i zamiost 
uniwersum powiedzioł uniwersytet odebrołem tę pomyłkę 

Pońskie wiary. Nie lubi Pon naiwnei 

Pan wyiośnić, co znaczą te słowo d/o i noukowo 

meSwił Pan o uniwersum i o sztuce skom.
plikowonei i al< natura... uniwersum 



Słyszał Pan rozmowy matki z dzieckiem, widział Pon 

Może to Pana śmieszy i denerwuje, bo to sq najprostsze 
naiwne gesty ... ( ... ) Przypominam sobie niektóre rnelodie Mah
lera, Debussy'ego, Cage'a -- w porównaniu z 
Pańskiej muzyki mogę nazwać je naiwnymi ... " To fragment tekstu 
Pana autorstwa opublikowanego w 7 978 roku w "Ruchu 
nym". Jakie znaczenie dla Pana muzyki ma kategoria naiwności? 
W szczególności dla improwizacji oraz muzyki intuitywnej? 
naiwność jest lub może być wartościq? 

Czasami tak. Jeśli dziecko mówi, że król jest nagi, a wszyscy 
naokoło zachwycają się szatami króla, to taką naiwność bardzo 

cenię. Kiedy podstawowe pytania stawia w sposób naiwny, to 

mają one swoją wartość, bo pozwalają nazwać pewne rzeczy po 
imieniu. Ale nie wiem, czy dziś tak ostro potraktowałbym poglądy 
Wourinena ... 

A muzycy "naiwni", nieobciążeni balastem akademickiego wy
kształcenia? Czy sq w stanie wnieśl: coś, czego gruntownie wy
kształcony instrumentalista nigdy nie osiqgnie? 

A myślicie, Ponowie, że w znakomitych formacjach jazzowych 

mało jest takich ludzi, że z lornem mało grało takich muzyków? 

W Polsce też jest wielu znakomitych twórców, którzy nie mają 
żadnych poważnych studiów muzycznych za sobą. Ważny jest ich 

talent, ważne są aspiracje duchowe. Mam skłonność do pracy z· 

osobami "po przejściach". Na przykład Włodek Kiniorski ma za 

sobą trudne doświadczenia, raz na jakiś czas musi się leczyć i 

jego wrażliwość często jest tępiona przez różne środki farmakolo
giczne. Jednocześnie jest to człowiek, który całą duszę wkłada w 
swoje dźwięki i ja to słyszę ... 

Skoro czuję Pan Europejczykiem, to rozumiem, że w 

ności obywatelem Europy Wschodniej a raczej Środkowej. Mam 
na myśli to, że obca jest Ponu typowo zochodnia racjonalność i 

spekulotywność, a bliższe podejście intuicyjne, duchowe ... 

Ma Pan rację. To jest ta tradycja, która ma związek z jeszcze 

bardziej na wschód położonymi terenami i ich kulturą. Dla 

Francuzów, Anglików twórczość rosyjska jest ogromnie ważna, 
rosyjska dusza- niezrozumiała i fascynująca. Nam o wiele łatwiej 
ją zrozumieć, ale mimo to niektóre frazy Musorgskiego, Skriabina 

czy Rachmaninowa wciąż mogą być niepojęte. Tak, ta wrażliwość 
jest mi bliska. 

Czy byłby Pan zdolny do typowo spekulatywnego tworzenia, 
gdzie ważna byłaby właśnie struktura? Jak darmstodzcy serioliści 
siedzqcy tygodniorni nod tabelomi, czy chociażby spektraliści po
święcojqcy m.iesiqce no bodonia okustyczne do jednego utworu. 

Gdyby przy okozji mieli toki tolent jok Webern lub Grisey, to w 
porządku ... Skomponowołem kilka utworów z wykorzystaniem 

serii- na przykład w Męce Pańskiej według Św. Mateusza prawie 

wszystkie frazy wokalne i spora część akompaniamentu są na

pisane w najróżniejszych odmianach techniki dwunastotonowej, 

łącznie z wertykalną techniką dwunastotonową, pokrewną tej sto
sowanej przez Lutosławskiego. A w innych fragmentach stosowa

na jest technika kolażu. To wszystko nie przeczy jednak działaniu 
instynktu muzycznego. 

Jaki sens ma dla Parw kolektywne tworzenie? Kolektywne kompo--

instalacji 

może 

nie przez bezpośredni 

Przecież ten sam duch rrn.""'"..,"<..," 

gdy się wspólnie 

razem, wpaść w ten ton, w tę samą wi-
brację, pierwsze nie niż drugie ... 

l wracając od kameralistów do w komeralny spo-

sób razem Pon sądzi, że różnica? Ja 
jej nie widzę. Po wielu latach praktyki, intuicyjne 

stało się dla mnie naturalnym środowiskiem. Po wchodzę 
w osobisty dialog, jak np. z Markiem Chołoniewskim. Świetnie 
znam jego pomysły, szybko podchwytuję i rozwijam ... 
Bardzo często w kontrze, bo uważam, to, co najciekawsze 

w muzyce, to uzupełnianie wspólnej frazy różne myśli. .. 

Zdaje się, że nie 
skq. Granice te 
utworach elektronicznych, 
ścierajq 

Zdecydowanie uznaję ten podział, ale to szalenie trudna kwe
stia. Ważne są intencje ... Tadeusz Wielecki powiedział kiedyś 
o "muzyce dla ucha i dla brzucha". Chociaż ... w gruncie rzeczy 
żyję w różnych światach muzycznych jednocześnie. Jak bowiem 

zaklasyfikować godzinną suitę opartą na prostych i głośnych gro

ove' ach, którą na festiwalu "Interakcje" w Piotrkowie Trybunal
skim zagrałem z Tadeuszem Sudnikiem na dancingu rest·auracji 

Europa, prosząc jednocześnie wszystkich obecnych, uczestników 

polsko-francuskich spotkar'1 performance oraz inteligencką miej
scową publiczność, żeby po prostu tańczyli? 

W muzyce popularnej są kompozycje od strony estetycznej i tech
nologicznej wyrafinowane i ciekawe ... Nie ukrywam, że robią na 

mnie wrażenie niektóre rytmy techno czy drum'n'bass. Myślę teraz 

o tych najbardziej wysublimowanych utworach. Z drugiej strony, 

gdy słucham współczesnej muzyki poważnej, to nieliczne utwory 
wydają mi się naprawdę "poważne". 

A joki jest największy grzech współczesnych kompozytorów oko
demickich? 

K: Hm, może właśnie "mylenie uniwersum z uniwersytetem"? Te 
słowa są nadal aktualne. 

Wywiad przeprowadzili Michał Mendyk i Jan Topolsl<i w dniu 8 
stycznia 2005 roku, przedmowę napisał i całość zredagował Mi-
chał Mendyk. Tekst autoryzowany. 

Fot.Agnieszko Rasińska 

To pytanie szerokie i trudne. Odpowiadając na nie, mógł

bym streścić niemal całe swoje życie. Jeszcze jak byłem 

dzieckiem, świat muzyki stanowił dla mnie więcej niż rzeczy·· 

wistość. Ja po prostu żyłem muzyką. T o z nią zawsze zwią

zane były subkultury, w których egzystowołem. W zasodzie 

od początku liceum no czyrnś tam grałem najpierw był to 

bębenek, potem australijskie didgeridoo, dalej flet i w końcu 
klornet, który kupiłem majqc 19 lat W tajniki muzyki wpro

wadzał mnie Patryk lokrocki i razem z Tomkiem Sikorą (przy 

moim małym udziole}, weszliśmy w domowych warunkach w 

"erę Meoma". Jednak pierwszym powożnym zespołem, w 
kim grałem, była T upika. To tu odkrywołem, jok wsponiołym 

instrumentem jest klornet i był to dla mnie skok na głębokq 

wodę. Uprawialiśmy trudnq i wymagającq muzykę: rozbu

dowane kompozycje i aranżacje, dużo subtelności i dużo free 

jazzu. Zespół w swojej klasycznej formie już nie islnieje, ale 
nadoi gramy razem z Patrykiem i Norbetem-w galerii Prude

ria w Warszawie (impreza cykliczna Instrument/Argument}. 
Niedługo nokładem wydawnictwa Loda ABC ukoże 

retrospektywny olbum Tupiki. W czasie działalności wupy 

zaczęliśmy koncertować w pierwszym .Jozzgocie. Niedługo 

po tym Pa-tryk wraz z Waligórą z Jazzgolu po-



wołali do życia cykliczną imprezę Galimadiaz. Dzięki niei zaczęła 

się formować warszawska scena muzyków improwizuiących, o którei 

iuż dziś można napisać pracę naukową (notabene, taką właśnie 

piszę na Wydziale Antropologii Kultury UW). Działalność Galima

diazu z czasem przerodziła się w Diazzporę, którą zainiciowałem we 

współpracy z Zuzą Ziomecką z Galerii. Off. Aktualnie udzielam się 

w zespole Meritum. Wydaliśmy debiutancką płytę, i iuż szykuiemy się 

do nagrania drugiei. Poza tym gram w proiekcie z Raphaelem Rogiń

skim i Tomaszem Dudą, który naipewniei przyimie nazwę Zukunft. 

Nagraliśmy niezwykle magiczną sesię w i w tę muzykę wierzę bardzo 

mocno, czuię w niei naiczystsze piękno (choć trochę niezręcznie mi 

o tym mówić, bo sam biorę w tym udział). 

Skupione wokół djazzporowych imprez .środowisko wprowadziło 

ożywczy ferment w stolicy . .Jak z kilkuletniej perspektywy oceniasz 
to przedsięwzięcie, jego wpływ na kształtowanie się warszawskiego 
środowiska muzycznego? 

Jak iuż wspomniałem- wszystko zapoczątkował Galimadiaz. Diazz-. 

pora w zasadzie przeięła tę iniciatywę i zmieniła nieco formułę. Przez 

niemal dwa lata organizowałem co tydzień koncerty w Galerii OH. 

To były niedzielne spotkania z muzyką improwizowaną, DJ Lenarem 

oraz sztuką wizualną - pokazy, slaidy, wizualizacie. Warunki były 

idealne: mieliśmy do dyspozycji dwie sale, z czasem poiowił się 

doskonały reżyser dźwięku - Piotr Czerny. Na Diazzporze wystąpiło 

ponad 50 muzyków, których miałem zaszczyt łączyć w nairozrnaitsze 

konfiguracie, konfrontuiąc·autodydaktów i akademików. Z pewno

ścią wiele składów zawiązało się w stolicy na bazie tych imprez, wielu 

ludzi wzaiernnie się poznało, wielu muzyków wspólnie grało i dawało 
innym radość. To chyba iest naiważnieisze, Aktualnie formuła Diazz-

' pory zmieniła się. Z miesiąca na miesiąc wędruierny po różnych klu

bach Warszawy i nie tylko. Wraz z DJ Lenarem zorganizowaliśmy ob

iazdową edycię Diazzpory- z Mikołaiern Trzaską, Ma ciem Morettim 

i Woitkiern Mazolewskirn. Byliśmy w pięciu miastach Polski, a każdy 
koleiny koncert był inny, lepszy od poprzedniego. Zupełnie ~wolnic
na muzyka- całkowita irnprowizacia, czyste piękno i duch! 

.Jak przedstawiają się najbliższe djazzporowe plany? Możemy spo
dziewać się jakichś nowych twarzy? 

Ten Duch ożył ponownie w grudniu 2004 w galerii Pruderia, na war

szawskich Fortach Mokotów. Na Diazzporze zagrali dwaj wybitni 

muzycy- Raphael Rogiński na oraz Tornasz Duda na sak

sofonach; w przerwie natomiast DJ Lenar wraz z Kubą Kossakiem 

na fagocie. To był niezapomniany wieczór! Tomek zagrał solo na 

saksofonie barytonowym, a potem na sopranowym. Polifoniczny, 

cyrkulacyiny wir zdarzeń muzycznych, niebywale intensywnych. Na

stępnie na scenie poiowił Raphael, który dał popis subtelności, 
absolutnego spokoiu i muzycznej kontemplacii. Panowała absolut

na cisza, ludzie oniemieli. .. W naibliższym czasie chciałbym obie-

choć Polskę z tymi właśnie muzykami, także materiał 
Zukunft. Myślałem również o składzie Wypychem na 

kontrabasie iMaciem Morettirn na bębnach to bardzo dobra sek

cia rytmiczna! Planuię też zaangażować Tomka Chołoniewskiego 
z Krakowa- ponoć to świetny perkusista. Nowych twarzy wciąż po-

szukujemy i nie chcemy się w żaden zamykać. 

Dotychczas tylko iedna płyta sygnowana nazwą Diazzpora, 
stanowiąca przekrojowywyciąg z wielu oceniasz? 
To płyta wydana nakładem niezależnei wytwórni Mięso, 

w niewielkiej ilości 200 sztuk. Był to kilku za-

ledwie imprez. Osobiście bardzo ją lubię, choć iuż teraz parę rzeczy 

bym w niej zmienił. 

Masz bardzo bogate archiwum djazzporowych spotkań. Planujesz 
coś z tych zbiorów ieszcze wydać? Może zamiast wycinków wielu 
imprez warto byłoby zaprezentować pełen mający swą bu·· 
dowaną od początku do końca dramaturgię? 

A i owszem- dwie takie płyty zostały wydane! Duet Macio Mo

retti l Paul Wirku s w Kilogram Records -to Diazzpory. 

Podobnie rzecz ma :ź koncertem Galirnadiaz Trio z Galerii OH, 

który, swoią drogą, musimy dotłoczyć, bo się wszystkie m 

kopie. Aktualnie rozmyślam nad wydaniem składanki, 
na której znalazłyby się bardzo ciekawe nagrania, między innymi: 

Bronek Szałański Trio, duet Mado Morem l BartekMagneHo, trio ze 

Stasiem Wróblem i Łukaszem Moskalem, eksperymentalny Heliaga

bal z Mateuszem Siesickim w roli głównej. Potrzebne są tylko 
pieniądze. A tych ciągle mqło.,. 

Nie ma już Jazzgófu ani Galerii Off. 
przyjazne takim projektom, jak V/<)ZZPO,rai;f vvsnn.mnrr"'"" że af<tuaf, 

t'lr7'11Win7n m d o 

stałe? 

" 

Jest galeria Pruderia na Racławickie i 99, w które i w każdą środę 

organizuiemy improwi;wwane wieczory (bardzo kameralne, 

bez nagłośnienia, na dywanie) o nazwie Instrument/Argument. 

Na Fortach Mokotów iest także klub Balsam. Poza tym bardzo 

dobrze funkcionuie Cafe Kulturalna w PKiN -- tam odbył się 

ostatni występ zespołu Meritum. Jest ieszcze parę fainych rnieisc 

na Pradze ·-· np. Fabryka Trzciny. Jest zagłębie trzech klubów 

na Dobrei 33, którego osobiście nie lubię i nie organizuię tam 

koncertów. A ieśli chodzi o Diazzporę, to nie chciałbym przywią

zywać iei do iednego rnieisca. Nailepiei czuiemy sie fruwaiąc po 

całym mieście. 

Twoja twórczość z jednej strony mocno zakorzeniona jest w głę
bokiej tradycji (choćby ludowej, pobrzmiewaią i wątki etniczne), 
z drugiej strony wiele czerpiesz z nowoczesności. Czy w jakimś 
sensie przyświeco Ci idea zderzenio l<orzenności z nowinkami? 

Być może tak iest, nie mogę tego wykluczyć. Jednak nie iestern 

w stanie myśleć o swoiei muzyce w takich kategoriach. Ja po 

prostu wylewam przez klarnet swoiego ducha. Staram się nie 

angażować w to zbyt wiele intelektu -rat i o czy umysłu racional

nego, wiedzy. Podążarn za tym, co właśnie czuię i co uważam za 
konieczne w danei muzyczne i chwili. Jest to rodzai intuicyinego, 

skoncentrowanego i uwrażliwionego podążania za iakimś we

wnętrznym głosem. 

.lal< to jest z tą 1</ezrnerką? Wie/u wrzuciło Cię do szufladki z takim 
napisem. Choć nie do końca jest to uprownione, to jednak sporo 
elementów tej tradycji jest obecnych w twojej twórczości. Skąd 
zainteresowanie muzyką żydowską? Na ile determinuje ona 
Twoje poczynania artystyczne? 

Na to pytanie powinienem odpowiedzieć dokładnie tak iak na 

powyższe. Nie wiem, czy i na ile moi a muzyka iest żydowska czy 

arabska, na ile chasydzka, słowiańska, a może iazzowa, a może 

punkowa. Na pewno dużo w nie i death metalu! Ale mówiąc 

całkiem poważnie: czuię silne piętno przeszłości. W muzyce 

żydowskie i myślę tu zarówno o iei współczesnych iak i tradycyi

nych formach·- iest coś, co wyiątkowo mnie fascynuie. To duch 

tei muzyki, iei emocionalność. To rodzai płaczu przez śmiech, 
a może radowania się poprzez płacz- to radość i cierpienie, 

które odczuwasz w tei samei chwili ·-absolutna iedność. W tei 

akurat· muzyce doświodczarn tef~O naiczęściei, ale 

stan obiawia się w bardzo wielu innych utworach. Fakt1 

riturn i inne proiekty, w których biorę udział, "brzmią" 

dowsko, wynika także ze skal, iakich naiczęściei używam, 

niosą w sobie tę etniczną, wschodnią melodykę. Jednak 

naibardziei łączy mói styl gry na klarnecie z muzyką 

to ów duch, o którym wspomniałem, radość: i 

nyrn momencie. 

Co z nową płytą Meritum? Wsporninołeś, że pracujecie 
teriołem. Czym będzie się różnić od debiutu? 

Tak, pracuiemy nad nowym materiołem, iest iuż l O 
Czuię, że są to kornpozycie bardziei doirzałe, czasami 

szorstkie i punkowe w wyrazie. Na pewno iest tu dużo 

wolności i zabawy, dużo więcei dystansu do ustalonych 

ci i i wytycznych. 

Lepiej czuiesz się w kontekście 1 GO-procentowej 
czy muzyki skomponowonej i zaaronżowanej? 

To bardzo dobre pytanie. Gdy mosz przed sobą 

ułożoną skrupulatnie aranżacię, czuiesz się 

żesz bez obaw rozwijać skrzydło rnuzycznei 

iednak ryzyko, że zbyt mocno będziesz trzymał się 

nego układu, że utwór będzie stał w mieiscu i że nikt nie 

miał odwagi zburzyć tego porządku aby zbudować nowy . 

w przypadku wolne i irnprowizacii iesttylko "teraz". W takiej sytu

acii nailepiei widać wszystkie cechy muzyka, i ego 

i kreatywność, i ego osobowość. T o wtedy właśnie ma on 

wznieść się na wyżyny, a nawet na szczyty swoich mo±liwości. 

Ale również tuta i t-kwi ryzyko, polegaiące na nie zaistnieniu 

między improwizuiącymi artystami idealnego 

na braku bezpieczeństwa i pewności, w obliczu którego 

potrafi zwątpić, zawstydzić si.ę, wycofać i spaść po 

czarnei dziury. Zatem słuszna droga, to droga złotego 

Trzeba połączyć siłę i pewność kompozycii, tematu, aranzacji 

z wolnością i spontanicznością improwizacji. 

Wywiad przeprowadził Łukasz lwasitiski w styczniu 2005 roku. 
Tekst autoryzowany. 



Tekst Christiana Munthe jest ważny choćby z tego powodu, że 
wskazuje dwa pods~awowe sposoby prowadzenia dyskursu na 
temat free improvisalion. Pierwszy, krytykowany przez niego 
dysponuje przede wszystkim rozpoznaniem pewnej estetyki, czy 
jak nazywa to Mun1he, brzmienia charakterystycznego dla tego 
rodzaju muzyki. Brzmienie to - dopowiedzmy opiera się na 
zbiorze dziwnych dźwięków, porzuceniu melodii i regularnego 
rytmu. A typowa dynamika utworu polega zazwyczaj na oscy
lacji między graniem cichym a narastającym, wybuchającym 
i znów cichym. To właśnie w ramach tego dyskursu formuło., 
wane są często diagnozy stagnacji artystycznej (m.in. Radu 
Malfatti), wyczerpania się paradygmatu (m.in. Anthony Braxton) 
czy pojawienia się nowych stylów improwizowana, takich jak 
improwizacja elektroakustyczna czy minimalna (m.in. Eddie 
Prevost). Wszystkie one sugerują, że free improvisalion w kla
sycznym wydaniu jest już martwa lub-- co gorsza -- jeszcze żyje, 
a właściwie: dogorywa, wegetując na corocznych festiwalach 1 

i kolejnych płytach 2 . Niejako obok dyskusji na temat "czy fak
tycznie tak jest, czy też jednak nadal dzieje się w tej dziedzinie 
coś ciekawego" bardziej interesujące wydaje się samo jej zało
żenie. Zgodnie z nim free improvisalion jest pewnym - jeśli nie 
ostatecznie, to przynajmniej potencjalnie zamkniętym feno
menem stylistycznym ze swoim kanonem płytowym. Dającym 
się wydzielić choćby przez deklamację kolejnych nazwisk: Paul 
Rutherford, Evan Parker, Barry Guy, Pet·er Kowald, Alexander 
von Schlippenbach, Derek Bailey. W końcu wiadomo, że jeśli się 
spotkają, będą grali lo samo3 . 

Drugi sposób, afirmowany przez Munthe, odwołuje się do 
kategorii metody. Metoda ta opiera się na możliwości ciągłej 
redefinicji stylu, który chce się uprawiać. Można jednak zadać 
pytanie, kto posługuje się taką metodą i dlaczego? Odpowia
da na nie sam Munthe, wikłając się z powrotem w problem 
estetycznych granic tego rodzaju muzyki: "Jeśli ( ... ) ktoś lubi 
( ... ) zmienność celów i ścieżek, jeśli wciąż poszukuje nowych 
środków ekspresji-- free improvisation będzie dla niego metodą 
idealną. Jeśli jednak ktoś dokładnie wie, czego chce i wie, jak to 
osiągnąć, wówczas lepszy efekt osiągnie trzymając się obranej 
przez siebie drogi- stylu czy idiomu własnego lub takiego, który 
uznał za swój." Jest jasne, że ciągły przepływ, szczególnie w sen., 
sie muzycznym, nie jest pojęciem neutralnym stylistycznie. 

Z punktu widzenia tych dyskursów Dariusz Brzostek ma 
sporo racji, kiedy pisze, że muzycy związani z free improv po
święcili dużo energii na odróżnienie się od innych muzyków 
improwizujących, tworząc tym samym środowisko wyraziste sty
listycznie, którego wyróżnikiem jest rzekomo neutralna metoda 
uprawiania muzyki. Robili to poprz.ez odrzucenie ograniczeń 
estetycznych bądź co czasem wychodzi na to samo akcen
tując specyfikę swojej metody. Najlepszym tego wyrazem jest 
pewna, dość popularna (patrz: Munthe) interpretacja książki 
Dereka Baileya lmprovisalion. /ts Nature and Praclice in Musie. 
Zgodnie z nią książka rozpatruje improwizację w kontekście róż
nych stylów, idiomów muzycznych, które ograniczają improwiza
tora, przypisując z kolei free improv pełną autonomię, co czyni 
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z improwizacji wolnej od idiomatycznych zasad sedno muzyki. 
Oczywiście ta interpretacja nie jest błędna i zresztą sama struk
tura książki Baileya zdaje się ją potwierdzać (lytuły kolejnych 
rozdziałów: muzyka hinduska, barokowa, organowa, rock, jazz, 
kompozytor, free ... ). Wydaje się jednak, że jest dość ortodoksyj
na, żeby nie powiedzieć: przestarzała. 

Oba sposoby opisane w t·ekście Munthe odwołują się do 
wspólnej jednemu i drugiemu z nich zasady, jaką jest wolność. 
A właściwie uwolnienie. Od stylu, od narzuconych norm, od 
słowa kompozytora. Jednak już w połowie lat 70. pojawiło się 
kilku muzyków, którzy w tym akcentowaniu uwolnienia widzie
li nie tyle osiągniętą wreszcie swobodę grania wszystkiego, 
ile raczej ukryty zestaw pieczołowicie kontrolowanych reguł, 
w dosłownym znaczeniu, stylistycznych. Mam na myśli przede 
wszystkim Steve'a Beresforda i projekt Alterations (Peter Cusack, 
David Toop, Terry Day). W tekście zamieszczonym we wkładce 
wydanej niedawno reedycji albumu Voila Enough! Alterations 
David Toop pisał, że zastana przez zespół scena brytyjskiego 
free improv "szerzyła ortodoksję przejawiającą się w pogardzie 
dla najmniejszej nawet sugestii regularnego beatu czy sekwencji 
akordów. Elektryczne gitary były dopuszczalne, ale ~akie efekty 
jak fuzz-box, wah-wah i inne już nie". W związku z tym, jak mówi 
Peter Cusack, "nie mieliśmy problemu z włączaniem w Aletra
tions czegokolwiek-- to mógł być dowolny instrument·, nagranie 
śpiewu ptaka lub cytat z dowolnej muzyki". To bardzo charak
terystyczne przewartościowanie: nie chodzi o to, żeby grać mu
zykę nie-idiomatyczną, ale żeby nie bać się stylu. l -- być może 
paradoksalnie -- dopiero tutaj widać, że styl w improwizacji nie 
tyle jest zanegowany czy odrzucony, ale po prostu nieważny. Co 
jednak charakterystyczne, przez długi czas dość natarczywie wy
kluczany z kręgu free improv Beresford, z dzisiejszej perspektywy 
wydaje się być jednym z najważniejszych jej twórców. Być może 
więc jest we free improv coś, co przekracza określoną stylistykę, 
metodologię, a także granice towarzyskie? Jakiś poziom, na 
którym jest już nieistotne, czy gra się improwizację klasyczną, 
elektroakustyczną czy minimalnąi czy chce się uwolnić od stylu, 
czy raczej wykorzystywać jego zróżnicowanie? 

W pewnym sensie improwizacja nie jest niczym więcej ani 
mniej niż tym, o czym mówi Munthe w pierwszym akapicie swego 
tekstu. Jest równoczesnym tworzeniem i wykonywaniem muzyki. 
To właśnie z powodu tej prostej definicji tak często rozpatruje 
się ją w kontekście kompozycji. Oczywiście słynna opozycja, 
którą razem tworzą, ma ograniczony zasięg. Z pewnością żaden 
improwizator nie będzie nigdy w stanie stworzyć muzyki, która 
uciekłaby ·takim kategoriom jak forma, struktura, materia i im 
podobne. Na poziomie tych kategorii, których zazwyczaj używa 
się do opisu dzieła muzycznego, improwizacja i kompozycja nie 
są opozycjami (co nie znaczy, że są tożsame). Rozróżnienie to 
może stać się opozycją dopiero na poziomie sposobu pracy nad 
niuzyką. Improwizacja nie jest przeciwieństwem kompozycji jako 
pewnej całości muzycznej - dzieła, efektu działań artystycznych 

ale jest próbą odrzucenia sarnego rozróżnienia na tworzenie 
i wykonywanie muzyki, które to rozróżnienie właściwe było po
dejściu do kompozycji do lat 60. (i w znacznej mierze obowią., 
zuje nadal). W tym sensie dane dzieło, powiedzmy, Weberna 
i dane dzieło (w postaci płyty, rozumiem), powiedzmy, Baileya 
rnożna porównywać, i z pewnościq znajdzie się wielu muzykolo
gów, którzy będą taką komparotystykq zainteresowani. Jednak 
rozróżnienie improwizacji i kompozycji warto utrzymać dlatego, 
że ta druga w znacznie szerszym zakresie niż free improv za
pewne, ale równocześnie dopiero dzięki temu, że coś takiego 
jak free irnprov się pojawiło ---- jest propozycją innego rodzaju 
praktykawanio muzyki 4

. Przede wszystkim zaś włośnie prakiyko
wanio. Czy jesteśmy sobie w stanie wyobrazić muzykę, która nie 
jest niczym innym niż jej graniem? Jeśli porównujemy improwi
zację i kompozycję w znaczeniu pewnych efektów muzycznych, 
robimy to zawsze na warunkach określonych przez tę ostatnią. 
W tym sensie porównanie takie jest· nie tyle niemożliwe, co ra
czej nietrafne i wynika z nieporozumienia co do roli muzyków 
improwizujących w ogóle. 

Być może z tego również wynika fakt, że free improvisation 

rzadko kiedy definiuje się dziś przez uwolnienie, a coraz częściej 
właśnie przez praktykę. Derek Bailey: "Myślę, że słowo free nic 
nie oznacza. Jest raczej kolejnym poręcznym wyrazem czterolite
rowym. Jak rock albo jozz. ( ... ) Grasz określone rodzaje muzyki, 
a właściwie nie grasz w ogóle. Funkcjonujesz, robisz rzeczy, ale 
nie grasz. Często dzieje się tak w jazzie. Więc wydaje mi się, że 
we free improvisation jest więcej grania na metr sześcienny niż w 
jakiejkolwiek innej muzyce. Zatem wolność oznacza po prostu 
więcej grania." 

Może więc na wszelki wypadek- jeśli komuś na tym jeszcze 
zależy lub choćby tylko dla oczyszczenia przedpola -- umówmy 
się, że free irnprovised musie określa pewien styl znany z festiwali 
i wydawnictw, free improvisalion pewną metodę, a free impro

visers tych, którzy majq swoje "bio" na słynnych stronach Uni
wersytetu w Sheffield. Może wtedy uda się ominąć temat czym 
JEST a czym NIE JEST free irnprovisation i zadać pytanie, czego 
DOKONAŁO free improvisotion? 

Henri Cart-ier-Bresson, komentując 
czość, powiedzioł, że wymaga ona 
okceptocji samego faktu, że zrobiło 
jego słynne porównonie pracy fotografa 
przymierz, strzeloj szybko i uciekaj. No nic innego nie 
co według Bressona: no - decyduje o lym, 
jest się kuszonym chęcią slworzenia dzieła sztuki. 
jak w opowieści 1=rederica Rz.ewskiego: "W 1968 roku no 
z rzymskich ulic wpodłem na Steve'o Lacy'ego. Od razu 
dyktofon i poprosiłem, żeby W ciqgu 15 Sekund nn\AIIC>I"i"J 

czym polego różnico między kompozycją o improwizocją. 
wiedział: Różnica między l<ompozycjq a improwizacją 
w przypadku kompozycji masz tyle czosu, ile 
sekund odpowiedzieć na lo pytanie. W improwizocji nutomiast 
masz J 5 sekund. Ta odpowiedź trwoło dokładnie 15 sekund i do 
dziś pozost·oje najlepszą znaną mi odpowiedzią na 
zadałem". Czy jest to odpowiedź dobro? 
istotę improwizocji? Czy jest skonstruowono 
poprownej angielszczyzny? jes·~ dobrze 
jest adekwotno? Czy rytm wypowiedzi Locy'ego utrzymał odbior
cę w nopięciu? Czy jest ona wyrozem określonego stonowiska 
filozoficznego? Czy jest no temat? l czy mo styl? 

Tendencyjność tych wszystkich pytar'1 może SUfjerowa(, 
chą dystynktywną muzyki irnprowizowonej rozumionej 
tyko jest fokt, iż dzieje się ono zawsze "tu i teraz" w ulotnyrr1 mo·· 
mencie, który decyduje o jej nieuchwytności (jak w wypo
wiedzi Erico Dol phy' ego: "( ... ) kiedy słyszysz muzykę, to 
mo, jest gdzieś w powietrzu i nie możesz jej schwytoć"). 
włośnie improwizacjo miałoby być formą otwortą, w 
z góry nie wiadomo, co się wydarzy. Dlotego także 
kontynuacją aleatoryzmu. Ciekowe jednak, co mówi na 
l(eith Rowe [patrz: dyskusja o nogrywaniu, s. 12], dla 
improwizacja jest raczej formą zamkniętą niż otwortq. To się 
wydarzyło, nie podlego żodnej negocjacji jest nieodwrocolne i, 
zgodnie ze słowami Bressono, trzeba to zaakceptować, 
nasza wiedzo o tym przychodzi "zawsze za późno". 
tylko różnico perspektyw. Pierwsza jest wykroczeniem 
śloną przyszłośći druga potwierdza zamknięcie 
właśnie ta różnico jest lutoj kluczowo. Ten wybieg w 
charakteryzujący formę otwartq, wydaje obcy 
ponieważ troktuje ją joko przestrze11 do 
Właśnie tu~oj doskonale widać, w joki sposób 
różnienie no tworzenie i wykononie. Nieokreśloność 

elernent·em pewnego planu, "zamysłu twórczego". 
jest wstępem do improwizacji. Jest jej zaprzeczeniem. 
zaś z punktu widzenia instrumentalisty, który mo wykonoć utwór. 
Innymi słowy: jeśli improwizacjo foktycznie różni się od 
kompozycji, to nie tym, że w przypadku tej drugiej 
nienio z predeterminocją, o w przypodku pierwszej nie 
nie na scenę wchodzi się z określoną techniką, 
w określony dzień i w określonym miejscu). 
precleterminuje jest nieistotne5

. Improwizacja się 
tych 15 sekundoch, o k~órych mówił Lacy. Rzewski go 
Dał mu 15 sekund, a Lacy coś z nimi zrobił. Tyle. 
swoimi przekonaniami lub niej w swoim stylu lub nie; 
stał swoją wiedzę lub nie. Ale ponad wszystko nie 
żeby to sprawdzić. l nie miał czasu, żeby się 
zaplanować6 

Dlatego właśnie za płytę przełomową, być: może nuwet 
w jakiś sposób inicjującą nurt radykalnie pojmowanej 
improwizowanej, uznaje się czasem płytę tria Joseph Holbro
oke (Derek Bailey, Gavin Bryars, Tony Oxley) z 



RCA w marcu 2004 r. wznowiło dziewięć płyt Niny Simone 
z lat 1967-TI. To pierwsza okazja, aby zacząć układać porozrzu
cane piosenki zmarłej w 200:3 roku wokalistki w większą całość i 
by przekonać się, jak wielkie było jej znaczenie dla amerykańskiej 
muzyki i czarnej kultury. Z nagrań Simone wyłania się opowieść 
o gniewie, który chciał zmienić oblicze Ameryki, a także o tym, 
w jaki sposób nie udało mu się uniknąć późniejszych, ironicznych 
zrządzeń pamięci. 

Jakiś czas temu jeden z kanałów telewizyjnych przypomniał 
film The Doncer Upstairs, debiut reżyserski Johna Malkovicha, 
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będący ekranizacją powieści Nicolasa Shakespeore'a. Nie do 
końca realistycznie pr~edstawionej tam historii poszukiwania 
i pojmania przywódcy Swietlislego Szlaku toworzyszy oszczędna 
muzyka Alberto lglesiasa {tego od filmów Almódovara) oraz kil
ka utworów Yula Andersona. Tym jednak, co zmienia znaczenie 
całości i nadaje podobnej do kryminału fabulen głębszy sens, 
jest wykorzystany w nim fragment koncertu Niny Simone. Dwu-
krotnie przedstawiona -- no i no końcu filmu ---ta soma 
długa zapowiedź piosenki opowieść klamrą. Zmęczonym, 
półsennym głosem Simone snuje swoją przery-
waną co chwila zartam1 o tym, czym właściwie jesl 

czas. "Czas jest dyktatorem Simone stwierdza na koniec jak 
wszyscy wiemy. Ale co się z nim dzieje? -- pyta szeptem - Dokąd 
odchodzi?" Chwilę później z podobnych do uderzeń foli cichych 
akordów gitary wyłania się piosenko Who Knows Where the Time 
Goes? F'ilm Malkovicha zyskuje jedną z piękniejszych scen, jakie 
widziałem w kinie. 

Wspominom o tym, bo Nino Simone pozostawiło po sobie 
wiele podobnych, wyjątkowych nograń, które czekoją no to, by je 
odkryć i na nowo uwożnie ich posłuchać. Porozrzucane no tanich 
skłodankoch z supermarketów giną wśród zgranych szlagierów, 
przypadkowych nograń i przeciętnej jakości piosenek z czosów, 
gdy należoło nogrywać dwie płyty rocznie. Dlatego też trudno 
nieraz te piosenki odnaleźć i docenić, wybrać która spośród dzie
sięciu kolekcii The Best Of noprawdę warto jest kupienia (częst·o 
o ich wyborze decyduje lo, do których prawo ma akurat done 
wydawnictwo). Jednak niedawna śmierć piosenkarki stolo się dla 
wielu wylwórni okazją do ułożenia kilku staranniejszych kompilo
cji, i co ważniejsze, wznowienia jej płyt w oryginalnych wersjach. 
Zrobiła to RCA w świetnej edycp (wszystkie 9 płyt wydone wory
ginalnych papierowych, dostosowonych jedynie do wymiorów CD 
okłodkach) w kwietniu zeszłego roku, wcześniej część longployów 
wydał także Polygram. Dzięki temu mamy wreszcie okozję, by wy
robić sobie lepsze pojęcie no temat muzyki Simone jako całości, 
jej ewolucp, znaczenia, o tokże tego, jak jej piosenki rodzą sobie 
wobec dyktotury upływojącego czasu. 

Zabawne, że pamięć o tym, jaką drogę przeszło Nino Simo
ne oraz jok zmieniła muzykę amerykańską było krótko. Gdyby 
w 1985 roku w brytyjskiej rekiomie perfum nie wykorzystano jej 
eleganckiego nagronio sprzed prowie lrzydziestu lal-- My Baby 
Jus! Cares for Me - i nagły powrót tego utworu no listy przebo
jów, być może wcole nie wymienialibyśmy jej jednym tchem wroz 
z Billie Holiday oraz Ellą Fitzgerold, i nie stałoby się diwą koszy 
ze składakorni w supermarketoch. Jednak Nino Simone to inne 
niż Holiday i Fitzgerald pokolenie, inno muzyko, epoka i sposób 
śpiewanio. Nojciekawsze jej utwory niewiele tokże łączy z po
godną i josną My Baby Just Cores for Me, więcej zaś z piosenką 
z filmu Molkovicho. 

Eunice Woymon urodziło się w 1933 roku w Tryon w Północ
nej Korolinie w pobożnej rodzinie metodystów. Uczyła się gry na 
fortepionie w Juillard School of Musie. Chciało zostać pierwszą 
czarną koncertującą pianistką, ale uniemożliwiły to jej ponujące 
wciąż w Stanach prawo Jima Crowa (które wprawdzie okcepto
wały równość między rasami, jednok zgodnie z regułą "równi, 
ole oddzieleni"i ich nazwa pochodziło przy tym od pogardliwego 
przezwisko czarnoskórych). Jej rodzicom nie wolno było oglądać 
oficjolnych występów córki przed białą publicznością, nie przyję
to jej też do Instytutu Muzyki Curlisa w Filadelfii. Szybko odkryła, 
że więcej można zarobić występując w barach niż ucząc dzieci 
grać Bacha - z reguły jednak, żeby możno było grać, trzeba tam 
było też śpiewać. W ten sposób Eun.ice Waymon stało się Niną 
Simone. Okazała się no tyle, że niemal od razu, w 1958 roku, 
wytwórnia Bethlehem zaproponowała jej nagranie płyty. Pierw
szy singiel, l l.oves You, Porgy (z musicalu Gershwina, popularny 
w wykonaniu Holiday) niemol od razu dostoł się nawet no listę 
przebojów Top Twenty - zresztą joko pierwszo i ostatnio piosenka 
w jej karierze. Mimo tego sukcesu, Simone musiała pracować 
nadal jako pomoc domowo u biołej rodziny. 

Następno płyto, The Amozing Nina Simone, przyniosła jej 
większy rozgłos i uznanie krytyków. Skłodoły się no nią głównie 
populorne i przyjemne piosenki o miłości - takie, jakich spo
dziewały się wówczas wytwórnie po płytach swoich cz.ornych 
wokalistek: łodnie śpiewających, fotografowanych w grzecznych 
sukienkach w stylu amerykońskiej klasy średniej, ze starannie 
ulakierowanymi i wyprostowonyrni włosomi. Simone od początku 
broniło się przed szufladkowoniem jej joko czornej wokalistki blu
esowej w stylu Holiday, argumentując, że wykonuje czarną mu
zykę klasyczną, której teksty opowiadać mają przede wszystkim 
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chodziło po prostu o jokiś 
nie różnych lradycji 
wersje starych piosenek r7,>rnnł" 
spirituol i fol ku. 

Wraz z początkiem lot 
wateiskich przybrał na sile, 
ine Hansberry, outorką A Raisin m the Sun 
przez czarnego orlystę sztuki wysłowionej no 
zaongożowono w działalność polityczną 
przekonoć wokalistkę o potrzebie większego 
czarnych, rozmowioło z nią po nococh o Morksie, Leninie i 
lucji. Chocioż piosenkarko już wtedy zaczęła utrzyrnywoć 'a"nu'''t" 
z wieloma czarnymi rodykołami, między innymi z 
Hughesem i Carmichaelem Stokley'em (ówczesnym 
Student Non-Violent Coordinoting Commitlee, który 
rnioł stanąć no czele radykalnych Czarnych Ponter), a w 
pierwszy raz udoła się z grupą oktywistów do Afryki 
do Nigerii to jej muzyka nie świadczyła o tym 
gażowoniu. Jak lwierdziła, nie chciała śpiewoć 
Uważoło je za muzykę uproszczoną, pozbowioną 
swoją dosłownością niemal odzierojącą z godności 
chciało uczcić. 

Sytuacjo zmieniła się w 1963 roku. W lipcu w 
zamordowany zostoł Medgar działacz 
worzyszenio dlo Postępu Ludzi Kolorowych (NAACP), 15 
zoś podłożono bombę pod kościół w czarnej dzielnicy 
ham w Alabarnie zginęły cztery dziewczynki, które akurat 
w budynku na lekcji religii, w zomieszkach wywołanych 
wydarzeniem życie strociło potem jeszcze dwóch 
było więcej niż mogłom znieść. Siedziałam wstrząśnięta w 
domu i jok św. Paweł w drodze do Damaszku: wszystkie 
którym zaprzeczałam w sobie przez cały ten czas, nagle 
i uderzyły mnie jak pięścią w twarz. ( ... ) Nagle zdołorn 
sprawę, co to znaczyło: być czarnym w Ameryce 1963 
nie było lo racjonalne połączenie faktów, do którego 
usiłowała mnie przekonoć Lorroine to, co przyszło, było 
niem furii, nienawiści i determinacji. Mówiąc językiem Kośooła: 
prawda weszła we mnie, a jo przeszłam na drugą stronę \ ... ) 
Idea wolki o prawa moich ludzi, nawet zabijonio ludzi, jeśli 
to konieczne, nie było wtedy czymś, z powodu czego 
skrupuły." Jak śpiewało w piosenkach, np. nopisanej w 
pod wpływem tych wydarzeń Mississippi Goddam, nie 
tu już o ewolucję, stopniową zmianę rzeczy i 
o natychmiastową przemionę, walkę, rewolucję. 
śpiewać w imieniu "my people". 

Pirate 

Wkrótce potem, na płycie z 1964 roku, Nina Simone in 
cert (według mnie, nojlepszym nagraniu artystki, choć to 
siedem utworów) znalazło się perfekcyjno i przerożająco 
Pirafe Jenny z Opery za trzy grosze Brechta i Weilla. To 
z tych rzodkich, wstrząsających nagrań, w których po prostu 
szy się bezwzględną ciszę, joka panuje na widowni tak 
napięcie towarzyszy opowieści Simone. W tym prawie siedmiomi
nutowym monologu służącej, która pracuje w parszywym hotelu 
i mruczy pod nosem o wymorzonej rzezi swoich procodawców, 
a wraz z nimi całego znienawidzonego miosta, zniknął 
figlarny pośpiech, z jakim wykonywało oryginalnie 
im wysokim, drżącym głosikier-n żona Kurta Weillo 
Simone wykorzystała zresztą nie bliską niemieckim słowom 
Audena, ale przeniesione w reolio Południo, 
w wyrazie tłumoczenie Blitzsleino, posługujące się 
gielszczyzną czornych. W swoim wykonaniu wokalistko nie 
się, czeko, wprowadzojąc powracający z różnym 
monolonny, cięty ry1mi pozwala przy 1ym zopodoć ciszy na 
sekundy, by później z zapamiętaniem wykrzykiwać 
wróżbnych obietnic w zwrotkach. Jej głos, w 
wcześniejszych nogroń, odarty jest z wszelkich prób 



ładnym: na granicy fałszu, krzyku. Jest statek i flaga z czaszką: za
wija do portu, na nim broń-· powystrzelawas wszystkich dookoła! 
-· dziko wykrzykuje Simone w refrenie z towarzyszeniem werbla, 
by potem w zwrotce z narastającą nienawiścią zapewniać, że 
przed rzezią zdąży jeszcze pościelić gościom łóżka. Gdy zbliża 
się w końcu moment wymarzonej egzekucji, a piraci lada chwilo 
przybędą - werble biją przez chwilę, jakbyśmy oglądali w cyrku 
kulminację pokazu woltyżerki - w zupełnej ciszy w końcu Simone 
opowiada, jak z rodością wyszepcze komendę: "Right now". Po
wtarza powoli jeszcze raz. Chwilę potem syczy: 11 Póżniej pozrzu
cają ciała na stos, a ja powiem: "That'll learn yo!" Ostatni, za
wieszony w powietrzu refren ~ statek piracki po masakrze powoli 
odpływa w morze~ zaśpiewany przez Simone cichym i wysokim, 
chwiejącym się, pełnym bólu i litości głosem kończy się jednak 
okrzykiem triumfu. W nagraniu zrywają się ogłuszające oklaski. 
'To jeden z najbardziej przerażających utworów, jakie znam, 
w najbardziej przerażającym wykonaniu. Nie dziwię się opowie
ściom Larsa von Triera, że to właśnie z Pirate Jenny Weilla zrodził 
się pomysł na Dogville. 

W siedmiu utworach z Nina Simone in Concert najlepiej wi
dać to, co w jej muzyce było oryginalne i wielkie. Chociaż płytę 
rozpoczyna wspaniałe wykonanie jej pierwszego przeboju l Loves 
You, Porgy, to nie ta piosenka liczy się między utworami. Raczej 
Plain Go/d Ring Borrougghsa z ciężkim, afrykańskim rytmem, po· 
wtarzającyrni się wersami i oszczędnym akompaniamentem pia
nina, albo Don'! Smoke In Bed, w którym Simone po raz kolejny 
w rewelacyjny sposób używa ciszy jako środka wyrazu, śpiewając 
każdy kolejny zaskakujący dźwięk melodii z wielkim skupieniem 
i pewnością. Na płycie jest także głośny i jazzowy 0/d Jim Crov.j. 
w którym Simone z radością przegania przeszłość wykrzykując, 
że teraz jest już po wszystkim złym, wszystko się dla Jirna Crowa 
odmieni, choć jeszcze nie może on w to uwierzyć. Jest i żartobli
wy, frywolny Go limp, w którym Simone przekornie przekonuje, że 
pewne rozluźnienie obyczajów seksualnych wśród członków ruchu 
jest poświęceniem, na które należy się zdobyć~ dla dobra rewo
lucji. 11A jeśli się uda, to może nie będę już musiała znowu śpie
wać tych folkowych piosenek!" - komentuje. No i na koniec jest 
Mississippi Goddam, w którym wesoły rytm i cięte żarty przeplata
ją się z złowróżbnymi, gorzkimi zdaniorni i wyklinaniem Ameryki: 
"Cały ten kraj jest pełen kłamstw, wszyscy umrzecie, pozdychacie 
jak muchy. Nie ufam już wam dłużej, powtarzacie ciągle: powoli, 
powoli. A to właśnie w tym problem~ Zbyt wolno! ~ Desegrega
cja~ Zbyt wolna! ~Masowe uczestnictwo- Zbyt wolno! Unifi
kacja -Zbyt wolno!-· Czyńcie rzeczy stopniowo~ Pozwalajcie na 
więcej tragedii!" Simone zaznacza jednak, że ma na myśli każde 
pojedyncze słowo: "To jest muzyka do przedstawienia, ale przed
stawienie do niej ciągle nie zostało jeszcze napisane." 

Simone tworząc w tamtych latach swój 11show tune" coraz 
częściej zaznaczała, że czeka wreszcie na sarno "show". Choć, 
gdy śledzi się jej wydawnictwa, widać, że nie rezygnowała z na
grywania popularnych, łagodniejszych płyt (których słucha się 
dzisiaj niezbyt ciekawie, nie licząc pojedynczych wybitnych wy
konań standardów takich jak: l puf a spe/1 on you Screamin' Jay 
Hawkinsa czy Sinnermon, mrocznego i gospelowego zarazem), ~o 
zawsze pojawiały się na nich jakieś akcenty związane z ruchem 
praw obywatelskich. Gorzkie, potężne four Women (co ciekawe, 
Simone rzadko pisała sama utwory, ale gdy już to robiła, pra
wie zawsze były świetne), piękne i proste l Wish l Knew How /t 
Woufd Feel To Be Free (przerabiane niedawno przez-- o zgrozo! 
~ The Lighthouse Family, a także Morcheebę do reklamy Coca
Coli), ostry w tekście Hughesa Bacldash Blues czy dedykowany 
HansberryTo Be Young, Gifted And Black, który stał się z czasem 
hymnem całego ruchu- to najlepsze tego przykłady. Wokalistka 
wywołała skandal, kiedy poparła terrorystów z Czarnych Panter. 
"Czarne Pantery uświadamiają dzieciakom, że są czarnymi boha
terami, którzy, by dostać to, czego chcą, będą walczyć i umierać, 
jeśli będzie to konieczne -to jest dla mnie wspaniałe. No i biali 
piekielnie się ich boją, a bez wątpienia tego właśnie nam teraz 
trzeba." Tę wypowiedź pamiętano jej jeszcze przez długi czas. 
Jednocześnie zastrzegała, że w przeciwieństwie do radykalnego 
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odłamu ruchu czarnych Amerykanów, nie uważa, by jej rosa była 
lepsza. "Walczę o nowe społeczeńs~wo" mówiła krótko. Tego 
samego dnia, kiedy zamordowano sprzeciwiającego się prze
mocy Martina Luthera Kinga, Simone wykonała na koncercie po 
raz pierwszy utwór Why? (The King of Love /s Dead), wydany na 
niezbyt udanej płycie Nuff' said!- w tTokcie występu wykrzyknęła: 
·ul ain'tto be nonviolent, honey!" 

Wznowione ostatnio przez RCA płyty z tego okresu są 
oczywiście bordzo różne, do najciekawszych należy z pewnością 
płyta Black go/d, zapis koncertu z 69 roku. To znów tylko siedem 
długich utworów, ale doskonale wyrażają one klimat czasu: 
swobodną, pełną zaangażowania, mobilizacji, być może także 
egzaltacji i głośno wykrzykiwanych haseł atmosferę, jaka pa
nowała w tamtych latoch na scenie i wśród publiczności. Po raz 
kolejny słychać, że Simone najlepiej wypadała na żywo, gdy nie 
czuła przymusu mieszczenia się w radiowych trzech minutach. Jej 
improwizowane, długie wprowadzenia, komentarze i żarty z pu
blicznością wspaniale łączą się z żarliwym, śmiałym sposobem 

sp1ewania. Na Black Go/d nie szuka swoim głosem perfekcji, 
zyskuje natomiast siłę i charakter, których często brakuje w jej 
poprawnych i ospałych nieraz nagraniach st·udyjnych. Poza przy
woływanym na początku Who Knows Where The Time Goes?, za
chwyca podwójne wykonanie Black /s My True Love's Hoir (gdzie 
świetnie, ale i~ zabawne-- zdumiewająco podobnie do wokalistki 
śpiewa także jej gitarzysta Ernile Latirner). 

Jednak sarna Simone w latach 90. pytana o to, za co 
przede wszystkim chciałaby być zapamiętana, odpowiadała, że 
za płytę z tego sarnego 69 roku: Nina and piano. Została ona 
nagrana niemal wyłączr1ie z akompaniamentem for.tepianu i sta
nowiła trudne wyzwanie dla wokalistki. Powstało dzieło dziwne, 
nierówne i pełne zaskakującej kakofonii, surowości - brzmiące 
czasami tak, jakby nie włożono w niego wiele pracy. Wystarczy 
posłuchać przedziwnej wersji The Desperale Ones Brela, w któ .. 
rych imitujące instrumenty chórki wcale nie harmonizują z resztą 

utworu. Somotna praco w studiu i zupełna swoboda wykanemia 
zaowocowały jednok 9 nagraniami, które dobrze pokazują tę je
dyną w swoim rodzaju niedbałość a zarozem pewność wykonania 
, które stanowiły o oryginalności Simone i pozwalały jej tworzyć 
wybitne interpretacje. 

Just Cares for Me 

Simone na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdzie
siątych coraz bardziej fascynowało rdzennie ofrykońska mu
zyka. Świadczą o tym jej oslotnie amerykańskie wydownictwa 
(Emergency Word, /t /s Finished z 1974 roku). Jednocześnie 
czuła się coraz bardziej zniechęcona sporami z wytwórnią, 
która nie chciała wykładać pieniędzy na nowe płyty: /t /s 
Finished Simone musiała nagrać własnymi środkami podczos 
koncertu w Afryce, bo RCA odmówiła wynajęcia dla niej stu
dia. Wokalistko była również zawiedziona sytuacją w kraju 
... t·ak oczekiwane przez nią 11show" nie nadeszło, ruch prow 
obywat·elskich zaczął wygasać. Dawni działacze zostoli albo 
wprzęgnięci w system polityczny, z jego kompromisami i sku
pieniu się drugorzędnych sprawach, albo ulegli oddalającej ich 
od reszty radykalizacji. Simone ciągle jeszcze sympotyzowała 
z radykalnymi, jej nadzieje zaczęły się wiązać jednak głównie 
z ideą silnej, niezależnej Afryki jako wspaniałym nowym domu 
Afro-Amerykanów. W 1972 roku postanowiła wyjechać z kra
ju. Początkowo zamieszkała na Barbadosie, potem próbowało 
znaleźć sobie miejsce w Nigerii. Skończyło się jednak na tym, 
że mieszkała głównie we Francji i Szwojcarii najwidoczniej 
nigeryjskie marzenia o Afryce szybko się rozwiały. Do Stanów 
w latach 70-tych wrócić nie chciała, zresztą już wcześniej od
cięła sobie drogę powrotu ścigano ją tam za spore zaległości 
podatkowe. 

Z dala od kraju, jej kariera i sława zdumiewająco szybko 
zaczęły wygosać. Mimo że ciągle była w dobrej formie wokalnej 
(co słychać na nieopisanych, bootlegowych nagranioch z tam
tych lot, które często można znaleźć na supermarketowych skła
dakach), nie wydała przez 8 lat żadnej oficjalnej płyty. Simone 
podczas koncertów zwykło wówczas pół żartern pytoć publicz
ność o swoje najbardziej niegdyś popularne piosenki: "A to zna .. 
cie? Sądziłam, że znacie." Naprawdę źle zaczęło być w latach 
80., występy stawały się coraz gorsze, wokalistkę gnębiły kolejne 
załamania nerwowe oraz oszustwa menedżerów. Na koncertach 
w Europie musiała grać głównie przyjemne, niewymagające ni .. 
czego ani od niej, oni od publiczności standardy. Gdy w 1978 
roku próbowała wrócić na kilka występów do Ameryki, została 
aresztowana, później dawało jednak w Stanach koncerty, choć 
bez wielkiego odzewu. Pytana, czy nie chciałaby wrócić, mówiła 
zawsze: "Za żadne skarby. Rasizm czuje się tam nawet przecho
dząc przez ulicę. Jest w samej tkance tego społeczeństwa." 

Stopniowo została zapomniana. Gdyby nie triumfalny po
wrót My Baby Jus! Cares For Me (piosenki, która w 1958 roku 
w ogóle nie była przebojem), odkurzona nagle Simone pewnie 
nie dałaby rady nawet wygrać procesu o prawa autorskie do 
swoich piosenek (w r~ku 1995) ani nie miałoby możliwości 
z sukcesami koncertować w lotach dziewięćdziesiątych na całym 
świecie. Mówiąc szczerze, jej ówczesne występy były już jednak 
głównie koncertorni bardzo zmęczonego weterana sceny (także 
ten w Sali Kongresowej w 1997 roku). Dobrze jednak, że pa
mięć o tym, co po sobie pozostawiła, odżyła. 

Nina Simone zmarła w kwietniu 2003 roku w wieku siedem
dziesięciu lat. Setki nagrań z jej płyt tworzą obraz silnej, upartej 
i ambitnej artystki, która, z jednej strony starała się zachować 
kontakt z publicznością, z drugiej zaś nie zomierzała wcale jej 
zbytnio ulegać. Była ambitna, ale często też niedbała, stąd 
wiele jej prób nie udawało się. Porniędzy tymi próborni znojdu'1ą 
się jednak arcydzieła, genialne reinterpretacje i kawał historii. 
Zapis czasu, który dzięki tym nagraniom, w pewnej przynajmniej 
części, się uchowa. 

Łukasz Mikołojewski 
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To dopiero osobis1ość! Wokalistko-czarodziejko rodem 
z Tuwy. Obywatelka świata. Praktykująco buddystko. A do 
tego jeszcze ogolona na łyso niczym tybetański mnich. 
Ciężko ugryźć jej twórczość ... Polecoją ją zarówno źródło 
"zbliżone do jazzu", jak i te skoncentrowane no tzw. "world 
musie". Jedno jest pewne - jej głosu, raz usłyszanego, nie 
zapomnimy już nigdy. Zanim wszakże podejmiemy wysiłek 
dobrania słów no tyle giętkich, aby wyraziły, co usłyszy ucho 
i pomyśli głowo, przedstawmy jedną z najoryginalniejszych 
współczesnych wokalistek. Ponie i Ponowie -- przed Warni 
Sainkho Nomtchylok. 

Artystka to już niemłodo (choć w jej branży wychodzi to 
na zdrowie), urodzono w małej wiosce zagubionej wśród 
stepów pogranicza tuwońsko-rnongolskiego, z dziadów no
madów, z rodziców zaś - nauczycieli. Gardłowego śpiewu 
(zwanego khoomei), charakterystycznego dla tamtejszych 
nomadów, uczyło małą Soinkho jej babko. A pamiętajmy, iż 
sztuka owa było -i jest nadal -domeną męską (co powo
duje, że są w T u wie persony uważające działalność Sainkho 
Namtchylak za karygodną i niedopuszczalną--tym bardziej, 
iż uprowiana jest ona w świetle reflektorów na wielkich sce
noch Europy i Ameryki). Na szczęście dla nas, słuchaczy, 
bywają wyjątki ... 

Młodość· naszej śpiewaczki upłynęło (jak na realia by
łego ZSRR) typowo: najpierw konserwatorium muzyczne 
w mieście Kyzył, stolicy T uwońskiej SRR, potem dalsze studia 
w Moskwie, podczas których wyszkoliła swój głos, czyniąc 
zeń porażające i precyzyjne narzędzie. Później powrót 
do ojczyzny i począ1-ki kariery śpiewaczej jako członkini 
pańsiwowego zespołu ludowego z Tuwy o wdzięcznej no
zwie "Sayani". Wraz z nim pierwsze koncerty przed szerszą 
publicznością w ZSRR i poza jego granicami: w USA, Kana
dzie, Australii, Nowej Zelandii. Otrzaskana z estradą i pew
na już swoich możliwości Sainkho porzuca zespół, wraca do 
Moskwy i otwiera nowy rozdział w swoim życiu i karierze. 
Jest rok 1989. ZSRR kruszy się i rozpada na oczach całego 
świata. Tymczasem w sercu upadającego imperium Sainkho 
Nomtchylak rozpoczyna współpracę z grupą awangardo-
wych muzyków jazzowych (i nie tylko), znaną pod nazwą 
T rio-O (Siergiej Lietow - saksofon, Arkadii Kiriszczenko -
tuba i Aleksander Aleksandrow fagot). W roku następnym 
Namtchylak koncertuje wraz z nimi w Niemczech, m.in. na 
festiwalu nowej muzyki w Munster, gdzie okrzyknięta zostaje 
odkryciem sezonu. Potem było już z górki. Występy z wie
loma liczącymi się muzykami, płyty, koncerty, wywiady etc. 
Dziś Soinkho Norntchylak jest artystką przemieszczającą się 
między Wiedniem i Moskwą o innymi me1ropoliomi świata. 

Warto tu nadmienić, iż styl śpiewania Sainkho Narnt
chylak odbiega od tradycyjnego khoomei praktykowonego 
w jej ojczyźnie. Już w młodości Soinkho dostrzegła, iż męski 

sposób śpiewania wymaga od kobiety niezwykłego wysiłku 
fizycznego, co w efekcie zniekształca jej głos. Postanowiło 
więc uniknąć ślepej uliczki naśladowniclwa i wykształcić 
własny styl, który, pozostając tuwańskirn, pozwoliłby jej 
w pełni rozwinąć własny talent. Czy ów ambitny projekt 
zakończył się powodzeniem? Cóż, sądząc po efektach, na
leży przyznać, że zdecydowanie tak. Dorobek ostatnich 14 
lat jej działalności jest zaiste imponujący: 27 wydawnictw 
płytowych z niezwykle różnorodnym repertuarem, nagra-
nych z różnymi składami dla wielu wytwórni z całego świata 
(m.in. niemieckiej FMP, angielskiej Leo Records, japońskiej 
FIN Records). Wśród postaci, z którymi wspóhworzyło swe 
projekty, znaleźć zaś można np. Evona Parkera, Matsa Gu-· 
stafssona czy też Neda Rothenberga. 

l właśnie od owocu współpracy Namtchylak z tym 
ostatnim prognę rozpocząć prezentację jej sztuki. Owocem 
tym, od razu dodajmy, soczystym i pożywnym, jest płyta pt. 
Amulet wydana w 1998 roku przez Leo Records. Skreślmy 
więc szybki portrecik brzydszej połowy owego duetu. Pan 
Rothenberg jest postacią z pewnością znaną miłośnikom 
nowojorskiej sceny awangardowo-jazzowej (związanej 
z .Johnem Zornern i wytwórnią Tzadik). Niekiepski to bo
wiem kompozytor i z pewnością znakornity wykonawca, 
wirtuoz saksofonu, grający też no klarnetach i shakuhachi 
- japońskim flecie bambusowym (odbył szesciorniesięczny 
staż w Japonii, studiując grę na tym instrumencie pod okiem 
dwóch mistrzów: Goro Yarnaguchi i Kotsuyi Yokoyarny). 
Mieszkając i działając od 1978 roku w NY, Rothenberg 
zaliczył (potwierdzoną płytami) współpracę z takimi tuzami 
awangardy jak: Kazuhisa Uchihashi, Yuji Takahashi, Evon 
Porker czy Marc Ribo1. 

Na omawianej płycie znajdziemy zarówno improwizacje 
Rothenberga (Al Altitude) jak i Narntchylok (Vision), a tak
że wspaniale razimprowizowane due~y obojga. Repertuar 
obejmuje zaś autorskie kompozycje Namtchylak (Tovarischi 
l, Tovarischi //) obok oryginalnych śpiewów tuwar1skich 
(Urzup l<herge, Lai<e Song). Amulet liczy 13 utworów- 13 
wspaniałych okien pozwalających zerknąć w głąb muzycz
nego świata duetu Norntchylak/Rothenberg. A świat to za
iste fascynujący! Tym, co kreuje jego niebywałą magię, jest 
bezapelacyjnie głos i śpiew Sainkho Namtchylak. W odnie
sieniu doń często możno natknąć się no określenia wysoce 
ekspresywne: "niesarnowi~y", "porażający", "niewiorygodny" 
itp. l cóż, przyznaję to bez bicia są one całkowicie zrozu
miałe. Foktycznie bowiem, to, co wyczynia z głosem pani 
Nomtchylak, jest... patrz wyżej. Momentami jej śpiew może 
kojarzyć się nawet z kunsztem samej Cothy Berberion. Ned 
Rothenberg n.otorniast okazuje się być muzykiem o znakomi-
tym wyczuciu - kreowane przezeń melodie raz stają się osią 

utworu, wokół której owijają się wspaniałe wokalizy Narnt-
chylok (First Dance, Lake Song), by innym razem fantastycz
nie się z nimi splatać w organiczną całość (Ancien! Song). 
Cechą charakterystyczną płyty, eksponowaną zresztą wyraź
nie przez oboje wykonawców, jest celowe zacieranie różnic 
między brzmieniem instrumentu i głosu ludzkiego. W wielu 
utworach słyszymy dźwięki o niemalże niedojącym się ustalić 
źródle. Jedynym sposobem na to, by nie zaplątać się w owej 
muzycznej makramie jest uważne śledzenie przebiegu utwo
ru. W przeciwnym wypadku łatwo stracić rozeznanie-- wiem, 
gdyż testowałem na znajomych ... 

Narntchylak operuje głosem w sposób unikalny i precy
zyjny, wykorzystując cały arsenał środków - od szybujących 
wysoko wokaliz przez iście ptasie ćwierknięcia aż po piekielne 
charkoty i dyszenie. Na płycie nie mogło również zabraknąć 
śpiewu alikwotoweg~ będącego na muzycznej mapie świata 
swoistym godłem T uwy. Pragnę jednak przestrzec niepopraw
nych miłośników gardłowania - tu pojawia się ono akcyden
tolnie (bodajże jedynie w Low & Away). Powodów do podziwu 
dostarcza wszakże nie tylko kunszt Sainkho Narntchylok. 
Budzić go może również wprawa, z jaką Ned Rothenberg po
sługuje się swoim instrumentarium. Zupełnie inaczej gra na 
soksofonie niż na shakuhachi (np. w Ancien! Garden, gdzie 
słychać, iż terminowanie w Kraju Kwitnącej Wiśni nie poszło 
na marne). 

Na koniec pozwolę sobie zwrócić uwagę na utwór, który 
zrobił na mnie największe chyba wrażenie - Vision. Polecać 
szczególnie mocno można by go z wielu względów, chciałbym 
wszak wskazać na pewną jego szczególną cechę- niezwykłą 
konkretność i plastyczność wzbudzanych przezeń obrazów 
(wizji - nomen omen?). Aby nie być posądzonym o egzalta
cję, oszczędzę Czytelnikowi opisu tego, co widzę, słuchając 
wspomnianego utworu. Miast tego zachęcam do sięgnięcia 
po Amulet i sprawdzenia własnych nań reakcji. Płyta to ze 
wszech miar godna polecenia, co niniejszym czynię. 

Osobną krainą na mapie twórczości Sainkho Narntchy
lak jest alburn nagrany z towarzyszeniem Kieloor Quortet 
i Motsem Gustafsonem na saksofonie. Mowa o płycie Let
ters, nagranej w Zurychu i Sztokholmie w roku 1992, o wy-
danej przez Leo Records rok później. "Osobną krainą", gdyż 
płyta owa jest zamkniętą całością, swego rodzaju concept 
albumem, którego podstawą jest siedem ostatnich listów, 
jakie Soinkho Namtchylak wymieniło z ojcem przed jego 
śmiercią. Każdy z nich stonowi kanwę muzycznych impresji, 
będąc dla nich jednocześnie niezwykłym mottem. 

Oto Letter 1 -- najpierw dość długi wstęp, w którym no 
tle pseudoburdonowych dźwięków basu głos Norntchylok 
delikatnie i cichutko snuje smutny, jokby żałobny wątek. 
po niecołych trzech minutach zaskakuje nas nagła zrniono 
nastroju intonowana perlistymi akordorni fortepianu 
Sandella wyłania się z nich optymistyczny splot 
cych instrumentalnych pasaży z lekkim i beztroskim 
Narntchylak. Momentami przywoływać to może 
z muzycznym światem Dalekiego Wschodu 
figurki rytmiczne fortepianu, instrumentów perkusyjnych i 
tary w 3 i 4 minucie). Wymowę utworu pornaga z.rozunwsć 
treść pełenego emocji i nadziei pierwszego z siedmiu lisiów 
"Kochany toto! Cóż to za dzień! Nareszcie molazłam 
by siąść i skreślić do Ciebie tych parę słów. W Wiedniu 
teraz druga w nocy." Dolej Sainkho pisze o muzyce, 
poznała podczas pierwszych miesięcy pobytu w 
"Zaczęłam uczyć się angielskiego i jednocześnie 
muzyki lat 60. i 70., free jazzu, Johna Coltrane'o, Cecilo 
Taylora, ( ... ) Diamandy Gal las, Meredith Monk, Laurie 
derson i muzyki folk z całego świata." Następnie wyjośnia 1 
jakaż to muzyko folk: "pieśni Eskimosów, plemion z 
afrykańskich Pigrnejów, chóralnej muzyki bułgarskiej i 
sykońskiej, jak również pieśni z Sardynii." Jakby tego 
mało: "W tym samym czasie słuchałom klasycznej 
dalekowschodniej, trodycyjnych chińskich oper, muzyki 
ańskiej, japońskiej muzyki ~eatru no, kabuki i gogaku. 
życie stało się tak wypełnione wydarzeniami, że między 
sarni nie miałam ani chwili czasu." Jeteli pozwolarn sobie 
przywoływoć tu tak obszerne wyjątki z listu 
czynię to nie bez powodu. 

Skoczmy teraz na sarn koniec płyty 
Czternastominutowy Leiter 6 należy bowiem troktowm: 
jako faktycznie ostatni utwór, gdyż Leiter 7 jest zaledw1e 
półminutową cichuteńką kodą. List 6 dzieli się na trzy 
części. W pierwszej (poczq~kowe 7 minut) nacieszyć 
możemy przepięknym i klarownym śpiewem alikwotowym, 
tak charakterystycznym dla archaicznych kultur muzycznych 
Mongolii i południowej Syberii. Część drugą wypełnio1q 
absolutnie współczesne improwizacje grane przez klasyczne 
jazzowe kornbo fortepian/bas/perkusja. Os~atnie zaś cztery 
minuty to połączenie wokaliz Norntchylak z improwizacjami 
towarzyszących jej muzyków. Taki włośnie przebieg utworu 
można traktować jako Uustrację credo całej chyba twórczo
ści Sainkho Narntchylak, które znajdujemy w tekście listu 
szóstego: "A więc, lato, przyszedł czas, by poważnie 
stanowić się nad przyczynami mego przyjścia na ten świot. 



Jaki jest sens mojego życia? ( ... ) Zaczynam pojmować 
moją rolę w świecie. Myślę, że jestem koniecznym ogni
wem w łańcuchu kulturowej ciągłości między przeszłością 
a przyszłością, między ludźmi Wschodu a Zachodu. Jak 
antena nastrojona na określoną częstotliwość, postrze
gam idee w formie obrazów oraz myśli i wierzę w ich speł
nienie." "No dobrze rzeknie ktoś-- lecz co się dzieje mię
dzy Leiter 7 i Leiter 6, będącymi biegunami całej płyty?" 
Najkrócej--dzieje się dużo. Usłyszeć tam można i upiorni<:i 
szamańskie solowe wokalizy, będące niemalże gotowym 
tłem dla satanicznego rytuału ( Leiter 2), jak i dźwięki 
kojarzące się z próborni napompowania koła rowerowego 
wyposażonego w wyjątkowo niesubordynowany wentyl, 
tudzież z zabawą gurnowym dziecięcym balonikiem (Letter 
4) ... W surnie płyta stanowi jeden z najjaśniejszych punk
tów w dorobku artystki. Pozostaje więc jedynie zaprosić do 
słuchania. 

Na koniec pozostawiłem alburn dość nietypowy w do-
tychczasowym dorobku Sainkho Narntchylak wydany 
w 2002 roku przez Ponderosę Dlacze-
go nietypowy? Ano dlatego, iż będący pierwszym ~ak wy-
raźnym ukłonem artystki w stronę stylistyki pop (choć na
turalnie tej bardziej wyszukanej kłania się choćby Bjork). 
Spotykamy tu wiele patentów znanych z muzyki popularnej 
lat 90. - sampli, loopów itp., co daje efekt zdecydowanie 
taneczny (Like Transparent Shadow). Na płycie dałoby 

się zapewne wyśledzić wiele innych stylistyk: numer drugi 
(Dance of fag/e) przywołuje na myśl twórczość szwedzkiej 
Garrnarny, nurner piąty (Let the Sunshine) spokojnie mógł
by znaleźć się na którymkolwiek z albumów Morcheeby, 
z kolei środkowy fragment Lone/y Soul to rytmiczne łamań
ce niemalże a la Amon Tobin ... 

Tym, co powoduje, iż płyty nie odbieramy jako zbioru 
nieprzystających do siebie fragmentów, jest oczywiście 
niepowtarzalny śpiew Sainkho Namtchylak. Artystko 
to bowiem takiego forrnotu, iż może pozwolić sobie na 
wszystkie te karkołomne zabiegi stylistyczne, nie tracąc 
przy tym własnego oblicza - sztuka, która maluczkim nie 
zawsze wychodzi. Wśród rozmoitych wokalnych technik nie 
mogło naturolnie zabraknąć tuwańskich śpiewów gardło
wych. Pojawiają się już no samym początku, w mocnym, 
transowym Dance of fag/e, gdzie na saksofonie towarzyszy 
Soinkho znony nam dobrze Ned Rothenberg. Nie ma na
tomiost, tak charakterystycznych dla starszych wydawnictw, 
"horrorów" wokalnych; a raczej są, lecz w ślodowych ilo
ścioch -- rozrzucone tu i ówdzie po całej płycie ... Reasu
mując-- jest Stepmother City płytą niezwykle zróżnicowaną 
stylistycznie, pozostając przy tym spójną wykonowczo. 
Z pewnością zoś jest najprzystępniejszą z dotychczaśo
wych produkcji artystki. 

Radosław Siedliński 

W jaki sposób, nie będąc kompozy
torem, muzykiem i nie grając no żadnym 
instrumencie, można znaleźć się w sferze 
zainteresowań mogozynu "Glissan
do"? Odpowiedzi jest sporo i sądzę, że 
z czasem na tych łomoch opublikowano 
zostanie ich pełno listo. No razie podoję 
pierwszą: otóż wystarczy założyć wytwór
nię płytową. Alessondro Bianco i Tereso 
Chovez Ross dość wcześnie zdali się prze
widzieli fakt powstania pismo - i Rossbin, 
niewielko włosko wytwórnio, zostało po
wołano do życia w połowie 2001 roku. 

Rossbin Production, bo tok brzmi 
pełno nazwo, jest przedsięwzięciem typu 
non profit. Dochód przynoszony przez 
poszczególne wydawnictwo -- dotychczas 
ukazało się 17 płyt CD, jeden winyl oraz 
okolicznościowo CDR-owo kompilacjo 
--- przeznaczany jest no finansowonie 
kolejnych płyt. Ich nokłady mieszczą się 
w przedziole od pięciuset do tysiąca 
egzemplarzy. Jak no razie żaden tytuł 
nie został wyprzedany w całości, o naj
lepiej rozchodzi się płyto Alon duetu 
Nokamuro/Neumonn, co jednak może 
wynikać z tego, że to ją włośnie wydo
no z numerem 001 i po prostu miało 
najwięcej czasu, by zaistnieć no rynku. 
Założyciele i włościciele wytwórni, czyli 
małżonkowie ROSS i BlaNco, stanowią 
zarazem dwie trzecie firmy. Trzecim 
stałym członkiem ekipy jest grofik Luco 
Roux, zaś w miarę potrzeb z pomocą 
(potrzebną zwłaszcza przy pakowaniu 
i wysyłce płyt) przychodzą znajomi i przy
jaciele. Skoro wspomniałem już o Luce 
Roux, to od razu dodam, że zdecydowa
na większość okładek mo interesującą 
koncepcję graficzną, dobrze korespon
dującą z muzyką. 

Nie nastawiając się no osiągonie 
krociowych zysków, można zapewne dość 

swobodnie wybierać nagronia, które 
chce się wydawoć. Rossbin specjoliwje 
się w muzyce elektrookustycznej oroz 
improwizowanej, ale, jak twierdzą właści
ciele, wydają tylko to, co im się podobo, 
nie starając się podążoć za obowiązują
cymi trendami; chcą promować tych orty
stów, którzy ich zdaniem no to zosługują. 
A są to ci, których dzieło chorokleryzuje 
niekonwencjonalne podejście do zasta
nych form i struktur muzycznych, choć 

z drug_(ej strony często o wydoniu płyty 
decyduje nie tylko wortość samej muzyki, 
lecz i dobre relacje z jej twórcami. Bionco 
i Chovez przyznoją również, że, oby unik-
nąć zaszufladkowania, nie chcą zbytnio 
ograniczać oferty pod względem styli
stycznym; że chcieliby, oby każda kolejno 
płyto stanowiło dla słuchoczy pewne 
zaskoczenie, ukazując za każdym razem 
nieco inne oblicze współczesnej muzyki. 
Muszę potwierdzić, że no razie im się to 
udoje i wydawnictwo firmowane przez 
Rossbin zwykle nie zawodzą. l choć przy
znam, że nie do wszystkich podchodzę 
z jednakowym entuzjazmem, to uważam, 
iż nie mo wśród nich pozycji chybionych. 
Jednak ze względu na ograniczoną obję
tość 11Giissondo", liczbę nojciekowszych, 
moim zdaniem, płyt postonowiłem ogra
niczyć do dziesięciu. Zanim przejdę do 
krótkiego ich omówienia, pozwolę sobie 
no podanie listy ulubionych płyt somego 
Alessondro Bionco ·- są to, w kolejności 
alfabetycznej: 

1. Bohmt'l!n Brothers A Twist 
AII/Pod:ete> 
2. Scott fields Ensemble from 
the oł Drexel 
3. Jason Kahn for Nicolae> 
Ross 
4. Manuel Mota 

trzeszczy, zgrzyta (i 
w zębach; 

od niego, trudno 
uwolnić. Ziarnista i chropowato, 
dzi od podszytej szmerami ciszy 
snego zgiełku; wszechobecny szurn 
i opada, raz regularnie, niczym 
i odpływy, to znów otokuje 
znienacka, o precyzjo i troskliwość, 
kolejne jego warstwy nakłodane 
siebie, sprawiają, że wbrew pozoroni 
ów szum bardzo plastyczny. Jednok owo 
łatwość transmutowania hałasu w 
jest zwodniczo, przypomina 
przemiony ołowiu w złoto. Jakże 
jest bowiem grono tych, którym 
dło ... Fages, Borberón i Costa 
przektodojąc torcie no język 
służyli trąbką i akordeonem, 
w sposób zdecydowanie 
oraz tzw. ocoustic tumtobie (dzięki 
wprawione w ruch obrotowy kowołki 
no, papieru, metalu i styropianu wrnnf"17flr 

ze sobą w kontakt fizyczny, 
dźwięk). Napisałem: 11 no język 
ponieważ ich celem nie było <>n,mr;wrm 

niecodziennym brzmieniem, lecz 
nie utworu(-ów) o precyzyjnie 
strukturze i formie, rozwijojącegol-ych) 
się zgodnie z wewnętrzną_ logiką, o 
pewną dramaturgią. 



l. 
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czterech lat w dziesięciu europejskich 
i amerykańskich miastach - złożyło się 
na tę niespełna czterdziestominutową 
płytę dedykowaną najstarszemu synowi 
właścicieli Rossbin. Odgłosy pracy niezi
dentyfikowanych urządzeń, hałas metra, 
odległe grzmoty, szemronie deszczu, plusk 
płynącej wody, bicie zegara, szum prze
jeżdżających samochodów, wielkomiejski 
zgiełk, kawiarniany gwar, szelest liści pod 
stopami, głosy oraz rozmaite tajemnicze 
dźwięki to tworzywo, z którego powstały 
tytułowe "piosenki". Nie wydaje się, by 
Jason Kahn w jakiś sposób modyfikował 
zarejestrowany materiał; nie słychać śla-· 
dów żadnych zniekształceń czy preparacji. 
Pomimo tego, można przyjąć, że Kahn 
"gra" posługując się field recordingiem, 
komponuje owe miniatury, zdecydowanie 
ingerując w delikatną tkankę nagrania, 
gdy za pomocą wirtualnych nożyc nagle 
przecina wstęgę dźwięku. Niespodziewane 
zakończenie powoduje, że słuchacz pozo-
staje nieco zdezorie'ntowany i zastanawia 
się, co właściwie się stało, czy coś umknę-
ło jego uwadze. Jest to znakomity album 
do uważnego słuchania dla dorosłych, jak 
i intrygujące doświadczenie dla najmłod-
szych, bowiem krótki czas trwania nagrań 
i mnogość wydarzeń sprawia, że ani przez 
chwilę nikt nie będzie się nudzić. Adresat 
płyty- dwuletni w chwili jej wydania - Ni
colas· Ross był n·ią ponoć zachwycony, co, 
jak sądzę, stanowić powinno wystarczają
cą rekomendację. 

lf never meet 
me feel the ladc 

amerykańskiego trę
obok Franza Haut

za jednego 
z najważniejszych współczesnych innowa
torów swego instrumentu, wypełnia jedno 
wielowątkowe nagranie. Ów utwór to 
osobliwy patchwork płynnie zmieniających 
się sekwencji i motywów. Z czasem owa 
mnogość wątków zanika i w drugiej części 
utwór stabilizuje się, przechodząc w przy-
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noszący ukojenie monumentalny dron, 
lekko onieśmielający swym dostojeństwem 
i przygniatający natężeniem melancholii. 
Greg Kelley jest klasycznie wykształconym 
muzykiem, którego główny przedmiot 
zainteresowania stanowi improwizacja po
łączona z poszukiwaniami nowych technik 
artykulacji. Niekonwencjonalne podejście 
do instrumentu -- stosowanie nietypowych 
sposobów wydobywania dźwięku i użycie 
mikrofonów kontaktowych - sprawia, że 
płyta zdaje się przynależeć do świata mu
zyki elekrroakustycznej. Kelley dmucha, 
chucha, sapie i wzdycha, ale również ostu
kuje, pociera, drapie instrument, który od
płaca mu się burzą dźwięków: westchnier'1, 
stęknięć, burknięć, prychnięć, parsknięć 
i syków, co razem składa się na prawdzi
wie fascynujący kolaż. 

zopis intymnego monolo
nnr7t,m>n. gawędziarza. Manuel 

snuje swą opowieść, 

ciszą, dobrze wiedząc, 
zrobić pauzę potęgu

jącą zainteresowanie słuchacza. Przerwy 
nie są jednak zbyt długie; są niczym chwile 
wytchnienia, potrzebne do zaczerpnięcia 
tchu przed wypowiedzeniem kolejnego 
zdania, bądź też do namysłu nad tym, 
jak dalej poprowadzić narrację. Mota gra 
dość gęsto, ale ponieważ używa przeważ
nie krótkich, szybko wybrzmiewających 
dźwięków, to ich ilość nie przytłacza. Dzie
więć utworów pozornie niewiele od siebie 
różni, ale ich podobieństwo nie jest rażą
ce, bo poszczególne nagrania są niczym 
linijki wiersza wyrwane z kontekstu mogą 
zauroczyć, ale tak naprawdę ich_siła tkwi 
w całości. Zapewne nieco surowa i stale 
balansująca pomiędzy harmonią a cha
osem gra Manuela Moty nie każdemu 
przypadnie do gustu, ale niewątpliwie war
to poznać tę płytę, chociażby po to, by się 
przekonać, że, oddana w ręce subtelnego 
kolorysty gitara wciąż nie zasługuje na to, 
by odłożyć ją do lamusa. 

bostor'1skiego duetu nmpe
tej płycie Gunter Mul

elektroakustycznej 
i W jego osobie 
trębacz Greg Kelley oraz grający na sak
sofonie Bhob Rainey zyskali idealnego 
wręcz partnera. Nadzwyczaj subtelna, 
a zarazem precyzyjna gra Muliera na 
"wyselekcjonowanych instrumentach per
kusyjnych" znakomicie wkomponowuje 
się w eksplorującą świat niekonwen
cjonalnych technik artykulacji muzykę 
bostończyków, zaś obsługiwana przezeń 
elektronika nie tyle poszerza, co wręcz 
drąży spektrum dźwiękowe, dość głęboko 
w nie wnikając. Nagrania rozwijając się, 
zdają się czynić to zarówno horyzontalnie, 
jak i wertykalnie, co prowadzi do wykre
owania swoistego uniwersum, w którym 
rozgrywa się przykuwaj9ca uwagę akcja 
tej przedziwnej muzycznej opowieści. 

granicy ciszy, wykonywa
złożony z przedstawicieli 
brytyjskich improwiza

torów, to kameralistyka szczególnego 
rodzaju, przepełniona duchem poszuki
wań AMM. Siedem improwizacji i dwie 
kompozycje składające się na tę płytę 
jawią się jako owoc małych gestów, sku-
mulowanych, acz tłumionych emocji, 
precyzyjnej, zdyscyplinowanej gry oraz 
ciągłych interakcji pomiędzy muzykami. 
Chris Burn (fortepiany), Rhodi Davies 
(harfa), Phil Durrant (skrzypce) i Mark 
Wastell (wiolonczela) z wyczuciem szar
pią struny, delikatnie je muskają, piesz
czotliwie pociągają po nich smyczkiem, 
lekko opukują instrumenty, nadzwyczaj 
udatnie zawiadując nieustającymi wibra
cjami, mikroszmerami, okazjonalnymi 

glissandami. l właściwie tylko w chwilach, 
gdy pianista porzuca struny na rzecz l<la
wiszy, bądź sięga po fortepian-zabawkę, 
dochodzi do wybuchu, który burzy ów 
mozolnie budowany wszechświat. 

'"'"-""'"" improwizacji, być może 
homogenicznych, lecz jokże 

poprowadzonych. Szeroki 
barw nieortodoksyjnie użytych in

strumentów perkusyjnych oraz saksofonu 
sprowia, że owe brzmienia o niezwykłej 
wręcz intensywności, budzą na przemian 
skojarzenia to z surową elektroniką, 
bądź industrialnym bruityzmem, to znów 
z oszczędnym akompaniamentem towa
rzyszącym jakimś mrocznym rytuałom. 

kompozycje wygenerowane na 
ukpzują zarówno tradycyj

nieco bardziej współcze
mu:!:yki elektroakustycznej. 

Rozbudowane, wielowątkowe utwory 
pełne są intrygujących szczegółów, jed
nok czasem ich nadmiar przytłacza. Tam, 
gdzie muzykom udaje się odpowiednio 
wyważyć proporcje, rezultat fascynuje 
i zadziwia gracją harmonijnych połączeń, 
subtelnością rozwiązań, intensywnością 
barw, głębokością planów dźwiękowych, 
jednak momenty zbytnio przeładowa

ne sprawiają, że moja ocena tej płyty 
- w odróżnieniu od werdyktu jury Prix 
Ars Electronica, które w 2004 r. uhono
rowało Our Ur wyróżnieniem nie jest 
jednoznaczno. 

dwudziestominutowe 
i spokojniejszy, wy

bardziej wyciszony 

-- zarejestrowane zostały na żywo, jed
nak sposób ich realizacji nie wpłynął na 
brzmienie. Trzaski, szmery, brzęczenie 
elektrycznego instrumentarium oraz 
ascetyczne, a przy tym długo wybrzmie
wające dźwięki strun gitary splatają się 
w nosycone detalami improwizacje, k1·óre 
powoli, acz konsekwentnie się rozwijają, 
podążojąc od jednej (mikro) kulminacji 
do drugiej. 

muśnięcio strun 
oraz nieco mocniejsze brzęknięcia łączą 
się z szumami, szmerami, trzaskami, 
sprzężeniami po to, by dać życie inkrusto
wanym ciszą, lekko niedopowiedzianym 
i pozbawionym kulminacji utworom. 
Znamienne jest wyczulenie na naj
mniejszy detal, zachowanie równowagi 
między melodią a szumem oraz śmiała 
eksploracja możliwości sonarystycznych 
instrumentu. 

Niewątpliwie moja ocena, krońcowo 
subiektywna, determinowana jest przez 
osobiste preferencje, uprzedzenio i fa-· 
scynacje, których w żaden sposób nie 
potrafię przezwyciężyć, nie może więc 
stanowić przekonywającej, obiektywnej 
rekomendacji, jednak mam nadzieję, 
że Czytelnicy "Glissanda" znajdą wśród 
~ymienionych pozycji coś dla siebie. 
Co prawda Rossbin wciąż nie ma ofi
cjalnego polskiego dystrybutora, ale 
istnieje możliwość sprowadzenia płyt za 
pośrednictwem Musica Genera (htt_j:L: 
flwww.[';Y.śl.et.9Ml). 

Tadeusz Kasiek 

W tekście wykorzystano fragmenty recenzii zamiesz
czonych na stronie internetowej portalu GAZ-ETA 

(biirdi'l>''fL\'!:.Vivo.fOlL99keN ). Dziękujemy za ,;10żli
wość przedruku. 



Badanie związków między muzyką a filozofią od dawna 
sprowadza się głównie dolropienia obecności tematyki muzycz
nej w refleksji filozoficznej (od klasyków: Plalona, Gottfrieda 
Leibniza, Artura Schopenhauera, po Theodora W. Adorno, 
a obecnie Christophera Norrisa, czy George'a Sleinera; u nas 
zajmowali się tym m.in.: Józef Hoene-Wroński, Roman Ingarden 
i Romana Kole1rzowa). Przy okazji wskazuje się również nawiąza
nia kompozytorów do dzieł filozofów (w Polsce Tomasz Sikorski, 
Bogusław Schaeffer, a za granicą np. Bernhard Lang). Bardzo 
rzadko natomiast próbuje się interpretować ulwory muzyczne 
w perspebywie tradycji filozoficznej: dzieł, idei, światopoglą
dów, koncepcji czy syslemów. A przecież, jak pisze Michał Paweł 
Markowski: "interprelacja, na co zreszlą wskazuje etymologia 
tego słowa, o której się zbyt częslo zapomina, to przeniesienie 
sensu jakiejś wypowiedzi w inny konteksf' 1• Czy zatem konteksl 
filozoficzny może być atrakcyjny dla muzycznych hermeneutów? 
Moim zdaniem tak, o czym przekonują prace, w których wyko
rzystano koncepcje filozoficzne do interpretowania twórczości 
muzycznej. Wystarczy spojrzeć na doświadczenia polskich au
torów, aby zobaczyć jak fascynująca i różnorodna może to być 
działalność. Dla przykładu Bohdana Pocieja meloda "spojrzeń 
z daleka"- odsłaniając ogólne pokrewieństwa filozofii i muzyki 
wykorzystuje elementy systemów filozoficznych do interpretacji 
stylu (języka twórczego) kompozytorów (np. l.eibniz i Bach). 
Koncentruje się on także na porównaniu roli i wagi dzieł kom
pozytorów i filozofów w kulturze omawianych epok (np. Husserl 
i Schonberg) albo, pytając o sens i znaczenie muzyki, używa 
kategorii filozoficznych (np. Mahler czytany poprzez myśl ro
mantyczną: Novalisa, Fichtego, Schopenhauera) 2 • Dla odmiany 
- Krzyszof Szwajgier "spogląda z bliska", lzn. poszczególne 
ulwory komentuje w odniesieniu do tkwiących w nich idei filo
zoficznych (np. Structures la Pierre'a Bouleza interpretuje w per
spektywie egzystencjalistycznej, o quasi una sinfonietta Pawła 
Szymańskiego- postmodernistycznej). 

Należałoby zapytać jeszcze o cel filozoficznego odczyty
wania muzyki. W tym miejscu warto przypomnieć użyleczne 
rozróżnienie, którego dokonał wspomniany już Michał Paweł 
Markowski - wybitny eseista, tłumacz i teoretyk literatury. 
W Postsciptum do książki o Derridzie pisze o dwóch modelach 
interpretacji tekstu: "pieczołowitej egzegezie" oraz "demonicz
nym użyciu". Zadaniem tej pierwszej jest "starannie odseparo
wać niewłaściwe rozumienie znaczeń od właściwego"3 , a wiąże 
się z ograniczoną swobodą interpretacji, druga zaś ma za cel 
"uwolnić żywotność i pozwolić tekstowi przeżyć w odmiennych, 
niż to przewidział jego autor, warunkach"4, jedynym zaś kryte
rium oceny takiej działalności jesl jej skuteczność, mierzona ilo
ścią przekonanych czytelników. Moim zdaniem w szereg 
nicmych użyć" wpisują się lakże filozoficzne próby interpretacji 
muzyki. l to nie tylko z racji częslego pomijania intencji autora, 
ale przede wszystkim dlatego, że narzędzia filozoficzne 
gają w nieskrępowanej, a więc twórczej i odkrywczej 
nad muzycznymi arcydziełami. Dzięki ich użyciu poszerzamy 
nasze spojrzenie na działalność artystów, sprawiamy, że muzy~ 
ka zaskakuje i zmusza do przemyślenia jej na nowo. Wyda1e m1 
się też, że odnalezienie adekwatnego kontekstu filozoficznego 
ułatwia proces rozumienia utworów muzycznych (gdyż, co oczy
wiste, to paradygmat rozumienia, a nie 
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aktywności hermeneutycznej tego typu). O jakości takich inter
pretacji rozstrzygać będą Czytelnicy, gdy zaakceptują wizję au
tora komentarza i własne rozumienie słuchanej muzyki rozszerzą 
o jego intuicje. 

Wzniosłoś( 

Niezwykle piękne początkowe takty Holzwege Tomasza 
Sikorskiego: pulsująca parli? smyczków i "rzucane" na nią 
brzmienia instrumentów dętych, a wszystko to razem tworzące 
nastrój tragizmu i trwogi. Przyjemność przemieszana z bólem. 
To wewnętrznie sprzeczne uczucie, od dawna rozpoznane 
i opisane na gruncie estetyki, nazwane zostało wzniosłością. 
Kategorio ta powróciła ostatnio do refleksji o sztuce za spra
wą czołowego francuskiego postmodernisty Jeano-Franc,;ois 
Lyotarda, który uczynił ją centralnym pojęciem swojej koncepcji 
-zresztą nie tylko estetycznej, gdyż, jak pisze Grzegorz Dziam
ski: "pojęcie >>wzniosłości« pozwoliło L.yotardowi przepracować 
tradycję nowoczesnej, europejskiej estetyki, a zarazem po
kazać, że cała ponowoczesność jest takim samym wysiłkiem 
powtórnego przemyślenia nowoczesności"5 . Wypada krótko 
przypomnieć, że geneza pojęcia związana jest z pochodzącym 
z l wieku n.e. retorycznym troktatem Peri Hypsous autorstwa 
Pseudo-Longinusa. Zapomniane przez wieki. dzieło pod koniec 
XVII wieku zostaje przetłumaczone na francuski przez Nicolasa 
Boileau-Despreaux. Lecz dopiero w następnym stuleciu wznio
słość staje się głównym (obok piękna) przedmiotem dociekań 
-- w roku 1757 pisał o niej Edmund Burke (O pochodzeniu idei 
wzniosłości i piękna) a także lmmanuel Kant Krytyce władzy 
sądzenia {1791). A od lat 80. XX wieku dzięki Lyotardowskiej 
reinterpretacji termin ten powrócił na dobre do współczesnej 
myśli filozoficznej. 

Mam że kategoria ta pozwoli odnaleźć nowy, 
nieodkryty muzyki Tomasza Sikorskiego -- zapo-
znanego, acz kompozytora. Interpretując twórczość 
Sikorskiego, dotychczasowi komentatorzy wskazywali przede 
wszystkim no pesymistyczną aurę utworów oraz podkreślali 
liczne literackie i filozoficzne inspiracje. W swoich kompozy
cjach nawiązywał przecież do Martina Heideggera (Ho/zwege), 
Sorena Kierkegaarda na śmierć), Fryderyka Niezt-
schego notte), Jamesa (Struny w ziemi), Jorge Luisa 
Borgesa (Om magio ... , Da rio Franza Kafki (Milczenie syren, 
Widok z okna ... ) czy Samuela Becketta (W dali ptak). l już tylko 
ten krótki przegląd nazwisk uzmysławia, że spotykamy kompozy
tora wyjątkowego. Nazywa też często Tomasza Sikorskiego 
"pierwszym polskim minimalistą", choć etykieta ta -· moim zda-

zaciemnia niż gdyż odsyła nas do trady-
minima/ arf, a tą twórczość niewiele ma 

mi minimalizm jego kompozycji 
<nr"'"''"''"'m' uzasadnić właśnie w kontekście wzniosłości 

kompozytorów. ' 

na muzyce fortepianowej 
Musie, Hymnos, Widok 

oraz Samotności, dźwięków 
kontrapunklem będzie 

tekst Lyotarda -Wzniosłość i awanagarda oraz rozdział z książki 
Grzegorza Dziamskiego, ldóry przedstawia myśli autora Kondy
cii ponowoczesne;. Wypada jeszcze stwierdzić, że oprócz zna
czącego zainleresowania filozofią współczesną oraz wyjazdów 
autora Homofonii na stypendia do Paryża i Nowego Yorku, nie 
potrafię przedstawić przesłanek przemawiających za stwierdze
niem, że .mógł on świadomie w swoich dziełach nawiązywać do 
kategorii wzniosłości. 

W pierwszym spojrzeniu na muzykę Sikorskiego chciałbym 
wykorzystać Kantowskie rozumienie kategorii wzniosłości, 
wzbogocone komentarzem l.yotarda. Uczucie wzniosłości ro
dzi się z konfliktu władzy rozumu i władzy wyobraźni. Każde 
przedstawienie idei rozumu (np. całości, nieskorkzoności) za
wsze jest niepełne, niewłaściwe. "Rodzi się tu bowiem pewne 
odczucie nieadekwatności wyobraźni do idei całości, aby móc 
ją sobie unaoczniająco przedstawić; wyobraźnia osiąga tu swe 
maksimum, a usiłując je przekroczyć, pogrąża się znowu w so
bie samej, co wprowadza ją w stan jakiegoś pełnego wzruszeń 
upodobania"6

• Z konfliktu tego rodzi się sprzeczne uczucie 
przyjemności i bólu. Chociaż l<ant uważał, że wzniosłe uczucia 
wywołać może jedynie przyroda, to Lyotard odwołuje się do tej 
kategorii myśląc o sztuce. Uczyńmy podobnie pytając o idee, 
które Tomasz Sikorski pragnie przedstawić w swoich utworach. 
Spróbuję więc wskazać na kategorie egzystencjalne związane 
z ludzką kondycją7 (rozszerzając w ten sposób zakres idei rozu
mu (nie) możliwych do reprezentacji). 

Muzyka Tomasza Sikorskiego to niezwykle szczera opowieść 
o jego byciu-w-świecie, samotności, trwodze, trosce, nicości 
i przemijającym czasie. Jego twórczość fortepianowa to przy
kład tragicznej dialektyki: imperatywu autentycznego wyrażenia 
sarnego siebie w muzyce, bezustannego poszukiwania warun
ków reprezentacji własnego "ja" w zderzeniu z rzeczywistością 
konkretyzacji, niemożliwej do pokonania bariery nieprzyjaznej 
materii dźwiękowej. Poczucie niedosytu, wściekłości (zakończe·· 
nie Hymnos!), gdyż każda próba zawsze okazuje się niepełna 
i niewystarczająca. Kolejne podejścia -- niemal obsesyjnie po
'wracające muzyczne struktury, motywy powtarzane bez końca, 
nieustanne echa -t·o wszystko bez wyraźnego początku i zakoń
czenia; nagle wyłaniający się z ciszy proces, który w ciszę się za
pada ("Nie chcę, żeby utwór miał początek, środek i koniec'13). 

Ale z drugiej strony- muzyka krystalicznie czysta, kontemplacja 
kolejno przemijających brzmień, poszukiwanie najwłaściwszego 
akordu, dźwięku. Niespotykana wrażliwość na sonarystyczny 
niuans. Piękno brzmiących dźwięków i ból niespełnionego 
(niemożliwego) przedstawienia. Uczucie wzniosłości o wyraźnie 
melancholijnym charakterze. 

Przypomnijmy, że Lyotard wyróżnił dwie jej tonacje: melan
cholijną i eksperymentalną. Ta pierwsza podkreśla bezradność 
zmysłów przy próbie adekwatnej reprezentacji idei rozumu, 
druga zaś kładzie nacisk na umiejętność rozumu, który potrafi 
przekraczać zmysłowe ograniczenia. Sztuka modernistyczna 
(m.in. Malewicz, de Chirico) związana jest z pierwszą tonacją, 
a sztuka awangardowa (m.in.: Picasso, Duchamp) z drugą. Do 
tej nawiązuje także sztuka postmodernistyczna, która afirmuje 
radość eksperymentowania. Twórczość Tomasza Sikorskiego 
w mojej interpretacji wpisuje się zdecydowanie w tradycję sztuki 
modernistycznej próbującej wyrazić niewyrażalne, a jako swego 
rodzaju "pocieszenie" oferuje paletę subtelnych brzmień. 

Wzniosłym utworem jest też Samotność dźwięków -- ale 
ujawnia się tu inny wymiar wzniosłości. l.yotard, podejmując 
na nowo tę ideę, nawiązuje nie tylko do Kanta (i do konfliktu 
rozumu i zmysłów), ale także (a w tekście Wzniosłość i awan
garda przede wszystkim) do wspomnianej już książki Edmunda 
Burke'a. Definiuje on wzniosłość jako uczucie rodzące się z 
lęku przed wielkim zagrożeniem, które ostatecznie mija, ale 
pozostawia ulgę (delight); inaczej mówiąc, jest to uczucie 

szczęśliwie przeżytej grozy (np. doświadczenie burzy). Autor 
Postmodernizmu d/o dzieci w swoim tekście łączy tak rozumiane 
uczucie wzniosłości z twórczością amerykańskiego malarza Bar
netto Newmana. Jego skrajnie minimalistyczne, płaskie, 
monochromatycze obrazy zmuszają do namysłu nad 
zdarzenia, zapytorlia o to, "czy zdmza się?" Lyotard w 
ku z Newmanem pisze o możliwości "że nic nie 
brakuje kolorów, form czy dźwięków, że to zdanie ostotr11rn, 
że chleb nie jest codzienny.( ... ) Wzniosłość zostaje wzbudzono 
przez groźbę, iż nic więcej się nie zdarzy", a dalej "tym, co 
przeraża, jest to, że »zdorza się« nie zdarza się, 
zdarzać"9 . 

Samotność dźwięków10 Sikorskiego na taśmę 
wą zrealizowana została podczas pobytu kompozytora sty
pendium w Ośrodku Muzyki Elektronicznej Columbio-Princeton 
w Nowym Yorku. W mieście, w którym sześć lat wcześniej urniero 
BarneH Newman. Dwadzieścia dwie minuty 
zredukowanej. Wielkie, linearne płaszczyzny 
dźwięków, bez jakichkolwiek muzycznych zdarzeń, które, 
słóyv Bohdana Pocieja, są miarą muzycznego czosu. 11 

Sikorskiego balansuje więc na granicy nicości, której znokiem 
w muzyce jest cisza. ("Wzniosłość mogła bowiem przyjmować 
nieprzewidziane przez poetykę i retorykę formy, formy 
sze, najskromniejsze aż do zupełnego milczenia Ist-
nieje realna groźba, że nic więcej się nie zdarzy. 
duje u słuchacza lęk przed odebraniem mu muzyki, 
przeraża go ewentualność ciszy. A jednak zdarza 
w swej ograniczonej formie płyną dalej "sztuka, 
grożenie, dostarcza przyjemności płynącej z ulgi, z delight. 
niej duszy przywrócony zostaje ruch między życiem a 
a ruch ten jest jej zdrowiem i jej życiem.( ... ) Wstrząsem 
lance jest to, że (coś) »zdarza się« zamiast niczego"13 

Przedziwna transcendencja dźwiękowej tkanki utworów 
najbardziej fascynującym wymiarem muzyki Tomasza 
go. Utwory, w których redukcja wartości artyslycznych 
odbywa się kosztem wadości est·etycznych i 
Muzyka, która, zachowując swoje znaczenie w 
zdecydowania wykracza poza artystyczny świat i próbu1e 
gnąć spraw islotnyc:h, najważniejszych- kwestii ludzkiego bycia. 
Jeszcze raz głos Grzegorzo Dziamskiego, który, komentując 
obraz Newmana, oddaje mimochodem moim zdaniem isto
tę muzyki Tomasza Sikorskiego: "Widz staje tu przed pusrkq, 
która niczego nie przedstawia, niczego nie ukazuje. Nie ma 
tu nadawcy, który chciałby coś pokazać albo o czymś opowie .. 
dzieć. Staje przed niewidziolnym, aby wsłuchoć: się we własne 
przeznaczenie"15 

Słowomir Wieczorek 

1 M. P. Markowski, Efekt inskrypcji .. Jacques Derrida i literatura, /(raków 2003, 
s. 402. 
2 Por. skrypt jego audycji Muzyko w sferze myśli dostępny na stronie 
'f'/_'<f'!!~ d i o .J.: O m ~I"JL d WQjkJJ_ 
3 M. P. Markowski, op. ci l., s. 406. 
4 Ibidem, s. 405. 
s G. Dziomski, l'ostmodernizm wobP-c kryzysu estetyki wspólczGsnej, Poznar1 
1996, s. 148. 

6 l. Kan t, Krytyka władzy sądzenia, 
7 O muzycznej reoreZ<3ntcJCI 

Golecki, Warszawo 1964, s. 133. 

Szwajgier - por. 
2003, s. 122-125. zadaniem 
Sikorskiego. Może dopiero na !·Ie forlepianowych 
hermeneutycznej autorstwa 1(. Szwajgiero) 
wymiar dzieła Tomasza 

też l(rzysztof 
Kraków 

s Wypowiedź kompozytora w Książce programowej Festiwalu 
"Warszawska Jesień" 2001, s. 195. 
9 J. F. Lyotard, Wznios/ość i awangarda, przeł. M. Bieńczyk, w: "Teksty Drugie", nr 
2/31996,s.181. 
10 autora o genezie kompozycji 110 stronie: bJl~/L'"~'!f'łL<;uJJi,JrQ,~RlLRI! 

1972, s. 202. 
12 G. Dziamski, op. cit., s. 150. 
13 J. F. Lyotard, o p. ci t, s. 182-183. 
14Rozróżnienie wartości artystycznych, estetycznych i metafizycznych za Romanon 
lngardenem. 

•s G. Dziarnski, o p. cit., s. 158-159. 



punktu widzenia znacznie istotnieiszą od maiących m1e1sce 
w lyrn samym czasie i równie często przywoływanych działań 
Morrfreda Schoofa, Johna Stevensa, a może nawet AMM. Jest 
to zopis dz.iesięciominutowei wersii znanego standardu Johna 
Coltrane'a Mi/es Mode. Reiociom między muzykami podczas 
tych dziesięciu minut· można by poświęcić osobny tekst, wspo
mnę więc tylko o kluczowei roli Baileya. Zasadniczo była ona 
prosto: akordy. Cały przełom polega na tym, że to, kiedy będzie 
grał koleine, zoleży tylko od niego, nie iest· również określone 
ani dlo Oxleya, oni dlo Bryarsa. To panowonie Baileya nad 
czosern uniemożliwiało płynny rozwói tematu, równocześnie 
zrnuszoiąc resztę do grania. To, czy mieli iakiś plan, coś do zro
bienia nie miało żodnego znaczenio. Mieli grać. Nie wiedzieli 
co i nie mieli żodnei bezpiecznei perspektywy, że -doimy no to 

przez noibliższe kilko sekund możno coś zbudowoć, bo Boiley 
·mógł zogroć koleiny okord w kożdyrn momencie, o dlo nich 
oznoczołoby to konieczność zmiany. Jednok przelornowość tei 
płyty polego no tym, że tego dość sztucznego konceptu potem 
niktiużnie potrzebował. · 

Sesia nagroniowa Josepha Holbrooke'o, o przede wszystkim 
działolność bodoi noiwożnieiszei dlo brytyiskiego free improv 
postaci, którą był John Stevens, iest czasem pastrzegonu iako 
źródło podstawowei dyrektywy muzyki improwizowanei, ioką 
iest wzoiernne słuchanie się na scenie. Stevens w połowie lat 60. 
ograniczył nawet swói zestaw perkusyiny, poniewoż nie słyszał, 
co graią inni (pierwszy nograny materiał ze zredukowoną perku
sią to iego duet z Evanern Parkerern, Summer 1967). l nie iest to 
tylko dyrektywa etyczna dla muzyków ("słuchai, co gro bliźni"), 
ale i poznawcza dla słuchoczu ( 11 słuchoi, czy się słuchaią, bo iak 
nie słyszysz, że się słuchaią to znocz.y, że to zła improwizacia"). 
Nie wszyscy iednak traktuią tą zasodę bardzo dosłownie i stoi 
też pod znakiem zapytania, iokie dokładnie znaczenie dla gry 
Stevensa miało to, co grali inni. Joe Giardullo na przykład uwa
żo, że nie tyle należy słuchać tego, co inni graią (tym bardziei, 
że często graniczy to z niemożliwością, na przykład ze wzglę
du na warunki akustyczne czy w'1elkość składu), de szanować 
som fokt, że graią. T ok i ak zapewne szanuią podczas wspólnei 
improwizacii to, że graią Fred Frith i Evelyn Glennie. Gitarzysta 
i głuchoniema perkusistka. 

Swoią drogą, warto no marginesie wspomnieć, że ternot ten 
pobrzmiewa w dość agresywnei zresztą - dyskusii, iaką toczą 

1 Trudno zliczyć wszystkie te festiwale. Jednak nie ma chyba miesiąca, w którym 
nie znaleźlibyśmy w Europie jakiegoś festiwalu z lree improvised musie w podtytu
le. Tych kilka najbardziej szacownych to Toto l Musie Meeting w Berlinie, Freedom 
of the Cily w Londynie, Taktlas w Zurychu, Koleidophon w Urlichsbergu czy 
Konfrontatianen w Nickelsdorfie. 
2 Znów: można by wymieniać długo. Free Musie Production wraz z allil, lntokt, 
lncus, Emanem wraz z Psi, Motchless, Potlatch, Random Acoustic może nawet 
Sofa czy Rastascan, ale zapewne nie Erstwhile, Grob, Touch czy Chorizma bo to 

"nowo muzyka improwizowana". 
Reprezentując len pogląd, możno być naturolnie mniej lub bardziej życzliwym 

lub po prostu mniej lub bardziej rzeczowym. Dla porządku przynajmniej należy 
zauważyć, żo owa klasyczne free improv nie ma jednak jednolitego charakteru. 
Nawet z tok prostych powodów jak geopolityka. Tony Oxley na przykład uwożo, 
że są przynajmniej trzy sceny free improv. Niemiecko-holenderska, która zawsze 

zdaniem-- no'lmacn·lej związano była z jazzem, a której początk'1 to działal .. 
Manfreda Schoofa, Gerda Dudka, Guschi Niebergollo, Petera Brótzmanna, 

Alexandra von Schlippenbacho, Peiera Kowaido oraz Hano Bonninka i Mishy 
Mengelberga (o których Steve Bei'Osford powiedział kiedyś, że to dzięki nim tu
lipany i wiatraki są dopiero na trzecim i czwartym miejscu w jego skojarzeniach 
z Holandiq. .. ); francusko-szwajcarska, bliska teatrowi, z takimi muzykami jak 
Ireno Schweizer, Pierre Favre, Joe Berrocal, oraz brylyjska, najbardziej free, która 
wiąże się z działalnością Johna Stevensa, Poula Rutherforda, Trevora Wattsa, 
Deroka Baileya, Evana Parkero oraz AMM, o także, a czym się często zapomina, 
Kenny'ego Wheelera· i Dove'o Hollanda. Oczywiście, jak do każdej klasyfikacji, 
tak i do można mieć zastrzeżenia. A co z Austrią? Gdzie Włochy? l tak dolej. 

nie ma przypadkiem większej ilości scen? Co z Portugalią 
i Ernesto oraz Rodriguesami czy Manuelem Motą? Co ze sceną im-

nie-jazzowej w Stanach Zjednoczonych z lokimi muzykami jak Damon 
Ronil Kirchmann, Jeroma Bryertan, AnneLa Baron? Co z Wiedniem- poza 

Christianem Fonneszem, Mmtinem Siewortem czy Dieb 13 cały czas tworzą tam 

aktualnie Keith Rowe i Eddie Prevost niedawni przyiociele 
z AMM, którzy ostatni koncert lria zdecydowali się podzielić 
na dwa sety: w pierwszym Rowe zagrał solo; w drugim Prevost 
w duecie z Johnem Tilburym. Prevost .. _ rozwiioiąc w swei nowei 
książce Minule Porlicufors przekonania zawarte we wcześniei .. 
szym i włościwie iuż klasycznym No Sound /s /nnocenl- twierdzi, 
że podstawowym obowiązkiem muzyka na scenie iest nie tylko 
słuchanie innych, ale przede wszystkim tworzenie - w dialo .. 
gicznei z nimi relacii znaczącei cołości. Rowe, dla odmiany, 
uważa taki dialog co naiwyżei za pozostoiość burżuazyinych 
mrzonek o publicznei sferze wolnei wymiany poglądów. Ale nie 
tylko o politykę tutai chodzi. Gilles Deleuze mówił kiedyś, że XX 
wiek doświadcza w muzyce czegoś, co można nazwać czasem 
nie-pulsacyinym, w odróżnieniu od pulsacyinego. Ten drugi 
opisywał następuiąco: "Tak długo, iak długo można uchwycić 
formę dźwiękową uwikłaną w wewnętrzne właściwości, forma 
to podległa będzie rozwoiowi, dzięki któremu dokonywała się 
będzie transformocio w inną formę. Albo forma ta wchodziła 
będzie w relacię; będzie łączyła się z innymi formami. l Mai wła
śnie należy szukać pulsacyiności czasu. Dlotego właśnie drugą 
z właściwości czasu pulsacyinego iest temporuiność rozwiiaiącei 
się formy". 7 Rowe, Giardullo, Bailey, Bresson i iak mi się zdaie 
- przedstawiciele radykalnie poiętei muzyki improwizowanei 
przyirnuią inną perspektywę. Nie .. pulsacyiną. Taką, w którei czas 
iest zawsze przeszły i dokonany .. 

Nie styl, nie metoda, nie słuchanie się nawzaiern, nie rozwiia
nie formy, nie planowanie niczego z góry. O co chodzi? Czasem 
się mówi, że prędzei czy późniei każdy muzyk improwizuiący za-· 
cznie wartościować. Jeśli w trakcie grania ma na to za mało czosu 
- zrobi to późniei, gdy będzie musiał dokonać selekcii materiału 
na płytę. Wybierze, rozstrzygaiąc tym samym, co iest lepsze, 
a co gorsze. Wróci kwestia stylu, spóiności formy, słuchania się 
nowzaiern. l tak dalei. Nie umiem sobie wyobrazić lepszego pod
surnowonia niż zocytowanie tego, co powiedział w ramach panelu 
Frith: "Ja nigdy nie WIEM, czy materiał iest wystarczaiąco dobry, 
żeby zrobić z niego płytę". T utai nie chodzi o gust i o to, że kożdy 
mo inny, więc nie dyskutui my. Do tego, żeby wydać płytę- podob
nie iak do tego, żeby iei słuchać - nie iest potrzebny dodatkowy 
argument (łącznie z gustem) poza tym, że się to robi. Lub nie. 

Werner Dafeldecker, Burkhard Stangl, Franz Houtzinger, Manan Liu Winter czy 
.Jasef Novalny [patrz też: przegląd Jacka Skolimowskiego, s. 17 przyp.redl 
Czy to jeszcze free imprav czy już improwizacja elektroakustyczno o la onkyo? A 
może jeszcze coś innego? 
4 Na marginesie można zauważyć, że free improv jest bardzo blisko związane 
z czymś, co Bertram Turetzky nazywa emancypacją instrumentalisty, a Bob 
Ostertag jego indywidualizacją, a zatem ze zjawiskiem, z którym, według 
Ostertaga, nie mogli sobie poradzić kompozytorzy -· tzw. "rozszerzono techniki 
instrumentalne" i ich zindywidualizowanie stawiały według niego kompozytara 
z góry na przegranej pozycji, graniczy z niemożliwością pełne poznanie 
ich bogactwa (nie mówiąc o setkach indywidualnych konwencji zapisu). Czy 
to jest historyczno-społeczna geneza free improv? 
5 Ma to swój wymiar bardzo konkretny: muzycy improwizujący często bywają 
bardzo dogmatyczni w tym, że nie chcą wiedzieć nic a muzykach, z którymi mają 
zagrać po raz pierwszy. Nie chcą prób, nie chcą rozmów. Chcą spotkać się z nimi 
dopiero na scenie. To, mają styl i co okurat zaplanowali sobie uzyskoć- to 
wszystko nie ma znaczenia. Czy można planować koncert z kimś, 
o kim nie wie się poza tym, że będzie się z nim grało koncert? Na tym, zdaje 
się, polega spalkanie na scenie. 
6 Znów na marginesie: ta perspektywa czasowo oznacza jeszcze jedna. Często 
krytykuje się muzyka improwizującego za to, że gra ciągle lo samo; że z góry moż· 
na powiedzieć, co będzie grał. To bardzo charakterystyczne: mówi się "złapałem 
go: mówi, że jest free a jednak ciągle gra ta sorno. A ja z góry wiedziałem". To 
nieporozumienie. Nie trzebd być specjalnie bystrym, żeby przewidzieć gitarowy 
styl gry Raileya na kolejnym koncercie. Ktoś, kto mówi takie rzeczy, kompletnie 
nie rozumie przewartościowania, jakie niesie ze sobą improwizacja i najlepie1, 
żeby zmienił lemat na kwestię stylu. To, co rabi Bailey, staje się interesujące 
dopiero, jeśli zapomnimy o jego stylu. Nie trzeba chodzić na każdy jego koncert 
i kolekcjonować wszystkie jego płyty, żeby interesować się tym, co rabi. 
7 T eks t za w a rty n o W'!l'\\'c~gm~~..LWJi.LoiP.JlD29...LY!iQDI.9..l2clę_vLeLi n d..Q.x....btm 

Improwizatorzy chętnie sięgaią w wywiadach 
i t·ytułoch swych utworów po poięcia takie, 
iak "chaos", "anarchio" czy "utopia", traktuiąc 
ie nierzadko iako met·ofory aktu tworzenia 
czy nieskrępowonei ekspresii ort·ystycznei, 
przywołuią również przy tym konteksty mito .. 
logiczne oraz polityczne. Rzućmy okiem no 
kilka tego typu przykładów: Yes yes the Anor
chy (Peter Kowald), Jazz on Choos (.Jacques 
Berrocal), Cosmic Choos (Sun Ra), Drowing 
Close, Affuning: The Respecfive Signs of Or
der and Chaos (Derek Baliey, Keiii Haino), 
Orgonized Chaos (Peter Brotzmann), Peoce 
and Pipe Utopio (Hans Reichel). Zarazem zaś 
irnprowizacia staie się zazwyczoi czymś więcei 
niż tylko środkiem ekspresji twórczei. Wszok 
urnerykoński free iazz był także wehikułem 
wyzwolonei, czarnei duchowości, poszukuiq
cei swych korzeni i nowego, uniwersalnego 
wymiaru, a europeiska free improvisation rnia .. 
fa stoć się równocześnie instrumentem krytyki 
estetycznei, politycznei i społecznej, wyrażonei 
poprzez artystyczny nonkonformizm. Czy te 
szczególne skłonności mogą świadczyć: o io
kichś utaionych powinowactwach improwizocii 
ze sferą twórczei i anarchistycznei utopii? 

'" l 

Twórcy wywodzący się ze sceny im .. 
provisotion bardzo wyraźnie i stanowczo pod
kreślaią odrębność swei propozycii 
w stosunku do innych obszarów 
rzadko także i tei, która koiorzona iest 
wizacją traktowaną iako podstawowy 
ekspresji. Wspornniimy tylko, iż 
gitarzysta .. improwizator, a zarazem 
autor progromowei pracy lmprovisation. /ts 
Noture and Proctice in Musie, Derek 
wiedział niegdyś dobitnie: 11 Muzyko 
improwizowana [ang. freely improvised musie] 
nie iest tym samym, co muzyka irn
prowizacię". Tezo Baileyo iest w istocie prosto: 
choć każdy niemal rodzai muzyki zawiero mniei 
lub bardziei istotne elementy improwizocji (by 
wspomnieć iozz czy muzykę ludową), ied .. 
nok nie o każdei muzyce można 
iż powstaie w wyniku improwizacii, o 
spontanicznei kreacp. W podobnym duchu 
wypowiadał Evan Porker wybitny 
fonista i zarazem autor szkicu Mon Machine, 
w którym rozpatruie improwizacię 
kompozycji. /"ree improvisotion sytuuje 



w opozycji względem muzyki klasycznej 
- jako skodyfikowanej i dopuszczającej 
improwizację tylko w określonych sytu
acjach (choć kompozytorzy i wykonawcy, 
od Bacha przez Chopina po Rubinsteina, 
byli zazwyczaj równocześnie świetnymi 
improwizatorami dopiero w XX wieku 
nastąpiło rozdzielenie tych postaw) oraz 
wobec jazzu, traktującego improwizację 
w sposób funkcjonalny (choć to muzycy 
jazzowi, jak Benny Goodman czy Charlie 
l)arker uznali ją za podstawę tworzenia). 

Czym w takim razie jest sama free 
improvisation? .Jaki jest jej program, 
założenia, cechy swoiste? l czy w istocie 
obejmuje wyłącznie płaszczyznę działań 
artystycznych, czy też sięga głębiej, ku 
ideologii pozaestetycznej? Aby odnieść 
się w sposób kompetentny do tak złożone
go zjawisko, trzeba najpierw spróbować 
je zdefiniować. Można bez większego 
ryzyka stwierdzić, że improwizowanie jest 
skłonnością przyrodzoną każdemu arty
ście, choć nie wszyscy twórcy sięgają po 
tę możliwość w jednakowym s1opniu, trak
tując ją bądź jako fundament swej działal
ności, bądź też jako jeden z jej elementów, 
uzupełnienie czy ozdobnik. Improwizacja 
zaspokojo głęboką potrzebę spontanicz
nej, nieskrępowanej ekspresji, jej istotą 
jest zaś, mówiąc nojprościej, tworzenie 

"no gorąco", niezaplanowane i podejmo
wor1C zwykle w bezpośrednim kontakcie 
z odbiorcami. Zwyczajowo przeciwstawia 
się improwizację kompozycji. Ta pierwsza 
ma być dziedziną anarchicznej wręcz 
swobody twórczej, druga - domeną ładu 
i konsekwentnej realizacji artystycznego 
zamierzenia. Ch9ć, przyznajmy, druga 
połowa XX wieku przyniosła afirmację 
postaw, które znoszą wyrazistą opozycję 
"komponowania" i "improwizowania". 
Promowana konsekwentnie przez artystów 
takich jak Terry Riley, La Monte Young czy 

Henry Flynt wizja "komponującego wyko
nawcy", idea "improwizujące-

go kompozytora", zaproponowana przez 
Moondoga (przenoszącego improwizację 
na poziom konceptualny), a także projekty 
"nadzorowanej i kontrolowanej impro
wizacji" realizowane przez Johna Zorna 

i Lawrence' a D. "Butcha" Morrisa, to 1·ylko 
najdobitniejsze przykłady tego zjawiska. 

Improwizacja, i to nawet to "wyzwolona", 
podlega oczywiście pewnym ogranicze
niom, które wynikojq choćby z możliwości 
tworzywa, technicznej biegłości twórcy, 
jego 1emperomentu czy wreszcie przyjętej 
przezeń konwencji. Określajq jq także, 
w pewnym stopniu, kontekst kulturowy 
i historyczny. Należy ona jednak do naj

szerzej rozpowszechnionych elementów 
języka sztuki, występując w niemal wszyst
kich jej dziedzinach, od literatury ustnej 

po jazz, aclion painfing, performance 
i hoppening. 

Adam Wolański w swym Słowniku 
terminów muzyki rozrywkowej zauważa, 

iż w jazzie improwizacje są to "wariacje 
ornamentalne, wprowadzane do utworu 
w czasie jego wykonywania" 1• Jest to więc 

zaledwie ornament obudowujący temat, 
będący podstowq kompozycji, podczas 
gdy we freely improviscd musie impro
wizacjo jest istotq tworzenio, działaniem 
spontanicznym, notychmiastowyrn, nieod
wrocolnyrn i rodzqcym się w wyniku inte-

rokcji między rnuzykorni, publicznością, 
otoczeniem, etc. Stąd też twórcy związani 
z kręgiem free improvisation prognęli 
przede wszystkim reolizować wizję, nie

skrępowanej żadnymi konwencjonalnymi 
ogroniczeniarni, ekspresji twórczej, która 
mioło stać się wyzwaniem dlo skostniołych 
norm owongardy akodernickiej oraz dole
ko posuniętej kornercjalizocji jozzu. 

Zdoniern jednego z najwożniejszych 
twórców freely improvised musie, kontm
basisty Petera Kowalda, improwizowonie 
może mieć wymiar dwojaki: narrocyjny 
(np. melodyczny), którego 

is1otą jest "opowiadonie historii" oraz nie
norrocyjny (tj. obstrakcyjny), polegojqcy 
na "odkrywoniu dźwięków w ich s1-ruktu
ralnyrn kontekście". On som, joko proktyk, 

opowiodoł się zowsze za "snuciem opo
wieści", choć, jak przyznował, zwykle było 
lo "rnoło norracja, po klórej nas1ępuje ko
lejno mało narrocjo, mało histor-io i potem 
nostępno". Jest to jodnok przede wszyst
kim kwestio wyboru, umiejętności czy 

wreszcie temperornentu im prowizotom: 
"Jo czuję, że morn wiele małych norracji 
do opowiedzenio, wiele rnołych rzeczy do 
przekozanio; one rnogq się urwO<: w pew
nym momencie opowiodanio, mogq się 
po prostu skończyć, zonim staną 
się interesujqce"2• 

Improwizacja bywa przeciwstowio--
no nie tylko kompozycji, równie częs1o 
powracają opozycje: "inwencjo kon
wencja" oraz "intuicja erudycjo", przy 
czym w obu przypadkoch drugi człon 
zestowienio nocechowany jest negotyw
nie. Naczelnym postulotem "swobodnej 
improwizacji" jes·t bowiem sprzeciw wobec 

dziołań wyuczonych, pozbawionych spon
taniczności. W estetykę frcely improvised 
musie wpisana jest fundomentalna niezgo
do na sytuocję, w której "eksperymentol
ne, bardziej lub mniej świodome reakcje 
przekształcają się w nawyki"3 W jazzie 
nierzadko dochodzi bowiem do zastąpie
nia irnprowizocji rutyną, czyli. nośladowo
niem gotowych formuł "improwizowania". 
W ten sposób oryginalność przekozu 
zostaje ostatecznie odrzucono no rzecz 
rzetelności oroz stondardu (utożsornia

nego niekiedy z "jokością") wykononio. 
Improwizowanie wiqże się wszak nie
odmiennie z r·yzykiern błqdzenio. Artysto, 
opierając się w znacznym stopniu tyleż no 
doświadczeniu czy biegłości technicznej, 
co i no metodzie prób i błędów, 

wytycza nowe szloki, ldóre mogą się 
przecież okazać ścieżkami wiodącymi 
donikąd. 

Zocytujrny tutaj fragment artykułu 
Chrisa Cutlem: "Budowa inst-rumentu 
oraz hisioryczny kontekst kulturowy jego 

użycia pozos+awiły po sobie głębokie 
ślady, po których posuwajq się palce wy
konawcy. Ślody te są również przyczyną 
powstania utartych »ścieżek« w synap
soch jego mózgu . W wyniku prób, czyli 
utrwalania owych śladów i ścieżek, dany 
muzyk może ·dojść do przekononia, iż 
osiqga mistrzostwo na swoim instrumen

cie, że opanowuje technikę gry, a 1ym 
samym instrument W rzeczywisiości 
zacieśnia on jedynie pęta swojego znie
wolenio"4. W oczach improwizatorów 
wszelko konwencja zmienia się w sposób 
nieunikniony w formę opresji, uniemożli
wiajqcej swobodę 1worzenio. W tej sytu-
acji dla free improvisafion wortościq nod
rzędnq staje się intuicja, umożliwiajqca 
nieortodoksyjne i "naiwne" podejście do 
instrumentu, artykulacji czy brzmienia, 
owocujące często także innowacjami 
w zakresie technik wykonawczych czy na-
wet konstrukcji instrumentów muzycznych 
(vide: Hans Reichel i jego doxofon). 

11. 

Free improvisafion rodziło się w okre
ślonym kontekście historycznym i cywiliza

cyjnym, który w znacznym stopniu zdeter-
rninowoł nie 1ylko jej oblicze estetyczne, 
ale też ideologiczne i światopoglądowe. 
Pierwsze próby świadomego granio frcely 
irnprovised musie miały miejsce w poło
wie lat sześćdziesiątych w Niemczech, 
Holandii, Wielkiej Brytanii i Skandynawii. 

Monfred Schoof Sextet, na bozie k1órego 
rozwinqł się w roku 1966 improwizujq
cy swobodnie big bond Alexondra von 
Schlippenbacha - Globe Unity Orchestra, 
londyńska Jozz Cornposers Orchestra, 
cornbo Johna Stevensa Spontaneous 
Musie Ensemble (z Evanern Porkerem 
i Derokiem Baileyern) czy wreszcie eks
perymentujący kolektyw AMM (oferujący 
melanż muzyki konkretnej ze stylistykq 
noise) wszystko to były zwiostuny noro
dzin nowej wrażliwości estetycznej w łonie 
nieokodernickiej awangardy. "Wyzwolono 
irnprowizocja" nie była jednak zjowiskiern 
pozbawionym precedensu -kontynuowało 
w pewnym stopniu doświadczenio amery-
końskiego free jozzu i twórców takich, jok 
Ornetle Colemon, John Coltrone, Albert 
Ayler czy Sun Ra. Improwizatorzy europej
scy zoznoczoli jednak swą progromową od 
nich niezoleżność, lokując swe poczynania 
zdecydowanie pozo kontekstern jazzowym, 
który stanowił z kolei stały punkt odniesie
nia dla ich arnerykońskich kolegów. 

O ile bowiem u Amerykonów dqżenie 
do ortystycznej niezawisłości było wyroź-
nq rnanifestacjq kulturowej odrębności 
i próbą upowszechnienia ofroornerykań
skiej "czarnej estetyki" (której celem było 
budzenie etnicznej świadomości), o tyle 
w przypodku irnprowizotorów europej-
skich motywacjo nieogroniczonej swobody 
twórczej, choć także wyros·tająco ze sprze
ciwu wobec dorninujqcej trodycji, miała 
nieco inne korzenie. Tokże i tutoj sfero 
estetyczno przenikało się ze zjawiskorni 
o podłożu społeczno-politycznym. Peter 
Kowald tak scharalderyzował przyczyny 
swego odejścia od trodycji muzycznej: 

"l<iedy dorostaliśrny, jeszcze joko 

dzieci, nie śpiewoliśrny 
zobrał nom je wszystkie. 
korzenie zostały zawłaszczone i 

w ich nie mieliśmy. Można 
powiedzieć, że kożdy ciemnoskóry 
konin lubi bluesa i może mówić: 
tradycja. Ja byłem w innej sy1uocji" '• 

W podobny sposób myślało w 
lal 60. wielu europejskich 

z NRD (Gijnter Sommer), Holonelit (Han 
Bennink), Belgii (Fred Von 
(Fioros Floridis) czy Portugalii 

Zingaro), których kraje przeżyły lub wło
śnie przeżywały flirt z totalitaryzmem. 

Porzucenie "skrodzionej tradycji". este
tycznej i politycznej mrozem, 
jednoznaczne z poszukiwaniem 
wolnych od obciqżeń historycznych i 
rowych środków ekspresji, 
swobodę twórczą. 

Mogłoby się wydawoć, iż w konser
watywnej Anglii te lewackie 
improwizatorów były nieco 
ziste. A jednak ... Powołana do 
u schyłku lat 60. przez 
Rutherfordo formocjo Iskro 1903 
czyło nazwę, wedle deklaracji 
rosyjskiej gozecie marksistowskiej 
wydawanej od roku 1900 
zaś sam Rutherford swój 7nr,vrm"·m 

solowy zotytułowoł 
krzywda burżuazji. Z 
współpracował notorniosi 
czos eksperymentujący 
nelius Cordew, zdeklarowany maoisto, 
o utor krytycznej rozprawy Stockhausen 
Serves lmperialism i wspóhwórca 
skiej Partii 
óroz, we- spół z innym muzykiern 

Jonem Tilburyrn The Scmtch 
Orchestro 
idee maoistowskie 
styczną proktykę"1• 
silne były też 
wizatorów z 
w lo1och 60. 
kinem krytyki 
Dość wspomnieć:, 

w orty-
Bardzo 

z pierwszych udokumento-
wanych sesji grupy 
taneous Musie Ensemble 
jest ścieżko do 
filmu Withdrawal 
'a Solornosa, 
ekranizocjq 
poety Dovida 
z pobytu w klinice psy
chiotrycznej, 
cyc:h nodużycio 
psychiotryczne( 7 Zoś 

obrazu Buzz, znanego 

n ego" 
współtwórcy nurtu free 
Cinerna, Michoela 
Grigsby' ego, 
jącego wedle 
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203. Język iest labiryntem ścieżek. Przybywasz z iednei stro
ny i orientuiesz się w sytuacp; przybywasz do tego samego miei
sca z drugiei i iuż się nie orientuiesz.. 

527. Rozumienie zdania dużo bardziei przypomina rozumie
nie tematu muzycznego, niż można by sądzić. Czemu nasilenie 
i tempo maią przebiegać właśnie tak? "Bo wiem, o co tu cho
dzi". Ale o co chodzi? Tego nie potrafiłbym powiedzieć. 

528. Można by sobie wyobrazić ludzi, którzy maią coś w ro
dzaiu ięzyka: iakieś gesty dźwiękowe, bez słownictwa i gramaty
ki, mówiących obcymi ięzykami. 

529. "A co byłoby wtedy znaczeniem dźwięków?"- Co iest 
w nim w muzyce? Chociaż nie chcę wcale twierdzić, że taką 
mowę dźwiękowych gestów musiałoby się porównywać do mu·
zyki. 

[WiHgenstein: Dociekania filozoficzneJ 
"Poezia to nie mieć nic do powiedzenia i mówić to; niczego 

nie posiadamy" 

[John Cage, Tematy i wariacie: 1996] 

Muzyka i poezia są ze sobą 
związane w sposób organiczny 
- według nainowszych hipotez 
muzyka narodziła się z mowy, iest 
konsekwencią wyabstrahowania 
czysto intonacyino-rytmicznych 
cech ięzyka oraz ich stopniowei 
autonomizacii. Dzięki szczególnei 
intonacp, wyczuwalnym nawrotom 
pewnych dźwięków czy rytmów, 
śpiew był rozpoznawalny gatun
kowo, stawał się odświętny lub 
powszedni. Artykułowana słyszal
ność, akustyczne urzeczywistnie
nie są właściwościami wszelkiego 
rodzai u wypowiedzi w naiszerszym 

sensie tego słowa muzycznych. Poezia była w swoich początkach 
(starożytna Grecia, Indie) wyłącznie improwizowana, nie zapisa
na. Jei rytmiczne miary miały charakter muzyczny, bo opierały się 
na rozmieszczeniu akcentów wedle z góry przyiętego wzorca, nie
zależnie od "naturalnego" rozłożenia akcentów w tym samym tek
ście wygłaszanym prozą. Autonomii muzycznego tonu odpowiada 
swoistość formy, która poiowiła się samorzutnie iako konsekwen
cia narzuconych rygorów poetyckich. Ich wzaiemny stosunek iest 
rodzaiem dialektyki emancypacp i utrwalenia. Powstaie kusząca 
hipoteza, że w pewnym sensie każdy rodzai skornponowanei 
mowy, gdzie słowa są powiązane rytmicznie i melodycznie, sta
nowi iuż utwór muzyczny. 

Naibardziei oczywista zbieżność poezii T.S. Ellioto z muzyką 
iest zauważalna w dwóch występuiących u niego, częściowo 
przeciwstawnych sposobach tworzenia. Pierwszy polega na wy~ 

całego wiersza z jednego , Elliot 
zastosował go np. w The Hollaw Men (Próżni ludzie). Punktern 
wyiścia drugiego iest pierwotny chaos, który trzeba okiełznać, 
czego przykładem może być słynna The Waste Land (Ziemia 
Jałowa). Pierwsza "technika" ma charakter procesualny i polega, 
analogicznie do formy fugi, przeprowadzeniach i modyfikaciach 

tematu może to być słowo lub kilka słów. 
ta widoczna iest zarówno w formie iak i treści. 

otrzyrnanei w ten sposób całości pozostaiąc w ruchu, 
tworzą i na bieżąco dopowiadaią całość. Cechuie ią zwartość, 
porządek i dorninocio struktury. Druga opiera się na wykorzysta
niu cech muzycznych cytatu niezależnie od iego konstrukcyinych 
właściwości. Pojedync:zy wprowadza tworzy 
szczelinę w sensownym ciągu. W Ziemi Jałowei cytaty-odłamki 
chcą pozostać odłamkami, bronią swoiei autonomii, podkopuią 
próby scalenia. Pragnąc zachować własną obcość i zgrzytliwość, 
uciekaią od wspólnei tonacp. Taki stan rzeczy iest powrotem do 
chaosu, nieoznaczoności ięzyka, gdzie słowa tkwią ieszcze w sta
nie potencialności i mogą w każdei chwili przypuścić zmasowany 
atak. Choć autor kontroluie tylko poszczególne zdania i frazy, 
całość organiwie się samorzutnie. Tym, co nadaie spóiność 
Ziemi Jałowei, jest iei osnowa mitologiczna, która przychodzi 
z zewnątrz, iest nieięzykowa. 

Wróćmy iednak do pierwszei metody umuzycznienia, tei, 

która sprawia, iż wiele Elioto 
wierszy "rozmawia" miedzy 
sobą. Dzieie się tak dzięki 
technice często przez niego 
stosowanei, polegaiącei na 
kompilowaniu tekstów 
napisanych nieraz w od
ległych odstępach czasu, 
mieszaniu i przepisywaniu 
dużych partii wierszy dla 
zharmonizowania wczesn1e1 
istnieiących oddzielnie ca
łości w ieden spóiny tekst. 
Czasem opozycyine wzglę
dem siebie fragmenty łączo
ne są motywami przewod-

. nimi. Szczególnie wymowny 
pod tym względem iest The Hollaw Men. Wiersz składaiący się 
(iak często u Eliota) z pięciu części sprawia wrażenie tego sarne
go tekstu w pięciu wariaciach, podlegaiącego ciąglei przemianie 
w toku przeiść z iednei wariacp do drugiei; pięciu modalności tei 
samei substancp w odmiennych stanach skupienia. Ponadto te 
same przeiścia maią mieisce wewnątrz samych słów. 

Widoczne są tu dwa, na poły przeciwstawne, dążenia. Po 
pierwsze, do utworzenia pewnej i działania we
wnątrz niei, wzaiemnego przenikania się "brzegów" części i ich 
"środka" w momencie fikcyinei iednoczesności. Po drugie, dąże
nie do zaniechania formy, destrukcp, zanegowania wyłania
iących się dopiero struktur, zlikwidowania wzaiemnych powiązań 
miedzy nimi. W tym wypadku widzimy tendencię do mnożenia się 
niektórych słów, niekiedy wręcz na zasadzie "reakcp łańcucho
we( 

Uderzaiąca zbieżność krótkiego liryku Elioto Eyes that last l 
saw in tears z The Hollaw Men (w szczególności z iego częścią 
czwartą) prowokuie pytanie o kierunek wzaiernnego oddziały
wania. Eyes ... są rodzaiern syntezy The Hollaw Men: używaiąc 
nierzadko identycznych fraz otrzyrnuie tu całkiem nowe znaczenia 
a iednocześnie retrospektywnie wpływa na znaczenia wiersza, 
którego iest skróconym wariantem. Do tego dochodzi oddzia
ływanie zachodzące pomiędzy pozostałymi częściami Hollow ... , 
które może mieć dla nas muzyczne znaczenie. 

li 

219. Wszystkie przeiścia są iuż właściwie dokonane - zna
czy; nie mam iuż żadnego wyboru. Reguła raz opieczętowana 
określonym znaczeniem wytycza linie swoiego zastosowania 
przez całą przestrzeń ... Nie: gdy kieruię się regułą, to nie wybie-
ram; kieruię się ślepo. 

530. Mógłby istnieć ięzyk, w którego użyciu nie grałaby 
żadnei roli "dusza słów", w którym np. nie raziłoby nas zupełnie 
zastąpienie iakiegoś wyrazu dowolnie wymyślonym nowym. 

Dla typu relacii, iaki istnieie pomiędzy dźwiękowym wyrazem 
zarówno muzyki, iak i poezii a ich partyturowym zapisem, cha
rakterystyczny iest rozwój Początkowo, 
w muzyce chorałowei, wskazywały one tylko ogólny zarys kie-
runku melodii, pozostawiaiąc dokładne ustalenie wysokości, 
rytmu i artykulacii praktyce wykonawców {liczono na ich pamięć, 
wyćwiczenie i muzykalność). Stopniowo starano się wyelimi·· 
nować nieokreśloność, przechodząc od praktycznie zerowego 
znaczenia zapisu do iego absurdalnei przewagi nad praktyką. 
Notocio u serialistów w latach 50. stała się tak skomplikowana, 
a wykonanie tak przeraźliwie trudne, że aby wyeliminować możli
wość wystąpienia błędu, zastąpiono w końcu wykon.awcę taśmą. 
Z chwilą poiowiania się muzyki elektroakustycznei, sens zapisu 
iako iednei z form istnienia dzieła stał się co naimniei dyskusyiny. 

To iednak przypadek szczególny. Na ogół utwór muzyczny 
był brzmieniawaścią wyselekcionowaną przez zapis. Zawsze wy-
magał on interpretacji ze strony 
Aby poprawnie używać ięzyka, muszę znać iego reguły, ale to nie 
ich znaiomość, lecz umieiętność 
posłużenia nimi w kontekście 
sytuacii, umożliwia mi porozu
miewanie się. Starannie zakom
ponowane rytmicznie Wykład 
o czymś i Wykład o niczym 
Johna Cage'a kończyły się 
przecież wskazówką, aby w toku 
wykonania utworów porzuCic 
zapisane precyzyinie podziały 
rytmiczne na korzyść "rubato, 
iakirn posługuierny się w mo
wie potoczne( Nie sposób 
obsesyinie trzymać się reguł, 
bo spontaniczny, niekontrolo
wany bieg mowy porwie ie ze 
sobą. Z drugiei strony, można 
się spotkać w poezp, np. u Norwida czy Białoszewskiego, z oso
bliwym zapisem quasi-notacyinyrn, który zarówno pod względem 
wykonawczym, iak i semantycznym, wpływa na zrozumienie 
utworu. Kanfiguracie przestrzenne, w których światło czy myśl
niki stanowią znaczeniową przestrzeń, iaką musimy "wymilczeć", 
maią u Norwida podobną ważność, co rozplanowanie pustei 
przestrzeni w partyturach i tekstach Cage'a, w których miało co 
nairnniei taką doniosłość, iak ięzyk. 

ortykulacli może w decyduiący sposób zawa
żyć na tym, czy wypowiedź rozumiemy, czy też iest ona tylko 
bełkotliwym ciągiem sylab. Często znaczenie rozpoznaierny po 
całokształcie sytuacp, w iaką iest uwikłane. Słowo drukowane 
iest dla nas martwe i nic nie znaczy, dopóki nie zaistnieie w ia
kirnś kontekście. Lektura wydziera tekst pismu, które iednak 
podstępnie wyznacza drogę dla dźwięku dlatego, że zawiera 
graficzne znaki, takie iak spacie czy znaki przestankowe, które, 
choć fizycznie nieobecne, steruią przebiegiem "wykonania" i ro
zumienia utworu. Nieobecność takich porządkuiących znaków 
sprawia, że logiczno-syntaktyczna wymowa wyrazów nabiera 
znacznei dowolności. Wiersz dornaga się wtedy "wykonywa~ 
nia", gdyż to ono iest warunkiem nadania mu sensu - iednego 
z wielu możliwych. Wiersz taki, i ak Eyes ... rozsypu i e się samoist
nie na czynniki pierwsze i tylko od nas zależy, czy napełnimy go 

iakakolwiek treścią. 

w w są trudne do 
godzenia, dlatego że nie ma ostatecznego celu, 
w przypadku wielu gier ięzyka {w sensie nadanym im 
przez WiHgensteina) iest komunikowanie. Jednak 
nie można uzasadnić odwołuiqc do porozumiewania 
gdyż między nimi zachodzi stosunek nie instrumentalny, ale 
ięciowy. Język, który nie służyłby porozumiewaniu się, nie 
częściowym ięzykiern nie byłby nim w ogóle. Pewne 
dziane sekwencie dźwięków znaczą to a to, bo tak umówili-
śmy. Od rozpoznawania tych struktur zależy powodzenie aktu 
porozumiewania się. To społeczny konsens decyduie o tym, 
i iak rozumiemy. Dlatego muzyka nieeuropeiska może budzić 
naszą konsternacię tak, iak siuchemie nieznanego ięzyka. 

Podstawowyrn wspólnym aspektem muzyki i ięzyka poz.o-
staie ich zdolność wyrazu. l tutai wciąż istnieie płaszczy
zna, na którei muzyka i poezia się spotykaią- wszak zarówno 
wśród ziawisk muzycznych, iak i ięzykowych można dokonać 
rozróżnienia na to, co obecne i to, co domyślne. Eksperymenty 
dadaistów ze słowem, wiersze symultaniczne, fonetyczne, 
słów", które opierały się na 

dowiodły m.in. że przekaz ięzykowy iest tylko 
z iei cech. Recytowane z odpowiednią intonacią poemały 
Schwittersa, takie iak Pro-sonata, staią się złożoną, 
w znaczenia struktur·ą. Przede wszystkim dziwaczne zbitki 
głoskowe czy "nonsensowna" poezia Corolla nie są w 
wyrazami żadnego ięzyka, iak "lalala" w piosence, dlatego 
powinny być oceniane iak ięzyk. Powtarzanie z odpowiedn1q 
częstotliwością wiqzek "normalnych" słów podobnie 
ie znaczenia, tak iak muzyka zaśpiewana "bez wyrazu", w 

borwnei interpretacp 
monotonna i zatraca 
ność ekspresii. 

Elliot wykorzystał 

w sposób nie 
końca iawny. Otwar·ta fonno 
iego wierszy dornaga się, 
czytelnik "dopowiadał" 
istnieiące dalsze ciqgi, 
wyrazy w coraz to nowych 
kombinaciach, niekoniecznie 
respektuiąc zasady składni 
Z każdą lekturą dostrzegarny 
aspekt, którego nie uświo 
damialiśrny sobie 
Wówczas to, co postrzegamy, 

umieszczarny w innym kontekście, wykrywamy nowe powiązania 
albo przeprowadzamy nowe por·ównania. Takie "wielopozio
mowe", równoległe czytanie uwalnia polifoniczne właściwości 
ięzyka. Staie się on bardziei elastyczny, pozwalając 
wszystkim potencialnyrn znaczeniom iednocześnie, nie 
puiąc ich. To wielogłosowe brzmienie ulatnia się, kiedy 
wypełnia iednoznaczny sens. 

Powtarzane ·w kółko ciągi słów st·aiq się bezsensowne, dla-
tego że tracą kontekst, w którym normalnie coś oznaczaią, ale 
taka ich kombinacia wciąż zachowuie sile perswazyiną, wywołuie 
zdumienie, rozpacz, znużenie albo ... Vexations, iak chciał Erik 
Satie (iego utwór składa się z 840 powtórzer'1 serii 52 akordów 
w sekwenciach po cztery określone miary długości, co łącznie 
trwa około 8 godzin). 

Siła perswazli 
Wbrew pozorom, poezia 

zrozumiała od tradycyinei. W obu przypadkach iest się równie 
bezradnym, próbuiąc opisać to, co się zrozumiało, ponieważ 
cechy ięzyka, które naisilniei tam do nas przemówiły, są "dru-
gorzędne": szmery, szumy, zlepy, ciągi. .Jednak wiersze dada sq 
prawdziwymi dziełami nieokreśloności, bo pozost·awiaią całko
witą swobodę w zakresie "wykonania" oraz odbioru. Mogą być 
wyłącznie wykonywane, ponieważ bezsensownych serii slów nie 
da się pomyśleć. 



Rytmiczno-melodyczne powiązanie słów nie 
"tradycyjnej" poezji albo po prostu poezja jest czymś, co moze 
wystąpić w najbardziej nieoczekiwanym momencie i w każdych 
waru~kach, np. w banalnym zdaniu mowy potocznej, we frag
menCie szlaęie~u, prze!ęzyczeniach i potknięciach językowych. 
Muzyka usw1adamua nam w jej aspekcie es~ 
tefycznym~ Muzyka i poezja są bezprzedmiotowe, ale kazdy 
1ch układ dązy do wyrażenia się w języku. 

zostać na~ychmiast przytłoczonym przez inne, które go zacie
rają. Dzięki temu bardziej subtelny ruch, interludium między 
różnymi rodzajami słów czy części wiersza może być dostrze
żone. Szczególnie wymowne je s·~ użycie interpunkcji: podczas 
gdy w innych częściach zazwyczaj kropka dzieli całość, czwarta 
jest pojedynczą wypowiedzią. Oznacza lo, że przejście pomię
dzy l i 11 częścią, kióra jes1 na różnych poziomach lustrzanym 
odbiciem l, jest zawar1e w płynnej, niczym nie zakłóconej wypo
wiedzi, w k~órej mówiący przeczy samemu sobie, nie naruszając 
logiki i spójności całego fragmentu. 

m 

525. "To powiedziawszy opuścił ją jok dnia poprzedniego" 
Czy rozumiem to zdonie? Gdy jes1· ono izolowane, to rzekłbym, 
że nie wiem, o czym w nim mowa, mimo to wiedziołbyrn np. jak 
zdania tego można użyć; potrafiłbym sam wymyślić dla niego 
jakiś kontekst (mnóstwo znajornych ścieżek biegnie od tych słów 
we wszystkich kierunkach) ( ... ) 

Szczególna jest technika powtó
rzeń, jaką posłużył się Eliot, oluzyjnie 
naśladując muzykę. Głównym jej 
symptomem jest wykorzystanie funda
mentalnego rnechonizmu wypowie
dzi, jakim są słowa będące 
rodzajem rdzenia, z którego może 
być wywiedzionych wiele innych słów, 
czosem całkowicie zmieniajqcych 
znaczenie tego pierwszego. "Mnó
stwo znojomych ścieżek biegnie od 
tych słów we wszystkich kierunkoch". 
W tym wypodku są to słowa takie, 
jak: eyes, stars, kingdom i również po
krewne sobie znaczeniowo przymiot
niki: hollow, broken, dying, lost, empty, 
słowa-obsesje Elliota, które nawie
dzały go niemal przez całe życie. 

Istotną cechą próżnych ludzi jest ich milczenie. Skryta w ciem
nościach dolina pogrążona jest w całkowitej ciszy. Bezwładność 
obejmuje wszystkie zmysły. "Unikanie mowy" czy też jakiejkolwiek 
komunikacji przez próżnych ludzi przenosi ich w sferę pozaję
zykową: czystego zgiełku lub wielkiej ciszy. Ciekawe, że udaje 
się w wierszu zdominowanym przez metafory przestrzenne, su
gestywnie oddające uwięzienie w czasie, zasugerować utratę 

Muzyczność zaczyna się wyzwa
lać, gdy jawny (często rytmiczny) 
ruch wypowiedzi noprzód zaciera jej 
znaczeniową wyrazistość, uniewożnia 
cząstkowe interpretacje strof, czyni 
łączniki konstrukcyjne nieprzejrzy
styrni. Jednocześnie dynamiko tego 
impulsu spaja fragment od wewnątrz, 
wiersz zarazem buduje się nam i roz
wiewa - jeśli tylko usiłujemy uchwy
cić wzojemne powiązania części, 
podsumować go, wyegzekwować 
znaczenie. 

Minimum słów Elllot prze~ 
prowadza prrzez maksimum 
pól znaczeniowych. To osłabia 
semantyczną gęstość słowa, które 
doświodcza tak wielu zwiqzków za
leżności, że zatraca się wszelka ich 
hierarchia oraz funkcja referencji (od

noszenia się, oznaczania). Jest to charakterystyczne dla metofo
ry i poezji przemieszczenie znoczeń słów, polegające na uwol
nieniu samych słów od "obowiązku" symbolizowonia no rzecz 
generowania niespodziewonych, nietypowych słownych zbiegów 
okoliczności. Tym, od czego się tutoj ucieko, jest każdo struktura 
dyskursywna, związki przyczynowo-skutkowe, logika, składnia i 
sernontyka ściśle wyznoczające relację oznaczania. Należy mó
wić tak, aby jednocześnie wypowiadać niewypowiadalne, pisać 
tok, aby szala przechyliła się na korzyść tego, co nienapisone, 
rozwijać nieukształtowone tak by ruch języka "w nieznone" nie 
tylko odsłoniał, ale także stworzał i zacierał powiązania między 
słowami i rzeczorni. 

Słowa osiowe konstruujq niestabilną strukturę, która ulego 
zburzeniu, ilekroć przeciwstawiorny jej ustabilizowaną interpre
tację. Jeśli pojawia się jakiś ślad-sugestio, to tylko po to, aby 

dźwięczności. Metaforyka wizualna 
jest przełamywana tylko wtedy, gdy 
mowa o "złamanej szczęce utraco
nych królestw", co jest wstępem do 
w1zp. Miejsce utraconej obecności, 
przejściowe, jest nieme. Nie da się go 
nazwać, bo mówienie następuje już 
po ciszy. Momentalny zgiełk chaotycz
nego świata zjawisk poprzedza przej
ście do świetlistej wizji harmonijnego 
słowa, wraz z którym zniesione zo
staje znaczenie i cała jego dialektyka 
- co zbiega się z platońską koncepcją 
czasu zawartą w Parmenidesie: całe 

zdarzenie mieści się w momencie 
przejściowym ruchu, który już nie 
'należy do ruchu. Ruch ten wskazuje 
w kierunku pozajęzykowej przestrzeni, 
gdzie bezbrzeżny hałas jest równo
znaczny z ciszą. Dźwięk lub milczenie 
poprzedzają wyari·ykułowane słowo. 

IV 

531. Mówimy o rozumieniu zdania 
w tym sensie, że można je wstąpić 
innym, które mówi to samo; o tokże 
w tym, jaki żadne inne zastąpić go 
nie może. (Tok jak nie można zostąpić 
jednego tematu muzycznego innym.) 
Myślą w zdoniu jest to, co różnym 
zdaniom jest wspólne. Występują też 
przypodki, w których myśl wyrażają 
tylko te słowa, tak właśnie ustawione 
(rozumienie wiersza). 

Nie oznacza lo wcale, oby wiersz 
się dla nos "uczytelniał". Każde 
zdanie pogłębia konfuzję i każe 

medytować nad znaczeniem nojprostszych słów. Minimalna ilość 
użytych słów stworza miejsce dlo szczegółowo dopracowanej 
instrumentacji głoskowej, któro, łatwa do uchwycenia, czasem 
prz~słania sarną treść. Nie "rozumiejąc" wiersza poddajemy 
Się jego akustyce (którą budujq tokże cytaty z Dantego). W ten 
sposób proste chwyty stajo się bardziej wyraziste, i tak np. słowa 
osiowe przypominają podstawowe nuty, z których rozwija się 
melodia. O muzyczności wiersza, poza wyraźną instrumentacją 
(silny nogłos w każdej linijce), decydują: intonacja naśladująca 
częściowo wyliczankę (powtórzenio), częściowo modlitwę-zaklę
ciei subtelne unaocznienie ruchu; "okamgnienie" wrażliwości po
między l a 11 częścią z interludium, samozwrotna, "ui·opijna" kon
strukcja sytuacji lirycznej. Chociaż wypowiedz jest konsekwentna, 
dlo czytelnika staje się coraz bordziej zowikłono. 

wyn em przemy~ 
ślanej która daje zaskakujące 
efekty. Nieważne jak rygorystycznie kontrolowane lub skonwen
cjonalizowane są struktura (podział na części, a wiec wyróżnio
ny począlek, środek i koniec), metoda 
(sposób doboru poszczególnych wyra
zów) i materio! (dźwięki i pauzy) kom
pozycji. Kiedy utwór zabrzmi, odżyje 
wolny i nieprzewidywolny. 

Stopień "nieokreśloności" utworu 
poetyckiego zoleży między innymi 
od ustoionego "czasu wykononia". 
Sugeruje go struki·uro, czyli podział 
na części - i podział taki istnieje w The 
Ho//ow Men, ale jest umowny. S~rukturę 
wyznaczają serie powtarzających się 

kilku rzeczowników, przymiotników 
i przysłówków, które sprawioją, że po
szczególne części zachodzą na siebie 
(a nawet diologują ze sobą i z innymi 
wierszom i). To, co bierzemy począt
kowo za całość, rozpado się no wiele 
czqstek. Zdanie może biec normalnym 
trybem, ale może też wspak, może 
zmienić kolejność słów, może uniewoź
nić własnq składnię. 

Nie znomy jednak dokłodnego 
przebiegu składni. Z jej zoburzeń 
wynika wielość możliwych do odczy
tania sensów, uświadamianych sobie 
w trakcie lektury. Wiersz taki jak Eyes ... , który podważo włosną 
składnię nie poddaje się ograniczeniu do jednej postaci ew
sowo-przestrzennej, wymyka się zorówno słuchaniu, jak i pa-
trzeniu. Razmontowonie składni kwestionuje linearny przebieg 
wypowiedzi, poniewoż jej skłodniki można równie dobrze ułożyć 
wertykalnie. Z drugiej strony, wiersz wciąż uchylając swoje zro
zumienie, rozwijo przed sobą perspek~ywę bez końco, nie zoko
rzeniono oni w przestrzeni, oni w czasie. Myślę, że to chciał wy
rozić Cage, mówiąc o "niemożliwości języka". Mówić "bez ładu 
i składu", to mówić coś, nie mówiąc 
tego olbo mówić bez końc:o. Wykład 
o niczym mógłby zoczqć się i skończyć 
w dowolnym momencie, nie mając 
żadnej "treści"- toczyć się dalej. Jeżeli 
poezja mówi o "niczym", to może zaist
nieć w dowolnych okolicznościoch. 

Powtarzane w kółko frazy istnieją 
tok jok dźwięki. Wszelkie funkcje słowo 
przejmuje intonacja. Tym, co się wyod
rębnia, jest strukturo rytmiczna, którą 
Eliot opisał jako "just a piece of a rhyt
mical grumbling". Zlewają się dwie 
koncepcje czasu zawarte w muzyce: 
rzeczywisty czas wykonanio dojrzewa
jący w słuchoczu i intencjonalny czas 
wwarty w utworze. Ten drugi musi być 
w wierszu potencjalnie nieskończony. 

Odkąd zuryska grupa dadaistów 
na scenie Cabaret Voltaire wykonała 
ku przerażeniu publiczności pierwszy 
wiersz symultaniczny, to oczywiste stało 
si.ę, że rodzaj lektury nie stanowi o sen
sie poezji. Początek i koniec istnieją, 
lecz dla poezji mogą stoć się obojętne. 
Sztywny podział na -fozy nie stanowi 
żadnej ponadczasowej normy, której brak pozbawiłby utwór 
jego "istoty". John Ashbery nawiązał do tamtych doświodczeń, 
gdy opublikował składającą się z dwóch równoległych wierszo
wanych kolumn Litonię i zoproponował, by recytować je symul
tanicznie. Eksperyment mioł 'udowodnić, że znoczenie ustanowio 

1 w pomiędzy że, 
jak wyraził się w jednym z wywiadów "znajdujemy w lmkcie 
ciągłej rozmowy, w której nigdy nie kończymy naszych i to 
jest właśnie sposób, w joki komunikujemy." Niewykluczone, 

że tokie równoległe czytonie 
pięknq polifonię w sensie muzycznym. 
Ale czy stonowiloby 
- współbrzmienie w zokresie 
miołości? doloby się 
poszczególne głosy, nie 
słuchać obydwu, tak jok w konanie czy 
fudze? W przypodku muzyki ich oddzie-· 
lanie nie tylko nie jest konieczne, 
z ukontentowoniern (i 
jej słuchoć, ale jesl wręcz 
jej inlegmlności. 
czylanie o wiele bardziej niż 
czy wiersz - wyzwala wszystkie szumy, 
naluralne odgłosy środowiska, które 
istnioły w wierszu jedynie potencje/nie. 
Bordziej więc, poradoksolnie, zbliż.a 
do naszej ż.yciowei syluacji, niż komu
nikaiywny, "pojedynczy" wiersz. W ten 
sposób poezjo bardziej dzioło 
w języku i świecie, pracą ustonowionia 
i przekraczonio języko. 

Język jest bowiem pojemnyr11 no
śnikiem treści i lo my 
jego kształt. Zo Wittgensteinem. 
munikowanie 

z muzyko może być inną. "Język kontroluje 
nie; a gdybyśmy tak zmienili język, niewykluczone, że 
się też nosze myślenie." powiedział to, wbrew pozorom/ nie 
Wittgenstein, ole John Cage. To, jak w trakcie 
czytanio zmieniają się sensy, obnażo strukturującą 
szych przyzwyczajeń językowych. Aby się jej wymknąć, 
wciąż "zmieniać nasz język", regulować "częstotliwośC naszego 
mówienio. 

Rozumienie dotyczy cołokszta+tu sytuocji językowej w 

V 

ciu codziennym: brzmienia słów, ich 
treści, gestów. Choc: brzmienie nie 
było dla Elioto celem samym w so
bie, ustanowiolo ono i modyfikawolo 
treść. Sposób, w jaki przeczytom jego 
wiersz, ustawi mi jego znaczenie. "Nie 
ma s~ołego związku pomiędzy rnowq 
- dźwiękomi i działaniem. Mimo to 
dźwięki Ie nie są zbyteczne. Bez nich 
działonia stoja się nieskoordynowone." 
(Wittgenstein 2000, por. 207). l 
stopniowe usamodzielnianie się melo
su w poezji greckiej stworzyło 
to wraz z nim przeszła do muzyki, 
w zmienionej postoci treść. "Treść" l·o 
jednok specyficzna: ograniem do 
pewnego rodzaju syntaksy i pragmotyki 
(z pominięciem sernoni·yki). Muzyko za
tern byłoby zbudowano no elementoch 
syntaktycznych i konstrukcyjnych, a eks
presyjność to, co uważorny, że poezjo 
lub muzyka wyrażajq nie byłaby iej 
cechą swoistą, ale przynoleżałoby tylko 
do sfery użytków, jakie z nich czynimy, 
i nie rniołoby z nimi bezpo
średniego zwiqzku. 

532. Czyli że "rozumieć" ma tu dwa różne znoczenio? Rzekł-
bym roczej, że te sposoby użycio wyrazu "rozumieć" stonowiq 



jego znaczenie, stanowią moje 
pojęcie rozumienia. 

533. Jak jednak w tym dru
gim wypadku można wyrażenie 
objaśnić, jak można przekazać 
zrozumienie. 

534. Słyszeć słowo w tym 
znaczeniu. Dziwne, że jest coś 

takiego! Zdanie tak ufryzowane, 
tak akcentowane, tak słyszane 
jest początkiem przejścia do 
tych oto zdań, obrazów, działań. 
{mnóstwo znajornych ścieżek 
biegnie od tych słów we wszystkich kierunkach). 

Odbiór poezji Ellioto przypomina słuchanie niew 
wprawnym uchem, które potrafi ujmować tylko pojedyncze 
składniki utworu, takie jak powtórzenia i przekształcenia czysto 
brzmieniowe, nie chwytając całości. Przywiązanie Elioto do tech
nik fragrnentaryzacji jest pozornie sprzeczne z modernistyczną 
ideą metafizyki całości. Może, jak w muzyce, nie ma tu nic do 
"rozumienia"? Źródłem poezji są brzmieniowe zbiegi okoliczno
ści, choć pozorne, bo zaplanowane z niezwykłą precyzjq. Jeżeli 
słowa mogą w każdej chwili objawić niespodziewany lub wręcz 
sprzeczny z ich potocznym rozumieniem sens, przypisywanie im 
jakichkolwiek konkretnych czy symbolicznych znaczeń byłoby 
daremne i śmieszne. 

Język, który wskazuje sarn na siebie, niczego już nie "ozna
cza", jak muzyka. Ich wspólną cechą jest pojawiająca się obiet
nica wszechogarniającego zrozumienia {wittgensteinowskie 
przydawanie aury tajemniczości), która zostaje zawieszona 
w kulminacyjnym momencie. Na wzór symbolu, ofe-

odkryde, KTIU<O .. D<~ 

nia. Jak stwierdziła estetyk Susanne K. Langer, symbole mu·· 
zyczne tym różnią się od językowych, że są "opalizujące" a nie 
"przezroczyste" - nie są obojętne dla tego, co oznaczają, więc 
nie mogą być niezastępowalne przez żadne inne wyrażenie o 
tym samym znaczeniu a odbiera się je ze względu na nie same. 
(por. Langer: 1976) Dzieje się tak dlatego, że nie ma możliwo
ści przypisania i skonwencjonalizowania znaczenia w muzyce. 
Praktyka odbioru świadczyłaby jednak o czymś przeciwnym 
- trudno sobie wyobrazić, że większość ludzi słucha muzyki lub 
czyta poezję ze względu na "grę czystych form" (choć postulo
wali to choćby Witkacy czy Lutosławski). 

Sama kategoria "rozumienia" dornaga się przeformułowa
nia. Często jest przecież tak, że mamy poczucie rozumienia, 
mimo że nie potrafimy wyjaśnić "co" rozumiemy, niczym "ci, 
dla których po długich wahaniach sens życia stał się jasny, nie 
potrafili potem powiedzieć na czym on polega" {Wittgenstein: 
1970, 6.521 ). Podobieństwo muzyki i poezji polega być może 

na tym, że procesy ich rozu
mienia są zaskakująco podob
ne i w pewien sposób zacho
dzą na siebie. Utwór muzyczny 
można rozumieć, nie będąc 

w stanie go "sparafrazować". 
Natomiast rozumienie wierszo 
zakfada odmienny rodzaj ro
zumienia językowego: wiemy, 
jak sparafrazować wyrażenia 
występujące w wierszu, wie
dząc jednocześnie, dlaczego 
właśnie w tym kontekście za

stąpić ich nie można. Nasze czytanie zawsze będzie niezborne, 
sens całości możemy tylko przeczuwać, odbierając niewyraźne 
sygnały i poddając się rytmowi inkantacji, niemożliwej do spa
rafrazowania, bo jej moc tkwi w brzmieniu słów. 

Sposób, w jaki odbieramy muzykę, możemy przenieść na 
sposób rozumienia wiersza i odwrotnie. Muzykę i poezję kate
goryzujemy inaczej, ale możemy dokonać przeniesienia jednego 
systemu kategoryzowania na drugi, co wzbogaci sposób ich po
znania - jak twierdzi w swojej przełomowej pracy amerykański 
filozof pragmatyczny Nelson Goodman (por. Goodman: 1998). 
Taka zmiana sposobu patrzenia nie wymusza odnoszenia się do 
czegoś poza wierszem/utworem i mogłaby mdowolić zarówno 
przeciwników, jak i zwolenników przypisywania im "znaczenia". 

To, jak rozumienie przebiega, niezrównanie opisał John 
Ashbery: "niezwykła surowość prawie pustego umysłu l co 
zderza się z soczystym, jak u Rousseau, listowiem swego pra
gnienia, żeby zakomunikować l coś między oddechami, choćby 
tylko przez wzgląd l na innych i ich pragnienie, by cię zrozumieć 
i opuścić l dla innych ośrodków komunikacji, ażeby zrozumienie 
l się zaczęło, a zaczynając zostało uchylone." (A imię jej Ut pic
tura poesis, As h bery 1994). Niezliczona ilość komunikujących 
się podmiotów (ośrodków) sprawia, że rozumienie nigdy nie 
może być pewne. Stabilny grunt przekonań, na którym chcieli
byśmy rozumieć doświadczenie, zaczyna się chybotać. Wysiłek 
rozumienia zmusza nas do nieustannej przekraczania samego 
siebie w poszukiwaniu innych podmiotów, z jednoczesnym dąże
niem do zachowania spójności, tożsamości "mnie ze mną". Gra 
językowa odnajduje swą samowiedzę reguły. Autonomia gry 
polega na sarnostanowieniu reguł, jej sens jest tyleż znajdowa
ny, co tworzony. Muzyka i poezja są autonomicznymi językami, 
ale splecionymi siecią powiązań. Brak filozoficznej bazy (takiej 
jak referencyjna funkcja języka czy przypisanie słów do rzeczy) 
pozwala zachować płynność znaczeń, ponieważ baza zawsze 
już znajduje się poza naszym zasięgiem. 

Zamiast zakończenia: 

Now, going on by There is no getting a

going backto what that 

Actually 

way from life 

Sameone said: 

what difference? 

"That kind of musie, 

Words are only noises 

if you cali it musie." 

. Which noise 

makes little difference 

do you 

Essentially the 

live, ordo you in- sist 
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on 

question is 

words? 

John Cage, Lectureon Something 

Agata Pyzilc 

Pytanie zawarte w tytule tego szkicu stanowi rzecz jasna pa
rafrazę E kierowego "Czy wolno tłumaczyć Cela na? "1. Parafraza 
ta zdaje się mi się podwójnie zasadna: z jednej bowiem strony 
pojawia się, tak istotny w poezji autora Piaslcu z urn, temat mu
zyczny, z drugiej zaś implikuje ona - pozostając w promieniowa
niu zdania Jakuba Ekiera- kolejną wątpliwość: czy muzyka może 
poezję autora Rozmowy w górach tłumaczyć, choćby do-jaśnić, 
po-nieść? Czy kompozytor jawi się jako tłumacz? Czy nie brak 
prawdziwości zdaniom odnoszącym się do tłumaczeń, w których 
słowo "przekład" zastępuję "utworem muzycznym": kompono
wanie do poezji Celona to prawdziwy sprawdzian dla samych 
dźwięków; stanowi niejako funkcję oryginału (wiersza), im wiersz 
trudniejszy, tym trudniej go umuzycznić? Przełożyć literacki świat 
na świat muzyczny, to przenieść jedną rzeczywistość na inną. 
Paul Anczel mawiał, iż rzeczywistości nie ma, ona dopiero pra
gnie być uzyskana, zdobyta ("Wirklichkeit ist nicht, Wirklichkeit 
will gesucht und gewonnen sein"). Również wewnętrzna rzeczy
wistość wiersza, a może przede wszystkim ona. Przypominają 
się słowa Hansa-Georga Gadamera: świat nie jest nam dany, 
a zadany. Karl Dedecius znajduje synonimy dla "tłumaczyć" 
w słowach "przenikać", "przemyśliwać", "interpretować" 2 . 

Michał Bristiger sporządził listę kompozytorów, którzy uło
żyli muzykę do Celanowskich wierszy. Wśród nich znajdują się: 
Wilhelm Zobl (Austria), Andre Boucourechliev i Rene Leibowitz 
(Francja), Hans Kox {Holandia), Jurg Baur, Paui-Heinrich Dit
trich, Dieter de la Motte, Tilo Medek, Wolfgang Rihm, Peter 
Ruzicka, grupa rockowa Tau (Niemcy) 3, Florian Dąbrowski 
(Polska), Heinz Holliger (Szwajcaria), Harrison Birtwistle (Wielka 
Brytania) 4. 

Mnie interesują inspiracje Celanowskie w muzyce polskiej, 
przy czym pozwolę sobie pominąć kompozycje zmarłego 
w 2002 roku Floriana Dąbrowskiego Celon Stimmen na głos 
i fortepian oraz Cello-Ansatz do słów P. Celano na głos, wiolon
czelę i fortepian 5, zaprezentuję natomiast dwa znacznie się od 
siebie różniące przykłady poczynań młodych twórców. Poezja 
Celona inspiruje bowiem i poetów6, i kompozytorów. 

Zagęszczone wiersze autora Od progu do progu uwodzą. 
Jego oddziaływanie postrzegam, szczególnie w ostat·nich latach, 
jako subtelnie ekspansywne - droga inspiracji wiedzie m.in. 
przez twórczość Jakuba Ekiera, Artura Grabowskiego, Romana 
Honeta, Tymateusza Karpowicza, Ryszarda l<rynickiego, Ma
cieja Niemca, Feliksa Przybylaka, Tadeusz.o Różewicza, Artura 

Szlosarko. Są poeci, którzy jednocześnie zajmują się 
zycją, jak Piotr Grzesik i Szymon Brzóska7 i to właśnie 
utworach się skupię. 

Pięć pieśni do słów Paula Celona Szymona Brzóski 
studenta kompozycji w Akademii Muzycznej im. Jona 
skiego w Poznaniu) zaprezentowano na karnerolnym 
Poznaniue Znamienne, że kompozytor zdecydował się 
muzykę do niemieckich wersji wierszy F/Ogelnacht, Die 
Erblinde, Unlesbarlceit oraz Stilleben, utworów, podkreślę od 
razu, połączonych motywem oka i patrzenia. l tak, 
będące jednym z tematów Skrzydlatej nocy (posługuję spo
lszczonymi tytułami), ma przedłużenie w znikaniu materii dźwię
kowej w kompozycji. Dźwięki pojawiają się jak płotki śniegu, by 
niespodziewanie się stopić (wers "Śnieg. l coraz więcej bieli" 
stanowi w wierszu Celona sui generis refren). 

Ty, ty sam: 
Ułożony do snu w cudzym 
oku ( ... ) 

(Uw, przeł. R. Krynicki, s. 69) 9 

Pieśń zaczyna się przeciągle, rozpina, jak obecna w wierszu noc, 
pojawia się zapowiedź jej zerwania, gdy mowa o niewidziolności 
- nikną dźwięki, dorninuje głos, a zatem dominuje Celon. Mija 
się dźwięk fortepianu i śpiew, by w ostatnich wersach ""''-~'"'''r'r 
do harmonii snu. 
W Die Ha/de (Zbocze) żywe dźwięki sprawiają, iż utwór 
jak kamienie w liryku. 

O, to zbocze, ukochana, 
po którym toczymy się bez ustanku, 
my, kamienie, 
z łożyska w łożysko. 

( ... ) O, to pijane oko( ... ) 
widzi w nas-- jedno. 

(Uw, s. 63, przeł. R. Krynicki) 10 

W Erblinde oddaje Brzóska płynne, postępujące powoli 
ślepnięcie, zaś Unlesbarlceit na płaszczyźnie brzmieniowej 
istotnie ma coś z nieczytelności, rozczepiają się ścieżki słowa 
i muzyki, potęguje strach, następuje rażenie dźwiękiem. 

Muzyczne spotęgowanie rozbicia, narastanie świadomości 
rozsypania, gryzące dysonanse sprawiają, iż słowo Celona 
zostało podkreślone. Dźwięk mu odpowiada, a jednocześnie 
się z nim mija, wywołując wrażenie niezgodności, niemoŻ·· 
ności porozumienia, mimo stałego nakierowania na dialog: 
słowo - dźwięk, Celon Brzóska. Kompozytor obmyślił mu
zykę oksymoroniczną (gdy zapomnieć o greckim źródłosłowie: 
"dowcipna niedorzeczność"), budzącą w słuchaczu mnbiwa
lentne uczucia, będącą funkcją, by sparafrazować: Popovicia, 
oksymoronicznej poezji autora Sprachgitter (sprzecznością 
czy niemożliwością zdaje się w licznych rozważaniach kwestia 
wydobywania głosu po holokauście). Muzykę, której chce 
słuchać, a która jednocześnie rodzi w odbiorcy outentyczne 
pragnienie: niechże się już skończy. Muzyka brzmi jok 
szarpana, męczy, jak wiersze Celano. Pisał on o 
nicotkach, po raz kolejny manifestując językową 
zaznaczając ohydę pstrego gadania (po Shoah), dając do 
zrozumienia: irn więcej tym mniej i, być może odpowiednio: 
im mniej -- tym więcej (co koresponduje z wersami Celanow
skiej Wstawlei na wiolonczelę: "( ... ) wszystko to mniej 1 niźli 
jest, l wszystko to więcej", W, s. 153-155). 



ZBEJCOWANE od 

te me, mniemoń
zwrotki, nicotki. 

(W, s. 143) 

Do nojgłośniejszych jego fmz należy ta, pochodząca z wiersza 
Nocą spowite: 

Słowo- no wiesz: 
takie zwłoki. 

(Uw, s. 67) 

Jako zatem jest rola muzyki? Okrywa zwłoki, daje im żyć na 
nowo, pozwola na chwilowe zmartwychwstanie utworu w wy
konaniu, czy -- jednocząc się z nim - pogłębia stan rozkładu? 
Wiersze Celana, same w sobie eksperymentatorskie, nie godzą 
się, według Brzóski, na łączenie ich z eksperymentami muzycz
nymi: 

Krótko po lekturze Celanowskich wierszy wiedziałem iuż, że 
chcę stworzyć cykl pieśni do słów poety. Wiersze te nie dawały 
mi spokoiu, wkradały się swoią absorbuiącą obecnością do 
świata dźwięków, który powoli zaczynał powstawać w moiei 
głowie. Wybrałem pięć tekstów, które "usłyszałem" naiwyraź
niei- Niepokói biiący z wierszy Celana, ich niezwykła atmosfera, 
sugestywność wizii poety, taiemnicze emocie zainspirowały mnie 
napisania owego cyklu. Pięć wierszy uiąłem w muzyczną opo
wieść o nieczytelnym, enigmatycznym, znieruchomiałym świecie, 
który, zamknięty pod powiekami cudzych oczu, pozostaie nie
zbadany, odległy, obcy. Pragnąłem skupić się na poiedynczym 
słowie, podkreślaiąc iego znaczenie. Celowo nie wykorzystałem 
żadnych awangardowych ani eksperymentalnych technik wokal
nych, by nie zatrzeć sensu poezii, by zachować myśl i frazę Cela
nowską. Fortepianowy akompaniament skupia się na uchwyceniu 
aury i klimatu wszystkich pięciu wierszyn 

Minicykl, jak nauczyłam się myśleć o Celanowskich kompo
zycjach Brzóski, stworzył też Harrison Birtwistle pisząc 9 pieśni 
na kwartet smyczkowy i sopran. O tych umuzycznieniach pisze 
Stephen Pruslin: "W wielu utworach melodia zamierzona jest 
tak samo istotna jak melodia faktycznie napisana, podczas gdy 
muzyka odrzucona podąża za muzyką tylko zamierzoną. Mając 
to na uwadze, można zrozumieć związek utworów Birtwistle'a 
z poezją Celano ( ... )"12 . Pisze Pruslin o aforystycznej jakości Ce
lanowskiej poezji, słownych implozjach, zwięzłości i zagęszcze
niu. Także Magda Carneci uważa wiersze autora Von Schwelle 
zu Schwelle za zagęszczone struktury dźwiękowen Warto 
przypomnieć, iż Celon cytował Malebranche'a: "Skupienie jest 
naturalną modlitwą duszy"14, a Ezra Pound zauważa zresztą: 
"( ... ) idea poezji jako kondensacji jest niemal tak stara jak język 
niemiecki. ( ... ) Dichtung [niem.: ścieśnianie-- przyp. JR] to tyle, 
co «poezjm/'15 

Czas odnotować zainteresowanie Celanem w świecie pol
skiej muzyki alternatywnej. Grupa l<landestein umuzyczniła do
konany przez Juliana Przybosia przekład wiersza Oko, otwarcie: 

Godziny, o barwie maja, chłodne. 
Co już nie do nazwania, gorąco, 
Słyszalne w ustach 
Niczyje głosy, znów. 
Boląca głębia źrenicy: 
powieka 
nie ustaje w drodze, rzęsa 
nie liczy co następuje. 
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,-,dT?/0'""" soczewka, ruchliwie 
sprowadza ci obrazy. 

W cyklu ha(a)rtowanie cooltury wykorzystała zaś Bieguny w tłu
maczeniu Feliksa Przybylaka: 

( ... ) dosypiamy do bramy 
miłosierdzia, 
tracę cię do ciebie, to 
moja śnieżna pociecha, 
powiedz, że jest Jeruzalem, 
powiedz, jakbym był nią 
twoją bielą, 
a ty jakby 
mą, 

jakbyśmy mogli być bez nas norni, 
rozwijam ciebie, na zawsze, 
urnadlasz, t!kłodasz nas na wolność. 

Nim wokalistko przejdzie do słów Celano, wydobywa 
z siebie szumy, wwodzenia, jęki. Odtąd już stale przeplotają 
się one z partiami poetyckimi, sprawiając wrożenie zaklę
cia, inkontacji, transu, groźby, wróżby, przepowiedni. A głos 
nasuwa skojarzenie z wołaniem Pytii: obcym, egzotycznym 
i wieszczym. Muzyka narasto, podkreślając wymowę wróżby. 
Tekst się powtarza, głos dodaje nowe wersy do tych już wy
śpiewanych. Słuchacz czuwa. Powiedz że iest Jeruzalem- sym-
bol obietnicy, ale i możliwości rozpadu - pojawia się niemal 
rnantrycznie. Dołączają motywy ptasie, muzyka przynagla, 
zaprasza do uwierzenia w nią i w wiersz, oddaje gwałtowone 
emocje, wyraża lęki, przeksz·tałco się w bośń par excellence, 
z sakralnością, magią, obsesją Świętego Miasta, tego, nad 
którym należało płakać, które zabijało proroków i karnieno
wało do niego posłanych. 

Na pierwszym planie znajduje się słowo. Muzyka się 
toczy. Powstający po niej wiatr, zawodzenie sił natury, jęki, 
przenoszą mowę Celona w inne rejony niż doświadczenie 
Shoah: usuwa się ono w niepamięć, dźwięk wiedzie słowo 
do najpierwotniejszych czasów, wreszcie: w głąb człowieka. 
Klandestein odczytuje nowe znaczenia w utworze poetyckim, 
kładzie nacisk na spełnianie się fatum. Tak zreolizowany wiersz 
zanurza się w coraz odleglejszych pokładach pamięci. Lawina 
zaklęć wymusza przechodzenie z teraźniejszości w przeszłość. 
Powolnie odpływające dźwięki kierują się w rzeczywistość 
odwieczną, muzyczna prostota ma charakter zbawienny. 
Powtarzalność stanowi główną regułę kierującą przebiegiem 
utworu: płynięcie utożsamia się z upływaniem, pozwala 
dostrzec zakrytą część świata. Z wiersza-piosenki, będące
go zaglądaniem w głąb siebie (siebie-wiersza), wyłania się 
dwoist·ość, a raczej muzyczno-tekstowa dwoistość w jedności. 
Słowo się odzyskuje. 

Psychodeliczny, głęboko intensywny rock, jaki prezentuje 
Klandestein, doskanole sprawdzo się w obrazowaniu utwo
rów Celanowskich: to je łagodzi, to potęguje immanentny dla 
tej poezji nastrój niepokoju, lęku i bólu poprzez przeciągłe 
dźwięki, wielokrotne, transowe powtarzanie tej sornej muzycz
nej i słownej frazy, przedziwną melorecytację. Wiersz, mimo 
tkwiącej w muzyce harmonii, sprawia wrażenie zdyszanego, 
powraca, przeciągo się, migocze niczym płynna mozaika, 
niczym paroksyzm. 

Motywika Celanowska, mająca swoje odzwierciedlenie 
w muzyce, jest szczególnie ważna w kompozycjach Piotra 
Grzesika, twórcy Klondestein, który o swoim poe·tyckirn pro
jekcie Traklen pisał: 

Wpadłem na pomysł, by wziąć iakiś wiersz Trak/a, wydobyć 
z niego wszystkie słowa istotne ( ... ), sprowadzić ie do formy 
czysiei -- słownikowei, a następnie przetasować - zmienić ich 

koleiność za pomocą procedur losowych, z których korzystam 
od wielu lat w kompozycii muzycznei. ( ... ) Moim zadaniem było 
poszukiwanie nowych związków pomiędzy słowami Tral<ia, 
choć gdy czasem w procesie losowania poiowiały się wyra
żenia iakby wprost zaczerpnięte z oryginalnego wiersza, to 
było w tym coś istotnie niesamowitego, w ial<iś sposób para
normalnego. (. .. ) W moim eksperymencie natrafiłem na wiele 
bardzo ciekawych problemów, wiele zdarzeń po etyckich, 
sformułowań, które nasuwały się same z daleko idącą koniecz
nością, a/e których na pewnym etapie (. .. ) nie byłem w stanie 
zrozumieć, otwierały się one dopiero po wielokrotnei lekturze 
__ ( ... ) "szare robaki Mistrza"- wyrażenie z utworu, dla którego 
materiał wyiściowy stanowił wiersz Psalrn --nie wiedziałem iak 
rozumieć to wyrożenie, dopóki pewnego dnia nie obeirzałem 
po raz koleiny filmu Herzoga Nosferotu: wornpir, w l<tórym 
posłaniec śmierci-wampira ogłasza: "Mistrz przybył f!!", potem 
zaś wiersz JPaula gdzie znalazłem 
słowa: Mistrzem z Niemiec"A16 [podkr. 
- JR]. 

Worto tu zwrócić uwagę na pokrewieństwo motywów po-
ezji Trokla i Celono. Choćby wers z liryku będącego punktem 
wyjścia dla Grzesika: "W grobie mistrz białej magii bowi się 
z wężami" łączy się w sposób oczywisty z Celanowską fugą 
śmierci. 

Piotr Grzesik zwierza się, wprowadzając czytelnika w kulisy 
swoich muzycznych eksperymentów: 

Od 30 mai a J 992 roku moi e życie iest zopisywane w po
staci następuiących po sobie dźwięków - każdy dzień moiego 
życia zostaie wyrażony za pomocą iednei wysokości dźwięku, 
efektem takiego przyporządkowania są iednogłosowe, skroinie 
oscetyczne utwory (. .. ). Genezą tego pomysłu są moie zainte
resowania zarówno znanymi w różnych kulturach systemami 
wróżebnymi, takimi iak l Ching i tarot, rachunkiem prawdopo
dobieństwa (. .. ) iak i wielkimi twórcami muzyki XX wieku- Joh
nem Cage'm i Antonem Webernem. (. .. ) Utwory te należą, 
według mnie, do gatunku muzyki medytacyinei -- w tokim ro
zumieniu tego poięcia, które medytacię określa iako absolutną 
czuiność i otwartość umysłu (. .. ) 17 

Medytacja zdaje się stanowić wspólny mianownik i dla 
kompozycji Grzesika, i dla późnych wierszy Paula Celano 
(gdzie indziej wskazywałam już na zbieżności tej twórczości 
z buddyzmem zen), i dla formy haiku. 

O Klandestein pisze bowiem Grzesile "Materiałem teksto
wym dla wokaliz Marzeny Boroń [wokalistki zespołu - przyp. 
JR] są przeważnie japońskie utwory hoiku z XVI i XVII wieku, 
a także wiersze ( ... ) Paula Celana. Muzyka - z jednej strony 
niezrnienna, gdy chodzi o przyjęte zasady-- jednocześnie nie
ustminie ewoluuje, ewolucja ta dotyczy głównie szaty brzmie
niowej ( ... )" 18 . Ja ujęłabym to oksyrnoronicznie: i ornawiane hJ 
utwory Klandestein, i całokształt drogi poetyckiej Celona to 
ewolucja ku sarnowyczerpaniu. 

Małgorzata Rygielska w Dammerung und Verfa/1 poddaje 
oglądowi twórczość literacką Piotra Grzesika: "Trak/en zbliża 
się więc do czasowników czynności ( ... ) i procesu ( ... ); jest 
niejako synonimem działonia, energii zmiany. ( ... ) szczególnie 
ważną rolę odgrywa tu minimol musie ( ... ) której istotą jest ra-
dykalno selekcja dźwięków, współbrzrnier'1, borw muzycznych 
i rytmów oraz obsesyjna powtarzalność, przyjęta jako zasado 
ksz·tałtowania toku muzycznego"19. 

Droga wiedzie od minima/ musie do minima/ poetry. Za po
mocą muzyki wiersz się animuje, ukazuje ono całe spektrum 
możliwości postępowania z poezją Celana, mechanizmów 
kombinatorycznych, sposobów żonglowania elementarni 
poetyckimi. Niewyczerpalność materiału poezji idzie jednak 
w parze z wyczerpaniem języka. 

Na marginesie tych muzycznych rozważań tytułowe pytanie 
można parafrazowoć dalej, deklinować przez inne tworzywa 

artystyczne. Obraz minimalny? lm mniej, tym 
Buck w odniesieniu do outora Meridianu 
się na stwierdzenie: raz potwierdzo słuswośC 
twierdzenia »less is rnore«"20 Myślę także o pracach 
Laknera, cytującego poezję Celona i oddającego 
świato (a skoro Christoph Pereis w recenzji wierszy ouiora 
Mandorli mówił o "cytowaniu rnilczenio i artyzmie 
cia", znaczyłoby, iż Lakner via Celon milczenie 
Obraz, utwór muzyczny stonowi tu sui generis funkcję 
ronicznej poezji autoro Sprachgilter, wskazuje no 
ryzont artystyczności, przecinanie się dróg. Celon na pewnym 
typie ludzi niejako wymusza osobisty slosunek do 
świato; zapisuje, wywołuje miejsca, które nie istnieją. 

Stwierdzenie Leśrniano, iż. 11cokolwiek się powie o 
jest błędem"21 (a można je sporafrozować i rozszerzyć no 
raz i utwór muzyczny), koresponduje z wersami 
Wstawki no wiolonczelę: 

( ... )wszystko to mniej, niźli 
jest, 
wszystko to więcej. 

Joanna Roszak 

1 J. E kier, Czy wolno 

swą energię naszei 
( ... ) Słońce, element kosmosu 
i nić, krucha plątanina: dwa obrazy, wydoi q się 
które nie moią ze sobą nic wspólnego w naszym codziennym 
( ... ) Fadensonnen mogłoby też oznaczać świetlistą sieć:, jakby 
ciepła." (Książka Programowo "WJ" 
' M. Bristiger, Między muzyką o zulflfiKIIrc:u<cr O komponowaniu tekstów po
etyckich /'aulo Celono, w: Muzyko i tntctlrtn'lv7m pod red. M. Jabło1i::ki"go i 
J. Totarskici, Poznoń 1996, s. 165. 
5 Wykonanie: 24 kwietnia 2004, Polac 
6 Przypornina mi list, iaki otrzymałom od 
co żartobliwym zaczynał: "Celon, 
on?" 

w nie·· 
tak, jak 

1 W 2000 w l'oznaniu roku ukazał się tomik-iuwenilia Szymona Piotra Brzóski: 
Siła chwili; Piotr Grzesik to autor książek: Księga Nieurodzaiu (l( raków 2001), 
Kormasutra, (Kroków 1999), No przedmieściach (l<raków 1997). 
s Barbara Drąż.kowska, Maciei Straburzyriski, 5 III 2003, Aula 

Szkół Muzycznych w 
Paula Celano za edycią synoptyczną: Paul Celon, 

Utwory wybrane, wybrał opracował l(rynicki, l<roków 1998 (wówczas za 
cytatem podaję skrót UW i numer strony) lub za: P. Celon, Wiersze, wybrał, 
łożył i pasłowiem opatrzył F. Przybylak, Kroków 1988 używorn skrótu 
Gdy w adresie bibliograficznym brak adnotacji dotyczące i przeldo-
du dokonała autorko 
lO Godny zauważenia iest tego wiersza d okonony przez A[Jnieszkę 
Leśniowską: "Literatura na 1975, nr 12, s. 380. 
11 Przytaczam za prywatną rozmową z kompozytorem. 
12 S. Prus lin, llirtwistle, Celon and Pulse Shadows: o Cyc/e of 
Birtwistle, Pulse Shadows. Meditotion on Paul Celon for Sopmna, 
and Ensemble. Claron McFadden, soprun, Arditti Quartet, Nosh 
Rei n bert de Lee uw. 
13 Por. M. Carneci, l'aul Celon i parnia lot osiemdziesiątych, przeł. K. Czyżewski, 
T. Wyszkowski, "Krosnogrudo" 1998, nr 9, s. 135-139. 
" P. Celon, Meridian, Uw, s. 335 (tu przełożone iako 
15 [. Pound, ABC w: Nowo amerykm1sko, wybr. 

Z. 1983,s. 

S tra n i 8 !lTT_fCl.J.i:.'!f:t:Cf'{,llQ~C)t T_,jłiLILV_eCI_<;I'LU':-'-t-.1<1ll·':"-" 'l 

'' P. 
18 lbidem, s. 53. 
1' M. Rygiel ska, Dommerung und Verfoll, "Ha !ort" 2002, nr 2--3, s. 146. 
20 Ibidem, s. 57. 
21 B. Leśmian, Z rozmyślań o w: Szkice literackie, opracował i wstępem 
poprzedził J. Trznadel, Warszawa s. 76. 



JOANNA: Chciałabym zacząć od 
paru uwag na temat eseju Agaty. Pisze 
ona o podobier1stwie procesów docho
dzenia do rozumienia poezji i muzyki. To 
zdaje mi się szczególnie istotne. Przy ob
cowaniu z wierszem tak trudnym jak (e
lana, interpretator ma wrażenie zaledwie 
zbliżania się do sensu, koło czytania się 
nie zatrzymuje. Należy wracać do lektury, 
jak mawiał Celon "czekać aż zrozumienie 
przyjdzie samo". 

Ważnym przykładem przenikania się 
muzyki z poezją jesl dla mnie Fuga śmier
ci, w której śmierć jest Mistrzem z Nie
miec. Nie przygrywa kopiącym sobie gro
by Żydom. Sami grają. Muzyka rozgrywa 
się poza etyką, jak wtedy, gdy posłużył 
się nią szczurołap z Hameln. Sprawa 
Celanowskiej Fugi śmierci jawi się jako 
szczególnie ciekawa: formę muzyczną 
zdaje się w dużej mierze realizować. Po
eci grają (i-grają?) nie tylko z muzyczną 
kompozycją fugi. Odwołują się zapewne 
także do etymologii słowa "ucieczka". 

Nasuwać się może pytanie, czy wy
najdywanie tego typu związków jest tylko 
teoretycznym zabiegiem interpretacyjnym, 
który poszerza nam horyzonty rozumienia 
sztuki, ale nie ma przełożenia na prak
tykę. Otóż moim zdaniem tu nie chodzi 
tylko o poszerzanie horyzontów- pamię
tajmy, że większość słuchających muzyki 
odbiera ją po prostu intuicyjnie, muzyka 
otwiera oczy, zastępuje słowa, uwalnia 
emocje. Między odbiorcą a dziełem to
czy się gra -- w sensie Godamerowskim. 
Zwykle grana jest muzyka (jest bierna?). 
l muzyka, i poezja tkwią niejoko w stanie 
hibernacji. Funkcjonują no popierze, by 
zostać odczytane, odegrane. 

Jak bumerang powraco jednak 
pytonie: czy istnieją ekfrozy muzyczne 
(przypomnę, iż ekfrazę definiuje się jako 
"utwór poetycki będący opisem działa 
malarskiego, rzeźby lub budowli"). Są 
jednak także dzieło muzyczne, które 
ukształtowane zostały przez utwór literac
ki lub plastyczny. Taki przykład muzycznej 
ekfrazy slonowi właśnie utwór Hindemi
tha. A Andrzej Hejmej stwierdza: 11 ( ... ) 

nie ukształtował się historycznie gatunek 
no pograniczu literatury i muzyki, który 
stonowiłby odpowiednik np. hypotypozy 
czy ekfrozy." 

ADAM: Przede wszystkim bierzemy 
się za dwa problemy niemające ze sobq 
zbyt wiele wspólnego, pierwszym jest 
tzw. muzyczność poezji, drugim -- jej 
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umuzycznienie. Jeśli chodzi o tę pierw
szą, to interesowała mnie jakiś czas 
ternu i nawet zamierzałem napisać o tym 
poważną pracę naukowq, aż w końcu, 
po paru latach, doszedłem do wniosku, 
że moja praca powinna mieć na celu 
tylko i wyłącznie eliminację tej sprawy 
z obszaru badań literackich. Z drugiej 
strony w międzyczasie powstała po
rzqdna, strukturalistyczna praca Andrzeja 
Hejrneja, który uporzqdkował temat 
i przynajmniej na jakiś czas chyba go 
wyczerpał. Oczywiście pozostaje pytanie, 
czy powinniśmy się zajmować wyłqcznie 
dziełami, w których "muzyczność" zosta
ła tak czy inaczej zasygnalizowana, czy 
też -- jak pani Pyzik - zwrócić uwagę na 
utwory, w których sarni tę muzyczność 
dostrzegamy, aby w ten sposób uzyskać 
nowe narzędzie interpretacyjne. 

Pierwsze podejście prowadzi do wnio 
sków oczywistych: udało się poecie bqdź 
się nie udało, posłużyło lub nie. Druga 
strategia obfituje z pozoru w ciekawsze 
możliwości, jednak i tu nietrudno o po
wierzchowne analogie, z których niewiele 
na dobrą sprawę wynika. Weźmy chociaż
by jakikolwiek dobrze zrobiony artykuł 

publicystyczny --zaczyna się on zazwyczaj 
od przedstawienia dwóch przeciwstaw
nych stanowisk, następnie racje obu stron 
ścierajq się ze sobą, by ostatecznie jedna 
z nich tryumfalnie powróciła w finale. 
Marny tu do czynienia z klasyczną forrnq 
sonatowq, co jednak nie świadczy o mu
zycznych zainteresowaniach publicysty, 
lecz o tym, iż struktury ludzkiego myślenia 
(czy to muzycznego, czy to dyskursyw
nego) sq mniej więcej stałe, więc po co 
się tym podniecać? To sarno przecież 
z wariacjami, czy nawet z nieszczęsnq 

fugq, jakkolwiek ta zakłada jednak symul
taniemość w literaturze nieosiqgalnq, czy 
raczej osiqganq na siłę i sprawdzającq się 
albo w sytuacjach ultraawongardowych 
(jak choćby "scenariusze" Stanisławo 
Czycza), albo mających fabularne uza
sadnienie (jak w powieści Urszuli Kozioł 
Ptol<i dla myśli), najczęściej zaś zaledwie 
sugerowanq, jak w ksiqżkoch Leopolda 
Buczkowskiego (syrnultaniczność była 
jego idee fixe,), czy też u Celano. Osobna 
sprawa to sarn proces twórczy, kiedy mu
zyka istotnie może dostarczyć pisarzowi 
pewnych formalnych lub nawet brzmienio
wych sugestii (sarn osobiście nie znoszę 
gaworzenia o )nstrurnentacji głoskowej" 
i innych tego typu dyrdymałach), których 
efekt jest jednak czysto literacki. 

Znacznie lepiej mają kompozyto
rzy, rnogqcy utwór literacki po prostu 
wykorzystać jako tekst albo program, 
tu sprawa jest znacznie bardziej jasna i 
skonwencjonalizowana i można sobie po-
filozofować, zwłaszcza gdy mamy do czy
nienia z czymś tak pierwotnym jak pieśń. 
W jej idealnej postaci powinno dojść do 
ścisłej odpowiedniości między wszystkimi 
aspektami muzyki oraz tekstu. W tym sen
sie wszystkie pieśni dwudziestowieczne 
są nieporozumieniem, zawsze bowiem 
mamy do czynienia z gwałtem bądź 
z poddaniem się, zawsze ktoś (pisarz 
bqdź muzyk) jest górą. Zazwyczaj zresztq 
góruje kompozytor, gdyż bezpośredniość 
oddziaływania muzyki i jej ponadnarodo
wość sprawia, że nie zastanawiamy się, 

czy masywno instrumentacja Mahlera 
posuje do pisanych cienkq trzcinką wier
szy chińskich (już przyzwyczailiśmy się, że 
pasuje), albo czy dziecinnym wierszykom 
Desnosa rzeczyw1sc1e potrzebny jest 
aleatoryzm kontrolowany, choćby i w zła
godzonej postaci. Po prostu nie bierzemy 
pod uwagę tych skoków napięcia, nic nas 
to nie obchodzi. A jeśli obchodzi, to za
wsze znajdziemy jakiś wytrych. 

W tym kontekście dosyć ciekawie 
przedstawia się kariera Celano jako 
)ekściarza", bo jest on istotnie nader 
popularny i jakoś bez trudu poddaje 
się umuzycznieniu; nie znam niestety 
utworów, o których pisze pani Roszak, 
byłem za to na wykonaniu Pulse Shadow 
Birtwistle'o w obecności kompozytora, 
który potem powiedział parę słów o swo
im dziele i dało mi to trochę do myślenia. 
Przede wszystkim nie zgadzam się z pa
nem Brzóską twierdzqcyrn, że ekspery
ment muzyczny nie powinien towarzyszyć 
eksperymentowi słownemu. Oczywiście 
powinien, choć oczywiście powinien to 
być eksperyment adekwatny, chyba że 
chcemy zrobić postmodernistyczny zgrzyt, 
o nie o to przecież chyba panu Brzósce 
szło. Gdy idzie o Celana, to jego ekspe
rymentalność jest dość pozorno i (by tak 
rzec) wystudiowana, dla mnie osobiście 
sprowadza się to do międlenia w kółko 
paru tych samych (niezmiennie wznio
słych) słów, ale ktoś może nazwać to 
przeprowadzaniem słownego minimum 
przez maksimum pól znaczeniowych, nie 
przeczę. Birtwistle twierdzi, że natrafił na 
tę poezję przypadkiem i nie zna innych 
jej muzycznych realizacji. Jego pomysł 

polega na tym, by pisać "muzykę wy-
mazywanq": duże fragmenty pierwotnej 

partytury zostały usunięte bqdź też mogq 
być wykonywane nieobligatoryjnie, jak 
np. długi recytatyw altówki, który po
zostali wykonawcy mogq w dowolnym 
momencie przerwać ostrym akordem. To 
wszystko bardzo ladnie oddaje specyficz
ną 11 niedopowiedzioność" poezji Celono, 
to jej legendarne "zmierzanie w stronę 
milczenia". A jeśli weźmiemy pod uwagę 
skłonność Birtwistle'a do nieustannego 
pisania na wszystkie instrumenty naraz, 
nabieramy szacunku dla jego gestu au
tocenzury. 

Aspektem ryzykownym jest natomiast 
pisanie tych pieśni do tekstu przełożo-
nego na ongielski. T u znów Birtwistle za
słania się swoją pokorą i twierdzi, że nie 
zna niemieckiego dostatecznie dobrze, 
jednocześnie dodając, że utwór może 
być i nawet był już wykonywany w języku 
oryginału. No dobrze, tylko że jakkolwiek 
liczbo sylab się zgadza (sprawdziłem), to 
jednak akcent podojqcy w angielszczyź
nie na rzeczownik, w niemczyźnie poda 
często na czasownik, no i pieśń zmienia 
całkowicie swój charakter. Moim zdaniem 
mógłby się zdecydować, no ale mamy tu 
jak no dłoni wszystkie problemy kompo
zytora piszącego pieśni. Czy powinien je 
pisać do poezji, nad którq (intelektual
nie? emocjonalnie?) zapanował, czy też 
do takiej, która budzi w nim respekt? Czy 
-- nawet będąc Polakiem lub Chińczykiem 
-- ma je pisać do tekstów w znanym so-
bie języku, czy też do takich, które są 
do opanowania przez każdą śpiewaczkę 
światowego formatu? Czy (wreszcie) po-
winien pisać pieśni, skoro pieśni pisać się 
nie da? Nie lepiej skomponować kolejną 
mszę, której tekst jest tok dobrze znany, że 
może sobie spokojnie zostać po łacinie? 

JOANNA: Nie mogę nie bronić 
Celana, właściwie jego poezja sama się 
broni. Wiele w niej jqkonia, wiele słów 
więźnie w gardle. To-- dla pewnego typu 
czytelników - twórczość niezwykle eks
pansywna, sprawiająca, że żaden póź
niej przeczytany wiersz nie może wygrać 
z Celonem. On powiększa pojemność 
słowa. Nie widzę w tej poezji "międlenia 
w kółko paru tych samych (niezmiennie 
wzniosłych) słów". 

AGATA: Gdybym miało zamiar udo
wodnić coś równie banalnego, jak istnie
nie "pewnych st·ałych struktur lu_dzkiego 
myślenia", nie chciałoby mi się o tym 
pisać, bo foktycznie nie ma się czym 

podniecać. Szkoda równ1ez, że Adam 
Wiedemann dostrzegł w moim tekście 
tylko aspekty marginalne zdaje się, że 
gaworzenia o instrumentacji głoskowej 
itp. jest tam góra 2 linijki o pominął 
milczeniem bądź uznał za nieinteresują
ce sprawy kluczowe, takie jak koncepcja 
bardziej elastycznego, pełnego języka 
i próby przełożenia go na praktykę mu-
zyczno-literackq np. przez Cage'o. Jest 
to tym dziwniejsze, że cieszy się u niego 
dość pochlebnq opiniq ksiqżka Andrzeja 
Hejmeja, która wydaje mi się ciqgiem 
takich właśnie, jak to określono, "dyrdy
molów", kompletnie bezużytecznych, jeśli 
przychodzi do konfrontacji z samym dzie
łem, napisanq w dodatku nieznośnym dla 

"mnie akademickim żargonem. 
Badanie muzycznego aspektu poezji 

nie musi się koniecznie kończyć wyru
gowaniem literaturoznawstwa, a nawet 
jeśli, to stałoby się to niekiedy z korzyścią 
dla samej poezji. Nie załamuję tedy rąk 
nad domniemaną niemożnością istnienia 
muzycznej krytyki literackiej, choć opinie, 
że poruszamy się wśród mrzonek i rojer1 
mogłyby zostać trochę lepiej uargumento
wane -- ale z braku miejsca nie będziemy 
tutaj szczegółowo rozpatrywać np. całego 
olbrzymiego zagadnienia korespondencji 
sztuk. 

Sarnq muzyczność poezji można 
oczywiście rozumieć na wiele różnych 
sposobów: w sensie najprostszym -- przez 
komponowanie do niej muzyki i jej wyko-
nywanie; w sensie wykorzystania jej ono
matopeicznych właściwości - przez m.in. 
znienawidzonq instrumentację gloskowq; 
w sensie mechanicznym - mniej lub bar
dziej chybionego przenoszenia pewnych 
)echnik" z dziedziny muzyki w dziedzinę 
literatury czy wreszcie "pójścia na całość" 
w zjawiskach "ultraawangardowych" -- jok 
np. u Schwittersa, dadoistow, Cage'a czy 
sound poetry. 

Użyteczno w tym kontekście wydaje 
mi się koncepcjo przekładu Ezry Pounda, 
który w dość szczególny sposób pojmował 
ideę translacji -- pojedynczy język zmaga 
się wciqż z sobie właściwymi granicami 
i tkwiqcymi w nim odgórnie narzuconymi 
założeniami (Wittgenstein powiedziałby: 
regułami), utrudniajqcymi nieskrępo
wany przekaz. Stąd u niego oplikowanie 
kolejnych warstw językowych, a także 
interesujqce interferencje pomiędzy nimi. 
Przypomina mi działalność takich kompo
zytorów jak Berio czy bordziej współcze
śnie zjawisko plqdrofonii. 

Ponadto słynie on z 
wolorów swojej poezji i joko 
"nowych muzyk poetyckich", dostarcza
jqc niekończących się katuszy svvoim 
tłumoczom przełożenie melodii 
nołu staje się tutaj sprawq życia i 
przekładu. No włośnie )o nie 
powiedziane w jednym języku". Tym: 
mi chodzi jest pokazanie, jak jest 
heterogeniczny, jak język muzyki może 
częściowo stapiać się z językiem jako 
takim, co jest zależne od procesów ro
zumienia czy przyswajania danego prze .. 
kazu, że przekaz jednolicie werbalny tak 
naprawdę nie istnieje. Np. 11arry Partch 
pytany o źródło swojej muzyki mówił 
o chińskich kołysankach, hebra1skich 
pieśnioch m zmarłych, muzyce Indian 
Yaqui i rytuałach plemion kongijskich, 
tradycyjnej muzyce japońskiej, musicalu 
i chorałach kościelnych na równi 
kimi zaśpiewami włóczących się 
mi po Stanach hobo. 

Nie razurniem sztywnego 
nia zjawisk stricte muzycznych i literockich 
- w czym miałoby się zawierać 
jednego i drugiego? Cage, który 
że poprzez rytmiczne 
Wyi<ladów i rozmontowanie 
militaryzacji języka", przekroczy w korku 
jego barierę, pojmował muzyczne sldon
ności poezji dość prosto-- poezja pozwa
la na wprowadzenie do języka elementów 
muzycznych, takich jak czas i 
Jednocześnie zwierzał się, że nie udało 
mu się doprowadzić słów do 
stanu, jak dźwięki muzyczne. co 
starał się zrobić, było stworzenie sytuacji 
pozwalajqcej słowom zaistnieć w jakimś 
innym niż dotychczasowy kontekście. 

TOMASZ: Nie wiem, czy ideałem 
pieśni jest ścisla odpowiedniość między 
wszystkimi aspektami muzyki oraz. tekstu. 
Bowiem nawet jeśli założymy, że muzyko 
coś znaczy, to określenie jej z.naczenio 
będzie dużo bardziej efemeryczne od 
określenia znaczenia tekstu. l cóż w 
Ie mo oznaczać to odpowiedniość --- czy 
nie jest o krok od tautologii i prymitywnej 
ilustracji muzycznej? Juk oddać muzykq 
najprostsze i największe słowa miłość, 
śmierć:, ciszę? To są zapewne pytania bez 
odpowiedzi. 

Trudno jest PISAĆ o muzyce, ale 
znajqc dosyć dobrze pieśni Szymona 

[3rzóski (słyszałem je kilka razy) nie po
trafię usłyszeć "powoli postępującego 
ślepnięcia", ani nie czuję się "roi:ony 



dźwiękiem", iak wspomina 
Roszal<. Takie zestawienia i porównania 
wydaią rni się trochę puste i śmieszne. 
Co do zestawień w artykule Agaty Pyzik, 
przekładanie kategorii muzycznych na 
literackie np. treść, forrna, technika 

rnoże prowadzić do zamazania ich 
czytelności i do sytuacp, w którei prawie 
wszystko rnożna udowodnić. Problem 
poiawia się chociażby przy fudze czy 
rnożna nazwać forrną twór wyprowadzo
ny z techniki i tak ściśle od niei zależny? 
Fuga pozostaie fugą niezależnie od ilości 
przeprowadzeń, a ilość ta rna przecież 
istotny wpływ na iei forrnę. Sarna praca 
nad rnateriałern słownym rnoże wyko
rzystywać podobne procedury iak praca 
nad dźwiękorni - r·edukcię, rnodyfikacię, 
permutacię. Chciałbym zwrócić uwagę 
na ieszcze ieden problem obcowanie 
z dziełem literackim i dziełem rnuzycznyrn 
odbywa się na zupełnie innych zasadach. 
Przede wszystkim oba typy dzieł różnie 
przeiawiaią się w czasie. 

.ADAM: Drogie Panie, nie przesa·· 
dzairny! Poeci często posługuią się sta
rożytnym toposem śpiewu, co nie znaczy 
bynairnniei, że śpiewaią naprawdę, ani 
nawet, że te akurat utwory są iakoś spe
cialnie predestynowane do przeróbki na 
pieśni. Taka konwencia po prostu, i tyle. 

Grochowiak był rnelornanern i sporo 
w iego twórczości świetnych muzycznych 
metafor (iak choćby "ciężko chodzące 
szprychy fortepianu" z wiersza o Małcu
żyńskim), a iednak przedsięwzięciem ry
zykownym wydaie rni się szukanie w nich 
muzyki. Poezia dysponuie specyficznym 
rnelosern odróżniaiącyrn ią od innych ty
pów rnowy, rnirno wszystko iednak znacz
nie bardziei się różni od rnelosu pieśniar
skiego niż od zwykłego "ięzyka ulicy". 

Ekfrazy muzyczne oczywiście istnie-
ią, rnniei lub bardziei udane, przy czyrn 
wyznacznik ga1·unkowy is~otnie się nie 
wyklarował, wzwyczai są to ekfrazy "nie
czyste", iak np. znakornity Kontrapunkt 
Barańczaka, tyleż będący opisem 
Wariacji Goldbergowskich Bacha (w wy
konaniu Goulda), co i sarnei sytuacii 
słuchania. 

Cage zastosował w swoich ~ekstach 
literackich pewne procedury muzyczne 
(nb. awangardowe, więc słabo ieszcze 
w muzyce zakorzenione), co dało efekt 
przyiernny, acz iednorazowy. Wyciąganie 
z tego koncepcii "bardziei elastycznego, 
pełnego ięzyka" niezbyt rnnie przekonu-
ie, bo ięzyk Cage'a iest właśnie niezbyt 
elastyczny, czy rnoże o tyle nirn iest, że 

62 

nagina się do ścisłych procedur, których 
poza sarnyrn Cagern nikt chyba nie sto
sował. Z kolei Ursonate Schwittersa iest 
par1'y1·urą muzyczną napisaną na dźwięki 
rnowy nie dostrzegarny tu znaczeń, 
nie rna ona zatern nic wspólnego z lite
raturą poza wyglądem. Z kolei Pound 
pisał wiersze po angielsku, inkrustuiąc 
ie obcoięzycznyrni wstawkarni i dopro
wadzaiąc w ten sposób kornen1atorów do 
specyficznei nadprodukcp. 

Wieloięzyczność iest zresztą w po
ezii częstym chwytem, weźrny chociażby 
późne wiersze Ivana Blatnego, pisane po 
czesku i po angielsku naraz lub wiersze 
Johna Ashbery'ego, w których wspólwy
stępuią różne typy kolokwialności i ięzy
ków fachowych - tu oczywiście zgadzam 
się, podobne rzeczy robił Berio, cytuiąc 
w Sinfonii Mahlera i Straussa. To iednak, 
co u Beria wytworzyć rna efekt obcości 
i stylistyczny zgrzyt - u Ashbery'ego iest 
sarną materią, z którei lepi się wiersze. 
A to różnica. 

JOANNA: Nie rozurniern, Tornku, 
motywów Twoiei wypowiedzi. Skoro Ty 
czegoś nie słyszysz, to i ia nie rniałarn 
prawa, bo tego tarn nie rna (?), za tern 
- Twoia prosta irnplikacia - to, co ia 
słyszę i opisuię iest puste i śmieszne? 
Hrn. lstnieie- po gadornerawsku-także 
słuch literacki. Ja u Brzóski wysłuchi-
wałam wiersza! l Celona usłyszałam. 
Jestem polonistką, więc wszystko, co 
piszę o muzyce, odnosi się - pośrednio 
-- do obecności w niei tekstu poetyckie
go. Skoro "razi muzyka" to znaczy, iż 
razi NADAL Celon, że dźwięk znaczącei 
wartości nie odebrał słowu, które tutai 
iednak było prymarne. Może słyszę wię
cei, bo odbieram tę muzykę inaczei niż 
Ty, kompozytor, i inaczei niż Ty - bo tak 
głęboko nie wniknąłeś w Celana. To on 
iednak, iest w rnoirn szkicu istotnieiszy 
niż muzyka. Mnie interesuią umuzycznie
nia Celano iako rażoną poezią autora 
Sprachgifter. Oczywiście, nie irnpu1uię 
Tobie nieoczy1'ania w Celonie, nie obsta
ię także przy stanowisku, iż kto nie czuie 
się zachłyśnięty tą hermetyczną poezią 
·- ten osioł {żeby przywołać słynną frazę 
Lichtenberga). Nic z tych rzeczy. Ale-- do 
iasnei cholery- i a słyszę. 

TOMASZ: Naczelną zasadą dobrei 
dyskusii (rnoim zdaniem) iest prowoka
cia. Oczywiście, droga Asiu, nie musisz 
słyszeć tak iak ia, ale Ty słuchasz bardziei 
słów, niż muzyki, sarna się do tego przy
znaiesz. Nic dziwnego, że potern prze-

nosisz sens tekstu na sens mvzyki. Czy 
to poszerza pole interpretacii? Wyda i e 
rni się, że wręcz przeciwnie. Z powodu 
tekstu rnożna (nie trzeba) słyszeć tylko to, 
co się chce usłyszeć. Twoia wypowiedź 
poraża rnnie. Ilość przeczytanych książek 
świadczy tylko o tyrn, że dużo się przeczy
tało. Można żyć cytatami, rnożna szukać 
prawdy w sobie. 

ADAM: Mnie Asi wypowiedź nie 
poraża, oznacza tylko tyle, że różne 
są style słuchania, również słuchania 
"profesionalnego". Przyporninam sobie 
wspomnienie Mady Ptaszyńskiei o iei 
studiach u Messiaena i "słyszeniu kolo
rystycznym": oboie w ten sposób słyszeli, 
ale każde widziało co innego. Bynairnniei 
nie uważam, że "młodopolski", obra
zowy styl słuchania iest nieuprawniony. 
Wręcz przeciwnie, w literaturze dopro
wadza to często do świetnych rezultatów. 
Natomiast ieśli muzykolog słyszy w ten 
sposób, to rnusi rnu to iuż trochę prze
szkadzać ... 

JOANNA: Tornku, aż rni się ode
chciało dyskutować ... Dobrze w każdym 
razie, że czytałam o ironii, rnogę "droga 
Asiu" przeczytać antyfrastycznie. Do rze
czy: "Przyznaię się" ... piszesz: a to iakaś 
wina (!) rnieć preferencię w kierunku sło
wa? Czy to poszerza pole interpretacii? 
Raczei ie ukierunkowuie. Nie słyszę tego, 
co chcę, tylko to, co tarn dla rnnie iest. 
Wierz rni, że ilość przeczytanych książek 
świadczy o czyrnś więcei, niż o tyrn, że 
wiele się przeczytało. To ia chyba na 1yle. 
Niebawem napiszę coś do Adarna. Dziś 
rnnie trochę Tomek ściął z nóg. 

TOMASZ: Nie chciałem Cię urazić, 
Asiu, ale skoro Twói adykuł rna rnieć 
znamiona tekstu naukowego, iak sądzę, 
powinien zakładać pewną dozę intersu
biektywności. Ja także rnogę powiedzieć, 
że -- słuchaiąc pieśni Erblinde Szymona 
Brzóski ·· słyszę lataiące srnoki o skrzy
dłach wysmarowanych musztardą i obro
nić się tyrn sarnyrn argurnentern że ja 
słyszę inaczei. Oczywiście "obrona" iest 
dużo łatwieisza, gdy w muzyce słyszymy 
to, co rnówi teksL Mói zarzut dotyczy tre
ści przekazu -·a raczei iei transparentno
ści sernantycznei, którei nie doią, rnoirn 
zdaniem, opisy stosowane przez Ciebie 
do muzyki Szymona. Nie chcę znów wy
tykać, żebyś nie podeirzewała rnnie o "in
terpersonalne rozgrywki", ale chociażby 
zdanie "żywe dźwięki sprawiaią, iż utwór 
się toczy iak karnienie w liryku" brzrni 

cokolwiek śmiesznie. W tyrn kontekści~ 
wspominałem, iak trudno iest PISAC 
o muzyce. 

Co do wypowiedzi Adarna rnnie 
wypowiedź Asi poraża w innyrn znacze
niu tego słowa (vide: wypowiedź Asi na 
ten tern at). Zaś co do świadomości, i a ki 
etap stylistyki li1erackiei odpowiada ternu 
etapowi stylistyki rnuzycznei, na iakirn się 
iest, być rnoże pornaga to dobrać odpo
wiednią literaturę. Natomiast porównanie 
Sinfonii Beria z wieloięzycznyrni tekstorni 
wydaie rni się nietrafione, bo nawet ieśli 
uznamy muzykę za ięzyk, to rnoże ona 
mieć różne stylistyki. Ale nie rnówić róż
nymi ięzykarni. To, co w Beriu iest zgrzy-· 
tern, porównałbym raczei do wstawienia 
w wiersz futurystyczny fragmentu XIX
wiecznei prozy. Ale w tyrn sarnyrn ięzyku! 

.AGATA: Jeśli chodzi o wypowiedz 
Tornka o różnych sposobach przeiawiania 
się w czasie dzieła muzycznego i literac·
kiego: tak, zgoda, ale po to podkreśla
łam dornaganie się przez pewna grupę 
utworów poetyckich "wykonywania", aby 
zaznaczyć ich niekiedy równie uzależnio
ny od czasowego urzeczywistnienia, co 
muzyka, wymiar i w związku z tyrn podob
ny do muzyki ich sposób pr.zeiawiania się 
w czasie. 

Jeśli zaś chodzi o porównanie dzia
łalności Pounda i Serio: czy naprawdę 
cytowani w Sinfonii Bach, Strawiński 
i Stockhausen to tylko różne stylistyki tego 
sarnego ięzyka? Albo pieśni kościelne 
i muzyka Yaqui, ldóre na równi inspirowa
ły Partcha - czy to wciąż ten sarn ięzyk? 
Czy z kolei pomiędzy ięzykiern angielskim 
a chińskim zachodzi iakaś różnica poię
ciowa? Nie sądzę warunkiem istnienia 
iakiegoś ięzyka iest iego przekładalność 
na inny, iakieś wspólne irn uniwersum 
i klasyfikocia przedmiotów. 

Zastanawiam się nad niezbędnością 
umieszczania przez autora sensu czy 
przekazu w literaturze czy rzeczywiSCle 
iest to iei element niezbywalny? Może to 
tylko iedna z wielu strategii poetyckich, 
równie dobra iak inne, ieśli nie chybia 
celu? Co z XX-wiecznymi ziawiskarni 
wygaszania sensu słów w poezii? Pound 
rniał dość naciąganą wizię możliwości 
bezpośredniego uobecniania wyrażane
go przedmiotu przez ideogram, będący 
obrazem rzeczy, ale coś z tego sposobu 
myślenia o natychrniastowyrn, bezpośred
nim i perswazyinyrn oddziaływaniu poezii 
iest w iei czytaniu iakoś obecne. Dante 
na przykład rniał swói podział słów z.e 
względu na różnice brzmienia: były słowa 

kosmate i gładkie, włochate i ufryzowa
ne; rnożna dobierać słowa tak, aby ich 
brzmienie wywoływało iakiś obraz, co 
się nazywa fonopeą, albo tak, by ich sens 
spotęgował brzmienie --- rnelopea. To są 
oczywiście par exellence indywidualne 
użytki z poezp, ale unaoczniaiące wysiłek 
oddania czegoś, co nie było iuż dla poety 
metaforyczne. Jeżeli Asia słyszy, to słyszy 
i basta. 

Jeżeli chodzi o muzyczność sarnego 
wiersza, to warto zaznaczyć, ż.e nie iest to 
wcale li tylko iego warstwa ściśle dźwię-
kowa, ale że wynika ona i iest bezpośred .. 
nio spleciona z warstwą znaczeniową 

i iest równie iak ona ważna. Muzyczność 
wiersza nie istnieie w oderwaniu od iego 
"treści". A czyrn np. wytłumaczyć powm
caiące renesansy kunsztownych forrn 
poetyckich? Oczywiście, ieżeli poeta 
nie zrnusi forrny villanelli albo sestyny do 
wyrażenia dokładnie tego, co chciał wy
razić, iego działalność pozostanie zaled
wie wirtuozerią, a ieśli piękne brzmienie 
poezii pozostaie iedynyrn istotnym ele
rnentern utworu, to także i ona przestaie 
rnieć znaczenie. 

JOANNA: Po ostatniei wyrnianie 
zdań wniosek, że choćby rnuzykorn nie 
było to w srnak, ięzyk muzyki iest i poezp, 
i teorii poezii potrzebny. l -· tak rni się 
zdaie -- sprzyia wzaiernnernu obiaśnianiu. 
Nie zaistnieie w tekście np. fuga dosko-
nała -- to niemożność poza kwestiono-
waniem. Ale nie sądzę, by teksty, dairny 
na to, Celona czy choćby Sosnowskiego 
były iakirniś surogatorni rnuzycznyrni-- nie 
w tych kategoriach należy ie oceniać. 
A tekst krytyczny iest - iak chciał Spiłzer 

irnrnanentny wobec omawianego. Mu-
zyka w liieraturze (też ta obiawiaiąca się 
w sferze poięć) nie rna arnbicii mierzyć 
się z muzyką w muzyce - to byłoby prze
cież niernądre. 

Właściwie rni przykro, że wokół na
zwiska Szymona Brzóski Tomek narobił 
tyle złego szumu -- uważam Sz.yrnona, 
i nie tylko ia, w niezwykłego kompozyto·· 
ra. Pieśni, o których rnówirny, są dla rnnie 
niezwykle ważne. Fakt, iż Szymon iest od 
lat rnoirn przyiacielern rnoże powinnam tu 
pominąć, ale .... niewykluczone, iż Tomek 
zechciałby napisać, że powyższe iest tylko 
wynikową tego faktu. Na wszelki wypa
dek podaię do wiadomości ogółu. 

Teraz ieszcze uwaga do Tomka. Nie .. 
chże Cię śmieszy na co tarn rnasz ochotę. 
Może zonoliwi swoie zdanie: "Mói zarzut 
dotyczy treści przekazu ·- a raczei iei 
transparentności sernontycznei, którei nie 

daią, rnoim zdaniem, opisy, któl"e 
iesz do muzyki Szymona". Marn wrażenie, 
że chodzi Ci raczei nie o treść, a 
rnę? Piszesz o treści przekazu 
1·ekstu o nich? 

Co do nazwisk, które przywołujemy, 
a które są też pochodną przeczyłonych 
książek (i, iok twierdzisz, tylko 
N i e przytoczorny ·ich chyba, by nn·vu·1711'r 

sobie nirni iak palką między 
parniętaiqc, iż funkcionuią 
np. "wpływ"), które koiorzą 
teoriami. Ja piszę w rozumieniu 
wiec to zaznaczam. Inne nazwisko 
ią też dlatego, że parniętarny, iż ta 
sio iest przeznaczona do czytelnika, 
zopewne nie posiodł iak i rny 

Biblioteki Babel. Chyba rnieliśrny że 

użyię ięzyka sieci dostarczy(: iokiś lin-
ków ... 

.ADAM: Nie rnorn wiele do ,Av'A'·''' "u, 

bo z naszei dyskusii wynikło dokładnie 
to, czego się spodziewałem: n i c 
nego. O związkach, wpływach i 
wadwach będzie się rnówić iak 
a zamiast do iakichkolwiek 
doidzie iedynie do dalszych 
Poetycki sarnpling, o którym 
było głośno, to zespół 
technik, począwszy od cytotów 
(Foks) poprzez centony (Pióro) 
frazy (Sosnowski) aż po różne 
przeięte od autorów Oulipo, są 
niki literockie, a ich wspólna, 
nazwa rna no celu pewną 
dążer1 opartych na posługiwaniu !/cu
dzym słowern" i być rnoże pornago w ich 
przyswoieniu przez osoby, u których od
biór muzyki iest rzeczą uprzednią wobec 
odbioru poezp. 

TOMASZ: Asiu, wbrew ternu, co 
Ci się wydaie, ia bardzo lubię pieśni 
Szymona! Dyskusię chciałbym 
adekwatnymi chyba w tei sytuacii stowarni 
Audena (z The Sea ond !he 
"Thanks for the evening; but how/ 
we satisfy when we meet,/ Belween S holl-
l and l-Will,/ The lion's rnouth whose 
hunger/ No rnetaphors eon fili?" 

Dyskusjo odbyła w dniach '/ 5-
26.02 drogą elektroniczną 
Krakowem, Poznaniern i Worszawq, 
gowali Anna Pęcherzewsko i Jan 
Gorąco polecorny lekturę pełnej 
(około dwa rozy dłuższej niż opublikowa
ne fragmenty!) znajdującej się no 
stronie internetowej www."g(L;;_!i(]ncJgp/ 

63 



__ w jest W 
Bez lego skro malars1wie __ d of . 

T. b Rzeczywisty Świat m n ego akcesorium nie o.d, owrlle, w innych d z· d . 
r ~e a lo włożyć w rar i. . wra om o, gdzie k , . re zmach sztuki 

Jeslr na przykład Joh r2r, bo inaczej ludzie s t . onczy srę Sztuka i za-
czuły mikrafo . n age mówi· K· d py Ofq: Co to za , 
zycjq, poniew:żJ to ~ędzie moja k~~ ~~ yb~dę pił sok z rnorc~owno tam 11a ., 

;ep· r~~j0ostonawia~~:~lt:01.:;amę i p:wi~J;.~f :otyb~lgoMtonie w j~~p~~~~:ę5~0°1beiedo1 gordfa 
rrnowan· p ·" ozesz t . , srę <o 

ro o tym mamy faceta pif·. otern to już tylko spr~~ przyJąć lub odrzucić ;po-
ącego sok z march . o guslu. Bez zołoże .' e /O wr. nra ramy 

Jednym z czynników, który decydująco wpływa na program nauczania muzyki w szkołach, jest to, która z mód w muzyce współcze
snej dostaje najwięcej subwencji od tajemniczych darczyrKÓW z krainy rozmaitych fundacji. Przez jakiś czas jeśli nie pisało się muzyki 
serialnej, (w której tonacje mają liczby, dynamika ma liczby, gęstości wertykalne mają liczby itd.) albo jakiś utwór nie miał serialnego 
rodowodu, to nie było się wartym złamanego grosza. Krytycy i akademicy stawali ramię w ramię, by powiedzieć autorowi, że jego 
dzieło to kupa gówna, bo liczby się nie zgadzają. (Nie zaprzątali sobie głoWy, jak to brzmi, czy kogoś porusza ani czego dotyczy. 

Najważniejsze były liczby.) Fundacje, które przyznają pieniądze ludziom zaangażowanym w podobne przedsięwzięcia, od czasu do czasu postanawiają przestać finansować jeden gatunek muzyki i przerzucić się na inny, którym się zafacynowały. Na przykład bywało tak, że dawali kasę tylko 
na rzeczy spod znaku pi-piiip (kompozycja serialna i elektroniczna). Teraz finansują jedynie minimalizm (prostacki, oparty na po
wtórkach rodzai kompozycji, łatwy do wyćwiczenia, a więc oszczędność w kosztach). Czego więc uczą dziś w szkole? Minimalizmu. 

Dlaczego? Bo można dostać na to kasę. Efekt dla kultury? 
By uzyskać odpowiednio wysoki status na uniwersytecie, profesor czy inaczej kompozytor-wykładowca musi się podłączyć do czegoś, 
co naprawdę ma wzięcie, na co dają kasę dobroczyńcy i -- podobnie jak w wypadku tej książki -słowem-kluczem jest tu "minima
lizm". Zatem po uciążliwym semestrze, który spędzili na ocenianiu kompozycji swych minimalnych podopiecznych, minimalni profe
sorowie poprawiają birety i wypełniają podania o "zapomogę hojnej fundacji". Studenci i nauczyciele co roku rywalizują łeb w łeb 
Pewnego dnia fundacje kultury przestaną finansować muzykę minimalistyczną, a zaczną coś innego i wówczas Krajobraz Muzyki o dostęp do tego koryta. 

Poważnej zaroi się od nikomu niepotrzebnych, pozostawionych samym sobie minimolistów z dyplomem. 
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Lubiłem kiedyś robić małe kropeczki na 
pięciolinii. Siedziałem z buteleczką tuszu 
po szesnaście godzin na dobę, rysu1ąc 
kropki i kreski. 
Nic nie mogło mnie od tego oderwać. 
Wstawałem tylko czasami po kawę 
albo żeby coś przegryźć, ale poza tym 
tygodniami, miesiącami siedziałem bez 
końca na krześle, jakbym się do niego 

przykleił, i pisałem muzykę. 
Bardzo lubiłem to robić:, gdyż pisząc, 
słyszałem wszystko w głowie i powtarza
łem sobie cały czas, że to naprawdę jest 

w dechę. ' 
Pisanie muzyki i słyszenie iei jędnocze-
śnie w głowie to zupełnie inne doświad
czenie niż zwykłe słuchanie. 
Nie piszę już więcej "muzyki na pa
pierze". Straciłem na to ochotę, kiedy 
zacząłem współpracować z orkiestrami 

symfonicznymi. 

Niektórzy krytycy twierdzą, że to, co robię, jest perwersyjną formą "teatru politycznego". dzieści procent moich tekstów rzeczywiście idzie w tym kierunku, resztę działor1 możno by zaklasyfikowoć 
"amatorską antropologię". Na przykład, kiedy prawdziwy antropolog prowadzi badania nad jakimś plemieniem, musi zjeść miskę rn1nn~<t"ri 
założyć spódniczkę z trawy i do roboty! W moim wypadku podobnym postępowaniem była praco z 

symfoniczną. Muzycy grojqcy na instrumentach smyczkowych to jedno plemię; muzycy grający na dęciokach to drugie 
które dzieli się na "podplemiona" (oboista myśli inaczej niż klarnecista, o ten myśli inaczej niż flecista, 

zoś inaczej od fagocisty). Perkusiści stanowią kolejne, zupełnie odrębne plemię. 
W ramach tych grup dostrzegam charakterystyczne dla nich cechy, na przykład muzycy grający na 
mają większą skłonność do zamartwiania się o swoje emerytury niż inni muzycy w orkiestrze. 
Skrzypkowie najwyraźniej borykają się z problemami, które zupełnie nie dotyczą wiolonczelistów. 
no skrzypcach trwa latami i kiedy już się starło palce do kości, co się za to ma? Krzesło w dziewiątym 
i wygrywanie całych nut, podczas gdy jakiś facio, który byłby pewnie lepszy w polityce (lub obciąganiu 
siedzi sobie na samym przedzie i rżnie wszystkie zajebiste solówki. Altowioliści to częstokroć niedoszli skrzypkowie. Niewielu ludzi grających na altówce wybrało len 
z -zazwyczaj są to po prostu zdegradowani skrzypkowie. Dochodzi do tego już w szkole nn,d'ztm,w-r,,vPi 

(altówka to przedmiot, który nie bardzo pasuje do dziecięcego podbródka może prowadzić do 
postawy.) l.udzie, którzy nie radzą sobie w twardym świecie skrzypiec, zostają wygnani do altolandu. 
Fleciści i harfiści fo dla mnie osobnicy źle nastawieni do pracy, a to z powodu całej tei anielskiej muszą wykonywać. Waltornistów także cechuje arogancja - muszą grać te wszystkie bzdety, które brzmiq 

schody. Perkusiści grający na kotłach? Dajcie spokój. Uwożaią się za "wyjątkowych", poniewoż ich 
śloną wysokość tonu (żadnemu innemu perkusiście z orkiestry nie wolno mieć kotłów jako 
-iylko oni mogą grać na kotłach). W szkole średniej mieliście książkę, w której było napisane, 

"błazny orkiestry" (co oznacza, ż.e widok dorosłych mężczyzn zorabiojqcych na życie 
i we w tę oraz zostawiających na podłodze kałuże śliny był dla autora podręcznika niezwykie 
Kiedy Schonberg wprowadził do współczesnej kompozycji orkiestrowych puzonowe glissanda, 
rzeni, uważali bowiem te dźwięki za nieprzyzwoite, a wobec tego niegodne sali koncertowej. 
Muzycy, którzy grają na jednych instrumentach, nie znoszą, gdy sadza się ich obok 
innych, gdyż dźwięk tych instrumentów ich obraża. Podczas mojego pobytu w 
tym facetom i instrumentom przez nich wybranym i próbowałem odgadnąć, wpłynęło no 
Miałem wrożenie, że w wypadku skrzypków wiązało się to z presją rodziny. Po prostu gro 
tradycją rodzinną i facet musiał się tego nauczyć (tak jak we włoskich rodzinach nieszczęsne dzieci 

rami kultu akordeonu). Nie sądzę, żeby zbyt wielu rodziców pragnęło, by ich dziecko grało na perkusji. To samo z fagotem 
rodziców morzy o dniu, w którym ich mały Waldzio zachwyci sąsiadów drnuchanier)l w brązowq rurę 
wystającym z boku. ( ... ) 
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JANEK: Witam szacownego zappologa, zappofana, Ied zappoli
na oraz Zappetkę (jak mawiał mój Tata na malutkie ... grzaneczki). 
Zajmiemy się twórcą niepokornym i niemierzalnym, który próbował 
przekroczyć większość granic w muzyce XX wieku, z granicą dobre
go smaku włącznie, i któremu, co gorsza, w wielu przypadkach się 
to udało. Chciałbym pod uwagę poddać następujące kwestie: 
l. Czy Zappa był niespełnionym Kompozytorem Muzyki Poważ-

. nej? Mogą o tym świadczyć jego: inspiracje (Varese, Stra
wiński etc.), długotrwałe flirty z orkiestrą: wynajmowanie jej 
i komponowanie dla niej; współpraca z Boulezem (przerwana 
z powodu ... niedokładności tego drugiego), wspomniana 
w autobiografii rozkosz pisania partytur i dyrygowania, 
wreszcie skłonność do długich form, z trudem mieszczących 
się w estetyce muzyki popularnej: 11 poematy" (Adventures O f 
Greggary Peccary), "opery" (200 Motels), 11oratoria" (Civi/i
zation: Phase III). 

2. A może twórczość Zappy to przykład muzyki współczesnej 
uprawianej w instrumentarium (rekwizytorni) rocka i jazzu? 
(Podobnie jak Dick to (wg Lema) metafizyka rozgrywana 
w rupieciarni SF?) Pozostaje to zajęciem o wiele sensowniej
szym niż działania kompozytorów akademickich sięgających 

' 

po gitarę elektryczną, czy rockmanów używających orkiestry 
symfonicznej! A może żadnych granic nie ma? 

3. fJóźny okres sync:lavierowy i w ogóle późny Zappa - do cze
go zmierzał, co chciał osiągnąć? Był rozczarowany zarówno 
nieprecyzyjną grą orkiestr, jak i lenistwem rockmanów; był 
wkurzony na cały rynek, a być może i na swoich konserwa
tywnych słuchaczy; siedział sobie w piwnicy i kreował muzykę 
brzmiącą dziś może trochę naiwnie, ale wybiegającą daleko 
w przyszłość. 

4. Żywa recepcja Zappy: promowanie przez zespół Ensemble 
Modern (trzy płyty, pierwsza z udziałem FZ Yellow Shari< 
w 1993 roku, później współudział przy Civilization ... , wreszcie 
·- w 2004 roku kolejne aranżacje Ali N. Askina, Groggary 
Peccary & Other Persuasions). Multum aranżacji (np. w 2001 
autorstwa Ambrosius Ensemble z f:inlandii zespół instrumen
tów barokowych, czy w 2002 Ensemble Om'nibus - jazzowy 
zespół dęty). Docenienie na prestiżowym Holland Festival 
(monograficzna edycja 2001 ). Dlaczego Za p pa tak bardzo 
inspiruje i co nam się jeszcze marzy w związku z jego spuści
zną?! 

Arf! 

Czy Zappa był niespełnionym kompozyt·orem mu
zyki poważnej? Jeśli chodzi Ci o to, że nie udało się mu w pełni 
zrealizować wielu projektów z orkiestrami symfonicznymi (holen
derską, wiedeńską i polską), to masz rację, Janku. Stało się tak 
głównie z powodów finansowych, a także uprawnień związków 
zawodowych, które cały czas podwyższały gaże instrumentali
stów. Zappa musiał płacić co najmniej połowę wszystkich ra
chunków związanych z organizacją sesji nagraniowych, sal kon
certowych, uposażeń muzyków, ekip technicznych i kopistów. 
Poza tym orkiestry i zespoły kameralne, z którymi współpra
cował, nie zawsze potrafiły się wykazać profesjonalizmem (być 
może z powodu braku czasu i pieniędzy na wystarczającą ilość 
prób). Zgadzam się z Tobą, Janie, jeśli chciałbyś interpretować 

11
komponowanie muzyki poważnej" jako pisanie na skład, który 

w swej nazwie odnosi się do słów w rodzaju eontemparary lub 
symphonic:. Myślę że, Zappa nigdy nie chciał komponować mu
zyki poważnej. Tworzył muzykę inspirowaną Strawińskim, Weber
nem, Varesem, Noncarrowem na składy uchodzące za klasyczne 
po to również, aby udowodnić, że na koncercie muzyki symfo
nicznej można się dobrze bawić. Komponował muzykę pełną 
gębą współczesną, ponieważ ta muzyka po prostu podobała 
mu się. Na pewno nie robił tego dlatego, że uważ.ał to za sztukę 
"wysoką", 11 poważną" itd ... W wieku 12 lat zaczął kolekcjonować 
nagrania Varese'a obok wykonawców rytm'n'bluesowych. Kom
ponował więc to, czego chciał od dziecka słuchać, a nie to, co 
mogło posiadać jakąś obiektywną wartość. 
Zappa nie robił dobrze sprzedającej się muzyki rozrywkow.ej tyl
ko po to, by mu starczyło na finansowanie muzyki POWAZNEJ. 
"Orkiestra to najwspanialszy instrument muzyczny." mówił-
Gra na nim jest niewiarygodnym wprost doznaniem, któremu nic 
nie dorównuje, może z wyjątkiem śpiewania jakiejś doowopowej 
harmonii z lat pięćdziesiątych, kiedy się słyszy, że akordy dobrze 
wychodzą". Wydaje mi się, że jest to konsekwencja dobrze prze
myślanej koncepcji sztuki - przejętej od Cage'a teorii DADA. 
To, czy coś jest sztuką, zależy tylko od ramy, czyli od sytuacji 
uznania czegoś za sztukę. Cage w utworze 4'33" pokazał, że 
muzyki nie można definiować nawet poprzez wprawianie w ruch 
cząsteczek powietrza, muzyką może być cisza, coś pozadźwięko
wego, np: rytm pór roku lub humor, ironia, dowcip (dźwięczność 
irn wprawdzie towarzyszy, ale nie jest celem). Własności zbioru 
dźwięków (wartość lub stopień komplikacji struktury) nie mogą 
decydować o tym, czy coś jest dobrą muzyką, ponieważ za mu
zykę może zostać uznane nawet coś niedźwięcznego. Koncepcja 
ramy może być stosowana wtedy, gdy nie ma żadnej własności 
przedmiotu, która mogłaby zadecydować o tym, że uznamy go 
za dzieło sztuki. To tylko gust (coś przypadkowego i być może 
irracjonalnego) pozwala urnieszczać w ramie przedmioty w myśl 
zasady nieodłącznej dla dada: COKOLWIEK, GDZIEKOLWIEK 
-BEZ ŻADNEGO POWODU. 
Jeśli Zappa taką koncepcję przyjmował, nie mógł przypisywać 
jednemu stylowi wartości obiektywnej. Dokonuje on krytyki 
stylów, opierając się tylko na swoim guście, swoich odczuciach. 
Zappa porównuje satyrę na swej niemal doowoopowej płycie 
Cruising With Ruben', the Je ts do satyry w muzyce poważnej: 

11traktowałem tę płytę jak muzykę Strawińskiego z jego »neokla
sycznego okresu«. Skoro on mógł przetwarzać klasyczne wzorce, 
to dlaczego my nie moglibyśmy robić tego samego z młócką 
z lat pięćdziesiątych?" Dodajmy, że w utworze Fontai n o f l..ove 
z tej płyty znajduje się cytat z początku Święta wiosny. 

JANEK: A to zostałem obsztorcowany, i to w piśmie, którego 
ambicją ma być granic gatunkowych i hierarchii przełamywanie! 
Zgadzam się z większością Twoich uwag, jednak ciągle pozostaje 
pytanie: po co Zappa chciał współpracować z tymi orkiestrami? 
Chodziło mu tylko o brzmienie instrumentów (na co mogłyby 
wskazywać jego ostatnie eksperymenty syntezatorowej? O to, 
że na poważnym koncercie może być niepoważnie? Dlaczego 
nie ograniczył się tylko do płyt z piosenkami rockowymi czy 
wręcz (co za odważny krok wstecz!) doowoopowymi? Wciąż 
mi się wydaje, że tu mogła działać ambicja stworzenia czegoś 

solidniejszego niż dobry singiel czy koncertowy kawałek; 
co utrwalone w partyturze przetrwa śmierć Zappy i będzie 
być dalej grane i grahe ... Jak transkrypcje synclavierowych utwo
rów na orkiestrę, dokonane przez Alego N. As kina z Ensen1ble 
Modern, które posłużyły zapewne późniejszym 
ze Skandynawii do sporządzenia dwóch skrajnie 
aranżacji (jazzowej i pseudobmokowej). Pamiętaj, 
piosenka rockowa osiąga status standardu czy 
się wraca. No jasne, są covery, są remiksy, ale to kwestia 
pego losu, łut·u szczęścia, że coś kogoś zainspiruje. Tutaj 
natomiast 11 Uświęcony" tradycją zapis, utwór istnieje niezaleźnie 
od wykonania, po prostu istnieje. Co powiesz na taką ostrq on
tologię, drogi dadaisto? 
l spotkało go pod tym względem rozczarowanie, jak sam 
związki zawodowe, lenistwo muzyków. Dlatego tak waż.ne 
ją mi się jego późne przygody z Synclavierem, wynikające może 
z chęci uniezależnienia się od żywych wykonawców, tworzenia 
muzyki takiej, jaką ją słyszał 11W głowie", bez żadnych kompromi
sów i niedoróbek. Bo przyznaj, że jego wspaniali (niczego irn nie 
ujmuję [,,ujmując"?]) koledzy z zespołów nie byli w stanie 
kiego zagrać ... A jednak okazało się, że i w Synclavierze czaił 
się kompromis, jak sądzisz? Przecież to (Jazz From He//, Frani< 
Zappa Meets Mothers Of Prevention) jest brzmieniowo cholernie 
chłodne, jakieś takie nieludzko doskonałe, wręcz To 
ja już wolę transkrypcje Ensemble Modern ... 
No i ostatnia sprawa: jak najbardziej wierzę w to, że 
granice nie miały dla niego znaczenia. Stąd to, przyiocwne 
początku, porównanie Lema: o skomplikowanych 
grywanych w taniej rekwizytorni. Nie zgodzę 
że nie miała dla Zappy znaczenia jakość materiołu 
i że wszystko mu było jedno, co i jak, że był rasowym 
To skąd tak dużo w jego utworach komplikacji: elc1dvczn 
rytmicznej, harmonicznej? Skąd prawie każdy utwór 
jakiegoś 11 haka", coś niespodziewanego i 
cego poza prostotę przyjętej akuratnie konwencji m,"""'"'"'"''"'; 
A to cytat, a to niespodziewana modulacja, o 
instrument, a to wyrafinowana solówka, a to 
sto dysonansowa harmonia, a niesamowity 
nawet znaleźć iakikolwiek kawałek Zappy, który 
zwyczajny, normalny ... No jasne, odpowiesz: tak mu 
bało. Ale czynił to z zaskakującą jak na dadaistę 
cją; budował duże formy, dopieszczał brzmienie, wielokrotnie 
wracając do tych samych utworów (który dadaista tok 
GDZIEKOLWIEK, COKOLWIEK, ALE NIE BEZ POWODU! 

Janie, kiedy mówimy, że ktoś postępuje 1ok 
mu się podoba, to wówczas co mamy na myśli ? Ze nie dzido 
zgodnie z racją, normą ani z jakiegoś POWODU. Aby można 
było mówić o 11 powodzie", musi on być znany innym ludziom. 
Takie zjawiska, jak polirytmia, atonalność, określona faktura 
czy brzmienie, mogłyby stanowić powód komponowonio, ole 
w wypadku Zappy tak nie jest. Są jedynie przygodną przyczyną 
albo, jeśli chcesz: POWODEM miłego odczucia, 
dobaniem się". Mogą być inne różne przyczyny miłych 
Tak się złożyło, że Zappie podobały się: ładne piersi, pudle, 
i obciąganie druta (blow-job) i one również znalazły swoje 
miejsce w jego kompozycjach muzycznych. Czy jest, Janku, coś 
w samym ciągnięciu drut·a, dla czego warto by się odnostć do 
niego w dziele muzycznym? Jeszcze raz przytoczę słowa 

110st·ateczna zasada powinna brzmieć następująco: jeśli w two-
ich uszach coś brzmi dobrze, to znaczy, że jest zajebiste, zaś 
źle, to pewnie jest gówno warte". 
Dlaczego Zappa jednak pisał na orkiestrę? Dlaczego tworzył 
utwory na Synclavier? Po prostu lubił słuchać l grać l kompono
wać taką muzykę, chciał pokazać innym, że możno się nią bawić. 
Wydaje się, że istnieje stereotyp, iż muzyka współczesna n ud 
na i smutna. Tymczasem Zappa pokozał że może być dowcipno, 
choćby na Ye//ow Shari<, Lumpy Gravy czy Civi/isalion ... 
Jestem pewien, że młodym polskim kompozyt·orom tłumaczy 
się sens ich pracy, tak jak Ty próbowałeś tłumaczyć POWJ\ZNĄ 



twórczość Zappy: nie wszystek umrzesz, napisz partyturę, to 
może ktoś po twojej śmierci to zagra. Jednak to jest absurdalne. 
Zappa uważał nową muzykę za bardzo kosztowne i ryzykowne 
przedsięwzięcie, które raczej go nie upamiętni: "Wykonawcy 
prawdopodobnie nie zagrają muzyki właściwie (niepoważne 
podejście do pracy, za mało czasu na próby), natomiast pu-
bliczność nie będzie słuchać uważnie, ponieważ wszystko będzie 
brzmieć źle ( ... )W iakiej sytuacji nie ma drugiego podejścia ( ... ) 
światowe prawykonanie zwykle jest wykonaniem ostatnim." Wy
jątkiem od tej smutnej reguły okazała się dla Zappy współpraca 
z Ensemble Modern. Dyskografia Zappy liczy ponad 70 tytułów, 
z których tylko jeden jest udanym podejściem do muzyki nowej 
(dwa nieudane to: Perfect Stranger i London Symphony Orche
stra). Są natornias+ znakomite projekty, takie jak: 200 Motels, 
Lumpy Gravy, Ahead of Their Time, będące połączeniem rocka 
i muzyki współczesnej. Marny też wspaniałe jazzujące l-lot Rats 
oraz bigbandowe Waka Jowaka i Grond Wozoo. Płyty, które we
szły do kononu muzyki rockowej: One Size Fi ts Al/, Apostrophy. 
Szczytern stronniczości byłoby uznanie, że tylko pisanie muzyki 
współczesnej uwieczni Zappę. PO STOKROĆ: NIE. Myślę, że 
więcej osób zno Peoches en Regalia, Don't Eot Yellow Snow, 
Doncin Fool. One też są ·wykonywane przez muzyków, i to takich, 
którzy potrafią improwizować, a nie tylko grać z kwitów i za po
kwitowaniem. Pogarda Zappy dla klasycznych instrumentalistów 
widoczna jest w jego antropologii orkiestry symfonicznej i na 

filmie 200 Motels, w którym smutne grubasy w smokingach, 
grające nudne, długie dźwięki kontrastują z ekscentrycznymi, 
barwnie odzianymi i atrakcyjnymi seksualnie rockrnenarni. 
Kolejnym zagadnieniem jest ontologia utworu muzycznego. 
Znowu się z Tobą nie zgodzę. To nie partytura jest właściwym 
utworem, ale nagranie albo wykonanie. Między innymi dlatego 
Zappa zarzucił papier nutowy na rzecz Synclaviera. Na potwier
dzenie znów przytoczę jego słowa: "Aby utwór istniał w formie, 
w której może dotrzeć do szerokiej publiczności, musi być wyko
nany( ... ) i/lub nagrany i/lub wydany na płycie, zostać rozprowa
dzony do sklepów i wystawiony na sprzedaż". l jeszcze na temat 
ontologii: "Napisaną na papierze muzykę można porównać 
do przepisu kulinarnego. Przepis to jeszcze nie potrawa, tylko 
instrukcja, jak ją zrobić." Czytanie partytury jest to doznanie bę
dące indywidualnym doświadczeniem, którego nie można prze
kazać drugiej osobie. Dopóki "przepis" nie zostanie zamieniony 
w drgające cząsteczki powietrza, nie możemy mówić o muzyce 
w tradycyjnym znaczeniu. Chyba że jest ktoś cudakiem i zjada 
papier z przepisem, wówczas jest dadaistą, muzykologiem albo 
grafikiem te~JO pisma. 
Przechodzę do sedna, podam teraz dadaistyczny powód kompo
nowania nowej muzyki przez Zappę. Chodzi o wcielenie w życie 
zasady, że wszystko rnoż.e być sztuką, niezależnie od norm wy-

rzucających pewne ekspresje w niebyt. Imperatyw łamania norm 
jest obecny w młyrn życiu Zappy. "Mówią wam, żebyście nie 
utyli, żebyście nie palili, że nie możecie jeść masła, że cukier was 
zabije, jednym słowem wszystko jest dla was szkodliwe-- zwłasz .. 
czaseks ( ... )Jeśli posłuchaliście matki, ojca, księdzo, faceta z te
lewizji (. .. ) i pędzicie teraz nudny, marny żywot, to w pełni na to 
zasługujecie. Jeśli chcecie być głupimi fiutorni, to nimi bądźcie." 
To sarna zosado stosuje się do muzyki: "Bez odchyleń od normy 
niemożliwy jest postęp." 

Wracamy do wywodu -- aby porzucić normy, trzeba je nojpierw 
dobrze poznoć. "Miejscem, w którym jest nojrnniej eniuzjozrnu 
do przekraczonia norm, jest orkiestra symfoniczno". Zoppa chce 
poznać wrogo i pokonać go na jego i-erenie. l słyszy: ,Je, to na
pisoł facet, który jeszcze żyje" ... Albo inny cytot: "Kiedy do mia
sta zjeżdża gościnnie jakiś dyrygent, zwykle nie dyryguje niczego, 
co napisał żyjący kompozytor. Sięga po Brahrnso, Beethovena, 
Mozarto -- ponieważ wystorczy jedna próba i wszystko brzmi 
znośnie. Wówczas księgowi się cieszą, publiczność też, bo 
zna muzykę, więc dzięki ternu może się skupić na choreografii 
dyrygenta. Dlaczego ma to być lepsze od kilku focetów którzy 
rzępolą w podłym barze Louie, Louie albo Midnight 1-four?!" 
To ma Ci udowodnić, że kompozycje symfoniczne nie były dla 
Zappy formą hibernacji, joko że zdawoł się gardzić procederem 
granio muzyki umarlaków. Granie muzyki zwłok jest konsekwen
cją "nienawistnej praktyki", czyli ustanowionej normy, za którą 

kryje się w rzeczywistości lenisiwo muzyków, zowężone gusta 
publiczności, o tokże ograniczenia finansowe. 
Zoppa mówi dolej: "Muzyko okresu klasycznego jest dl o mnie 
nudna, poniewoż przypomina malowanie według szablonu. 
Niektórych rzeczy kompozytorom tego okresu nie wolno było 
robić, poniewoż zostały objęte przepisami bronżowyrni, które 
określały, czy dany utwór io symfonia, sonata czy cokolwiek 
innego. Wszystkie normy, które wówczas stosowono, zaistniały 
iylko dlotego, że facet płocący rochunki chciał, by melodyjko, 
którą kupuje, brzrnioło tak a nie inoczej. Król mówił: kożę ściąć 
ci głowę, jeśli to nie będzie brzmiało tok o tak. Papież mówił: 
wyrwę ci paznokcie, jeśli to nie będzie brzrnioło tok o tok. Dziś 
są rozmaite komisje wydojące koncesje, dyrektorzy programo
wi w rodiu, DJ-e, decydenci w firmach 'fonograficznych coz 
w bonaino reinkarnacja dupków, którzy kształtowoli muzykę 
w odległej przeszłości." Nienawistne praktyki są wciąż obecne 
w muzyce najnowszej, co więcej, są wtłoczone do głów młodych 
kompozytorów jako niepodwożalne, jak np. "dwunostoiono
we barochło, wedle którego nie wolno zagroć pierwszej nuty, 
dopóki nie przebiegło się przez pozostałych jedenaście, niszcząc 
tonolność poprzez nodawanie wszystkim dźwiękom jednakowej 
wagi." Podobnie promuje się, według Zappy, minimalizm, ponie
waż stoł się modny·- a więc opłacalny i spodobał się fundacjom 

czy minister$tworn wspierającym sztukę, tym współczesnym rein .. 
karnowonyrn papieżom (potrz cytot z outobiogrofii obok). 
Celem Zoppy było wolka z nudą. W świecie przez nie~10 krytyko
wonyrn ponowała MONOCHROMONOTONIA, on zoś pana
ceum no nudę widział w zabawie rozgrywającej się w rozmaicie 
ukszi·ałtowonyrn krajobrozie muzycznym. Gdzie możemy znaleźć 
muzyczny wyraz owych krytycznych tez? Na pewno w operze 
200 Motels, w której pojowia się bezpośrednie odniesienie do 
muzyki serialnej. Dwo ostoinie utwory z płyt·y Freak Out! możno 
odbieroć: jako żorty z nieautentycznych eksperymentów owan--

. gardy, podobnie zresztą jok Aheod of Their Tirnes. Wiele utwo
rów korlc:zy się lotolną kakofonią, po kiórej wykrzykiwane jest: 
"Co, głupki, nie wierzycie w postęp?". No tych płytoch Zoppo 
nie odnosi się tylko do typowego brzmienia awangardowego 
(sarn bowiem często po nie sięgoł) lecz do koniekstu, w jakim 
się pojawia. Było ono modne w jego czosoch, jednak Zappa 
mowioł: "Nikt nie ma zielonego pojęcia, co się kurwa, dzieje na 
koncercie współczesnej muzyki poważnej." 
Natomiast zgodzarn się z Tobą, jeśli chodzi o porównonie do 
Dicko problemy rne·tafizyczne w tanim instrumentarium fa
bulornyrn. Dodołbyrn jeszcze: inaczej nie do się już poruszoć 
kwestii metafizycznych. Analogicznie, aby być dadoistą, noleży 
odrzucić: podział na muzykę rozrywkową i poważną -- i Zappa 
to zrobił, głównie w projektoch łączących oba n~ty, i tych jest 
nojwięcej w jego dyskografii. 

JANEK: Mój Drogi! Widzę, że prowokacja się udała i wy
dobyłem z Ciebie wszystko, czego byś normolnie z taką pasją 
i zoangażowoniern nie wykrzyczał. Dobrze wiesz przecież, iż jo 
także (poniekąd zo Twoją sprawą) namiętnie słucham i bowię 
się przy piosenkoch Zoppy (w tym tygodniu moimi faworytarni są 
urocze What's The Ugliest Part Of Your Body i hipnotyczne We
're Tuming Agoin), i jok bardzo doceniorn ie wszystkie projekty, 
o których piszesz. 
W Twojej polernice zopędziłeś się jednak chybo zo daleko. 
Wydaje mi się, że nie dostrzegosz ważnego historycznie roz
różnienia między muzyką klosyczną i współczesną (powiedzmy 
od Schonberga, Strowińskiego i Vorese'o), stosujesz natorniost 
prosty (by nie, powiedzieć dosodniej) podzioł na grubasów 
we frakoch i szczupłych freoków. Otóż wszystkie Twoje dzioło 
wymierzone są roczej w muzykę z czasów przed XX wiekiem, 
więc trochę w bok od włościwego celu. Bo chyba nie muszę Ci 
przypominać, ile to reguł złomolo poważna muzyka współcze
sno (hormon icznych, rytmicznych, brzmieniowych, estetycznych). 
Chyba nie muszę Ci uświodorniać, że to smutni we frokach (nie 
zawsze grubi) porzucili tonolność, wymyślili dodekafonię, serio
lizm, punktuolizrn, muzykę sonorystyczną, konkretną_, elektro
nicznq, spektrolną itd. itd ... 

l dziwnym trafem to oni włośnie w większości 
portą chęć: eksperyrnentowanio, odkrywanio, 
granic i nie powtarzania się, (w dodatku niekoniecznie 
że jest to modne czy na czosie; to był okres może kilkunastu 
lot koło 1950 roku, ole no pewno nie był io motyw dzidonic 
pionierów i dzisiejszych innowatorów!). Dziwnym również 
większość wymienionych przez Ciebie airokcyjnych seksuolnie 
rockrnonów powiela iylko (z kilkudziesięcioletnim 
pomysły owych "grubosów". To Strowir'1ski 
ność i namiętnie stosowoł cytaty, to 
rnonię i rozwiązywanie dysonansów, to Varese uznoł 
fundament muzyki i pisał dzieło no perkusję i · to 
zapisoł ciszę i bawił się w prowdziwy dadaizm, a nie 
ktokolwiek spoza, że tok się brzydko wyrożę, estoblishrnenlu. 
nie, jak to możliwe, toż to skondol! Tocy nudziarze, a 
czoją gronice? 
Nie chcę bynajmniej, tak jok Ty, bezsensownie zoos·trzać opo
zycji: muzyka powożna muzyka rozrywkowa. Nie o to 
chodzi. Prawdziwy podział biegnie gdzie indziej, między 
użytkową o inną. Dlaczego tok się dzieje? Jednym z 
jest to, że muzyko poważna (kompozytorzy, orkiestry) 
wono przez rząd, a zatem sarnowystorczolna; notomie1st 
rozrywkowa musi się sarno utrzymać, musi się sprzedoć, 
musi przyciągnąć czymś, konserwotywnego z natury (to 
dyskusjo), słuchaczo. l włośnie przeciwko ternu wolczył 

Za p po: on miał gdzieś zaspokajonie gustów tej Debbie, ją 
opisał, durnej, białej nosiolotki z domu na przedrnieścrac. To 
właśnie rynek ze swoimi mechonizrnorni stoje się 
producentem nudy! Sugeruję więc jedynie, że Zoppo 
w istocie na trudniejszym polu niż taki, powiedzmy, Lochenrnann, 
który ma wygodną posodę profesaro w państwowej 
zgarnia pieniądze zo zamówienia, wykonordo i tronsrnisje rm:lio
we. l stąd kwestia, którą poruszyłem no wstępie, a która 
mi się dość ciekawo: jak Zoppa zrnagoł się z rynkiem? l 
kończył tę walkę? Co by się stało, gdyby dostał był 
rządowe stypendium? (no, przy jego tekstoch i buntowniczym 
duchu to mocno nierealne, ale załóżmy). No i tok no koniec: 
co zostawił po sobie? Co sądzisz o nojnowszych 
i jak oceniosz jeoo wpływ na nowe generacje muzyków? 

DOMINIK: Drogi Janku, pastoraj się uwierzyć, że nie stonJ~ern 
się forsowoć moich prywotnych poglqdów na muzykę 
przez rząd. (Swoją drogą, to znalazłeś interesującą dystynkcję 
między muzyką powożną o rozrywkową: dotocje 
Nie jestem pewien czy możno to by nozwoć sornowystarczalno., 
ścią, powiedziołbyrn raczej, że to posożytnictwo no podotnikoch, 
przynajmniej tych, którzy wolą rozrywkę). Puśćmy jednok wodze 
fontozji - myślę, że gdyby Zoppa dostał fundusze 



stworzyłby więcef muzyki z udziałem 
żywych instrumentalistów. Byłyby to 
pewnie transkrypcje jego utworów 
synclavierowych, tak jak na najnowszej 
płycie Ensemble Modern. Wracając 
jednak do głównego wątku, wydaje mi 
się, że nie przeczytałeś uważnie mojego 
tekstu albo ja w polemicznym zappale 
przestałem mówić jasno i wyraźnie. 
Inną możliwością jest kolejna PROWO
KACJA, której jes~eś mistrzem. 
Po pierwsze, to nie ja, lecz Zappa miał
by nie odróżniać w swej krytyce muzyki 
współczesnej (od Schonberga do dziś) 
od klasycznej (od muzyki czasów kamie
nia łupanego do Schonberga). Po drugie, Zappa odróżnia muzykę 
współczesną od klasycznej. Po trzecie, Zappa nie krytykuje samej 
muzyki ani nawet kompozytorów, ponieważ klasyczni są trupami 
(o zmarłych nie mówi się źle), a współczesnych (Schonberga, 
Varese'a, Strawińskiego Cage'a, Weberna, Nancarrowa) namięt
nie słucha. 
Zapytasz więc: co Zappa krytykuje? Otóż: muzyków, dyrygentów 
i kompozytorów, których ekspresja jest 1łamszona przez "nie
nawistne praktyki". Krytykuje i demaskuje źródło tych praktyk. 
Nienawistne praktyki to normy narzucane ludziom muzyki przez 
innych ludzi i instytucje. Są to w rzeczywistości tzw. upodobania 
fiutów. Oczywiście mają oni możliwość zinstytucjonalizowania 
swego widzimisię w systemie szkolnictwa muzycznego lub poprzez 
dotacje finansowe (jeśli są fiutami z ministerstwa lub jakiś komi
sji czy fundacji). Kiedyś byli to papieże i królowie, dzisiaj kadra 
w uczelniach muzycznych, urzędnicy, mecenasi i autorytety. W mu
zyce rozrywkowej są to ludzie radia i firm fonograficznych. Dyktują 
oni normy komponowania, dyrygowania, grania i słuchania. Każdy 
oczywiście na swój sposób: sponsorzy i ludzie z ministerstwa po
przez wybór stylu, który otrzyma dotacje; kadra poprzez nauczanie 
takich zasad, aby uczniowie komponując według nich, zaspokajali 
gusta mecenasów, i po to, by zarówno kadra jak i oni mieli co jeść. 
Publiczność zaś osłuchuje się, przyzwycza,ia i wreszcie zaczyna lu
bić to, czego chcą słuchać hojni sponsorzy i karni rzemieślnicy. 
Zappa rzeczywiście tymi samymi działami ostrzeliwuje establish
ment muzyki klasycznej i współczesnej. Zauważ Janku, że krytyka 
ta uderza raczej w system szkolnictwa, w muzyczne zaplecze, a nie 
w nią samą. "Wbicie do głów tych wszystkich norm jest zadoniem 
nauczyciela. Aby zdać egzamin, student musi udowodnić, że po
trafi się przystosować do potrzeb zmorłych przed wiekami królów 
i papieży, a kiedy już to zrobi, dostaje kawałek papieru, no którym 
napisano, że jest kompozytorem ... Sprawo wygląda jeszcze gorzej 
no studiach podyplomowych, gdzie uczy się ludzi jak pisać muzykę 
współczesną, ponieważ nawet w muzyce współczesnej istnieją nie
nawistne praktyki", jak np. wspomniono dodekafonio. 
Zobacz, jak w Polsce wygląda edukacjo muzyczno albo repertuar 
Filharmonii Narodowej. W szkołach pierwszego stopnia w ogóle 
nie uczy się gronia muzyki współczesnej, o w szkołach drugiego 
stopnia -- z rzadka. Oczywiste jest, że krytyka Zoppy nie dotyczy 
Weberno, Coge'o, Vorese'o i im podobnych. Oni jednak swoje 
osiągnięcia budowoli no zgliszczoch zostanych norm, a poprzez 
swoją działalność muzyczną potwierdzają jego diagnozę. 
Zoppo chce łamać normy, które ograniczają wolność ekspresji. 
To ono może nom się podobać albo nie. Kiedy poskromiomy eks
presję za pomocą przyjętych odgórnie norm, ograniczomy zakres 
naszego zaangażowanego odbioru i tworzenia. Chodzi o to, oby 
nasza paleto lubienia i nielubienia było szeroko. Dla Zoppy' celem 
tworzenia będzie zawsze zaspokojenie ciekawości: stworzenie 
czegoś czego, co chciałby sam posłuchać i polubić. Nie jest to 

łamanie zasad dla somego łamania, 
ole dla uprzyjemnienia słuchania. 
Myślę, że to dobrze, że stosował 
on WYKROCZENIA współczesnych 
kompozytorów, kiedy miał no to 
ochotę. Sam również przecierał 
nowe ścieżki w muzyce. 
Jestem pewien, że to on najlepiej 
w XX wieku przełamywał bariery 
muzyki rozrywkowej i poważnej/ 
współczesnej w swoich projektach 
łączących oba gatunki oraz synclo
vierowych. Zaliczyłbym więc go do 
wymienionych przez Ciebie reformo
torów. Jednak to, że Strawiński wy

myślił politonalność, to jeszcze nie wszystko. Powinien był jeszcze 
nie stosować jej jako normy w swoich kompozycjach, oby posze
rzać ekspresję i tolerancję- swoją i publiczności. Możno by zatem 
powiedzieć, że aby trwale znieść jakąś zasadę w muzyce, trzeba 
zmieniać jej zaplecze sposób myślenia. Wyobraź sobie, jak 
wspaniale by było, gdyby wszystkie fundusze, które idą na klasykę, 
szły no realizację projektów młodych kompozytorów, o muzyków 
szkoliłoby się tok, oby grali projekty swoich kolegów, o nie umarla
ków. "Warszawsko Jesień" i Forum Młodych przez cały rok ... 

JANEK: Bezczelnie wykorzystując moje redaktorskie uprawnie
nia, pozwolę sobie zakończyć ten burzliwy dialog. W ostatnich 
jego sekwencjach pojowiło się wiele foscynujących problemów, 
no które całego "Glissanda" by nie sJ·arczyło -- jak choćby kwestio 
finansowania ambitnej muzyki współczesnej (por. ankietę no ten 
temat no http://free.art.pl/nowamuzyko), ale i problem zupeł
nie zasadniczy, który po części jest tematem sąsiedniego bloku 
o muzyce improwizowanej (s. 2-31): czy i jak możliwo jest muzyko 
bez zasad i bez ograniczających norm? Dlaczego przyjmuje się je 
i odrzuca ... Bo to nie jest tako prosta sprawa, jak Zoppo sugeruje: 
że są głupie fiuty i gnębieni artyści; czasem bowiem (a w świecie 
muzyki poważnej - zazwyczaj) to sami muzycy narzucają sobie 
normy, by tworzyć według, mimo albo wobec nich; zaintereso
wanych rozwinięciem tej kwestii odsyłam do mojego eseju, który 
ukaże się we wrześniu w "Odrze". 
Dodosie Drogi, możno by tok gadać godzinami ... Ze swej strony 
dodam jeszcze, że dla mnie wymorzony Zoppo to - oprócz tego, 
co napisałeś w ostatnich zdanioch --przede wszystkim dobry duch, 
który patronuje (i niech dolej to czyni !) rozmaitym anarchistycz
nym i wspaniałym akcjom, współczesnym, rozrywkowym, muzycz
nym i jakimkolwiek innym, no spacerowaniu z pudlami i robieniu 
lodów kończąc. Z jednej strony, poprzez ciągłe inspirowanie nie
pokornych, z drugiej zaś, poprzez drożnienie tych kornych. 
No to powiedz w końcu, jako jest Ugliesl Part Of Your Body? 

DOMINIK: Niektórzy mówią, że to nos, jeszcze inni, że to pal .. 
ce u stóp, ale ja myślę, że to umysł. Arf! 

Dialog przeprowadzony drogq elektronicznq między Bonn a Warszawą w dniach 
15-25.01.2005. 

Polecamy płyty 
Lumpy Gravy (19671 

/-lot Rats (19691 
200 Moteis (1971 l 

One Size Fits Al/ (19751 
Joe's Garage (19891 

S hut Up'n' Play Y er Guitar (1981 l 
Make A Jazz Noise 1--fere (1991 l 

The Yellow Shark (19931 
Civilizalion, Phaze III (19941 

Ldther (19961 

Bachis dead 
Bachis dead 
Bachis dead 
Bachis dead 

W /k. wornen want to see 
o mg . ht 

The Southern Cross at ntg < 
And so they sel ast~e a socl 
And tie their /aces ttgh1 

Yes mournfu/ is the me/ody 
That echoes in their heads 
Without o bea1 they march along 

Believing Soch is dead 

Bachis deod 

An oily ole egg with o red p~~ 
Thought a porąuepme was 
But he soon found out 

Th t he had the gout 
a s ~ Id . k underwaler 

And often wou wtn 

HAHAHAHAHAHAHA HO 
i/0 HO HO HO HO HO 
HE HE HE HE HE HE HE 
HA HA HA HA HA HA HA 

b. ·g pose A red red rose saw o tg pt ~ 
On the edge of o silver dollor 

The end of his tai/ . 
Was o long-neckod nad ·ho/ar 

f h. face was o sc 
And in p/oce o ts -_ , 
HA HA HA HA HA HA i/A( ... ) 

Zanim no dobre poznałem Residentsów, z zespołem lyrn kojarzyło mi się tylko jedno rzecz: wielkie gołki oczne 
- Mr. Green Eye, Mr. Brown Eye, Mr. Blue Eye. l jedno czaszko ···· Mr. Skuli. Założę się, że wiele osób słyszało o The 
Residents dokładnie to somo. Czterej dziwni przebieror1cy: nikt nie wie jak się nazywają, kirn naprawdę są, nikt nie zna 
ich tworzy; coś tom się obiło o uszy, ale tok naprawdę nie bardzo wiadomo jak ich muzykę (jaką muzykę?) ugryźć:. 

Przy pierwszym kontakcie z The Residen~s uderza jedno: oto osoby, które chcą utrzymać swój wizerunek w tajemnicy, 
włośnie poprzez wygląd zewnętrzny są najlepiej rozpoznowone. Jeśli jednak przyjrzymy się bliżej poczynaniom lej grupy, 

• okaże się, że ów paradoks jest tylko jednym z wielu przejawów konsekwentnie reolizowonej filozofii, której dwa oblicza 
· złączone w ciągłym dialogu, w płynnej ambiwalencji --określić moż.no jako absolutną negację i totalną afirmację. A ot
chłoń ziejącą między nimi wypełnio ironio. Ów dualizm dobrze oddaje pewno anegdoto. Pewmo~o razu moja zn_ajomo 
westchnęło z rezygnacją: "Zobacz, ile się teraz zespołów narobiło: The White Stripes, The Hives, l he Musie, fhe Streets, 
The Libedines; wszystkie grają tok sarno. Nie wiem, co zrobię, jeśli usłyszę jeden zespół, którego nazwo mczyno 
się no The ... Swoją drogą, czego teraz słuchosz?" .... "Cóż... T he Residents". Z jednej strony nazwo, która jest w stu 
centach trendy, z drugiej strony - The Residents to zespół pasujący do pozostołych jok, nie przymierzojąc, pięść do 

Przyjrzyjmy się mu bliżej. 



l 
': 

w całkowitej anonimowości członków two
Residentsi? Kult artysty, ba!wochwolstwo popkulturowych idoli. Deklaracja ono

systemu wartości związanego z show-biznesem. Co więcej, 
to anonimowość zwielokrotniono. Nie wszystko, co zwykło się kojarzyć z t·ożsomością 

The ukryte, tajemnicą pozostają także fakty zwią-
to byłoby zresztą chyba niemożliwe - olbumy rzeczywiście się 

rusza w trasę koncertową, ktoś był nominowony do nagrody Grommy i 
siedział przy stoliku z Donną Summer. Jednak fakty te toną w gąszczu 

informacji, sprzecznych wiadomości, plotek: na oficjalnej stronie zespołu pojawia się pytanie 
mogę znaleźć więcej wiadomości o zespole?", po czym pada odpowiedź "Proponujemy strony 

fanów: mimo, że zamieszczone tom informacje nie są oficjolne, to jednok możecie znoleźć tom sporo wio·· 
domości (choć oczywiście część z nich może być równie nieprawdziwa, jok informacje zamieszczone na tej 
stronie)". 

Jaki jest cel tych zabiegów? The Residents powołują się na stworzoną przez N. Senodę teorię zaciem
nienia, zgodnie z którą "prace artysty powinny powstawać w całkowitym odosobnieniu i uniezależnieniu od 
odbiorcy i jego oczekiwań, które mogą wpłynąć negotywnie na powstające dzieło sztuki"1• N. Senodo? To 
niemiecki kompozytor, filozof i teoretyk muzyki, który w 1938 roku wyemigrował do Kanady. The Residetnts 
poznali go w 196~ roku dzięki Philipowi 11 Snokefingerowi" Lithmanowi. To wszystko, źródła podają niewiele 
więcej informacji. Zródła związane z Residentsami, rzecz josno. Innych- brak. 

Prawda czy fałsz? --chciałoby się zapytać słowomi starej gry. Odpowiedzieć jednak nie można: infor
mo,cj~ wypływające od The Residents przypominoją opowieści o czarnych wołgoch porywających dzieci, 
koncowkach bananów mkażanych przez jadowite pojąki czy ludziach budzących się w wannie pełnej lodu 
--bez nerki co prawda, ale za to z kartką wskazującą adres najbliższego lekarza. Historie zbyt prawdopodob
ne, by wykluczyć ich nierzeczywistość, a przy tym zupełnie niesprawdzalne. Tak sarno jest w przypadku The 
Res1de.nts: dowo,dów na .istnienie Mysterious N. Senady nie ma. Jednakże nie można całej tej zwariowanej 
h1ston1 wykluczyc zupełn1e. Bez względu na to, kto za nią stoi, teorię zaciemnienia można potraktować serio: 
to efektownie przebrane, ironicznie podane (gdzie zapał modernistycznych manifestów?) stare hasło sztuka 
dla SZ'tuki". . ' " 

Dzieło zatem tylko wtedy może promieniować swoim właściwym blaskiem, jeśli uwaga odbiorcy będzie 
skup1ona tylko i wyłącznie na nim. Artysta -wraz ze swoją osobowością, charakterem, kulturą, którą nosi w 
sob1e - musi usunąć się w cień, stać się niewidzialny. Stąd anonimowość The Residents, przyjęt·a przez nich 
tym chętniej, że w sposób naturalny mogła stać się bronią wymierzoną w przemysł muzyczny karmiący się 
kultern artysty: Residentsi mówią tylko to, co przekazują ich dzieła- żadnych wywiadów, żadnych komentarzy. 
Dz1ęki temu s1ła oddziaływania ich twórczości jest dużo większa, niż mogłoby się to wydować. To nie tylko 
muzyka 1 równorzędne jej multimedia, performanse, grafika. Dziełem The Residents jest całe zjawisko )"he 
~esidents": "Stworzyli wokół siebie imperium biznesu istniejące tylko w postaci składających się na nie nazw 
f1rrn Ralph Records, Pore No Graphics, Pale Pachyderm, The Cryptic Corporation. Każda z nich miała swój 
własny, ekskluzywny napis reklamowy, logo oraz wewnętrzną dramaturgię. ( ... ) Zakrawało na ironię do kwa
dratu, iż wszystkie ogniwa tej iluzorycznej korporacji istniały naprawdę. Firma płytowa, dział reklamy, studio 
w1deo, fotograficzne, plastyczne, nagraniowe, wydawnictwo, drukarnia, sala narad oraz dział księgowości 
-wszystko to funkcjonowało. Personel tych wszystkich komórek stanowiła czwórka znana- a raczej nieznano 
-·jako >>The Residents«" 2 . 

Totalna afirmacja 

. Tak pomyślane dzieło jest narzędziem i zarazem oreną działania podstępnej agresji skierowanej prze
CIWko rynkow1 muzycznemu. Podstępnej, ponieważ wspomniana wcześniej totalna afirmacja jawi się jako 
:omągn1ęty na wszelkie aspekty działalności grupy stTajk włoski. Show-biznes powiada, że najważniejszy jest 

' ln;?g,e?. Proszę bardzo, dostajecie wizerunek w stanie czystym, najszlachelniejszą esencję image'u: dalej już 
po1śc n1e rnozna. W1zerunek Residentsów ma to do siebie, że·-- pozbawiony wiążących go aksjomotów (jak 
~·ozsamość artysty) -· daje się zmieniać, przewartościowywać, r-edefiniować bez zai'racania właściwej sobie 
1akośe1. K1edy grupa uznała, że jest zbyt mocno kojarzona z gałkami ocznymi (początkowo były one tylko 
kole1nym kost1urnem zapro1ektowanym specjalnie na potrzeby albumu E ski mo) porzuciła je na korzyść in
nych Wizerunków, a gałki oczne pojawiają się w ich grafice już tylko w autoironicznym kontekście. Nie trzeba 
dodavyać, że takie działanie wystowia na próbę wierność fanów-- ktoś, komu podoba się M r. Skuli, a nie poj
mule kontekstu 1ego funkcjonowania na scenie (i nie chodzi tu o fakt kradzieży jednej gałki ocznej i pojawie
nie s1ę wdrodz.e awary1nego zastępstwa maski··czaszki), może się poczuć srodze zawiedziony brakiem tego, 
co spodz1ewa s1ę dostać na koncercie. Cóż, The Residents nie są jednak grupą pop. 

Resident·si to wieczne kameleony, marzenie show-biznesu: mogą być wszystkim, mogą wszystko zagrać. 
Stworzyli mogący zmieścić w sobie wszystko język muzyczny, wypracowoli absolutnie niepodrabialne brzmie
nie. A to ono właśnie stoje się w dzisiejszych czasach jednym z najważniejszych elementów stanowiących 0 
muzycznej oryginalności. Jednocześr)ie tropimy dualizm - jest w ich muzyce pewna wtórność, rozumiana 
jako wykorzystywanie idiomów doskonale znanych, słyszanych wiele razy. To oczywiste- polem działania The 
Re~iden~s jest obszar muzyki pop-rockowej, mamy zatem tradycyjny skład (perkusja, gitary, bas, klawisze), 
POIOWIO!ą s1ę p1osenk1, su1ty, elementy kabaretu, parateatru. Są psychodeliczne, surrealistyczne kolaże. 

To wszystko jednak zostaje w muzyce Residentsów groteskowo wykrzywione, makabrycznie zrnutowone 
wyszydzone, odarte do kości. Fałsze, drażniące współbrzmienia, absurdalne zmiany, irytujące brzmienio: 

zawieszenia, brak logiki. Nic dziwnego, że po premierze ich pierwszego albumu Meet the Residents pojc1wiły 
się głosy, że nie potrafią grać i małpują Beatlesów. Tymczasem był to efekt żmudnej pracy w studio. To, czego 
w nim dokonali, stanowi o oryginalności ich języka muzycznego. Montaż, zapętlenie, brzmienie, nakładcmie, 
efekty wszystko to nie do odtworzenia na żywo. Ale też The Residents nigdy nie postnegoli siebie jako ze
społu rockowego - choć (znów ta ironio!) idee grupy rockowej, małej, pozbowionej solistów społeczności, 
skupionej na swojej muzyce doprowadzili do skrajności! 

Ich pierwotnym żywiołem były szt·uki wizualne, z filmem no czele. Myślenie filmowe przenieśli do pracy 
w studio: materiał wejściowy nie jest istotny, można z nim zrobić wszystko. Liczy efekt końcowy. Krótko 
mówiąc, The Residents stali się grupą, która gra nie 11W studiu", lecz "studiem". Podczas pracy nad The Third 
Reich'n'Ro/1 The Residents dogrywali na przykład swoje dźwięki do istniejących już nagrań, potem całość cięli i 
montowali na nowo, dodając kolejne partie. W efekcie powstdy dwie suity, których w żaden sposób nie moż-· 
na nazwać pr·zeróbkomi oryginalnych przebojów, leżących u podstaw całego albumu. To zupełnie nowo mu· 
zyka, w której oryginalne utwory funkcjonują w strukturze głębokiej, joko szalony canlus firmus, często t-rudny 
do wychwycenia, ale przecież organicznie wpisany w str·ukturę dźwiękową. 

Z p9wodu studyjnego chorakteru twórczości The Residents ich występy na żywo mają się nijak do nagrań 

11właściwych" dzieł. To kolejny przejaw owej schizofrenicznej dychotomii: nie jesteśmy muzykami, ale będzie
my tworzyć muzykę absolutną, niezależną od swoich wykonawców, karmiącą się tylko samą sobą. Stosunek 
członków zespołu do dźwiękowego efektu końcowego jest zotem dokładnie taki sam, jak stosunek osób stoją
cych za gałkami ocznymi-- do samych masek. Muzyczna wiarygodność ich koncertów nie mo najmniejszego 
znaczenia. Formuła Residentsów była i jest niezwykle pojemna: jeśli purysta powie, że to tylko błaznujący 
hochsztaplerzy, którzy w ogóle nie potrafią grać i próbują nabrać naiwną publiczność pierwsi przyklosną 
mu sami The Residents. , 

W tym miejscu warto zatrzymać się i spojrzeć w kierunku pojawiającego się trzy strony wcześniej f'mnka 
Zappy. To on wyznaczył drogę, którą poszli The Residents grupa z 444 Grove Street doskonale zresztą zdo 
wała sobie z tego sprowę: wysłali mu pierwszy, promocyjny singiel Santa Dog (legenda głosi, że z powodu 
błędu w adresie odbiorcy album ten nigdy do Zappy nie dotarł). Jednak autorfreak Oui! różni się od nich 
sadniczo: Zappa zawsze grał muzykę. Szaloną- ale czytelną. Wizjonersko mieszając style, w taki jednak 

, sób, że kożdy z elementów można odróżnić:, nazwać. Grał muzykę mozaikową ole niezmiernie 
· Jest ona przez to łatwiejsza w odbiorze, choć równie, a może nawet bardziej awangardowa. 

techniki gry Zappa i jego zespół stoją na najwyższym poziomie. Wystarczy przywołać nazwiska 
ve Vai, Steve Luthaker, Jean-Luc Ponty; The Residents nie mogą się z nimi równać. Ale podkreślmy roz 
-- nie o muzykę Residentsom chodziło. Ich wojna z show-biznesem prowadzona jest w inny 
Frank Zappa był przebiegłym mędrcem i zręcznym siłaczem. Stawał do walki na szczerym polu, 
otwarcie, walcząc tą sarną bronią co przeciwnik (stąd autentyczne przeboje Zappy: You Are What You /s 
-zawsze się uśmiechom, kiedy myślę o tej piosence -- Don't You E at T he Ye/low Snow). T he Residents 
stylem pijanego mistrza: to czterech chorych na schizofrenię i schizofonię Konradów Wallemodów. 

Jaka jest zatem ich muzyko? Czy, mimo specyficznego języka, nie staje się ona jednorazowym, co prowdo 
efektownym-- ale jednak fajerwerkiem? Dobrym dowcipem? O dziwo- nie. Okazuje się, że w szaleństwie The 
Resident·s jest metoda. Przyjrzyjmy się najpierw wykorzystywanym przez Residentsów formom muzycznym. 

Commercial Album to zestaw 40 jednomintutowych piosenek (aż się prosi o cudzysłów, ale jednak nie: for
malnie są to po prostu piosenki) i miniutworów instrumentalnych. Idea przyświecająca powstaniu tego albumu 
była genialna w swojej prostocie: media żywią nas dżinglami, stwórzmy więc płytę zrobioną z tego, co można 
nazwać esencjq dżingla. Niech to będzie krótkie (minutowe!), charakterystyczne, efektowne. Na płycie muszą 
być piosenki, zatem każdy dżingiel powinien składać się ze wstępu, zwrot-ki i refrenu. Koniec. Następny. Efekt 
jest naprawdę niezwykły.) 

Z kolei Duci< Slab l Buster ond G/enn to alburn (ściślej dwie EPki połqczone w całbść) z ... piosenkom i pop: 
to najbardziej przystępna płyta Residentsów. Jednak mimo motorycznych rytmów, dajqcych się nowel zanu
cić melodii, tekstów wyraźnie pobrzmiewających Lewisem Caroilem i surealimerykorni Edwmdo Learo, mimo 
logicznego rozwoju formy to wciąż jest krzywe zwierciadło, pełne niewysłowionej złośliwości, czarne~JO hu·
rnoru, autoironii, przy tym płyta znowu przystępna, dowcipna i inteligentna! 

Not Available jest natomiast concept albumem, właściwie dramatem muzycznym (nmracja, wielość posta
ci, spójna forma). Eskirno to opera, ścieżka dźwiękowa (ale nie soundtrack: to dźwięki-- bez wizji) do nieist
niejącego filmu, słuchowisko radiowe, concept alburn? Wszystko naraz. Wreszcie trylogia The M ark o f Mole, 
obszerna epicka historia o świecie kretów i kleni wystawiana jako wielki spektakl. Ilość forrn wykorzystywanych 
przez The Residents zdumiewa. A treść? To, czego się spodziewamy najbardziej ironiczne spojrzenie, wote .. 
ska, kabaret - jest jak najbardziej uchwytne na większości płyt, choćby na przebojowym Duci< Stab l Buster 
and G/en czy The Third Reich'n'Ro/1. 

l gdyby tylko takie albumy produkowali The Residents, wszystko byłoby oczywiste: to poetyka absurdu, złe
go snu, surrealizmu. Staliby wówczas w sąsiedztwie Gary'ego Larsona, Mad Magazine, Warhola, czy -oczy
wiście - Zappy. A jednak jest w ich dyskografii wspomniany Not Availab/e, jest Esl<imo, jest God in 3 Persons. 
Alburny te podejmują podobne tematy: wyalienowonie, rozpad świata, rozpacz, załamanie. Okazuje się, że 
świat chorych, dziwnych dźwięków, operowanie porateatralnymi elementarni (melorecytacje, wymyślone języki 
-- relikt zamiłowania do filmowej narracji, ilustracyjność), niecodzienne brzmienia--· wszystko lo może dosko
nale służyć poruszaniu poważnych tematów. Owe płyty traktowane serio poruszają do głębi. Ale znów-- nie 
dajmy się nabrać. Dobrą przestrogą jest niezwykła historia powstania Not Available. Zespół nagrał ów album 
w 1974, po czym postanowił go nie wydawać, dopóki ktokolwiek będzie pamiętał o jego istnieniu nowel 
oni sami. Ostatecznie płyta została wydana przez wytwórnię bez zgody The Residents, gdy prace nad kolejną 



posuwały się zbyt opornie (inna wersjo mówi, że sami Residerrlsi zapomnieli o istnieniu storej płyty). Czy moż
no zatem ufać dźwiękom spowitym taką legendą? Jeśli to, co słyszymy na Not Avaiiable 1est muzyką sen o a 
same dźwięki mogą no to wskozywać-to czemu mogłoby służyć owo rozdmuchanie? · 

Być może działo tu 1en sam mechanizm, który kieruje logiką filmów Pedro Almodóvara: poprzez nagroma· 
dzenie dewiacji, chorych zachowań, poprzez feerię barw, charakterów i historii to, co naprawdę wazne, zywy 
rdzeń opowieści zyskuje nowe tło. Wyeksponowane mogłoby zaistnieć w sposób kiczowaty, śmieszny. Trudno 
opowiedzieć o rzeczach ważnych bez popadania w trywialność. Jeśli notomiast schowamy esencję doświodcze~ 
nia w gąszczu szaleństwa, wówczas jest szansa, że odbiorca w poszukiwaniu sensu rozgarnie to, co naddane 1 

dotrze do ukrytego przekazu: prostego, mocnego. Czym byłaby tragedio chorokterów, gdyby Almodóvor opo
wiedział ją bez całej otoczki, którą mamy w Kice? Brazilioną. A tok- dzięki skupieniu uwagi na innych elemen 
tach udało się Almodóvarowi zochować pewną surową prawdę, nieobrobiony przez sztukę (paradoksalnie!) 
kawałek życia. 

Nie inoczej może być z Residen1sami. Niewykluczone, że w całej tej zabawie kryje się potężny łodunek naj
czystszych, niczym nieprzesłoniętych emocji. Jednak nawet feśli tak jest- wciąż na nas łypią monslrualne oczy. 
Na autentycznie przejmującej płycie Eskimo (jak się ma do historii śmierci starej kultury okładka Residenstów 
we frakach i z gałkarni ocznymi!?) pojawia się w pewnym momencie wyraźny głos wypowiadający znamienne 
słowa. To symbol upadku kultury Eskimosów w zderzeniu z cywilizacją zachodnią ... Ale równie dobrze może to 
być szydercza gro, puszczenie oko, triumfalne: "Marny was, daliście się nabrać!" Jakie to słowa? W pewnym 
momencie słychać wyraźne głos śpiewający "We love coca colo". We love coca cola! 

Byli sobie raz czterej młodzieńcy, gorące głowy, niebieskie ptaki. Pochodzili ze Shreveport w północnej Lu
izjanie. Interesowali się sztuką, przede wszystkim filmem. Pewnego dnia postanowili ruszyć w podróż życia, do 
Mekki artystycznych dusz do San Francisco. Było Lato Miłości. Nie wszędzie jednak docierało jego magia: 
w pewnym momencie złośliwy sarnochód staje w zapadłej dziurze. Zabrakło benzyny. Młodzieńcy odczytują 
to jako znak: postanawiają pozostać w San Mateo, dwadzieścia mil na południe od Son Francisco. Zaczynają 
nagrywać pierwsze płyty. Wkrótce poznają niemieckiego uczonego, zwanego Mys1·erious N. Senada. 

The Residents to mit i tak też należy ich twórczość odczytywać. Trzeba zrobić dokładnie to sarno, co Clau
de Levi··Strauss z mitami Indian obu Ameryk: nałożyć na siebie różne wersje, sięgnąć w głąb znaczeń, wydobyć 
strukturę. W tym wypadku będzie nią złączona ironią antynomia negacji i afirmacji. Naszym polem działania, 
zdają się mówić The Residents, jest składająca się z mitów popkultura. Aby ją poznać, zrozumieć, musimy 
wniknąć w jej strukturę. Sami więc musimy stać się mitem. By wykrzywić to, co war1e wykrzywienia, by zdema
skować to, co zdemaskowania wymaga. Jednocześnie zdajemy sobie doskonale sprawę z faktu, że kullura ma
sowa ogarnęła wszystkie sfery życia. Nie można się od niej uwolnić. Każdy bunt skierowany przeciwko popkul
turze został przez nią dawno przetrawiony i włączony do własnego krwieobiegu jako integralna część systemu. 
Jedynym wyjściem jest poddanie się, zanurzenie w masie, czerpanie, przetwarzanie. l wykrzywianie. 

No dobrze. A jeśli to wszystko po prostu jest chwytem marketingowym? Pustą, cynicznie prowadzoną grą? 
Żartem? Cóż, żart opowiadany konsekwentnie przez ponad 30 lat przes1oje być zabawny. Staje się dziełem 
sztuki. 

Obowiązkowa dyskografia 
Meef the Residents (Ralph 1973) 
NotAvailible (Raplh 1978/1974) 
Third Reich'n'Ro/1 (Ralph 1976) 
Finuerprince (Ralph 1977) + Babyfingees (Ralph 1979) 
Duck Sto b l Buster & G/en (Ralph 1978) 
Eskimo (Rolph 1978) 
Commercial Album (Ralph 1980) 
Good in Three Persans (Reko 1987) 

1 Łukasz Knasiecki, Teoria zaciemnienia, W.ll'w • .Le5~iden!s.:;_EOJJl~OLpJ 
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Kim jes1~ Don von Vliet also known as Captoin Beefheort? 
Czy pomoże nam w czymś wiedza książkowa, taka z biblioteki 
powszechnej? Może tak; sięgnę no początek do klasyki do 
podręcznika jazzu. 

saksofon 
Joohirn Ernst Berendt w swojej klasycznej książce porusza 

temat: Beefheart-saksofonista. Wymienia on naszego bohatera 
"w grupie dalszych wybitnych saksofonistów sopranowych po 
Coltranie", obok m.in. Oliviera Nelsona, Adderley'a, Liebmana, 
Grossmana, Rolanda Kirka, Evono Parkera oraz "tego najwy~ 
bilniejszego" -~ Wayne'a Shortera. Według Berendta Beefheart 
"łączy jazz free, rock i ludowy blues w swych wybuchach sopra
nowych, które często sprawiają wrażenie dyletanckich, promie
niują jednak pewną archetypiczną fascynacją" [Berendt 1979: 
262~263]. Takiego rozbuchanego Beefhearta-solistę znamy 
głównie z wczesnych płyt jego projektu Magie Band. Warto 
zaznaczyć, że mistrzowie wczesnego, ikonoklastycznego free
jazzu Coleman i Ayler- również zaczynali od grania rythm 
and bluesa, a dla mnie właśnie muzyka Beefhearta potwierdza 
sensowność tradycji Aylerowskiej. Rzadko myślę o Beefheartcie 
jako o saksofoniście, choć ten instrument odgrywa ważką rolę 
na Troul Mask Replica. Opinia Berendta pokazuje tylko, jak 
nietuzinkową postacią był czy jest Beefheart - nie da się go 
zoszufladkować, choć był bez wątpienia "or1'ystą rocka". 

Instrumentem, z którym Beefheart się raczej nie rozstawał 
była harmonijka. Jej wrzaskliwe, zrytmizowane staccata zawsze 
usłyszymy na albumoch studyjnych i koncertowych. Beefheort 
nie unika przy tym prymi1ywizmu, przeciwnie, eksponuje całą 
szorstkość i ludyczność tego instrumentu, czym świetnie do
pełnia swój dominujący w nagraniach -~ charakterystycznie 
(dla niektórych: nieznośnie) zdar1y głos. Harmonijka właściwie 
jest jok jego śpiew, uzupełnia go - pieje i krzyczy, zgrywa się 
w sarkastycznych grymasach, ale jej brzmienie przepełnione 
jest zawsze głębokim człowieczeństwem, liryzmem, ciepłem. 
Beefheart-śpiewok używa "bardzo szerokiej skali subtelnych 
środków wyrazu" (komunał nie musi kłamać), pozostając praw
dziwym muzycznym zwierzęciem czy "wilkołakiem" - jok sam 
o sobie mówił. 

Don van Vliet komponował przy fortepianie, jak Pan Bóg 
przykazał. Nagrywał fortepianowe "wyciągi" ze swoich kom
pozycji po to, żeby służyły muzykom Magie Bondu jako rodzaj 
demo-instrukcji-partytury. Bez nich chyba trudno byłoby zocząć 
ogrywać i przyswajać ten materiał ... 

Nie trzeba ukrywać faktu, że fortepianowe brzdękania von 
Vlieta (ujawnione na pięciapłytowym wydawnictwie Grow Fins) 
brzmią równie nieporadnie, jak próby stworzenia i zagrania 
przez zespół instrumentalnych łamańców, takich jak Dali's Car 
czy niek1óre utwory z późniejszej płyty Lick My Decalis O{C 
Baby. Te niezręczności znikają bez śladu, gdy pojawia się głos 



Beefhearta - naładowany dziką energią, porywający wszystko 
z sobą, archetypiczny i niedościgły. 

C2:Y 

zodziwia mnie fakt, że ta szalono, roz
wichrzona jest dokładnie poukładana i zagrana ściśle 
według wskazówek lidera. Nie ma w niej za grosz improwizacji; 
gdy np. s+ucharn mojego ulubionego Moonlight on Vermount 
w późniejszym o wiele lat wykonaniu koncertowym, to słyszę 
nuta w nutę to samo, co na płycie ... Znamy, choćby ze wspo
mnianego zbioru Grow Fins, wersje jego utworów wybrzdąkane 
osobiście na fortepianie, rodzaj demo-instrukcji dla muzyków 

osobliwej, prowizorycznej formy zapisu muzycznego. Większą 
część materiału Trout MaskReplica Coptain ułożył przy fortepio
nie właśnie- w przeciągu sześciu godzin! (wtłuczenie utworów 
w głowy i inne części ciał członków zespołu zajęło już duuużo 
więcej czasu ... ). 

Z jego nagrań tchnie jednak taką swobodą, że myśli o im
prowizacji i szalonych jam sessions same pchają się do głowy 
choć nic takiego nie miało miejsca. Powiedzieć zotem, że jest 

to coś w rodzaju "ścisłej improwizacji", że muzycy wspaniale im
prowizują zawsze to, co trzeba zagrać w donym songu? A miej-
sca na solowe popisy nie ma, i nawet 11 gorączkowa" partia sak
sofonu lidera ma określone miejsce, dok+odne znaczenie? Że 
"nuta w nutę" utworów z Trout Mask Replica nie da się zagrać, 
bo to jednak jest ad libitum i tradycyjne rockowe struktury me
trorytmiczne są rozmontowane? Szale_ństwo twórcze Beefhearta 
rozciąga się tu na wszystkie obszary: na podejście do formy 
utworu (będącego wciąż piosenką, songiem), faktury, tekstu ... 
Jest metodyczne i bezbłędne. 

chaos «:zy 
Teza dla dopatrujących się (i słusznie) nawarslwianio się 

sprzeczności w niniejszym tekście: rytmiczna złożoność i swo
boda gry zespołowej Magie Bandu graniczy z chaosem (mó
wiąc krótko). Złożonoś.ć (wyższy porządek) graniczy z tym, co 
bezkształtne. (A efekt jest pokrewny lvesowskiernu "chaosowi 
orkiestrowemu"). 

Podobnie oksymoroniezna konstrukcja: muzyka Magie 
Bandu jest najbardziej awangardowa w momencie sięgnięcia 
w najgłębszq tradycję. Awangarda (istotna nowość) groniczy 
z tym, co orchaiczne. (Tu z kolei wolno przywołać Henry Cowel-
la i Partcha.) 

Dzieła 

hl>'l:alne 
Trudno się nie zgodzić z opiniami, że Trou'l: Mask R:eDIII«:a 

to dzieło t-otalne, jokaś fenomenalna emonacja ducha Ameryki 
z samych trzewi i korzeni Nowego Świata, a nie po prostu 11 płyta 
z muzyką". Dzieło sztuki, do którego możno wracać przez lata. 
Cudowny azyl i Arkodia (nawet pomimo obecności utworu pt. 
Dochou Blues) przywoływane są na We//, Ello Guru czy Moon
light on Vermount, brzmiących jok rockowe hymny Whitmanow-
skie. Beefheart jest tutaj owym "Arnerican Adam", tropionym 
przez Eliodego w literaturze amerykańskiej. Piero Scaruffi, włoski 
matematyk, filozof umysłu, uznany krytyk muzyczny, poświęca tej 
płycie wiele uwagi, nazywając jq zwyczajnie: orcydziełem, a tok
że bardziej oryginalnie: postcoge'owskirn traktatem o tonalności 
(van Vliet - jak Cage - dopuszcza przypadek w kompozycji 
(aranżacji), jednak )rzymo się" strukt-ury piosenki w podobny 
sposób, w jaki postmodernista rewolucjonizuje konwencje po
zostając wciąż w ich ramach: stąd postcage'owski). Na koniec 
dodaje, że pomiędzy van Vlietem a pozostotymi rockmonorni 
jest taka przepaść, jak pomiędzy Beethovenem a innymi symfo
nikami jego czasów, że to najważniejszy przykład wkładu rocka 

w muzykę XX wieku oraz że Troul MaskReplica jest tak naprawdę 
jedynym albumem rockowym wartym słuchania (jest w tym celo
wa przesada, Scaruffi jest przecież znawcą i miłośnikiem sztuki 
rocka). 

Zatem kwestia innowacyjności i art·yzrnu muzyki rockowej, 
temat przynajmniej w Polsce ciągle słabo zbadany, lekceważony 
przez teoretyków kultury. Twórczość bez oparcia w instytucjach, 
anarchistyczna, z hasłem "Do it yourself" w godle: dostępna dla 
każdego, kto tylko chwyci za instrument. Sporo słuszności tkwi 
w twierdzeniu, że jest wielkomiejską muzyką ludową - choć nie 
więcej, niż w definicjach całkiem odmiennych, rock jest bowiem 
wysoce "niehomogeniczny". Nie oznacza to, że w pewnych okre
sach swojej historii nie mógł doć i nie dowoł światu ortystów 
i dzieł wybitnych. 

nlezbae:h:~ne 

Te wortości jednok nie są poznowone i przyswojone przez 
konserwatywną muzykologię, ponieważ z jej punktu widze
nia rock nie oferuje niczego, tzn. np. nie wprowadw żadnych 
nowych skal oni systemów muzycznych (nawet pentatonikę 
zaczerpnął z bluesa). Jednak rozumowanie to jest okurot tutaj 
nieadekwot·ne; innowacyjność zawdzięcza rock swojej niezwy
kłej otwortości na wszelkie wpływy, swobodzie i nieskrępowa
niu systemami. To w dużej mierze za jego sprawą awangardy 
różnych nurtów muzycznych tak się do siebie zbliżyły (rockmeni 
no kursach u Stockhousena -- już w lot·ach 60. !), a gronice 
uległy zatarciu rockowy gitarzysta Thurston Moore (szef Sonie 
Youth) nagrywa z wirtuozem saksofonu Evanem Parkerem płytę 
z muzyką, którą można określić tylko mianem "współczesnej"; 
perkusista rockowy Chris Cutler współtworzy alburn z udziałem 
Zygmunta Krauzego i kilku innych, wybitnych muzyków; takich 
przykładów jest mnóstwo. 

Obok rocka zdegradowanego do roli popu istniejewszorej 
strefie rock będący muzyką współczesną. Jest ona w pewnym 
sensie "rockowa", ale nie jest już grana przez zespoły rocko
we; to bardziej rozróżnienie antropologiczne, niż stylistyczne. 
Z jednej strony przykładem może być tu działalność Thurstono 
Moore'a czy Univers Zero, a z drugiej -- niektóre utwory Charle
sa lvesa i Harry'ego Partcha; najlepsze nagrania tego drugiego 
Scaruffi intuicyjnie określił jako ... rockowe. 

blues 
Spróbujmy w końcu ustalić, skąd się ta muzyka wzięła? Skąd 

nagle w "1969 roku takie Troul Mask l~eplico? Kto grał wcześniej 
coś podobnego? Wiemy o free jazzie, ale jak już mówiliśmy, 
nie nazwiemy muzyki Beefhearla jazzem. A Cage -- to przecież 
bardziej filozofia, niż muzyka ... Szukając odpowiedzi, zwrócimy 
uwagę przede wszystkim na wiejski, prymitywny blues -dla Be
efhearto on jest już )ree"! Estetyka wczesnego Magie Band u 
jest dalece bordziej złożona, jednak punktem wyjścia, źródłem 
energii i "soków witalnych" jest ta najbardziej archaiczna trady
cja Ameryki. Wszystkie gotunki "rozrywkowe"-- do czosów punko 
i nowej fali w muzyce "białej" -- czerpoły zeń siłę i sens. Rewi
talizująca siła bluesa, prostej, dwunosiotaktowej pieśni, zdu
miewa i zdumiewać nie przestonie. Cała wartościowa muzyka 
"pozaklasyczna" z niego wyrosła i dopiero rozpatrywano w jego 
kontekście daje się w pełni zrozumieć jako fenomen kulturowy. 
To było zdecydowonie 11 Źródło si+y'' Beefhearto 'w 1969 roku. 

Jak pisze Berendt: ,,Tirn Buckley i Coptain Beefheart egzem
plifikują fakt, że na kanwie tej trodycji mogą nodal powstawoć 
wybitne style indywidualne, plasujące się wyraźnie poza obrę
bem panującej mody. ( ... ) [Beefheart] pokpiwa z niej [tradycji 
rythm and blueso], a jego swawolny, cyniczny sarkazm to jeszcze 
jedno forma bezkompromisowo szczerego dążehia do samozro-
zumienia, dla którego czarna tradycja stanowi niewątpliwie bor
dziej uczciwy punkt wyjścia niż biała. Swoim 11 przepityrn" głosem 

Beefheart wiejską tradycję delty Missisipi reprezen-
towoną na przykłod przez Roberta Johnsona -- do rocka free, 
tok jak Ornette Colemon doprowodził czarny folklor Teksosu -do 

1ozzu free. Jednakże w tym procesie "prowadzenia" wiejski blues 
stanowi źródło Beefheadowskiej siły. Jego ostatnie nogrania 
[Berendt pisał te słowa ok. 1972 roku] skłaniają do ostrzeżenia 
go przed zbytnim oddaleniem się od tego źródła siły" [Berendt 
1979: 399]. 

Wcześniejsze płyty van Vlieta bynajmniej wprost nie za
powiadoją tego, co później nastqpiło ·· debiutancko Sofe as 
Milk nosi wręcz wyraźne pięt·no swoich 11 hippisowskich" czosów 
i cokolwiek trąci myszką (choć znajdziemy i na niej co nojmniej 
dwa noprowdę bordzo dobre utwory). Choć na kolejnym olbu
mie Striclly Persona/ zarysowuje się już rolo 11wiejskich korzeni", 
jednak do Trout Mosk... stąd jeszcze daleko. Replika Moski 
Pstrąga pozostaje tajemniczym i niewyjaśnialnym w inspiracjach 
i pochodzeniu dziełem chimerycznego geniuszu, to spontoniczne 
przekroczenie gronic muzyki, nie całkiem dające się pojqć. 

Zt:ll:liPC 

Raz Berendt: 11Coptain Beefheart ( ... ) jest »Albertem 
Aylerern rocka«. W swoim Magie Band robf,z rockiem lo, co wie
lu muzyków jazzu f re e robiło z jozzem konwencjonalnym: rozsze
rza go mionowicie na obszary, które dla osób postronnych noszą 
rysy chaosu; udziwnia go i karykaturuje, nie obowiając się za
rzutu dyle~anlyzrnu. Pod pewnymi względami bliski jest Frankowi 
Zoppie, od którego wypożyczał czasem muzyków, a który wydoł 
jedno z jego najwsponialszych nagrań" [Replikę maski pstrąga, 
Berendt 1979: 477]. Do Zappy jest Beefheort podobny rzeczy
wiście lylko w pewnym ograniczonym sensie, osobliwa rozległość 
i złożoność dzieła Zappy jest "ewenementem rocka" innego ro
dzaju, niż hermetyczne wizjonerstwo van Vlieta, skumulowane 
w dodatku głównie w jednym dziele. Znoli się od dziecko, lecz 
ich drogi rozeszły się, również drogi życiowe·· pomimo, że wy
czuwamy podobne inspiracje, głównie amerykańskie. 

sam 
Czas pomówić o sygnalizowanym przez Berendta odejściu 

Beefhearla od czarnych korzeni ... Zaczyna się na wciąż dobrym 
albumie Clear Spoi; najsłodsze są lJnconditionolly Guaranteed 
i Bluejeans And Moonbeoms - to Beefheart skomercjalizowany, 
może już dryfujący sam nie wie dokąd. Przebudził się ze słodkiego 
letargu w roku 1978, kiedy to znów zaprezentował wyśmienitego, 
witalnego, surowego rocka takiego bluesowego punko starego 
człowieka. Z dzisiejszej perspektywy to odbicie w stronę komercji 
w latach 70. możemy potrak~ować jako próbę odnalezienia się 
w świecie, w którym "kontrkultura" i 11 rock progresywny" zeszły 
na psy (czego efektem, odreagowującym sytuację był punk, 
a tokże nowy, oslry Beefheart lal80!). Płyty Beefhearta z lat 70. 
to pr-ofesjonalno muzyka radiowa, przy której kawołki puszczane 
w 99% dzisiejszych radiostacji to nawet nie popłuczyny. To muzy
ka całkiem konwencjonolna, z chwy~liwym refrenem, sekcją dętą 
-ale i t·ok często coś jest przekręcone, np. t-al<i 11 heavybluesowy" 
refren z 11 0tonalizującą" modulacją w jednym z songów na Cleor 
Spot, czy charakterystyczne, niesamowite melodie, od których 
ciarki przechodzą po plecoch ... To się zapamiętuje, i te płyty 
mimo wszystko chce się mieć w kolekcji. W pierwszej połowie 

11ostrych" lat 80. Beefheart zakończył swoje zmagania z muzyką, 
wycofał się z nagrywania i koncertowania, poświęcając się ma
larstwu (był ponoć uzdolniony od dziecko). Chyba się wypalił, 
choć niesamowicie energetyczne ostotnie nagranio wcale źle nie 
wróżyły ... 

Cóż za paradoks! Beefheada uważo się często za jednego 
z ojców punka i nowej fali -- zo tego nojważniejszego! Czy to 
w ogóle możliwe, skoro to w punku po raz pierwszy uleciał duch 
bluesa? Przy pewnej dozie racji z tym 110jcostwem", punk nie 

stanowi wcole najlepszego kontekstu 
som zointeresowony wstydził tego 
zno Czytelnik jego wypowiedź na 
Blujeans ond Moonbeams, dotyczqcą właśnie punka i new 

11 Shame on ·~hern! powiedział They co u l d hove gon e 
Beefhearla nie satysfokcjonuje, w przeciwieństwie do 
generacji, samo odzyskanie przez rocko jerdo 
niczego i rodykolnego charakteru. Oczekiwał 
przemiany sarnego języka muzycznego, co w 
powszechne ze względu no "aksjomaty", 
fok~, że stoł się czymś w rodzoju wielkomiejskiej muzyki 
Jemu akurat udo+o się dokonać głębokiego odświeżenia 
muzycznego, ale pozostoi ewenementem. Dotyczy to 
płyty, od któr·ej nie możno, nie wolno 
- Troul Mosk Replico. Nowetnieprzeciętne i 
konanio nowej fali, np. formacji Public lrnoge 
cert paryski) co najwyżej nawiązują do rodykolizmu 
z tego legendarnego albumu, ale nie są w stonie 
o krok dolej ... (l tę kons~alocję potwierdza ScaruHi.) 

«:hadbourne 
Co jednak momy powiedzieć, gdy ldoś zapyta o 11ten 

wy kontekst" dla Beefheorta, o to, co z niego do dziś n"""'"'-'"'''' 
skoro punk się nie liczy i zresztą ma za krótką 

na pierwszy rzut oka widoć np. Johna Zorna, 
się o Beefhearlcie z wielka otencjq. To jego główna rockowo in 
spirocja, obok Zappy i Napalm Death. Nie sposób też 
mnieć o wielkim saksofoniście Colernanie, który rnóol 
dla młodego Beefheart"a ważny wzór, i któremu 
się podqżać drogą wskazaną przez swojego ucznia 

11 podwojonym kwartecie" z gitarami elektrycznymi) 
najbardziej może prawowitym spadkobiercq tradyqi KAc"t~'"'f1r--
ta jest jego muzyczny krewniak, Chadbourne, 
legenda grywająca i z Zornem, i z innymi ""'"'.'"" 
kroju Henry Kaisera, Dereka Baileya, Hana Benninko. 
ciekawy- oto 11 pachnący owsem" Eugene wnosi 
prymitywizm, naturszczykowską wirtuozerię i ogólnie nowy, 
spodziewany element do światko wiecznych 
l to włośnie Chadbourne odwożył się sięgnąć 
efhearta, zinterpretować jego twórczość. W 
próbach przedstawił własną, oryginalną wizję jego 
jedynym, który ich nie skarykoturowoł, bądź też nie 
na wyzwanie wymijająco. 

inni 
Spróbujcie porównać Captoina z przełomu lat 60. i z 

dzisiejszym Niciciem Cave'em, który wciąż no Beefhcnrta 
powołuje: słuchając jego muzyki (któro zupe+nie strociła 
raczej trudno to zauważyć. Na BeefheortGJ i Partcha 
inspirocji wskazuje również Tom Waits, przetworwjący po 
mu amerykańską tradycję i temu należy roczej dobre 
Wśród młodych zespołów odnoszących do niego są 
belgijski dEus, czy już niemłodzi The Ex. Wydaje również, że 
bezpośrednia inspiracjo Beefheortem legła u podstow cudownie 
świeżych dokonań muzyków z kręgu takich formacji, jok HcllcJ 
i Notural Dreamers. Jeśli dodam, że mowa jest tu~oj o 
niszowej, szybko ewoluującej muzycznej mikroscenie 
złożonej z kilku osób i zespołów grających 
post-rocka w bardzo ciekawej wersji (przypuszczam, że 
zdanie właśnie traci lub już straciło aktualność), i że 
nielada przypadku, oby trafić na ich nagranio, to 
być takie: po pierwsze, tego 11 czegoś" nojlepszego i 
awangardowego dziejqcego dziś w rocku pewnie nie znomy, 
i po drugie: te nieznane nam dokonania prawdopodobnie 
ją kłam licznym tezom moje(JO adykułu. 

Niniejszy artykuł nie jest szoleńczą próbą wypełnienia 
jaka zieje w polskim piśmiennictwie w kwestii postaci Beefheorto 



-- iest ledwie przybliżeniem, ciągłym okrążaniem punktu osobli
wegoi a punktem tym iest właśnie Trout Mask Replica. "Krążyć 
dookoła i oświetlać wszystko, iak słońcei szybko, ale nie za 
szybko"- tak Cpt. Beefheart wyiośnia w wywiadzie zwrot fasten 
bulbs będący leitrnotivern Repli/ci Maski Pstrqga. Cpt. Beefheart 
-- i~aczei niż u nas iest w USA postacią powszechnie znaną, 
kazdy o nim słyszał. Jego dorobek, iak w przypadku każdego 
wybitnego artysty, wrasta w życie i świodorność zarówno kultury 
potocznei {"radiowe(- ale czy Beethoven, Picasso i van Gogh 
nie?), iok i tei "alternotywnei" ti. ornbitnei. 

Co na podsumowanie? Może krótka informacia: tematem 
artykułu był Don van Vliet, pseudonim artystyczny Captoin Be
efheart, muzyk omerykański, ldóry na przełomie lat 60. i 70. 
wypracowoł bardzo oryginalną kancepcię muzyki oparlei na 
rocku i odwołuiącei się silnie do "czarnych korzeni". Stworzył 
dzieła tak znakomite, że chyba nic w rocku nie może się z nimi 
równać {może Hendrix, gdyby ieszcze trochę pożył?). "Czarny" 
iak delta Missisipi głos, zgiełk gitar, saksofon i harrnoniika, póź
niei także marimbofon i wiele innych instrumentów. Co i kiedy 
van Vliet robił dokładnie, z kim grał, co go łączyło z Frankiem 
Zappą, skąd wziął się i ego pseudonim, co to iest freak- o tym 
wszystkim można paczytoć w internecie i zogranicznych publi
kociach. Zachęcam. W pierwszei koleiności sympatyków Waitsa 
i Cave'a {celem weryfikacii gustów) oraz ... Cage'a i Partcha 
{celem poszerzenia wiedzy). 

Tomasz Kamińslci 

Legendary A&M Sessions- 1965/1984 (A and M) 
Safe As Mil/c- 1967/1967 {l<arna Sutra) 
Mirror Mon 1967-8/1971 {Buddha) 
Strictly Persona/ 1968/1968 (Biue Thurnb) 
Trout M osk Replica - 1969/1969 (Straight) 
Lick My Dowcals Off, Baby- 1970/1970 (Straight) 
The Spotlight Kid- 1971/1971 {Reprise) 
Clear Spot- 1972/1972 {Reprise) 
Unconditionally Guaranteed- 1974/1974 (Mercury) 
Blueieans & Moonbeams - 1974/1974 {Mercury) 
Shiny Beast (Bat Choin Puller) - 1976-8/1978 {Warner Broth
ers) 

Doc At The Radar Station - 1980/1980 (Virgin) 
Iee Cream For Crow- 1982/1982 {Virgin) 

Najwcd:niejsze koncertowe 
Railroadism- Live in US 72-81- 1972-81/2003 (Viper) 
Magnetic Hands - Live in the UK 72-80- 1972/2002 {Viper) 

z K"''">łh<l-.,, 

Hot Rats- 1969 (Bizarre) 
Bongo Fury - 1975 ( DiscReet) 

(wybór) 

Zoot Allures -- 1976 {Warner Brothers) 
One Size Fits Alf 1975 (DiscReet) 

+ bonusy, 
z rzadkimi 

typu, bardzo dziwnymi 
Grow Fins: Rarities 1965-1982 {Revenant 1999) 

Od raga do rocka. Wszystko o ;azzie, Joachim Ernst Berendt 
Polskie Wydawnictwo Muzyczne 1979 ' 
www.shi_Qingsilencę.com (Horrie Page Replica) --bogate iródło 
inforrnacii 

www.fr_eewebs.comL_tę~jp_i- według znawców tematu przoduią-
ce źródło informacii nt. beefheartianów 
WW'ł/..b_ęę_fheart,com - pionier1y 
W.Y,~'ł/2.<:;_QruffLcom - witryna Scaruffiego 

U rodzonego w roku 1908 
Elliola Cartera trudno byłoby 
uznać za artystę zapoznane
go. W ciągu ponad pół wieku 
przyznano mu wiele presti
żowych nagród, a za naiwy
bitnieiszego kompozytora 
amerykańskiego uznawało go 
wielu iego rodaków, m.in. Co
pland, Babbitt i (co ciekawe) 
Cage. Strawiński po przestu
diowaniu Koncertu podwóine
go i Koncertu fortepianowego 
nazwał te utwory arcydzieła
mi, a dla Bouleza Carter iest 
w ogóle iedynym godnym 
uwagi twórcą amerykańskim. 
Mimo to ieszcze ćwierć wieku 
ternu w niektórych ważnych 
skądinąd książkach o nowei 
muzyce na temat Cartera 
było bardzo niewiele albo 
zupełnie nic. Na przykład w Modern Musie Paula Griffithsa z roku 
1981 (korzystam z wydania z roku 1989) nazwisko iego poiawia 
się tylko w "hurtowych" wyliczeniach i w krótkiei iednozdaniowei 
wzmiance. W nowei wersii tei książki (Modern Musie and Afte~ 
1995) Carter zaimuie iuż należne mu rnieisce pośród innych waŻ·· 
nych dla współczesnei muzyki postaci, a sarn Griffiths w ścisłei 
współpracy z kompozytorem napisał późniei libretto do iedynei 
iak dotąd iego opery, zatytułowanei What Next? Podobnie 
z naszym Bogusławem Schaefferem - w iego starszych książ .. 
kach o Carterze nie ma prawie nic W Kompozytoroch XX wieku 
z 1990 r. możemy przeczytać kilka słów uznania, ale rozdział mu 
poświęcony kończy się następuiąco: "Carter uważany iest dziś 
- z braku większych indywidualności w iego pokoleniu za czo
łowego amerykańskiego kompozytora. Jest z nim z pewnością, 
choć za niemałą cenę eklektyzmu, opóźnienia stylistycznego 
i konformizmu" 1

• Ostatnio natomiast czytałem i na własne uszy 
słyszałem, iak "oiciec nowei muzyki w flolsce" ogłaszał Cartera 
naiwybitnieiszym spośród żyiących kompozytorów. 

Skąd taka zmiana spoirzenia? Może stąd, że wymienionym 
autorom Carter nie koiarzył się z iakirnś przełomem w muzyce czy 
nowym kierunkiem i dlatego nie zwracali na niego szczególnei 
uwagi? Około roku 1950 Boulez, Xenakis i Cage wraz z paroma 
innymi kompozytorami postanowili tworzyć muzykę w oderwaniu 
od istnieiących konwencii stylistycznych. Coś wtedy naiwidoczniei 
wisiało w powietrzu, iako że w 1951 również maiący iuż wówczas 
spory dorobek Carter-- zupełnie niezależnie od nich-· postanowił 
porzucić swói dotychczasowy styl (który można by określić po
iemnyrn i mało precyzyinym słowem "neoklasycyzm") i zrealizo
wać swoie awangardowe pomysły na muzyky. Nie obchodziło go 
wtedy ~ iak opowiada -- czy znaidzie w ogóle słuchaczy i wyko
nawców. Napisany wówczas f Kwartet smyczkowy nie był iednak 
próbą przekreślenia wszystkiego i rozpoczęcia od nowa {iak na 
przykład Struktury lo Bouleza). Mimo radykalnei nowoczesności 
iego późnei twórczości, dzieła Cartera są głęboko zakorze
nione w problematyce, iaką nowa muzyka żywiła się w okresie 
międzywoiennym i nie zamierzał on bynaimniei zapominać tego 

1 Tom 11, s. 15. 

wszystkiego, czego 
się w owych latach 
studiów w Paryżu u l'lodii 
Boulanger. Bogusław Scha
effer, który lubi 
kom pozytorom 
wobec "nowych 
muzyki", mógł pewnie 
rzucać Amerykaninowi brak 
zainteresowania 
elektroniczną, mikrotonorni 
czy nowymi technikami ar
tykulacii (w pięciu kworte-· 
tac:h smyczkowych 
nie ma nawet ani 
glissanda mam 
że reda kc i a i mu 
to wybaczą). 
po okresie 
go chaosu i 
przeszłości 
fala zainteresowonio 

nowaną strukturalnie muzyką, okazało się, że iego 
są nowatorskich i inspiruiących pomysłów, którymi 
na miano patrona kierunku określanego czasem 
złożoność" (new complexity). Carter iest twórcą 
wym, ale pisanie skomplikowanei muzyki to sarno w 
żadna wielka zasługa- w poniższym omówieniu 
zwrócić uwagę na celowość użycia stosowanych 
technik z punktu widzenia rezultatów, iakie dzięki nim 
Nawiasem mówiąc, muszę się przyznać, że chociaż 
mnie rzeczy wyrafinowane, to początkowo chyba z 
powodów co Griffiths i Schaeffer też nie zwmcalem 
muzykę większei uwagi. Po pewnym czasie iednak ta 
zorganizowana brzmieniowa materia zaczęła mnie 
mało co. 

Stylistyczne konteksty muzyki Cartera można ukazać wska
zuiąc na kilko ważnych w iakiś sposób dla niego nazwisk (lves, 
Schonberg, Berg, Strawiński, Van3se, Petrassi, Boulez) - do nich 
można by ieszcze dorzucić Lut·osławskiego, choćby dlatego, że 
oboi panowie wymienili się kiedyś dedykowanymi sobie naww
iem miniaturkami: nasz mistrz w 1988 ofiarował Arnerykaninowi 
na 80. urodziny utworek pod tytułem Przeźrocza (takiego prezen
tu Lutosławski nie zrobił żadnemu innemu kompozytorowi), zo co 
pięć lat późniei {1993) Carter odwzaiernnił rnu się dziełkiem na 
klarnet solo zatytułowanym po polsku Gra. 

Prezentuiąc Koncert podwóiny na klawesyn, fortepian i dwie 
orkiestry kameralne (1956-61) Ellioto Cartera będę odwoływał 
się do nagrania z roku 1975, zamieszczonego na kornpokcie 
wytwórni Elektra Nonesuch2

. Orkiestry rnaią odmienne 
każda z nich zgrupowana iest wokół iednego z solowych in
strumentów: klawesynu (flet/piccolo, waltornia, trąbka, puzon, 
altówka, kontrabas i dwóch perkusistów) i fortepianu (obói, 
klarnet, fagol, waltornia, skrzypce, wiolonczela i dwóch perku
sistów). Oba zespoły powinny być no estradzie rozmieszczone 
iak naidalei od siebie, iako ze efekty przeslnenne są 
aspektem tei kompozycii. Antyfonalne dialogi obu solistów 
i ich zespołów możno również uważać za sposób na 

2 E lectra Nanesuch 79183-2. Na płycie znajduię się także Sonata no flet, obój, wiolonczelę i klawesyn oraz Sonato na wiolonczelę i fortepian. 
3 Koncert składa się na następujących części: Wstęp, Kadencja solowa klawesynu, liliegro scherzando, Adagio, Presto z dwiema solowymi kadencjami 
fortepianowymi i Koda. 
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charakterystycznych cech muzyki Carte-
ra wczesne utwory) jest to, że rozgrywa się ona 
w się tempem warstwach jednocześnie. War-
stwy te bardz~ często (chociaż nie zawsze) cechuje łatwo wyczu
walna pulsaqa, kompozytor zaś łączy je ze sobą przeważnie na 
zasodzie polifonii, a nie kolażu (jeśli rozumieć przez to pojęcie 
zestaw1an1e w całość nieprzystających do siebie elementów). 
Wolne tempa z reguły uła-
twiają obserwację, dlatego 
sięgniemy najpierw do Ada
gia, czyli czwartej części 
koncertu3• 

Upraszczając, można 
powiedzieć, że warstwy tej 
specyficznej polifonii są tu 
następujące: "chorałowe" 
partie instrumentów dętych 
(wspomaganych czasem 
smyczkorniL partie obu 
instrumentów solowych łą

czonych czasem z perkusją 
oraz krótkie interwencje 
(głównie instrumentów per
kusyjnychL dodatkowo oży
wiające rytmiczny przebieg 
Adagia oraz wzbogacające 
niezwykle wyrafinowaną 
w tej części grę barw. 
Czteroosobowe grupy dęte 
z obydwu orkiestr (najczę
ściej grają no przemian) 
wykonują przeważnie długie 
nuty. Bywa jednak, że poja
wiają się i krótsze, tworząc 
wyraźne motywy -· czasem 
ich zagęszczeni e prowadzi 
do nakładania się na siebie 
partii obu kwartetów (przy .. 
kładem lokalna kulminacja 
2'05" do 2'15"). · 

Sens komplikowania 
tego, co niegdyś (przynajm-
niej w tradycji europejskiej) nutowy 

było proste może być różny: 
rodzaj złoż?ności rytmicznej, jaką zaproponował Messiaen (o 
Jeden dz1en starszy od CarterolL prowadziła do zasadniczo 
n1edr~rnotycznego rozumienia muzyki, 0 wielu spośród jego 
uczn1ow znalazło przyjemność w kontemplowaniu coraz sub
te,lniejszyc~ i coraz bardziej wielowymiarowych relacji między 
dzw1ękam1. We wczesnych latach 50. Stockhausen stwierdził 
na,wet, ze nowa muzyka wymaga określonego typu słuchania, 
ktore nazw?ł medytacyjnym (Meditatives Horen później odwo
ływał s1ę rown1ez do mnych możliwych form przeżywania czasu 
muzycznego). C?rter śledził poczynania europejskich kolegów, 
n1emn1_eJ po~kreslał, ze Jego koncepcje dotyczące rytmu, tempa 
l w ogol e dosw1adczan1a czasu wiążą się nieodłącznie z emocją, 

'Od tego momentu marny w partyturze oznaczenie tern po giuslo, ćw = 70. Acceleranda i ritardanda Carter k . 'l l . 
;apiSUiąc ciąg coraz większych lub mniejszych wartości rytmicznych. o res a a bo przez rnetronomlczne.oznaczanie temp albo 

: ~:;~e~~~a~~:~ ~~;~~::~~p:r:~o~~wz:~;~:~~cr:ia:1·1 ~~~n~z~lpi o~~:yckaęła("n0uta1 plusNpółnuto z po(dwójną kropką w altówce i wiolonczeli. 

ł . . . - n ono ancarrowa n1eznaną wowczas w Eur · ) 1 t· d · · . 
wa o go ona w czas1e pracy nad /(on certern podwóinym. 

0 P18 • 0 o l u no pow1edz1ec, no ile inspiro-

Carter nazywa tokie procedury rytmiczne rnodulocjq lernp 
jak w modulacji hormoniemej od tonacji do 
nie następuje skokowo, tak w modulocji tempa nie mmny do 
czynienia z korrtrastowyrn zestowieniem, lecz z 
ściem od jednego tempa do drugiego. 

To wszystko można w nutach. S.fuchając 
rnentu, z pewnością wyczujemy ćwierćnutowy puls, chociaż 
koniec taktu 529. staje się on trochę zogrnatwony. Carter 
suje tu jeszcze jedną ze swoich ulubionych technik tok zwonq 
prędkość interwałową (inlerval speed). W omowionym odc1nku 
mamy pojedyncze nuty i dwudźwięki, których obecność 
rowołaby akcent, nowel' gdyby kompozytor t·ych akcentów nie 
zaznaczył. Od taktu 526. na każde 11 roz" przypoda wielko nono 
lub wielka sekunda. Od momentu, kiedy wprowadza 
wielka sekunda wypada w równych odslępach co 

nostek i pojawioją się 
wielkie co 6 jednostek. 
koniec taktu 529. 
do tego (również akcentowa
ne) tercje wielkie i <c.,nn.•rm. 

wielkie, co 
komplikuje 
czenie dlo 

: 29 
35 w orkiestrze fortepianu 

nr 

Przy tak złożonych pro
porcjach jednoczesne zootokowanie nuty przez wszystkie instru-
menty zdarzo się bardzo rzadko i takie właśnie momenty 
dla każdej z orkiestr, ale naslępujqce jeden po drugim) 
nowa! Carter jako lokolną kulminocię w (mniej 
2'16" do 2'21", po długim odcinku wyłonionio 
określonej wysokości z perkusyjnego wstępu). Jest to 
charakterystycznego dla wielu awangordowych nurlów w mu .. 
zyce po roku 1950 zainteresowanio wyrafinowanymi struktu
rami, które rządzą orgonizacjq skornplikowonych 
dźwiękowych, ale jako tokie sq niesłyszalne. nim (jeśli 
kompozytor mo tolent i umiejętności) marny jednak wroź.enie 
obcowania z inteligentną rnateriq dźwiękowq, której nie 
się stworzyć w inny sposób. Moim zdaniem w miast uzasodniać 
teoretycznie, że strukturo "działa", lepiej porównać: brzmienie 
muzyki Cartera z brzmieniem skomplikowanych 
rytmicznych kszlołlowonych za pomocą niekontrolowonego 
(Cage) bądź kontrolowanego przypodku (frogmenty bez dyry
genta oznaczone od libitum w utworoch Lutosłowskiego). 



Jeszcze przez chwilę chciałbym się skupić na czymś, co jesi' 
i "działa", ale co trudno byłoby dos·~rzec bez partytury, i o czym 
nie sposób nie wspomnieć omawiając muzykę Cartera. Ame
rykański kompozytor definiując warstwy utworu, przypisuje im 
nie tylko różne rytmy i tempa, lecz także m.in. różne struktury 
interwałowe. Linie melodyczne klawesynu i towarzyszących 
mu instrumentów zbudowane są prawie wyłącznie z sekund 
małych, tercji małych, kwart czystych, trytonów, sekst małych 
i septym małych. W fortepianie i w jego orkiestrze znajdziemy 
prawie wyłącznie pozostałe interwały··~ sekundy wielkie, tercje 
wielkie, kwinty czyste, seksty wielkie i septymy wielkie7 ("prawie 
wyłącznie", ponieważ Carter czasem narusza ustalone reguły, 
choć w przypadku interwałów czyni to bardzo rzadko). 

Wariacie na orkiestrę 
(1953-55) są jedynym 
dziełem Cartera, w któ
rym można znaleźć pewne 
odniesienia do serialnych 
metod organizacji wysokości 
dźwiękowych - w później
szych utworach struktury wy
sokościowe tworzone są przy 
użyciu nieuporządkowanych 
pod względem kolejności 
(inaczej niż w dodekafonicz
nych seriach) zbiorów klas 
wysokości dźwięków (pilch 
class s e ts). 

W Koncercie zasadni
czą rolę pełnią dwa takie 
zbiory, które dodatkowo (w 
połączeniu ze wspomnianą 
wyżej zasadą selekcji inter·· 
wałów meloelycznych) regu
lują organizację wysokości 
dźwięków: jeden wyznaczo
ny przez interwały sekundy 
małej, tercji małej i kwinty 
czystej licząc od pierwsze
go dźwięku w górę lub w 
dół (c-des-es-g lub c-h-a-f 
i wszystkie transpozycje) 
przypisane jest klawesynowi 
i "jego" instrumentom oraz 
drugi uzyskany w analogicz
ny sposób przez sekundę 
małą, tercję wielką i tryton 
(c-des-e-fis lub c-h-as-ges 
i wszystkie transpozycje) 8

. 

W utworze tym można znaleźć wiele miejsc, w których kompo
zytor tworzy melodie wykorzystując wyznaczone w ten sposób 
dźwięki do tworzenia linii melodycznych i współbrzmień (od 
3'40" do 3'58") 9 nr 

W dramatycznym rozumieniu muzyki, jakie jest charak
terystyczne dla Cartera, poszczególne warstwy utworu stają 
się postaciami obdarzonymi określonymi charakterami (dwu
znaczność angielskiego terminu characfers, oznaczającego 
zarówno postać jak charakter, sprawia pewną trudność w od
daniu go na język polski). Po wspomnianych już Wariaciach na 
orldestrę jego muzyka obywa się bez wyraźnie zarysowanych 
tematów i ich przetworzeń - characfers częściowo przejmują 
ich rolę. Kompozytor definiuje je poprzez tempa, rytmy, in
terwały, ale nie tylko: istotne bywają także cechy ekspresyjne 
oraz inne trudne do liczbowego ujęcia. Postacie mogą zbliżać 
się do siebie lub oddalać posłuchajmy pod tym kątem, jak 
w Allegro scherzando fortepian upodabnia się brzmieniowo 
do klawesynu dzięki przewadze staccata, i jak w Presto natura 
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1 Podobnie postQpował czasem Lutosławski kiedy, poruszając się po pełnej dwunosiodźwiękowej skali wysokości, ograniczał się do wybranych interwałów. 
8 Ważną właściwością obu tych zbiorów jest to, że są one jedynymi czteroelementowymi zbiorami różnych wysokości dźwiękowych, przy pomocy których możrw utworzyć 
wszystkie interwały. 
9 Zastrzeżeniem często wysuwanym wobec organizacji wysokości dźwiqkowych za pomocą serii czy zbiorów klas wysokości jest trudność 
podobieństwa i różnicy między grupami dźwięków przez nie wyznaczonych. Ten som zbiór wysokości można przecież ró?.nie rvtrnizow•ać. 
umieszczać je w r·óżnych rejestroch itp., a zatem powtarzanie określonego zbioru abstrakcyjnie traktowanych klas wysokości nie jest gwarancją utworu 
w takim stopniu, w jakim zapewnia ją tematyczność. Zostawiając no inną okazję omówienie argumentacji za i przeciw stosowanej w tecrmtvonw·h 

wszystkim zainteresowanym prosty eksperyment, za pomocą którego w proktycmy sposób możno się przekonać o jakości narzędzi , so i zbiory 
klas wysokości oraz o muzycznej sensowności uzyskiwanych dzięki nim rezultatów. W tym celu należy pobawić się lrochę z jakimś instrumentem najpierw dobiera1qc 

dżwięki, posługując się określonym zbiorem klas wysokości, potem w sposób intuicyjny, o następnie wyciągnąć wniosek dotyczący tego, w jaki sposób łatwier 
zestawienia dźwięków przynoszące esietyczną satysfakcję. [DO AUTORA: he, he, znowu na .larzębską, co? faktycznie, trudno sobie wyobrazić tę panią bmvrqq się z ja· 
kimś instrumontemJ ·przyznaję, że jej dzieła są dla mnie bardzo inspirujące] 
10 Elliott Carter: Collecled Cssays and l.ectures, 1937· 1995, University of Rochester Press 1996, s.260. 
11 1he Musie of Elliott Carter; Comell University r'ress 1998, s. 251. 
12 /ntroduction z Koncertu rozpoczyna się w sposób podobny jak pierwszy z Trzech utworów na orkiestrę B erga. 
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dwudziestowiecznych idei czysto malarskich czy 
!etycznych: abstrakcjonizmu, kolożu, konceptualizmu, 
i mobili; nazwiska już padły. 

nie 
... zograny jest ostatni utwór na drugim olbumie, Now 

(18'22). Zoczyna się [A] solem fortepianu Jima Bokero, 
równie dobrze mógłby zagrać Keith JarreH. 
molowych tonacji, jest eleganckie i ładne; i fakiycznie 
wszystko zaczyna brzmieć jok w klasycznym triu z lat 
wchodzi (l '07) perkusista dyskreinie taktując i zamiatając 
miotełkami. Na to nakładają się długie dźwięki saksofonu; 
1'15) a później (2'20) całej unisonowej sekcji dętej wraz 
sem, które napędzają akcję i podnoszą napięcie, coroz 
rywalizując z fortepianem. Z tej magmy wyłania się w 
sofon oltowy, równie elegancki, choć już bardziej nowoczesny, 
w stylu przełomu lat 50. i 60. Akompaniament w tle 
soczysty, ale i konwencjonalny. l wszystko byłoby 
rządnie, gdyby.nie szmerowa elektronika Drumma [ 
Na tle poważnych, trzymanych akordów instrumentów 
dźwięki przypominające jedzenie i kuchenną krzątaninę 
wio ją dość komiczne wrażenie ... 

W następnym epizodzie J (od 7'37) grają bas i 
zaś solo - jeśli tak to można nazwać - wykonuje 
który z zapamiętaniem bawi się iłumikiem swojej trąbki; 
epizod mocno sonorystyczny, trudno mieszczący się w 
wiek idiomie jazzowym (wyHumaczalny za to z perspektywy 
improvisation). Powoli dołącza fortepian, zaś perkus1a 
punktowe efekty wyraźnym rytmem (9'40). Cały skłod 
się rozpędza (fortepion z największymi oporami), 
w końcu około l 0'00 soczysty free jazz z lat 60., 
lizacjo następuje bmdzo płynnie i trudno powiedzieć, w 
dokładnie momencie zaczyno się ten epizod [ 
w 11 'lO wchodzą dęciaki i od razu przejmują dowodzenie 
- wyraźnie dążą do homofonizacji i ujednolicenia 
(jak w sekcji A), które jednak uniemożliwiają arabeski 
fonu i trąbki. Perkusisio szaleje. Apogeum -- i szczytowy 
utworu - następuje po około 3 minutach takiej gry (gdzieś koło :

1
'1· 

14'), gdyż wkrótce faktura lekko się rozrzedza, zostawiając dwa 

1 
improwizujące saksofony na tle gęstej partii fortepianu, bosu 
i szalejącej wciąż perkusji. W końcu [EJ (14'28) na polu zostają 
tylko saksofon tenorowy i perkusja, a całość stylistycznie 
na przypominać późnego Coltrane'a (lnterstellor Space z 
sistą Rashidem Alim)-- muzyka jest J·u równie gęsta, co 
na. Całkowicie z naszych czasów jest jednak agresja brzmienia 
i rozbicie narracj'i na krótkie zdorzenia (około 15'20). 

Wreszcie wszys~ko cichnie i wchodzi zupełnie nowy materiał 
[ IF] (16'00): hipnotycznie powtarzana S-dźwiękowa frazo for-· 
tepianu w unisonie z saksofonem, nieustająco zakłócana 
troniką (skojarzenia idą tym razem raczej w stronę 
jedzenia), co nowiązuje w jakiś sposób do koncepcji 
Jednak instrumentaliści nie przejmują się tym szmerowym 
paniamentern i wciąż uporczywie powtarzają swoje, 
czasie (16'48) redukując frazę po jednej nucie, aż zostajq 
trzy, dwa dźwięki. Wszystko zamiera i zwalnia. Jeden 
l elektroniczne basy. W tym miejscu muzyka faktycznie 
klarowność i moc Becketta ... 

Chciołbym zwrócić uwagę na permanentne napięcie i 
między różnymi idiomami, Vandermark rozgrywa z muzy-
kami, zarówno w tym utworze i w wielu innych w try-
logii. Zaczyna się od cool z postbopem, 
radykalnie przechodzi w elektronikę, a 1a z kolei ustępuje 
rozwijanemu free: najpierw improvisation, później jazz. 
ją się tu różne czasy i konwencje, od -lat 40. do 90., od Milesa 

wielkiego Kowa Ido; Kevin Drumm, który wtajemniczył i zafoscynowoł lider\J 
nagranego moteriołu. l wreszcie dedykacjo no pograniczu filozofii i literatury: dlu 

myśli z taką jasnością i siłą, jaką można odnaleźć w jego dramatach." 



ch i co~ 
drugim 

free 
tmdycję, ale 

no sonorystyczne efekty. 2 

nie parodia czy żonglowanie 
że ci sami ludzie na tych 

w stanie osiągnąć zgoła odmienne 
grać w różnych idiomach, bynajmniej 

jazzowych. l jak bezsensownie jesl' ograniczać się 
i jeden z nich. Ta najlepsza muzyka, zdaje się mówić 
Vanderrnark, musi być nieoszlifowana: chropowata, sumwa, 
spontaniczna ... A może zdaje się pytać ... 

. jak lo w znajdującym się również na drugim 
alburnte utworze Neiger? Chciałoby się nazwać go przekornie 
rondem z ciągle powracającym refrenem i kupletarni albo cha
rusem z improwizacjami, gdyby nie fakt, że jest on delikatnie 
mówiąc- ~ość daleki jest od brzmień, jakie byśmy kojarzyli w ty
mi fo;rnaml. Foktern rest rednak, że marny tu material spełniający 
wyrazną funkqę przerywnika czy też łącznika, który początkowo 
bardzo ubogi i krótki, ewoluuje z czasem aż do zaskakującego 
finalu 3 

W .Neiger Vand~rmark eksploruje głównie sono;ystyczne 
własnosCI mstrurnentow (w czym poważną zasługę ma również 
trębacz Axel Dorner). Pełne niekonwencjonalnych efektów sola 
puzonu (od 2'59), chropawego saksofonu (od 9'38) i wreszcie 
kontrabasu arco (dość nietypowego w jazzie, od 13'25); wyra
fm?wane} niezw,vkłe barwowo ansamble z kolejnych epizodów 
(mtędzy 4 07 a 9 27); zmtany kolorystyczne sarnego refrenu; jaw
ne 1 brutalne zderzanie dźwięków instrumentalnych z elektroniką 
w prologu 1 epilogu - prezentują razem pełne spektrum możli-· 
wo~ci brzmieniowych zespołu, w wielu miejscach przywodząc na 
mysi dokonanta sonoryzmu z lat 60. (fortepianowo-eleldroniczne 
zmagania w Kontakle Stockhausena, wykorzystująca niekonwen
qonalne efekty Piernildano Szalonka na tubę). Zarazem jednak 
-co rest Wielce charakterystyczne również dla Mobile z pierwszej 

1u1aj i poniżej moje - JT] i SI i des #l (7'25) z sesji 
jest małym przyczynkiem do wykazania, jak rodyleolnie 
może być interpretowano kompozycja przez 
utwór mechanizmowy, jeden z całej serii utworów, 
napisałem dla Vondermarle Five, FME i TB. Jest tu 
merowanych sekcji i koda. Każdy epizod tworzy 
zycznej akcji: 1 to elektroniczna improwizacja, 2 -
Lyttono rywalizującego z różnymi l<iasterami 

improwizacja tuby z akompaniamentem 
dźwięków dobieranych w pary; 5 - kwartetowa m"~rt•.;,wmr 
norystyczna" [ang. 'sound' improvisation]; 6-- kwartetowo 
wizocja ,,freejazzowa"; koda - która pozwala na ,,.,~;,."''"f 

z powyższych zdarzeń. Olugość każdej sekcji jest 
przez konkretnego muzyka, który następnie wybiera takze 
epizod (w sekcji 1 bylem to ja, 2: .Jeb Bishop; 3: Axel Dorner. 4: 
Fredrik Ljungkvist; 5: Per-Ake Holmlander; 6: Dave l~empis, 
znów jo) 6 (. .. ) Utworami mechanizmowymi zacząłem 
wać jako sposobem na utrzymanie improwizacyjnego chorokleru 
muzyki mimo wykorzystywania predeterminowanego materio/u. 
W tym ei<sperymencie serie zdarzeń wpływają na decyzje 
wizotorów: jeśli muzyczna sekwencja pozostaje Ja sarna, muzycy 
muszą znaleźć pomysł, jak rozwiązać problem na nowo, tok 
natykali się nań po raz pierwszy. Chodziło o zwalczenie 
powrotu do czego.ś, co jest sprawdzone i wiadomo, że zadziofa. 
Utwór mechanizmowy pyta: jak zareagować na znony 
jeśli nodejścio sekcji go zowierojącej nie możno przewidzieć? 

Nie chcąc mnożyć zawsze nieadekwatnych opisów tej v'1Spa
niałej muzyki, chciałbym tylko zwrócić uwagę na wieJowarsiwo
waść lub płynność granic niektórych epizodów, 
warstwę elektroniczną oraz elastyczność obsady-· 
instrument improwizujący sonarystycznie zaczyna 
nie przechodzić w improwizację freejazzową. Płynne 
kluczowe! 

'Mam tu 110 myśli zwłaszcza muzyków z~rornadwllych wokół iv\al'sa Gustahsona, którzy nagrali m.in. wspaniałe o l bumy z serii Hidros, ale i Axel o Diirnera, 
jącego obok Paula Lyttona ciągle bardzo oktywną scenę niemiecką. Istotnym może być też foki, że skład TB zasiliło od drugiej płyty aż czterech Skanclynawćv1. by 1om 

kontynuować swoje gry z konwencjami. 
3 Szczegółowa analiza utworu znajduje się w internel'owej tekstu. 
' Co w muzycznym kontekście ciekawe, mobile Witolda Lutosławskiego do nowal'orskiego potraktowania relacji między partiami instrumenl'n n·1rni 

w Kwartecie smyczkowym (1964 ), a później, kto wie czy nie również do pomysłu parogłosowych, aleatorycznie kontrolowanych "wiotkich fokl'ur"? 
5 Add And Substract skomentował następująco: "Dzieła Basquiata są rewelacyjne, a szczególnie cenię jego »obrazy jazzowe«, które zawierają kinetyczną be-

bopu i jego zasób środków" 
6 W tym miejscu Vandermark przedstowio szczegółową dyspozycję epizodów w utworze: W trzecim nagrcn1i11 Slides lwlejność wygląda następująco: 3 i i (C 19) l 
6 (0'58) i 3 (7'56) 15 (2'10) l 2 (2'44) l 5 (3'08) l 6 (3'22) l 2 (3'32) l 6 (3'39) 13 (3'52) l 7 (3'59) l 4 (4'40) l 6 (4'55) i 4 (płynne przejście, ok. 5'23) i l 
koda (6'19); w pierwszym: 4 l 3 (0'37; włościwie równolegle z 4) l 6 (7'03) l 2 (1'21) l 6 (7'36) l 3 (2'07) l l (2'10) l 4 (3'07) l 6 (3'29) l 5 {11'24 j 
i 5 (5'04) l 3 (5'20 )l 6 (5'57) l l (6'12) l koda (6'56). Wybrałem sekcję początkową oraz moment rozpoczęcia kody, ale wszystkie wewnętrzne i zewnę11me 

były improwizowane, pozo moją kontro/q- wyjątkiem sekcja l. 



Jednak jeszcze ważniejszy zdaje się być postawiony tu 
Vandermarka problem (powracający zresztą jako kwestio fundo
mentalna w całym naszym bloku o muzyce improwizowanej no s. 
2-XX) tego czym tak naprawdę jest improwizacjo, w jakim sensie 
może być "wolna" i czy rzeczywiście tylko do prostej opozycji 
ograniczają się jej relacje z kompozycją? Jeśli free improvisalion 
polega faktycznie na tym, co opisują Munthe, Brzostek i Libera, to 
jest to najwyższy kunszt i samowyrzeczenie artystyczne: wyrzecze
nie się swojego głosu (stylu, idiomu) na rzecz dążenia do jego cią
głego przekształcania i poszukiwań innego. Metoda i droga zare
zerwowana dla naprawdę niewielu; owocująca bardzo nielicznymi 
dziełami i objawiająca się (np. na koncercie) tylko sporadycznie, 
jako moment iluminacji niemalże. Czy takiej metody poszukiwał 
Vandermark i muzycy TB? 

Nie sposób tego oczywiście stwierdzić, słuchając tylko na
grań, gdyż metodę tę konstytuuje bowiem brak jakiejkolwiek 
specyfikacji efektów audytywnych. Pytanie zostaje: czy właśnie 
na tym zależało Vandermorkowi w owym projekcie? Otóż wydaje 
mi się-- na podstawie jego wypowiedzi oraz wyjątkowego zgrania 
(dość konwencjonalnie rozumianego!) muzyków w każdym, nawet 
najbardziej pozornie szalonym i spontanicznym momencie - że 
nie. Że ideałem jest tu raczej nad improwizacją kontrola, taka jed
nak, która ani by nie usztywniła za bardzo muzyki w jakimkolwiek 
idiomie/stylu (jak to czyni zazwyczaj improwizacja jazzowa), ani 
by nie pozwoliła muzykom za bardzo oddalić się od wizji lidera 
(jak ma to miejsce we free improvisation, gdzie koncepcja lidera w 
ogóle nie ma racji bytu). 

W ten sposób zbliżamy się do wcześniej już rozmyślających 
nad tymi problemami "Butcha" Morrisa i Johna Zornc;:, a na 
gruncie bardziej jazzowym Anthony'ego Braxtona w swoich Three 
Composilians oraz Alexandra von Schlippenbacha w Globe Unity 
(w tym ostatnim ważną rolę grał również jakże ważny dla Vander
marka Peter Brotzmann). Efektem owych rozmyślań były koncepcje 
reżyserowanej czy też moderowanej improwizacji, wykorzystującej 
dyrygowanie za pomocą gestów, znaków i plansz. Wierzę, iż Van
dermark w swoich "utworach mechanizmowych" idzie w kontro
lowaniu jeszcze dalej, o czym świadczy choćby powyższa wypo
wiedź, ale i porównanie ze sobą rozmaitych wersji utworu 5/ides. 
Dzięki pewnemu szczególnemu zbiegowi okoliczności - o którym 
jeszcze wspomnę- miałem okazję porównać je także z nieopubli
kowanymi materiałami /ive z chicagowskiego klubu, kiedy zespół 
odbywał próbę przed nagraniem płyty. Porównanie to wypada 
niezwykle interesująco: mimo deklarowanego przez saksofonistę 
braku kontroli rezultaty w porównaniu z tymi z sesji nagraniowej są 
bardzo ... podobne. A zatem nie tylko wejścia i wyjścia muzyków są 
wskazywane, nie tylko "powtórz", "rozwiń", "zmień", "przyspiesz", 
"głośniej" ale i sam materiał oraz, po części, sposób .jego reali
zacji jest zadany. Jednak dzięki przypadkowej i spontanicznej 
kolejności wykonania, jak i możliwości wielowarstwowego ułoże
nia (materiał z dwóch sekcji jednocześnie) unika TB petryfikacji 
idiomu/stylu 7 
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Warto (wytłuszczoną czcionką~· 

Carola Bouckholt -- Treibstolf i inne (W ergo) 

A n tony Braxton Crealive Orchestra ( HotART) 

Peter Brotzmcmn Chicago Tenteł- (OI<KA D isk) 
John Coltrane --Ascension (lmpulse) 
Mats Gustafsson & Nu-Ensemblen- Hidros l (Coprice) 
Mats Gustolssan with Sonie Youth and Friends - f-lidros 3 (Smolllown Super

sound) 
King U bej Órchestru- Musieis musie is ... (Uhlklang) 
Helmut Lachenmann- Mouvement, von der 
Erstarrung i inne 
lamlon lmpt·ovisers -Proceedings 
(Emanem) 
Rodu Malfatti Ohrkiste (ITM 1992) 
Lawrence "Butch" Morris ... Condudions 28/31 
(New Worki Records) 
Bemord Parmegiani- de lUlitura sonorum 
(INA-GRM) 
Bernard Parmegiani- La crealion d u monde (INA-GRM) 
Su n Ra -- He/iocenlric War/d 1 (ESP D isk) 
Vandermark five- Acousti<: Machlne (Atavistic) 
Vandermark Five- B urn The lncline (Aiovistic) 

Anton Webern-Dzieła wszystkie (5 CD, Sony) 
Oto mo Yoshihide --Ensemble Cathode (lmprovised Musie from Japon) 
Zom John Cobra (HatAR'f) 

Za wnikliwą lekturę, skornentowcmie i uzupełnienie powyższego tekstu oraz 
dyskografii jestem wielce zobowiązany Tadeuszowi Kośkowi i Michałowi 

z Wami chcę się ciągle uczyć i słuchać nowych, niesarnowitych dźwięków. 
Fragmenty powyższego eseju były publikowane jako recenzja no 

I'IKw.rodiQ,C:_9_f!hf2lLkulj_IJ_rg. Dziękujemy za umożliwienie przedruku i rednkqi 

7 Być może udaje mu się to z jeszcze innego powodu: czy paradoksalnie to nie właśnie (n~d)świadoma kontrola jednego rnuzyka pozwala uniknąć owej, wspominanej 
w manifeście Munthego, podświadomej regresji innych muzyków w bliskie im tradyqe? Choc1az 1 Vandermark sam ma ze sobą 1 swo1ą podśw1adamośc1ą problemy, 

gdy w S/ id es z upodobaniem (i jakże często-- sekcjo 6 !) nurza się w chicagowskim freejazzie.:. . . . . . . . . . " , 
B Zresztą, jak słusznie przypomina Rafał Księżyk w swojej recenzji na stronie XX, to zestaw1en1e po1owdo s1ę przec1ez po raz pierwszy no słynne1 płyc1e fre,, jazz 
Ornette'o Colemana. 



Wszys1kie wywiady zostały przeprowadzone przez Ewą 
ską i Jana Topolskiego między majem o listopadem 2005 roku 
w Poznaniu, Worszawie i Wrocławiu; spisywane były przez 
Kwiecinską, Michała Mendyka, Martę Nadzieję, Ewę 
ską i Jana Topolskiego, redagowane przez Annę 
i Jana Topolskiego. 

Teksty oraz spisy ważniejszych dzieł są autoryzowane przez kom-
pozytorów. 

Większość wywiadów (za wyjątkiem tych z Aleksandrą 
i Sławornirem Kupczakiem) jest z powodu znacznej 
drukowana nie w całości; kompletne wersje umieszczone 
naszej stronie www._gli_s_;;_rnLd9~.QJ. Przewidywano jest 
integralnych tekstów w przyszłości. 

Wszystkie biogramy są autorstwo Doniela Cichego 
kiem sylwetki Andrzeja Kwiecińskiego, opisanej przez Jono 
Topolskiego); zostaną one wydone w antologii tekstylio 
red. Piotro Moreckiego, który ma ukazoć się noklodem 
Ho !ort w Krakowie w tym roku dziękujemy za rnożliwość 
wodruku. 

Zdjęcia kompozytorów pochodzą z ich prywatnych 
W przypadku niektórych autorstwo jest zaznaczone obok. 
Rysunki na ich podslowie wykonała Dagno Frycz 
Joskot), Zbigniew Umgelter (Agata Zubel), Arlur 
sandra Gryka), Korol Koszniec (Sławomir 
Dyliński (Wojciech Ziemowit Zych) oraz Łukosz 
Kwiecinski, Adam Falkiewicz, Tomasz Praszczałek). 

Esej Michała Mendyka powstawał w listopadzie 2004 
uzupełniany w styczniu roku 2005, dyskusja na 
wiadów) podstawie odbyła się drogą elekiTOniemą no 
lutego 2005; również ona drukowona jest we 
a pełna wers i a n a stron i e w.ww,_gjl~and_a,pl. 

Płyta z fragmentarni utworów i komentarzami 
zamówienie "Neue Musikzeitung" (przedsięwzięciem 
Daniel Cichy) i może być dystrybuowana również z 
dern" dzieki uprzejmości tamtejszej Redakcji. 

No temat młodych kompozytorów możno również przeczytm':: 

w.ww.,~IJ.lliJ re~ll_)2]}_c::L,JitvLeLam~illy.L os~_gry_k.a_ __ a l eksQD_dm 
YI'V\'W~.;:_IJJti.Jilld:J iLRIL~uJiiJ.mL__g.rlyk_L,ilyLQ s _z v_b e l_ a _ggtg 
wwyLc;u ltu_r:EL.Rii.Rl!~I.JJildrę.LmlykiJJ_yladclki.e.wicz _ __g_d__gm 
Daniel Cichy, Junge Rebellen und Konservative ··· dos Ponoroma 
der polnischen zeitgeni:issischen Musik der jungen Genemt10n, 
"Neue Musikzeitung", April 2004. 
Dorota Szwarcman, Młoda warszawsko jesień, "Polityko", nr 41 
(2473), 9 X 2004 
Jan Topolski, Relacja z koncertu Koła Młodych ZKP przy 47. 
"War-szawskiej Jesieni", "Ruch Muzyczny", nr 23/2004 
T e g oż, N owe p oko l e n i e, Yi.VLW~rg__dia_._c;:.Q_rn~_pjl~Jtvm 
Tegoż, Young & Beatiful. Next generation of composers in Po
land, "World New Musie Magazine", nr 15 (2005) [bazujqce na 
powyższym tekście] 
Książki programowe "Warszawskiej Jesieni" 2001-2004. 
Ag a ta Z u be l, hHp: l h_Q~<;:_Q,[l_d. Et::.W.t:9-d2ll__gg_g_talag.QloJLtm 



Do niedawna historia nainowszei 
- muzyki polskiei kończyła się w la

tach siedemdziesiątych. Wówczas 
to iei oblicze zdefiniowane zostało 
przez pokolenie obecnych plęc
dziesięciolatków {Knapika, Lasonia, 
l(rzanowskiego, Szymańskiego) wraz 
z podążaiącymi podobną ścieżką 

Pendereckim, Góreckim oraz Kilarem. 
Dokonał się tym samym, pokutuiący 
w powszechnei świadomości do dziś, 
podział wpływów na muzycznei mapie. 
Twórczość polska włączona została 
w strefę wschodnioeuropeiskiego n~ro
dowo-sakralnego romantyzmu. W tym 
schematycznym uięciu zachód kontynentu 
kultywować miał wartości {czy, iak chcie
liby niektórzy: antywartości) wykreowane 
w łonie awangardy darmstadzkiei, Ame·· 
ryka zaś stać się ostoią filharmonicznego 
populizmu- tego nowego, minimalistycz
nego {zaproponowanego przez Glassa 
i Adamsa) oraz starego, coplandowsko
bernsteinowskiego, pielęgnowanego 
przez Rochberga i iemu pokrewnych. 
Segmentocia to bardzo wygodna dla 
przemysłu koncertowego oraz fonogra
ficznego, szkodliwa niestety dla samych 
artystów. W Polsce noworomantyczna 
amnezia zepchnęła na margines muzykę 
tak wybitnych kompozytorów iak Kazi
mierz Serocki, Tomasz Sikorski czy Witold 
Szalonek (obronił się tylko, głównie dzięki 
romantycznym inklinaciom, ekspresio
nizm Tadeusza Bairda). Ucierpiała z tego 
samego powodu romantyczna na swói 
sposób twórczość Pawła Szymańskiego. 
Konstruktywizm, abstrakcionizm oraz 
brak dosłowności i liniowości w kształ
towaniu dyskursu muzycznego zamknęły· 
przed nim bramy martyrologiczno-dewo
cyinych salonów. 

Okazią do przerwania tego "chocho
lego korowodu" mógł stać się podczas 
"Warszawskiei Jesieni" 2003 koncert 
"Nowa Generacia" w Teatrze Rozmaito
ści. Głos młodego pokolenia stłamszony 
został niestety przez "chochoła medial
nego". Z kolei koncert Koła Młodych 
Związku Kompozytorów Polskich, towa
rzyszący ubiegłorocznemu festiwalowi, 
będący iednyrn z iego naiciekawszych 
artystycznie wydarzeń, został przez media 
całkowicie zignorowany. W malutel1kiei 
sali Mazowieckiego Centrum Kultury 
zabrzmiały tymczasem dzieła znakomite, 
nawet wybitne. Niewykluczone, że to wła .. 
śnie Sławomirowi Kupczakowi, An~ 

Kwiecińskiemu oraz Do
bromile Jaskot zawdzięczać będziemy 
światowy renesans muzyki polskiei. Warto 
w tym mieiscu przypomnieć ieszcze ieden 

koncert, podczas którego w tei samei, 
wypełnionei po brzegi sali usłyszeliśmy 
Przyiaciół Kaspara Hausera 
Ziemowita kompozyJora do
brze iuż zadomowionego na warszaw
skoiesiennych salonach. O wielokrotnych 
występach wrocławskich {Musica Polo
nica Nova) i warszawskich (Audio Art, 
Warszawska Jesień) sopranistki Agaty 
Zubei w utworach własnych i kolegów 
nie piszę, bo "Polityka", która wręczyła iei 
przed 3 miesiącami swói słynny Paszport, 
zrobiła to iuż za mnie. 

Być może porównanie z legendarną 
polską szkołą kompozytorską 
z lat sześćdziesiąlych i es t trochę na 
wyrost, iednak pozwolę sobie na nie, 
chociażby dla podkreślenia istotnych 
różnic. Pół wieku temu "Warszawska 
Jesień"' stała się dla polskiei muzyki 
"oknem na świat". Docieraiące 
w szczątkowei postaci nowinki este-

tyczne i technologiczne legły u podstaw 
na wskroś oryginalnych ziawisk, z polskim 
sonoryzmem oraz doirzałą twórczością 
Lutosławskiego na czele. że~ 

kurtyny sprawił, iż nic nie stało 
iuż na przeszkodzie, by czerpać pełnymi 
garściami z dokonań kompozytorów za
chodnich. Możliwości te, przynaimniei do 
niedawna, pozostały w znacznym stopniu 
niewykorzystane. Miast przyirzeć się 
bacznie dokonaniom Griseya, Lachen
manna i Skandynawów czy chociażby 
odkrytego dopiero w latach osiemdzie
siątych Scelsiego, woleliśmy rozkoszować 
się duszną atmosferą rzekorno nowocze-· 
snego romantyzmu. Kroiobraz urozma
icały iedynie eksperymenty brzmieniowe 
-coraz rnarnieisze z roku na rok odblaski 
osiągnięć wczesnego Pendereckiego, 
Sercekiego oraz Szalonka. Dzisieisi 
dwudziestolatkowie odcięli tę krępuiącą 
pępowinę i ięli czerpać inspiracie z szere
gu źródeł o znacząco większei świeżości 
i różnorodności. l chyba zbytnia czasami 
skłonność do atrakcyinych rozwiązań 
zapożyczonych z warsztatów wybitnych 
twórców europeiskich (w tym polskich, 
o czym za chwilę) iest iedynyrn zarzutem, 
iaki postawić mogę naszym ,;młodym 
n iepokornyrn". 

Nie uświadczysz w ich muzyce nieod
łącznych atrybutów polskiego poawan
gardowego romantyzmu: niekończących 
się ciągów eufonicznych współbrzmień, 
sent·ymentalnych smyczkowych kantylen, 
radykalnego zwolnienia tempa akcii mu .. 
zycznei o la Górecki czy wtórnei melodyki 
o la Penderecki. Wyczuwalne bywa, choć 
wyłącznie na abstrakcyinym poziomie, 

subtelne oddziaływanie postawy Witolda 
Lutosławskiego. Myślę tu o powszechnym 
sceptycyzm i e wobec 11 puslych ekspery
mentów" i o konsekwentnie stosowanei 
zasadzie ekonomii środków (typowo 
noworomantyczne "przegadanie" prak
tycznie się nie zdarza). U 

{zwłaszcza w kameralistyce: (1') 
exisls as (-1'), lien-al uderza ponadto 
zamiłowanie do złożonych, choć przeirzy
stych faktur oraz wyrazistość gestu. Kup
czak zaskakuie niezwykłą doirzalością 
w kształtowaniu bardzo kunsztownych, a 
zarazem - u sarnei idei - prostych ukła
dów architektonicznych (dialektyczna 
dwuczęściowość Anafory V, forma łańcu
chowa w innych ogniwach tego cyklu). 1 

Ewidentny, choć być może nie za
wsze uświadomiony ślad pozostawił we 
wrażliwości młodych artystów inny wielki 
indywidualista muzyki polskiei. Bywa, że 
na tle świetlistei, flażoletowei aury smycz
ków rozwiia się tonalna {choć w sposób 
nieoczywisty) melodia dzwonków, forte
pianu i harfy, a ów oniryczny "bezczas" 
przerwany zostaie gwałtowną interwencią 
quasi-barokowei kadencii. To nie nowa 
kompozycia Pawła Szymańskiego lecz 
Adama Falkiewkza Countepoint 
VII. StraJegia palirnpsetowego wplatania 
strzępów "muzyki przeszłości" w nowo
czesną tkankę dźwiękową widoczna iest 
zresztą w warsztacie kilku innych kompo
zytorów z tego zacnego grona. Być może 
to iuż część naszei zbiorowei "stylistycznei 
podświadomości" ... 

Związki twórczości młodych Polaków 
z muzyką powstaiącą w Europie Zachod
niei są dość subtelne i nie bezpośrednie. 
Bardzo wyraźnie zaznacza się nowy typ 
wrażliwości na iakości harmoniczno-ko
lorystyczne, które odgrywaią często nad
rzędną, formotwórczą rolę. Sonoryzm to 
iednak skoncentrowany o wiele bardziei 
na grze niuansów i poszukiwaniu 11 pięk
na naturalnego" niż na eksponowaniu 
brzmieniowych ekstrawagancii. Poetyka 
utworów Tomasza Praszczałka, 

Kwiecińskiego oraz Jaskot o wiele więcei 
ma wspólnego z muzyką Kaiii Saariaho, 
Benta Sorensena czy Jonathana Harveya 
niż z awangardowym bruityzrnern wcze·· 
snych utworów Góreckiego oraz Pen
dereckiego. Odrębną kwestię stanowią 
spektralne inspiracie Adomo Fall<iewicza 
- nie bez znaczenia iest fakt, iż przez 
pewien czas studiował on w paryskim IR
CAM-ie, między innymi u Tristoino Mura .. 
ila i Harveya właśnie. O niezwykłei {być 
może niebezpiecznei) "chłonności" Fal
kiewicza świadczą również ewidentne od
wołania do stylistyki nowei, holenderskiei 

ulse-rnusic, którą poznał od podszewki 
c się u takich iei mistrzów iak Louis 
iessen czy Mortiin Padding. 
Dobromiła Jaskot, zdeklorowana 

uddystka, stara się zgłębić wymiar este
i, iak sądzę, transcendentny muzyki 

OrienhP. Nie boi się przy tym podążać 
szlakarni wyznaczonymi przez wielkich 
prekursorów tego typu poszukiwań. 
W Alnongorze skale i typ ornamentyki, 
lecz także sposób formowania czasu 
muzycznego oraz "rnantryczny" stosunek 
do poiedynczego dźwięku przywodzą 
no myśl tyleż indyiską ragę, co suiJ·y for
tepianowe Giacinta Scelsiego. Z kolei 
szereg kornpozycii na taśmę {chociażby 
Liija) opiera kompozytorka niczym Stoc
khausen w latach siedemdziesiątych na 

11
etnograficznym" materiale konkretnym 

{z zaśpiewami mnichów tybetańskich 
i niepokoiącą czuryngą). 

Tyleż odnośnie daiących się nazwać 
{nieraz z imienia i nazwiska) inspiracii. 
Odwołania stylistyczne stanowią raczei 
dekiaracię wspólnych zainteresowań 
kompozytorskich tych młodych artystów, 
niż dowód bezrefleksyinei uległości wo
bec "starych mistrzów", a tym bardziei 
posJmodernistycznei elastyczności iakże 
często przechodzącei w niiakość. Mówiąc 
o tei reorientacii, warto się więc skupić 
nie na samym kierunku przepływu es
'letycznych bodźców, lecz na ich istotnei 
treści. 

Próba odnalezienia w muzyce mło
dego pokolenia cech wspólnych na 
poziomie tradycyinie poirnowanych 
elementów muzycznych skazana iest 
raczei na fiasko. Cóż bowiem łączy 
kapryśne zygzaki melodyczne Gryki 
z wyrafinowanymi, choć prostymi te .. 
matami Agaty Zubel? Jak porównać 
zatrzymany w sakralnei rnedytacii 

czas muzyczny Tomasza Praszezałka oraz 
Dobromiły Jaskot z iak naibardziei świec
ką transowością Andrzeia Kwiecińskiego 
czy zmysłowym, rytmicznym witalizmem 
Aleksandry Gryki i Adama Falkiewicza? 
Jak rnaią się przeirzyste układy głosowe 
Praszezałka do gęstych symfonicznych 
faktur Zycha? A może po prostu niesłusz
nie założyliśmy istnienie iakiegokolwiek 
wspólnego mianownika? 

Myślę, iż rdzeń pokoleniowei świado
mości tkwi głębiei, u samych fundarnen··· 
tów sztuki dźwiękowei: dwóch uniwer
salnych żywiołów muzycznych -- dźwięku 
oraz czasu. Punktem wy·1ścia i ostatecz
nym celem poszukiwań iest wydobycie 
zmysłowei {i ponadzrnysłowei) potencii 
samego materiału, uwolnionego zarów
no z awangardowei utopii totalnego usys
tematyzowania iak i imperatywu pokory 
wobec historycznego kanonu. Ta wolność 
nie iesJ iednak tożsarna z akceptacią 
rzekornei świadomości ponowoczesnei. 
Postulaty 11 urnocowonia" w tradycii oraz 
poszukiwanio oryginalności nie stanowią 
nadrzędnego celu, a iedynie możliwość 

realizowaną w obrębie konkretnych 
dzieł. Stąd ów pozorny brak ciągłości 
stylistycznei pomiędzy utworami ·- mo .. 
niera minimalistyczna (nawet repetyty
wistyczna) ściero się w nich z atomimcią 
narracii rnuzycznei; myślenie tematyczne 
- z ewoluuiącymi swobodnie strumienia
mi dźwięków; momenty ·lawnie tonalne 

z manifestocyiną kakofonią. 

Zbieżność artystycznych celów znai
duie chybo naibardziei wyraziste 
odzwierciedlenie w twórczości elek
Jronicznei. Tu krzyżuią się stylistyczne 
ścieżki prowokacyinego Falkiewicza, 

zadziornei Gryki, eleganckiego Kupczaka 
i uduchowionei Jaskot. Możliwość pełnei 
kontroli nad rozwoiem okustycznego stru-· 
mienia staie się pretekstem do wyekspo
nowania iego elastyczności i wieloznacz .. 
ności. Obsesia ciągłości, ewolucyiności, 
fascynocio płynnością oraz iluzorycz .. 
nością dźwiękowei materii zdaią się być 
drogą do realizacii postulatu "wielości w 
iedności". Nie przez przypadek oblicze lei 
twórczości tak dalece odbiega od swych 
paryskich, kolońskich i mediolańskich 
prototypów, podporządkowanych wcze
snoawangardowei manii fragmentarycz
ności oraz amorficzności. Swoią drogą, 
faktem godnym uwagi iest powszechne 
wśród młodych zainteresowanie moż

liwościami tego specyficznego środka 
wyrazu, iakirn iest elektronika. Muzyka na 
taśmę downo przecież zepchnięta została 
do środowiskowo-instytucionalnych nisz. 
Śladów mody no flirt z awangardą oko
łoklubową w młodei polskiei elektronice 
także nie znaidziesz {trafić na nie możno 
za to, co ciekawe, w kompozyciach prze·
znaczonych na tradycyiny aparat wyko
nowczy, chociażby w Fearful Symmetry 

Falkiewicza). 
Bardziei fascynuiącyrn wątkiem iest 

iednak przeniesienie tych samych poszu .. 
kiwań na obszar muzyki instrurnentalnei, 
a więc ogroniczonei możliwościami bar
wowyrni, artykulacyinymi oraz skalowymi 
tradycyinych środków wykonawczych. 
Przeiście to dokonuie się w sposób wy .. 
iątkowo płynny w anAphrase Dobromiły 
Jaskot na taśmę i skrzypce. Partia typowo 
europeiskiego instrumentu melodycz
nego pełna iest tu gwałtownych, ,Jiau-· 
strofonicznych" glissand, dysonansów, 
a surowa, chropowa'la artykulacia pod
kreśla dążenie do osiągnięcia głębi na
turalnego, nietemperowanego brzmienia 
znanego z "etnograficznej" Liija. Niestety, 
nieco mniei przekonuiące wydaią się 
próby wkomponowania "no nowo odkry
tego" dźwięku w tok bardziei zracionali
zowanei narracii rnuzycznei, co dzieie się 
między innymi w pieśni !<wiat Bogów na 
sopran, flet, klarnet basowy, marimbę, 
giJarę i tam-tom. Krok od penetracii mi
krobrzmienia muzyki orientolnei do prób 
rekonstrukcii iei makroformy okazuie się 
krokiem wstecz, w stronę dosyć płytkiei, 
nieiednoznacznei stylizacii. 



Z podobnej "obsesji dźwięku" wy
rasta zresztą szereg utworów Kwieciń
skiego, Praszezałka i innych. Muzykal
ność tego pierwszego znajduje o wiele 
głębsze odzwierciedlenie w int·uicyjnie 
zakomponowanych przebiegach barw
nych punktów, kresek i plam ( Desire 
na dwie orkiestry, at gray moonrise na 
kwartet smyczkowy) niż w str·ukturach 
pomyślanych na sposób literacki (kame
ralny cykl Joint). Z kolei u Praszezałka 
wyraźne jest ścieranie się dwóch mito
lo~ii dźwięku. Aspekt stricte europej
ski ( Flash na dwa flety i fortepian) tej 
twórczości to tęsknota za dźwiękiem 
czystym, okiełznanym, wkomponowa
nym w "dyskretne" struktury zapętlonych 
melodii i eufonicznych faktur, niczym 
w dojrzałej kameralistyce Góreckiego. 
Drugi biegun - zdeklarowany w tytule 
kompozycji Pranaiama to poszukiwa .. 
nie pierwotnego akustycznego khnie
nia, łączącego świat materii ze światem 
ducha, ścieżki intelektu z otwartą prze-
strzenią intuicji, brzmienia w większym 
stopniu kontemplowanego, unaocznia
jącego się niż wykreowanego. 

Zupełnie inne podejście do barwy 
dźwięku cechuje Wojciecha Ziemowita 
Zycha, jednego z niewielu młodych pol
skich kompozytorów, którym dane było 
zaistnieć w świecie symfoniki. Zaska
kuje jego wyrazisty styl instrumentacji 
z lekkimi, ostrymi i jakby sarkastycznymi 
smyczkami oraz ociężałą, groteskową 
blachą. Niektóre rozwiązania w or
~iestrze zdają się w sposób subtelny 
1 dyskretny czerpać ze skarbnicy po
mysłów Lutosławskiego (na przykład 
lakoniczne, błyskotliwe i ozdobne, choć 
zarazem ważkie wyrazowo, figury fletów 
oraz fortepianu w Soliloquium). Jeśli dla 
tego wielce już oryginalnego stylu orkie
strowego można znaleźć jakieś bezpo
średnie źródło inspiracji, to będzie nim 
właśnie twórczość mistrza polskiego 
modernizmu (zwłaszcza III Symfonia). 

Dźwięk, a tym bardziej większe 
struktury brzmieniowe, nie istnieją 
poza czasem. Czas to, z jednej stro-

ny, zjawisko muzyczne (elastyczne, wie
lowymiarowe wielowarstwowe), a z dru
giej, psychologiczne (subiektywne, 
z natury hierarchiczne i semantyczne). 
Powyższe stwierdzenia są dziś oczywi
ście truizmami, jednak spożytkowane 
w sposób świadomy i konsekwentny 
w procesie twórczym zrodzić mogą 

dzieła wybitne. Zaryzykować można 
tezę, iż taka właśnie świadomość czasu 
muzycznego łączy większość interesują
cych nas kompozytorów. Przekłada się 
ona znowuż na rozwiązania problemów 
podstawowych, być może uniwersal
nych. O fascynacji ciągłością procesu 
muzycznego (tak obcego tradycyjnej 
tonalności operującej wszak wielko
ściami dyskretnymi) była już mowa. 
Inną istotną kwestią jest strukturalna, 

fot. Tomasz Kulak 

mnemotechniczna i semantyczna rola 
powtórzenia. Najmniej interesującą 
funkcję spełnia chyba repetycja w twór
czości Agaty Zubel, gdzie wprzężona 
zostaje po prostu w tryby tradycyjnego 
myślenia ternatycznego i forrnalne'go. 
Z kolei w twórczości Kwiecińskiego, 
Praszezałka oraz Fall<iewicza daje o so
bie znać fascynacja zapęHeniem jako 
takim, mająca swoje korzenie w różnych 
odmianach repetilive musie. Falkiewicz 
na wzór Holendrów skupia się głów
nie na niezbyt sztywno traktowanych 
zapętleniach formuł rytmicznych, które 
pozwalają osiągnąć witalną pulsację. 
Natomiast w niektórych utworach Pra
szezałka i Kwiecińskiego dochodzi do 
Jypowo minimalistycznej fetyszyzacji 
powtórzenia melodycznego. Tyle tylko, 
że nie służy tu ono {jak u Reicha i Glas
sa) percepcyjnej neutralizacji materiału 
dźwiękowego, lecz wyeksponowaniu 
jego istotnych właściwości. Celem staje 
się więc na przykład pogłębiona kon
Jemplacja barw oraz formuł melodycz
nych, jak we Flash Praszczałka. Dzięki 
zasadzie powtórzenia można więc 
w twórczości instrumenJalnej osiągnąć 
to, co w muzyce na taśmę daje zasJoso
wanie straJegii ciągłości. Kwiecińskiego 
fascynuje o wiele bardziej badanie 
sarnego czasu, ukazywanie jego płyn
ności, elastyczności oraz iluzoryczności, 
a służy Jemu myślenie skalowe oraz eks
ponowanie rytmu silnie zainspirowane 
twórczością Hanny Kulenty. Tak naro
dził się przebojowy i transowy utwór 
Umbrae na kwinJeJ smyczkowy, wykony
wany już wielokrotnie, między innymi na 
"Warszawskiej Jesieni" 2004. 

Znacznie głębszy charakter mają 
Sławomira Kupczaka studia nad powtó
rzeniem (poza wspominanym cyklem 
Anafor zaliczyć trzeba do nich Rymo
wanki na marimbę i kwadeJ smyczko
wy), bliskie filozofii modnego ostatnio 
Bemharda Langa. Obu kompozyJorów 
łączy pewien poważniejszy typ refleksji 
oraz historycznego dysJansu. Zaledwie 
faktem z przeszłości i punktem wyjścia 
dla własnych, oryginalnych poszukiwań 
są dla Kupczaka zarówno awangar
dowa anatema jak i minimalistyczna 
afirmacja powtórzenia. Nie oznacza to 
jednak w żadnym wypadku klasycznego, 
rzekorno naturalnego (czytaj: nieświa
domego) sposobu jego wykorzystania. 
W jego muzyce repeJycja prawie nigdy 
nie ma charakteru dosłownego, dosko
nałego; granica dzieląca ją od ewolucji 
czy wariantu jest płynna. W Anaforze 
III drobne wąJki ulegajq stopniowej 
Jransforrnacji przez dodawanie nowych 
dźwięków, zmianę poziomu dynamiki, 
płynne splatanie kolejnych figur. O wie
le ciekawsze jest jednak równoległe 
zestawianie warstw kształtowanych 
w zgodzie bądź w opozycji do zasady 
powtórzenia. Takiego zabiegu dokonuje 
Kupczak w Rymowankach 3 

Fenomenem, nad kJórym warto się 
pochylić, jest szczególna obfitość 
twórców reprezenJujących odmien
ną niż Autor Jego tekstu płeć i, co 
za Jym idzie, wrażliwość muzyczną. 
Zdanie kr·ągłe i sprytnie "zawieszajq
ce" kwesJię być może najciekowszą: 
czym miałaby być dz'tś owa domnie
mana "kobieca wrażliwość"? 

Pierwsza dama polskiej muzyki, 
Grażyna Bacewicz, reprezentowało 
neoklasyczny racjonalizm w jego 
surowej, "męskie( odmianie. Pewną 
"feminizację" zawdzięczamy repre
zentanJkom średniego pokolenia, 

zwłaszcza Marcie Ptaszyńskiej. Powszech
nie znana jest jej szczególna wrażliwość 
na muzyczną, choć na sposób niemal 
malarski pojmowaną, kolorystykę, wrażli
wość pokrewną francuskiemu impresjoni
zmowi w jego najbardziej subtelnym wy
daniu (Koncert no marimbę, Winter Ta/e). 
Jeśli dodamy do tego specyficzny Jyp 
wyrazowego senJymenJalizrnu, zbliżymy 
się chyba do upragnionego s~ereotypu. 

Tyle tylko, iż z grono interesujących 
nas dam jedynie Agata Zubel zdaje się 
wychodzić naprzeciw naszym oczekiwa
niom (nie przekraczając przy tym granicy 
zasugerowanego między wierszami ki
czu). Szereg jej utworów oparJych jest na 
zestawieniu dwóch wyraźnie nakreślonych 
warstw. Jedna to rodzaj wyrafinowanego 
kolorystycznie akompaniamentu (tu no 
szczególne podkreślenie zasługuje talent 
kompozytorki do operowania składami 
smyczkowymi). Stanowi on fundament 
dla warstwy drugiej -- partii solistycznych: 
bordziej tradycyjnych, zorientowanych 
melodycznie, oparJych na zwięzłych, 
wyrazistych sJrukJuralnie i wyrazowo te
matach. Ta koncepcja owocu·le niezbyt 
zawiłymi, lecz gustownymi i eleganckimi 
formami - przykładem Lenfilie na głos, 
akordeon i orkiestrę smyczkową. 

Muzyka Agaty Zubel jest jak poezja, 
z którą ona sama czuje się zwiqzana 
(poza Czesławem Miłoszem sięga kom
pozytorka po teksty Wisławy Szymborskiej 
oraz księdza Twardowskiego) -- przej
rzysJa architektonicznie oraz wyrazowo, 
pomyślano na sposób dyskursywny, głę
boko humanistyczna, świadomie i konse
kwentnie europejska. Innym oczywistym 
źródłem jej języka muzycznego jest natu
ro jej głosu. Liryczny, zarazem drapieżny 
sopran Agaty Zubel daje początek dwóm 
odrębnym nurtom twórczości. Pierwszy, o 
którym była już mowa, to apoteoza natu
ralnej, na sposób romantyczny pojmowa
nej, śpiewności. Drugi podporządkowany 
jest eksploracji rozległych -- technicznych 
oraz wyrazowych możliwości głosu ludz .. 
kiego uwolnionego z ograniczeń opero
wego tabu. Zubel znakomicie realizuje 
się jako interpretatorka zarówno utworów 
własnych (między innymi Parlanda na 
głos i komputer oraz Unisonu 11 na ten 
sam skład poszerzony o akordeon) jak 
i cudzych (wspaniałe wykonania słynnej 

III Sel<wencii Beria oraz wybranych ogniw 
cyklu monad Cezarego Duchnowskiego). 
Nies1·ety, kompozycje własne stanowią 
zaledwie marny odblask cudów doko .. 
nywanych w dziełach kolegów. Odnoszę 
wrażenie, iż lubel-kompozytorka osiąga 
o wiele bardziej przekonujące efekty 
adysJyczne, gdy ditała zgodnie z własną 
-- klasycznq i zarazem romantyczną- na
Jurą, niż gdy próbuje przemierzać ekspe
ryrnenJalne rubieże, zarezerwowane dla 
bardziej niepokornych. 

Do tych ostatnich zaliczyć na
leży niewątpliwie Aleksandrę Grykę. Na 
poły dziecięca powierzchowność Jej fili
granowej damy nijak się ma do bakchicz
nego żywiołu tworzonej przez nią muzyki. 
W (l') exisls as ... (-!') narracja prowa
dzi od ryJualnego zaklinania dźwięku 
w statycznych, długo wsJrzyrnanych 
brzmieniach do ekstatycznego "Jańca 
bachanJek", zakomponowanego wokół 
partii perkusji o freejazzowej prowenien
cji. Kierunek architekJonicznej dialektyki 
zostaje odwrócony. Rozwiązaniem n'te 
jest inJrospektywna kontemplacja, lecz 
zmysłowy, dionizyjski trans. 

Radykalne rozchwianie w warstwie 
wyrazowej zbliża zreszJą muzykę Gryki 
do stereotypowo pojmowanej poetyki 
awangardowej. Przejawia się to chociaż
by we fragmentaryczności muzycznego 
dyskursu sonarystycznie zorientowanego 
utworu orkiesJrowego High3bbinglor 
oraz w perwersyjnej fetyszyzacji brzmień 
obcych, nienaluralnych, zdeformowanych 

· w elektronicznym lnteriorization. 
Jeśli chodzi o muzykę Dobromiły 

Jaskot, Jo domniemana "kobieca wraż
liwość" daje o sobie znać wyłącznie w 
utworach najmniej odważnych i najmniej 
osobistych. Za jej przejaw uznać można 
chociażby specyficzny, kameralny liryzm 
pieśni Kwiat Bogów. W kompozycjach 
bardziej ważkich -- zorienJowanych raczej 
na cele etyczne niż estetyczne ·- ujawnia 
ona głębsze, tym samym ponadpłcio
we, pokłady swej wrażliwości. l<westię 
ewentualnej obecności kobiecych pier
wiastków w osobowościach niektórych 
panów pozos1·awiarn amatorom rozmów 
kuluarowych ... 

Czy możliwe jest wskazanie cech 
twórczości tych oś m ior

których potgczył 
zaledwie ten sam czas oraz miejsce 
(krąg kulJurowyJ akt·ywności twór
czej? W gruncie rzeczy najisJot
niejszyrn wspólnym mianownikiem 
wydoje mi się przede wszysJkirn 
indywidualizm, rozumiany jako 

do uniezależnienia się 
od wszelkiego dogmatyzmu. Ory
ginalność w wielu wypadkach po
zostaje bowiem kwestią wątpliwą. 
Nie warto chyba znowu przytaczać 
wszystkich lych wielkich nazwisk, 
które niczym (dobre) duchy snują 
się po partyturach młodych. KJóż 

zreszt·ą spośród mistrzów 
ku zdolny był do kreowania dzieł 
tycznych w wieku lat dwudziestu 
Można powiedzieć, iż na Jym 
gi twórczej gro toczy 
inspiracji oraz wyobraźnię 
do ich kreaJywnego przetworzenia. Siła 
młodych tkwi chyba właśnie w 
oraz woli do ciągłego 
nia. Absurdem byłoby oczekiwonie dzieł 
warszJaJowo dojrzołych i 
choć oczywiście zdarzajq się 
wyjątki. Falkiewicz imponuje 
czym kunsztem, oczkolwiek brak rnu ory
ginolności. Tą ostatnią zaskokuje 
która rnio~a się jednak między 
pomysłami" na pojedyncze 
bez zakrojonej koncepcji 
Największą być może nadzieją 
czak, któremu, przynajmniej w 
pozycjach, udało się zrealizować 
kie trzy postulaty "twórczości 

Czynnikiem, który wydaje się 
wać znacz.qcą rolę jest, 
wiek, czy doświadczeni e 
Za znaczeniem Jych kilku lat 
porównanie dokonań artystycznych 
i Gryki z owocarni działań niemol 
leJnich Kwiecińskiego oraz PrcJ,7t7ofkn 

dwóch ostatnich każda 
się być zamknięJyrn projektern 1 

wokół pojedynczego i 
nieraz ·fascynującego, 
ciński cierpi przy tym no 
listycznego kameleona", z 
wdziękiem i lekkością 
z niby-Mykietyna 
(Umbrae). 

U Kupczaka mamy do czynienia ja
sno sprecyzowanymi problemami kom
pozytorskimi, bogatym asortymentem 
środków służących ich badaniu oroz nie
przeciętnym zmysłem formalnym. Noto
miast Zych to już symfonik "pełną gębą". 
.Jeśli komponuje dzie·ło kameralne, Jo 
wieloczęściowe, olśniewajqce 
i błyskotliwością insJrumentacyjnych oraz 
retorycznych rozwiqzań, do Jego z 
niczym i dowcipnym programem pozmnu-
zycznym, zasugerowanym w podtytułach 
(Przyiaciele Kasparo Hausera). O wiele 
bmdziej imponuje jednak monumentolna 
l Symfonia. Monumentalna, nie ze 
du na czas trwania czy aparaJ wykonaw-
czy, lecz raczej na mnogość pomysłów 
oraz JalenJ do ich integrowania w 
ogromnej sJruktury. Swojq drogą, 
wpisania właśnie Zycha w przyjęty a priori 
pokoleniowy schemat budzić może duże 
wątpliwości. Po pierwsze, jes~ to twórca 
najbardziej odrębny w swych inspirocjach 
i aspiracjach. Sztuka jego bardzo silnie 
zakorzeniona jest w Jradycji 
modernizmu, widoczno jest w niej 
nie do kuhywowanio w obrębie nowocze
snego języka dźwiękowego uniwersalnych 
elementów wielkiej muzyki 
wiecznej. Wypracowany 
bogaty zosób czytelnych, choć nieskon
wencjonalizowanych gestów muzycznych 
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pozwala mu iuż dziś na budowanie 
wielkich (i nieco mnieiszych) narracii. 
Narracyiność to przy tym wszechstron
na i sugestywna: zniewalaiąca suro
wym liryzmem w obu częściach cyklu 
Soliloquia, epickim rozmachem w l 
Symfonii, dramaturgicznym zmysłem 
w orkiestrowym Hornrnage a Tadeusz 
Kantor. 

Jakie będzie oblicze polskiei muzy
ki za iedną lub dwie dekady? Trudno 
powiedzieć. Zaczynaią ie iuż powoli 
kształtować naiciekawsze dokonania 
Zycha i Kupczaka, coraz bardziei 
ważkie staią się kierunki wskazywane 
przez Grykę, Jaskot oraz Falkiewicza. 
Na pewno będzie to oblicze nowe i in
tryguiące. A to iuż bardzo wiele. Na tę 
odwilż czekam z wielką nadzieią ... 

Michał Mendyk 

' Owa idea dwuczęściowości jawnie przypomina 
Lutosławskiego. Inne ogniwa Anafor oparte są na 
szeregowaniu (czasami na sposób łańuchowyJ w 
sposób wyrazisty skontrastowanych odcinków 
(podług instrumentacji, kolarystyki lub wolumenu 
brzmienia) bądź na grze pomiędzy zasadą po
wtórzenia, zapętlenia mikroslruktury a strategią 
iei dynamicznego razwoiu. Na szczególną rolę 
te i pierwszei wskazu i e zresztą sam tytuł cyklu. 
z W twórczości starszych pokoleń kompozytorów 
polskich inspiracie muzyką pozaeuropeiską, ieśli 
w ogóle występowały, sprowadzały się prawie 
zawsze do interesuiących nieraz, lecz w gruncie 
rzeczy dosyć płytkich i błahych stylizacii. 
' Po krótkim wstępie (rozciągnięte w czasie cre
scendo) rozpoczyna się żywiołowa, biegnąca 
w dwóch niezależnych strumieniach, narracia. 
Smyczki, podporządkowane zasadzie repetycii 
oraz tonalnego umocowania, tworzą rodzai 
ostinata (trzeba zaznaczyć, że ta warstwa iest 
wewnętrznie złożona, momentami wręcz polifo
nizuiąca). Oczywiście tonalność iest niedopo
wiedziana, a powtórzenia iluzoryczne (co krok 
poiawiaią się nowe interwały oraz pauzy i inne 
rytmiczne niespodzianki) - wyiątkowo czytelne 
są tu nawiązania do Szymańskiego, zwłaszcza 
patentów znanych ze wstępnych odcinków Ap
pendixu oraz Partity III. Z kolei partia marimby 
iest w sposób niebudzący wątpliwości atonalna i 
brak w niei iakichkolwiek powtórzeń, co w sumie 
decyduie o tym, iż dynamika czasu muzycznego 
w iei obrębie wydaie się być nieporównywalnie 
większa niż w warstwie ostinatowei. Kwestia 
pokrewieństwa oddziaływania repetycii oraz to
nalnego umocowania materiału melodycznego 
na wymiar diachroniczny muzyki zyskuie w Ry
mowankach intryguiące intelektualnie, zarazem 

porywaiąco zmysłowo ucieleśnienie. 
4 Dla porównania: Lutosławski Lacrimoso (24 
lata), Sanata fortepianowa (20); Messiaen Prelu-
dia (21), Lamart d u nombre (tyleż). 
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EWA SCHREIBER: Myślę, że podstawowym celem tei dys
kusii może okazać się uzasadnienie, że podięliśmy właściwy 
temat. Mamy rozmawiać o "młodym pokoleniu polskich kom
pozytorów". Zakres ies~ dość iasny: młodzi absolwenci i studenci 
kompozycii urodzeni w latach 1977-1984. Ci, którzy w ciągu 
ostatnich la1· prezentuią swoie utwory w ramach "Warszawskiei 
Jesieni", działaią w różnych mieiscach Polski (Kraków, Poznań, 
Warszawa, Wrocław), spotykaiąc się od czasu do czasu na kur
sach i koncertach. Ale co tak naprawdę uprawnia nas do tego, 
żeby nazywać 1ę grupę młodych ludzi "pokoleniem"? 

tączy ich czas i mieisce, a do tego także wybór zawodowy 
- to iuż wiele znaczy. Trafili na ten sam moment historii muzyki, 
te same dylematy wyborów kompozytorskich, przeięli ten sam 
bagaż tradycii, zarówno polskiei, iak i europeiskiei. Wspólne 
mre1sce Polska - z całą specyfikq przemian ustroiowych, 
edukacii artystycznei i niepewnego losu różnych przedsięwzięć 
kulturalnych, zwłaszcza niekomercyinych. Wielu młodych uczyło 
się warsztatu od swoich poprzedników: Hanny Kulenty, Krystyny 
Moszurnańskiei-Nazar, Grażyny Pstrokor\skiei-Nawratil, Lidii 
Zielińskiei, choć nie zabrakło także stypendiów i kursów zagra
nicznych, a przez to łączności z zachodnią kultura muzyczną: 
w Kolonii, Hadze, Paryżu. 

W ramach tei wspólnei przesirzen i możliwych iest wiele indy
widualnych dróg. l każdy z młodych twórców taką drogę na swói 
sposób obiera. Wszyscy iednak moglibyśmy oczekiwać, że słowo 
"pokolenie" zacznie oznaczać coś więcei. Więź, niekoniecznie 
zadeklarowaną czy nawet uświadomioną, która nie kończy się 
na kontaktach środowiskowych lub doraźnych kwestiach orga
nizacyinych, lecz dotyczy również sfery artystycznei. Mogłyby się 
na nią składać podobne wybory (także te negatywne, owocu
iące narzuconymi sobie ograniczeniami), podobne stanowiska 
wobec rnuzycznei tradycii, podobne inspiracie. Czy łatwo ie 
w tei zróżnicowanei twórczości odnaleźć? A ieśli tak, to na iakim 
poziomie-- materiału, techniki, koncepcii estetycznych? Czy po 
kilkudziesięciu -· kilkunastu latach, gdy każdy z młodych usamo
dzielni się na tyle, by występować tylko w swoim imieniu, ktokol-
wiek będzie ieszcze mówił o ich wspólnych korzeniach? 

DANIEl CICHY: Podeimuiąc próbę określenia pokoleniowei 
tożsamości młodych kompozytorów wkraczamy na niezwykle 
grząski grunt. ( ... ) Jak bowiem odnaleźć wspólne cechy styli
styczne -- a to byłoby przecież naiciekawsze w muzyce kom
pozy1orów, którzy z iednei strony maią iuż w miarę ugruntowaną 
pozycię (Aleksandra Gryka) i ustabilizowane estetyczne poglądy 
(Woiciech Ziemowit Zych, Agata Zubel), a z drugiei z młodzier1-
czą energią ciqgle poszukuią (Adam Falkiewicz, Tornasz Prasz
czałek, Sławomir Kupczak, Dobromiła Jaskot) albo są-- póki co 
--kompozytorami iednego utworu (Andrzei Kwieciński)? 

Ostrożnie więc posługuiąc się poięciem "pokolenie", suge
ruię twórczość wyżei wymienionych rozpatrywać po pierwsze w 
kontekście ich nauczycieli (kwestia korzeni i mistrzów, zarówno 
tych polskich, i ak i zagranicznych), po drugie - nieco starszych 
kolegów (syndrom starszego brata i pokoleniowe pokrewień
stwo) oraz po trzecie --- ośrodków akodemickich, z których 
pochodzą (kryterium geograficzne, które obecnie w Polsce wy
doje się być decyduiące). Dopiero wtedy obraz ich estetycznego 
zróżnicowania stanie się wyroźny, a dyskusio nasza będzie mogła 
Zeiść z poziomu ogólników do konkretnych rozważań estetycz
nych. Oczywiście ach ta muzykologiczna asekuracia... przyi
rnuiqc trzy powyższe wyznaczniki ewentualnego stylistycznego 
pokrewieństwa i tak narazimy się na niebezpieczeństwo uprosz
czeń. Trudno, innego wyiścia nie ma. Albo tak, albo w ogóle. 

JAN TOPOLSKI Zalem oś!'odki. Nie żebym miał prze
ciwko polskim pięknym miastom, ale ies1· to metodo opisu 
nieco, delikatnie mówiąc, regresywna. Zomiast kreować 
ziawiska a zdarzały takie przypadki w historir krytyki 
-- ograniczarny się do wymienienia nazwisk i szkół. kwe-
stionuiąc tesJo, że to niewątpliwie "bezpieczna" py-
tam iednok: co nam ono da? 

Josne, że ważne iest to w przypadku ośrodko wrocław
skiego, gdzie wokół studia elekiTOnicznego i postaci Stoni~ 
sława Krupowiew i Duchnowskiego 
się prowdziwie "potęż.na gromadko" . .Jednak nie 
w muzyce Zubel czy Kupczaka wpływów estetyki 
(choć Duchnowskiego na pewno tok). ( ... ) Poznań spmwę 
iego tożsamości pozostawiam Ewie, Kraków 
przeidę zotem do czwartego wierzchołka naszego kwodratu. 

Akademia Muzyczna im. Fryderyka Chopina... lat 
oponowona iest przez grono profesorów związanych Bor-
kowskim i Błażewiczem; zaliczaią się do nich: Moryto, Sielicki 
i Bagiński. Każdy, kto choć trochę śledzi wydarzenia w pol
skim światku muzyki współczesnei, wie, że z różnych powo
dów estetycznych, ale bordziei personalnych -
to iest skłócone z towarzystwem warszawskoiesiennym 
tońskim, Wieleckim, l<ulenty, Polskim Radiem ... 
Dorota Szwarcmon w lutowym "Ruchu Muzycznym") 
więc od lat organizuią własny festiwal "Laborotorium", 
tworzyli też pismo "Muzyka2l ";w swych dobrych momentach 
uważaią się albo za misjonarzy prowdziwego piękna i sensu 
muzycznego w innych --za odrzuconych i obr·ażonych W tym 
klimacie trudno mówić o iokimkolwiek profilu, tyrn 
nowoczesnym, iaki miałaby przedstawiać Akademia. T 
produkcie eleklmakustyczne nie są szczególnie' 
festiwol "Laboratorium" prezentuie nudnawe, zaściankowe 
dyskusie i klasyczne utwory. Jednak postaci takie iok 
improwizator i kompozytor Szóbolcs Esztenyi i pionier 
muzyki elektronicznei Włodzimierz Katoński (do emerytury 
uczący na AMFC z noilepszymi rezultatami; iego wycho
wankami są m.in. Szymański, Grudzień i Mykietyn) wśród 
pedagogów czy Weroniko Ratusińsko, .Jon Duszyński i Adam 
Falkiewicz wśród studentów robiq wrażenie . .Jednak pomię
taimy --Ola Gryka uczyła się w Krakowie, Andrzei Kwieciński 
ieszcze nie opuścił szkoły średniei, zaś Adom Falkiewicz sto 
razy więceiskorzystał no stypendiach zagranicznych. 
stanowczo protestuię przeciwko wyodrębnianiu iokiekolwiek 
estetyki czy szkoły warszowskiei. 

Wydaie mi się, że iednym z naiwożnieiszych wspólnych po
koleniowych przeżyć lych młodych ludzi iest przeżycie muzyki 
spektralnei. ( ... ) l : to pierwsze pokolenie od czasów 
pierwszych "WJ" (1956~58), które tak mocno zostoło zain
spirowane estetyką muzyki zachodnioeuropeiskiei. Wożne dlo 
nich nazwiska to Scelsi, Ferneyhough, Stockhausen o nie 
Knapik czy Mykietyn. Jasne, przewiiaią się w rozmowach 
i w muzyce nazwiska Poloków: Lutosławskiego, Szymańskiego 
i Sikorskiego, ale zauważmy, że w~aśnie ci akurat 
torzy silnie związani są z cechami odległymi od 
wrażliwości: konstruktywizmem, wyrafinowaniem 
tematyką egzystencialną. Zaś głównym novum 
sunek do dźwięku samego w sobie, będącego uJ> .. Ju'''"··"' 
i żyiącą całością; tak iak dawniei Schi.inberg 
wiedliwość meteriołowi", tak teroz oddaie 
dźwiękowi, który zostaie uwolniony ze 
mu z zewnątrz systemów. l tu kluczowa rola 
siego czy Griseya. Otwartość młodych na bodźce 
z tei właśnie este1yki może okazoć: decyduiąco dla 
polskiei muzyki w następnym ćwierćwieczu. 



"mi
ogólniejszy, 

W eseju wskazałem dwa 
moim zdaniem źródła: Witolda Lutosławskiego 

oraz Pawła Szymańskiego. ( ... ) Ich linie papilarne odciśnięte są 
w partyturach młodych w sposób o wiele mniej czytelny, choć 
zarazem głębszy. Warto od razu zwrócić uwagę no rolę dystan
su czasowego w procesie oswajania i sublimacji tych inspiracji. 
"Dybuk" Lutosławskiego to już czysta, możliwa do uchwycenia 
raczej intelektualnie niż zmysłowo, abstrakcja. Natomiast Szy .. 
mański zdaje się być dopiero nieśmiało smakowany, a raczej 
"obwąchiwany". 

Na drodze oswajania narodowego surkonwencjonalisty naj
dolej zaszedł Sławomir Kupczak i w gruncie rzeczy chyba tylko 
jemu udało się wyjść z cienia mistrza (czego nie można powie
dzieć o wprawkach Kwiecińskiego oraz Falkiewicza). Rymowan
Ici to jeszcze l(upczaka odpowiedź na Partitę III oraz Appendix. 
W Anaforze V ewidentne zapożyczenia są już raczej rzadkością. 
Nawet minorowy melancholijny temat wiolonczeli w finale nie
wiele ma wspólnego z melodycznym witalizmem Szymańskiego. 
Kupczok wyabstrahował z warsztatu oraz stylu swojego mistrza, 
a następnie rozwinął elementy najbliższe jego własnym zainte
resowaniom: grę iluzji, heterofoniczną repetytywność, dialek
tyczną architektonikę. ( ... ) 

Zmierzam do sformułowania dosyć ryzykownej być może 
w tym towarzysiwie opinii, iż większość wartościowych i rokują
cych na przyszłość rysów twórczości młodego pokolenia pocho
dzi bądź z inspiracji zewnętrznych (ogromna rola "Warszawskiej 
Jesieni"!) bądź wpisuje się w linię rozwojową: Lutosławski- Szy
mański- ... 

Także dosyć powszechny zwrot ku muzyce elektronicznej 
zdaje się wynikać z pokoleniowego odkrycia zjawisk, które 
na Zachodzie (zwłaszcza w obrębie ircamowskiego spektra
lizmu oraz live electronics) rozwijały się co najmniej od lat 
siedemdziesiątych. Na temat różnic dzielących "nową muzykę 
elektroakustyczną" od awangardowych (prehistorycznych ?) 
pierwowzorów wypowiedziałem się już w eseju. Nie do przece
nienia jest oczywiście znaczenie studia wrocławskiego, którego 
rola polega jednak w głównej mierze na wytworzeniu życzliwej 
atmosfery oraz technologiczno-est·etycznych fundamentów dla 
poszukiwań w obrębie "progresywnej elektroniki". Nie może być 
przecież mowy o jakiejś "szkole dolnośląskiej". Stylistykę oraz 
technologię kreacji Krupowicza, Duchnowskiego i Kupczaka 
dzielą lata świetlne. Pierwszy skoncentrowany jest głównie na 
zastosowaniu komputerów w procedurach kompozytorskich, 
drugi najciekawsze efekty osiągnął w obrębie na poły improwi
zowanej "żywej elektroniki" (monady oczywiście), trzeci posłu
guje się przede wszystkim materiałem precyzyjnie i jednoznacz
nie zakomponowanym oraz zarejestrowanym. ( ... ) 

Reasumując: strategia poszukiwania "lokalnych uwarunko
wań" wydoje się z czysto metodologicznego punktu widzenia 
słuszna. W praktyce wywieść nas może jednak na manowce. 

EWA: ( ... ) W kwestii oddziaływania polskich mistrzów, ta
kich jak Hanna Kulenty czy Paweł Szymański, w tym właśnie 
widziałabym niebezpieczeństwo podziału na ośrodki. O ile 
wpływ 1-·lanny Kulenty można faktycznie uznać za zjawisko lo
kalne (głównie twórczość Kwiecińskiego), to promieniowanie 
stylu Szymańskiego ma znacznie większy zasięg. Jego nazwi
sko bardzo często pada w wywiadach z młodymi w kontek
ście pewnego muzycznego odkrycia, inspiracji. ( ... ) 

l tym sposobem, prowadząc spory o słuszność przyjętego 
kryterium, przemierzyliśmy już dużą część Polski. Pozostaje mi 
uzupełnić tę mapę ośrodkiem poznańskim. Na koncertach 
"Warszawskiej Jesieni" obok Dobromiły Jaskot i Tomka 
Praszezałka szerszemu gronu dali się poznać także ich nieco 
starsi koledzy: KatarzynaTaborowska (uczennica Lidii Zielir'l
skiej) i Artur Kroschel (uczeń Jana Astriaba). 

W kompozycjach Dobromiły wyraźnie widać zaintereso
wanie muzyką elektroakustyczną, a na jej obszarze- syntezą 
i interakcją mediów różnego typu, dźwiękowych i wizualnych. 
Poszukiwanie nowych odmian korespondencji sztuk zaowoco
wało współpracą ze studentami Akademii Sztuk Pięknych, co 
można uznać za element charakterystyczny dla naszego lo
kalnego środowiska. Z drugiej strony, wykorzystanie mediów 
elektronicznych idzie u Dobromiły w parze z dużą wrażliwo
ścią na tradycyjne instrumen~arium śpiew (Kwiat bogów) 
czy impresjonistycznie potraktowany fortepian ( atnongara) 
oraz całą sferę dźwięków naturalnych, "etnograficznych" jak 
nazwał je Michał (Lii;a, Ogrody).( ... ) 

Droga Tomka Praszezałka wiedzie w innym kierunku. 
Duże znaczenie miał w jego przypadku kontakt· z Grażyną 
Pstrokońską-Nawratil, kompozytorką związaną także ze śro
dowiskiem wrocławskim. Zaowocował on raczej inspiracjami 
natury ogólnej (obok nauki warsztatu ważne były rozmowy 
o filozofii, literaturze oraz, gdzieś w tle, duch Oliviera Mes .. 
siaena) niż konkretnymi zbieżnościami stylu. W utworach 
Tomka, przynajmniej do tej pory, media elektroniczne nie 
odgrywają większej roli. Istotne jest tutaj panowanie nad 
materiałem dźwiękowym, kształtowanie formy- od prostych, 
czytelnych pornysłów (lm Augenblick), po wyrafinowane 
w szczegółach struktury (Mother Nature. Come to Daddy) 

oraz krąg tematyczny: wątki literackie ( 3 poems do słów 
curnmingsa) czy religijne (Recordare, Lux aelerna). 

O integracji studentów poznańskiej kompozycji można 
mówić raczej pod kątem ich wspólnych przedsięwzięć: kon
certów kompozytorskich lub konferencji, organizowanych 
przy udziale studentów muzykologii i poznańskiej ASP. Poza 
tym tożsarność tego ośrodka tworzą jednostki 
z grona mistrzów, jak i uczniów. 

DANIEl: Po pierwsze, proponując "geograficzną" metodę opi .. 
su daleki jestem od formułowania poglądu o istnieniu jakiś szkół 
kompozytorskich, co chyba jasno wyraziłem. Stare to kryterium, 
zbyt dyskusyjne i każda próba jego obrony może się skończyć 
muzykologiczną banicją, szczególnie w kontekście tak młodych 
twórców. Pozwala ono jednak- z wieloma zastrzeżeniorni za
panować nad materiałem i uniknąć metodologicznego chaosu. 

Po drugie, wpływ nauczycieli i mistrzów pośrednich (Luto·· 
sławski, Szymański, Kudóg, Stockhousen, niech będzie, że spek .. 
traliści) jest ewidentny, co po początkowym gwałtownym kręce
niu głową, w końcu i tak przyznaliście- casus Katońskiego, Bor
kowskiego, Kulenty, l<napika, l.asonia, jednak Krupowicza. ( ... ) 

W Krakowie wyraźnie zaznaczają się bieguny kompozytor .. 
skich zainteresowań. Wszyscy studenci odwiedzają uroczego 
w niemal chłopięcych zabawach audio-ortu Marka Choło
niewskiego, ale często kończy się to krótkotrwałym romansem 
z elektroniką, który przegrywa z trwałym związkiem z "muzyką 
akustyczną" - przykładem początkowo klasyczno-romantyzują
ca, teraz nakierowana na odkrywanie barwy twórczość Wojcie
cha Widłaka, eksplodującego muzycznymi pomysłami Macieja 
Jabłońskiego, wreszcie intelektualnie naładowanego Wojciecha 
Ziemowita Zycha. Po raz kolejny jednak ostrze systematyzacji 
tępi się na wyjątkach. Ola Gryka jest jednym z nich. Łączy ona 
dwa obszary, pisząc muzykę konceptualistyczną, choć zarazem 
intensywną i mocno przenikniętą emocjami. Jej kompozycje są 
quasi-eksperymentem, w którym chłodno prawuje się z formą, 
nie wychodząc poza kilku-, kilkunastominutowe narracje; bada 
dźwięki, układa je ostrożnie, według sobie tylko znanych reguł. 
Jest to muzyka dystansu, pod względem zastosowanego mate
riału szalenie obiektywna i bezkompromisowa, chociaż z drugiej 
strony nie sposób nie dostrzec indywidualizmu języka, który choć 
jeszcze ciągle się kształtuje, ma wielki potencjał oryginalności. 

l jeszcze jedna refleksja. Przyznam, że zastanawia mnie to 
ciągłe przywoływanie ducha Szymańskiego. Faktem jest, że 
stworzył on bodaj najbardziej wyrazistą kontrpropozycję dla 
estetyki Knapika, l.asonia, Krzanowskiego, za którą studenci 
Kolońskiego raczej nie przepadali, jego muzyka okazała się o 
wiele bardziej nośna niż lwórczość Tadeusza Wieleckiego czy 
Stanisława Krupowicza, wreszcie został dość dokładnie przefil
trowany przez młodego Pawła Mykietyna, ale czy ta jednoźró
dłowo, inspiracja tych wówczas jeszcze nastolatków nie było 
świadectwem mody i braku wyraźniejszych wzorców? Mam wra
żenie, że podobne niebezpieczeństwo grozi młodym twórcom 
ze strony spektralistów, których dokonania nagle się w Polsce 
okrzykuje najświeższą propozycją estetyczną, gdy tymczasem 
w wielu europejskich kręgach technika ta już od kilkunastu lat 
jest passee. Wierzę oczywiście głęboko w to, że, podobnie jak 
pod koniec lot pięćdziesiątych, młodzi Polacy poradzą sobie 
z modami i na gruncie francusko-niemiecko-skandynawsko-on .. 
gielskich wpływów stworzą własny, niepowtarzalny język. Tak czy 
inaczej, dobrze się składa, że wyjeżdżają w świat i poznają nowe 
rzeczy. Podróże kształcą ... 

EWA: Napisałeś Janku kiedyś, że młode pokolenie cechuje 
"rozsądek i skromność", że nie podejmuje ono Wielkich Te
matów, a woli raczej "ton prywatny i intymny". l rzeczywiście, 
fundamentalne, klasyczne tematy europejskiej kultury zazwyczaj 
nie dochodzą w twórczości młodych do głosu. Jedną z konse
kwencji tego zamilknięcia jest w jakiejś mierze rezygnacja ze 
słowa, bo właśnie ono bywa tradycyjnym nośnikiem ważnych, 
"wielkich" tematów. ( ... ) 

Z drugiej strony w pytaniach, które zadawaliście podczas wy
wiadów, ciągle powracają wątki wiary, granic poznania, ludzkiej 
kondycji. W swych odpowiedziach kompozytorzy bardzo często 
przywołują prywatną filozofię sztuki, świadczącą o tym, że mu
zykę traktują bardzo poważnie, że dostrzegają w niej niekwe
stionowaną wartość. Pytanie jest wiec następujące - czy brak 
tematów "wielkich" wynika po prostu z niepewności, oczekiwa
nia na większą dojrzałość twórczą, czy z przekonania, że trudno 
mówić o tych sprawach tak, by nie okazać się śmiesznym, by ich 

nie degradować i w tej sytuocji lepsze milczenie. 
gdzieś jeszcze pokutuje postmodernistyczne 
o sprawach uznanych zo ważne wszystko już 

Cały problem zastanawia mnie tym bardziej, że 
młodzi kompozytorzy mieli zmierzyć nie tylko z te·· 
matami literackimi, mitologicznymi (Fedra, Ofelia, ElektmL ale 
i wielką formą, jaką jest opem (ze względów praktycznych 
wiście kameralna). Miało to dokonać w Krakowie 
planowanego festiwalu "Trzy kobiety. Wariacje". To 
pokoleniowe przedsięwzięcie moglo stać wydarzeniem uka-· 
zującym nowe perspektywy twórcze kryt·ykom i słuchaczom. 
nie daje nam więc do myślenio, że wybór padł właśnie no 
kie Tematy? Czy nie świadczy on w gruncie rzeczy o pewnym 
zapotrzebowaniu? 

JAN: Co do oper, t·o najważniejsze, że to nie był pomysł kom
pozytorów, a dwóch krytyków z Krakowa: Tomka Cyza i Daniela 
Cichego, którzy postanowili tak twórców sprowokować. 
stoi w sprzeczności z tym, iż rezultat owej prowokacji 
olśnieniem. ( ... ) Pomysł jest o tyle genialny, żeby to 
sprowokować do takiej wypowiedzi; bo to, że 30- czy LICJ.Iatek 
napisze podobne dzieło, zupełnie nas nie dziwi, ale 
kto niejako wkracza dopiero w tę tradycję, stawia 
ki, świeżo się zachwyca i pr·zeżywa, mogłoby mieć iu znaczenie 
podstawowe: bezpretensjonalność, bezceremonialność, rnoże 
nawet: bezczelność w podejściu do tematu. Mamy że 
idea Muzyki Młodej zostanie kiedyś zrealizowana. ( ... ) 

Dlatego może i my z Ewą Szczecińską 
wakować, niejako w zast·ępstwie (pamiętaj, że pytonio 
również tęsknoty pytających, nie pytanych!). Tylko 
czałek i l(upczak zdecydowali się nam o 
gółowo o najważniejszych sprawach. ( ... ) Ale 
motywy Oli Gryki, Adama Falldewicza czy Wojtko 
wielkie dążenia: poznanie świata, duchowo prawda. 
w ich utworach, i właśnie zaskakiwać może najbardziej; 
są jakieś etiudy czy zabawy dźwiękiem (choć tez 
jak w najwcześniejszych rzeczach Tomka czy Agaty 
twórczość w dobrym słowa tego sensie "poważna". 

Pisałern niegdyś, nieprecyzyjnie, że Wielkich Tematów 
daje się nie być, jednak w istocie zmienił się jedynie 
ich obecności w st·osunku do tego, jak im było dane wistnie(: 
w dziełach starszych kompozytorów. Ta ukryta obecność bardzo 
mi się podoba, ona mnie in~ryguje, pobudzo do poszukiwań, 
interpretacji, nie jest nachalna, nie narzuca się, nie e?r,ntn7• 

Niczym nie jestem tak obrzydzony i zmęczony jak wykrzyczonymi 
w muzyce wschodnioeuropejskiej wielkimi ideami, w czym.celują 
Penderecki, Knapik, czasem Górecki, ostatnio nawet Gubojdu
lina czy Part. Rozumiem, że wartości humanistyczne, że okolicz ... 
ności, że potrzeba, że szczerość- ale mnie ten ich szczery krzyk 
zupełnie nie przekonuje, a tylko zagłusza i wyłącza moją wrożli
wość. "Słowa, słowa, słowa" właśnie tak. 

Wydaje mi się, że niechęć młodych do mówienia o Tematach 
w sposób otwarty może wynikać zarówno z owego 
(co nie znaczy, że to jakiś bunt!), jak i z przyczyn, o których Ty, 
Ewo, wspominasz. Postmodernistycznego dystansu (Kwieciński 

choć on jest tu zdecydowanie najmłodszy, co ma znacze
nie), obawy przed pretensjonalnością (rcalkiewicz). Nie 
notorniosi praktycznie niedojrzałości czy niepewności; wręcz 

przeciwnie, wszyscy zdają się mieć dość mocną wiarą w sens 
zawodu czy wręcz powołania. ( ... ) 

Dyskus;a odbyła się drogq elektroniczną między Bonn, Re-
gensburgiem, Poznaniem a Warszawq w dnioch mo-· 
derowała i redagowała Ewa Schreiber. 



J: Czy jako kompozyforowi bliższa Ci jest idea muzyki absolutnej, 
która byłaby niezależna od wszelkich okoliczności życiowych, 
społecznych, czy wolałbyś być kompozytorem jakkolwiek zaanga
. 2 zowanym. 

W: Żyję i piszę muzykę w konkretnych czasach. Jednak, jeśli moja 
muzyka miała by się odnosić do sytuacp i zdarzeń mi współcze
snych, to tylko w taki sposób, że być może wyraża ducha czasu, 
bowiem jest ona - dla mnie - zamkniętym terenem. Wierzę w 
sztukę absolutną, ale taką, .która jednocześnie wyraża ducha 
czasu ... 

E: Co robisz ze swoją wolnością? Żyjemy w dość specyficznych 
czasach kiedyś twórca miał mniejszy wybór, była konwencja, na
tomiast dziś są ich dziesiątki. Np. Witold Lutosławski podjął decy
zję, że będzie się zajmował głównie to oczywiście uproszczenie 
- kwestią organizacji wysokościowej dźwięków. l<toś inny wybrał 
zaangażowanie, jak Luigi Nono ... W pewnym momencie dokonu
jesz wyboru: co tworzysz i po co jak to jest w Twoim przypadku? 

W: Po Poemacie egocentrycznym Tadeusza Wieleckiego nie 
śmiałbym odpowiadać na to pytanie, bo on to zrobił dużo lepiej, 
niż ja bym mógł. Pytacie mnie o takie rejony świadomości, nad 
którymi się dotąd nie zastanawiałem. To dość istotne pytanie: 
na ile intelekt i samoświadomość mogą się dobrze sprzęgnąć 
z twórczością, a na ile jej przeszkadzają, dławią? Spróbuję 
odpowiedzieć, jak potrafię. W sztuce najbliższa jest mi postawa 
humanistyczna, nie technologiczna; a ściśle rzecz ujmując: an
tropocentryczna. Jeśli czegokolwiek od sztuki oczekuję, to tego, 
że powie mi coś ważnego o mnie samym, o człowieku, o czasie, 
w którym żyję. Z tym poglądem się utożsamiam i dlatego bliscy 
są mi Schnittke, Kurtóg. Uważam, że tym kompozytorom udało 
się to, co ja chciałbym osiągnąć w mojej muzyce: wykorzystanie 
nowoczesnych środków wyrazu w służbie naturalnej i silnej eks
presji, albo też głębokiej refleksji, którą słyszę w dziełach najwy
bitniejszych kompozytorów bez względu na epokę, w jakiej żyli i 
tworzyli. Schnittke i Kurtóg uświadamiają mi, że i dzisiaj, i zawsze 
w muzyce możliwy jest i będzie ideał piękna, że najlepsze utwory 
w każdej epoce będą nośnikiem ekspresji, ale takiej, która nie 
wynika z uproszczenia, ze spoglądania wstecz, tylko z określone
go stopnia.świadomie założonej komplikacji materii muzycznej w 
ramach aktualnie dostępnych środków. 
( ... ) 

E: Chciałabym zapytać Cię o to, co je s! ważne w muzyce, jaki jest 
Twój wybór. Bo kompozytot~ który przedstawia się mówiąc: to jest 
mój mistrz, to cenię, tego nie-- w ten sposób się prezentuje. Nato
miast Ty konsekwentnie mówisz, że ważni są dla Ciebie Schnit!ke, 
l<urtóg, przywolujesz Wieleckiego. l gdyby zastanowić się nad tymi 
postaciami, to one są bardzo zróżnicowane, więc jak próbujesz 
dojść do tego, jaki jest Twój system wartości? 

W: Dlaczego wymieniam Poemat egocentryczny Wieleckie
go? Wielecki wykazał się nie tylko talentem muzycznym, ale i 
literackim. Przenikanie się warstwy muzycznej i literackiej w tym 
utworze jest frapujące, a jednocześnie ładunek intelektualny, filo
zoficzny tego utworu ale i Bardzo prawdziwej historii jest tak duży, 
że chyba właśnie dlatego tak mnie one poruszają .. Schnittke? 
Może masz rację, rzeczywiście trudno byłoby znaleźć wspólną li
nię między Kurtógiem, Schnittkem i Wieleckim na gruncie ich es
tetyki. Ale dla mnie ta linia jest oczywista: są to autorzy arcydzieł; 
kompozytorzy, którym udało się ożenić szczęśliwie nowoczesność 
języka muzycznego, niezbywalną komplikację faktury utworów 
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z czytelnością ekspresji, z wyrazem istotnych treści emocjonal
nych. ( ... ) Zupełnie inaczej niż kompozytorzy kręgu niemieckiego 
modernizmu, którzy zbudowali coś, co nazwałbym muzycznym 
esperanto. Dążąc do zbudowania nowego języka, chcieli "z ko
rzeniami" usunąć stary. Paradoksalnie, wcale nie usunęli 
cji, tylko obok tradycyjnych środków stworzyli 
które według mnie funkcjonują trochę jako doktryna """'tvr7r1!1 

szczególnie we współczesnej muzyce niemieckie). 
tego sztucznego języka nie pociągnęło moim 
nasycenia go treścią emocjonalną równie r 7 rr+c•lriN 

kodowana w muzyce przeszłości. Natomiast 
Wielecki reprezentują- każdy na swój 
współczesnej, która jest mi bliska i która 
nowość środków jako samoistną 
tego, by muzyka była mową dźwięków1 
treściową nimi zabawą. 
( ... ) 

E: Zatrzymajmy się może na tradycji, na 
lucyjnym rozwoju systemu tonalnego. Jaki 
postaw rewolucyjnych, ekstensywnych? 

W: Nie jestem przeciwny awangardzie, bo uważam, że może 
ona wnieść nowe rzeczy. Ale czy to nie jest tak, jak z wyprawami 
Kolumba? Przez wieki wierzono, że Ziemia jest płaska, że pod
trzymują ją dwa żółwie ... Dziś żyjemy w czasach, kiedy mamy już 
pełny atlas geograficzny - możemy otworzyć kt~~~ś i 
wiedzieć się wiele o każdej z wysepek ocea,:p.rti:ny:c:,~, 
wszystkie ich nazwy, kształt, położenie, wsz,elkie Inne 
je już odkrył. Podobnie jest z muzyką - wyd~(e t;ni 
garda odkryła już chyba wszystkie możliwo;lc'i Cnodoz 
są ludzie, którzy będą chcieli pójść jeszcze dalęj - i na 
słusznie, kto wie, może w muzyce pozostał]' jakleś nieznane ar
chipelagi? Ale nie w ich poszukiwaniu widzę,;moją rolę. Moją rolą_. 
jest jak sądzę danie wyrazu klimatowi i specyfice moich cza,sów 
poprzez moje własne emocje i refleksje kod~war:,e w 
Gdyby rolę kompozytora sprowadzać wyłącznie do wymyślania 
ciągle nowych tricków, to prawdopodobnie fakt, że "atlas" środ
ków muzyki już istnieje byłby wielką tragedią. Ale i,dla mnie nią nie 
jest. ( ... ) ·· 

E: Chciałabym zapytać o metodę- w jal<i sposób wyrażasz siebie? 
To pytanie techniczne, ale mam nadzieję, że nas wpuścisz do swo
jej "kuchni"... · 

W: Mógłbym odpowiedzieć jak tytułowy Idiota z opery Schnitt
kego -- "Ech, ech". Cóż więcej mogę więcej powiedzieć?. (śmieje 
się) 

J: Czy chcesz stworzyć swój własny język muzyczny, !ak jok 
lata robili to Lutosławski czy Messiaen? Czy też może w ogóle 
w to nie wierzysz, a wierzysz np. w jakieś przełomy osobiste? 

W: (śmiech) Wymieniłeś twórców , którzy komponując budowali 
pewien system i chyba w jakimś stopniu im się to udało. Nie, nie 
uważam, żeby moja rolą było wybudowanie systemu, zależy mi 
raczej na ustalcmiu preferencji. To ta druga droga, intuicyjne po
szukiwanie tego co najlepiej wyraża moją osobowość także jeśli 
chodzi o środki, o warsztat. ( ... ) 

E: Pojawia się jednok pytanie: jak kompozylor powinien kompo
nować? Widzę jednak pewne niebezpieczer1stwo popadnięcia 
w banał ... 

W: Myślę, że jest to kwestia indywidualnej wrażliwości, i to
lentu kompozytora. Ci nojwięksi w najwybitniejszych utwaroch nie 
przekraczają granicy banołu, albo siła ich talentu sprawio, J·o, 
co banalne staje się znaczące jak u Mahlero czy 
Na własny użytek uważam, że świetnie wyraził to mój 
Maciek Jabłoński: trzeba się po prostu rozwijać, unikać 
wania na laurach, odcinania kuponów, trzeba cały czas 
mowoć wysiłek wychodzenia poza zaanektowane już 
właśnie staram się robić. Wiadomo, że każdy kompozytor 
kieś swoje pole działania i są czynniki, które to pole 

( ... ) 
Czego innego wymagam od muzyki jako słuchacz i czego in
nego jako kompozytor. Na tym drugim polu, w odniesieniu do 
własnych utworów i pomysłów jeszcze wielu rzeczy nie 
pewien. Mam świadomość, że moja autorefleksja jest 
tościowa, bo dopiero inni ludzie lo ocenią, a ich dystons 
nieporównywalnie większy od mojego. Jako słuchacz 
od sztuki tego, że da mi bmdzo ważne przeżycie 
np. na Wariacje Goldbergowskie Bacha kiedy po pół 
wraca znów ta początkowa aria, zastaje mnie już innym ,._.,.""'"'·'
kiem. To jest właśnie to wzruszenie i ta przemiana wewnętrzna, 
która możliwa jest tylko w kontakcie z arcydziełem. 
obcować z arcydziełami. Dlatego z zainteresowaniem 
nowopowstałych utworów, bo mam nadzieję, że odkryję 
będzie dla mnie arcydziełem. 
( ... ) 

E: z jednej strony mamy to, co nazywasz arcydziełami, ale dru
giej strony jest codzienność. l prawdopodobnie średnie utwory są 
też bardzo potrzebne do normalnego funkcjonowania kultury 
uważasz, że istnienie poplwitury złym? 

W: Według mnie to jest zło. l'opkultura daje pewien 
i już przez to zniewala ludzi, ponieważ zanim da im ten 
wywołuje na niego popyt, aby przez podaż osiągnąć zysk 
centa. W sensie estetycznym daje ludziom dokładnie to, 
usłyszeć, tworzy mody, aby dotrzeć do jak najbardziej 
nych gustów i je zaspokoić. ( .. ) Dlatego komercyjna popkultura 
jest w tak dużym stopniu śkonwencjonalizowana, odwołuje 
się do czytelnych archetypów jak potrzebo regularnego pulsu 
rytmicznego : czy istnieje pop song bez podkładu perkusyjnego 
w metrum 4/4 albo 3/4? ( ... )Uważam popkulturę za zło dlnterJo, 
że zabija w ludziach wrażliwość na obcowanie z abstrakcjq, daje 
im od razu gotowy produkt, tak by nie musieli myśleć, 
się, tylko od razu weszli na moment w przyjemny nastrój, 
odreagowali agresję przy dużej dawce decybeli. l chodzi 
by utrzymać ich w tym braku potrzeby obcowania z czymś 
banalnym, tak aby nie przestali być konsumentami. ( ... ) 
jest dojrzewanie do sztuki? Jest to rozwój, poszukiwanie wmtości 
i kształtowanie własnego gustu. ( ... ) Do pewnych rzeczy dorasta 
się bardzo długo, gust kształtuje się ciągle. Popkultura wyrnogo 
konsumenta, a sztuka wyrnaga słuchacza . .Jest to 
inna postawa. Dlatego od popkultury się zaczyna, a 
z niej wyrasta, albo nie, a do obcowania ze sztuką się 
Albo i nie. ( ... ) 

J: A czy widzisz jakieś dobre rzeczy, które wprowadziła popku/tu
ra, czyli to żonglowanie i<onwenciami, sterowanie stylistykami, 
z odbiorcą? Są lo te zabiegi, które moim zdaniem nie przystają 
sztuki wysokiej. Czymś takim d/u mnie muzyka Zoppy. 

W: Nie uważam że w popkultur·ze mogę pr·zegapić coś wori'o
ściowego, tak jak nie wydaje mi się, że wartość artystyczrw może 
istnieć bez kontekstu stylistycznego, estetycznego, o na to 
wpływ środki jakimi posługuje się twórca. Istotne jest to, kom
pozytor jako artysta, pisząc pełną partyturę utworu, przyllllUJe 
pełną odpowiedzialność za swoje dzieło, natomiast w popkultu
r·ze kompozytorem jest już ten, kto napisze t·zw. "prymkę" me
lodię piosenki, bo od "aranżu" są już inni. To diametralnie inny 
stopień wymaganej wiedzy i świodomości. 

i l 

l 



W: Jest to ryzyko, które ponoszę, ale nie boję się tego. Nie boję 
się mieć własnych preferencp i dokonywać wyborów. Wszyscy ich 
dokonujemy. 
( ... ) 

E: A i ak na Ciebie ( ... )Rotterdam? 

W: Jeśli Rotterdam, to przede wszystkim Jan-Peter Wogemons, 
jest to jedna z najważniejszych osobowości w moim życiu. On 
mnie naprawdę ukształtował jako kornpozytoro, nauczył mnie 
warsztatu. Powiedział mi również, że są dwie drogi: albo od razu 
się człowiek rozwqa i po prostu robi to, co uważa za wartościo
we, albo zaczyna pisać muzykę komercyjną, myśląc sobie: "no, 
może teraz, na razie zrobię coś dla zarobku, żeby zdobyć pozycję, 
spodobać się, a później napiszę to, co bym chciał". Ale to pułap
ko, trzeba się starać zawsze być wiernym sobie, własnemu sumie
niu, choć to droga trudna i stroma. Istotne jest też, by nie zapętlić 
się w powtarzaniu, powieloniu sarnego siebie, a z drugiej strony 
by nie wpaść w jakąś obsesję, jak to opisuje Bernhord w Kalkwerk 

gdzie bohater chciałby napisać arcydzieło, ale nie potrafi, bo 
kiedy tylko siada nad kortką papieru i czuje, ż.e nodeszło właści
wa chwila, naraz wszystko i wszyscy zaczynają mu przeszkadzać. 
( ... ) Ważne jest, żeby umieć znaleźć do siebie właściwy dystans, 
ale taki dystans, w którym sarnoświadomość i czynnik intelektu
alny nie zdominowałyby imperatywu: żeby móc się dalej·rozwijać 
i nie bać się napisania każdej następnej nuty. ( ... ) 

E.- coś 

W: To jest dobre pytanie. Myślę, że nie ( ... ); nie sądzę, żebym 
mógł robić coś innego w życiu - nie uważam bycia kompozyto
rem za zawód. ( ... ) Oczywiście, że chciałbym zarabioć pieniądze 
i to nowel duże pieniądze -żeby móc przyzwoicie żyć, jak każdy 
z nas. Ale to nie jest dla mnie priorytet, nie dla tego piszę nuty. 
Dla mnie to jest bardziej postawa duchowa niż zawód. Nie za
mierzam nigdy przejść na emeryturę. 

W: A czy w tej chwili właśnie tak nie jest? Jestem młodym i mało 
znanym muzykiem, któremu się nie przelewa. Zostanawiałem się 
i nie zmienię decyzji. Gdybym miał inne cele w życiu, np. chciał 
zarabiać szybko duże pieniądze, móc pozwolić sobie na wiele 
rzeczy, jak samochód, dom, to wybrołbym inne studia: ekono
miczne czy informatyczne. Ale nie żałuję. Nie zależy mi tak bar
dzo na rzeczach materialnych. 
( ... ) 
Właściwie pytasz o to, czy mam świadomość ceny, jaką mogę 
to zapłacić. Owszem, mam 
ją ponieść. ( ... )Nie 
go. Obojętnie, 
powiedział mi 
z przeszłości, 
( ... ) 

zewnętrzne. Wagemans 
powinienem sobie wybrać kompozytom 
moim aniołem stróżem. 

Nie mam 
Schubert 

jednego, ale głównym aniołem stróżem jest 
też Beethoven. Chodzi o tę bezkompromisowość, 

potrzeba pisania muzyki przewoźola nad poczuciem 
dyskomfortu i niedostatku, ze pisali muzykę nie po to, 

żeby wygodnie żyć. ( ... ) 

w tych dwóch 

( ... ) 

W: Powiem ~ak: samotność to cena, jaką być może przyjdzie mi 
zapłacić. Mam świadomość, że może nie uda mi się nigdy zo
łożyć rodziny, ale jestem w stanie się z tym pogodzić. Jestem w 
stanie z tym żyć, bo mimo wszystko muzyka jest d lo mnie wożniej
sza. Noprowdę dlotego to robię, nie widzę innej możliwości. To 
nie jest tylko tokie pisonie między śniodoniern, obiadem, odpro
wodzeniem dziecka do przedszkola i powrot·em żony. To jest coś 
ważniejszego. 

( ... ) 

E: Jaka świadomość twórcą? 

W: To bardzo szumne pytanie. Myślę, że istotą bycia kornpozy. 
torem jest to, że wyobraźnia muzyczno ciągle procuje, nieza
leżnie od pory roku czy miejsca. Zamiar napisania utworu cza .. 
sami jest dyktowany zewnętnnymi czynnikami, tzn. chciałbym 
napisać no taki skłod, tyle a tyle minut a potem przychodzą 
pomysły no formę, przychodzi wyobrażenie pomysłów kluczo
wych. Jest to pewnego rodzaju iluminacjo. Pawłowi Szymań
skiemu również bardzo trudno było wyrazić na Wigrach, jak to 
jest z tą inspiracją, natchnieniem. To jest jakoś taka- ja wiem? 
-platońska idea, z którą mam szczęście obcować. A ona cały 
czas się konkretyzuje, dojrzewa i przychodzi moment zapisania 
jej, kiedy trzeba użyć narzędzi, aby to ściągnąć na papier. Po-· 
dobnie jok Pawłowi Szymańskiemu, mnie również nie wszystkie 
szczegóły przychodzą do głowy od razu. Niektóre wymagają 
włośnie warsztatu, to znaczy pewnych narzędzi, bo niekiedy 
pomysły są niezbyt- wyraziste i w szczególach dopracowuję je 
już na popierze. 
( ... ) 

J: Nie wiem, czy mogę sobie 
ale mówiłeś o szukaniu więc 

Wrr1711\A/\/ nQ kwestie hormoniki i skoro SiedziSZ 
nie ... 

W: ... rozstrojonym ... (śmiech) 

J: No 
mu równomiernie fornnr,rhWrlnn"n 

szerzeniu go, które 
ściu poza te 12 

W: Powiem tak: sztuka pozostaje w granicach fizjologii i psycho
logii słyszenia. Dlaczego bym nie chciał pisać muzyki ćwierćto
nowej? Mam doświadczenia ze st-udiów, z zajęć z ksztołcenia 
słuchu u pani Magdaleny Długosz w studiu komputerowym, kiedy 
zajmowali~imy się podziałem półtonu na centy i próbami słysze

mikrointerwałów i to jest bardzo wyczerpujące dla ucha, 

przy 

W: Możliwe, ale ja po tych 
z dźwięków jest punktem 
( ... ) 

nie wiedziałem już, który 
który tylko rozstrojeniem. 

l to mnie 
ni owego, 

Nie jestem przeciwny wypełnianiu polo brzmie
generalnie nie fetyszyzuję godżetów, którymi się 

E· To nie musi 

Każdy dźwięk jest godżetem, 

do 

W: 

J: Bo ale nie musi. Przecież 
która zwycięża u Ciebie o czym 

to tak samo to zrobić na prze. 
sirzen i 

W: Nie sądzę, żeby to było możliwe w przestrzeni ćwierćtonowej! 

( ... ) 

Na razie nie widzę mikrotonowości jako alternatywy dla systemu 
równomiernej temperacji dźwięku i podziału oktawy na 12 pół
tonów. Oczywiście, że sięgarn po ćwierćtony, po rozpisywane 
glissanda czy ćwierćtonowe wychylenia melodyczne. Ale ciekaw 
jestem czy rozmawialiście na ten temat z muzykorni grającymi 
utwory z ćwierćtonami? Polecam wam. Czym innym są dla mnie 
muhifony na instrumentach dętych: to zjawisko niesie ze sobą bar
dzo duży ładunek ekspresji, i w takim kontekście wykorzystuję ten 
środek. Natomiast mikrotonowość dla mikrotonowości nie ma dla 
mnie smoku, nie widzę jej sensu; może spektralistom udoło się to 
rozwiązać w sposób bardzo wartościowy. 

W: Dwie odpowiedzi: po pierwsze to nie jest mój świot, a po 
drugie: widzę pot-encjał i myślę, że inni ludzie mogą zrobić dużo 
dobrego, że przed muzyką elektroniczną jest wielka przyszłość. Ale 
sarn nie chcę się tym zajmowoć. W czasie studiów oczywiście pró
bowałem, ale wyniki nie były dla mnie satysfakcjonujące i stwier
dziłem, że po prostu nie. 
Tradycyjne, akustyczne instrumenty ·-· to jest mój świat, w tym się 
odnajduję, to jest zgodne z moim temperamentem. Przypomniało 
mi się w tym miejscu, co powiedział Paweł Szyrnoński na spotkaniu 
w Wigrach: we mnie, jak i w nim, jest pewna nieufność wobec ma
szyn. Bo co się stanie, jak wyłączą prąd? Nie będę pisał muzyki? 
Nieprawdo, jeśli będę miał świeczkę i kawolek papieru nutowego, 
to będę pisał. 
( ... ) 
Wierzę w potrzebę nowości, w prymat nowych środków, ale tylko 
pod warunkiem, że są one nasycone treścią, że to nie 
dla samej nowości. To nie znaczy, że nie jestem 
kraczunia granic stroju r·ównomiernie temperowanego, i 
w praktyce muzycznej się je przekracza, w moich utworach także 
się to dzieje, robię t-o, kiedy mam taką potrzebę. Tak więc rzeczywi
stość i praktyka jest dużo bardziej złożona od tego, co ja mógłbym 
tu powiedzieć no jej temat w sytuacp słuchacza: jakie 
to ma moczenie, że ćwierćtonów albo nie? Czy 
do tego sprowadza się wartość W efekcie zawsze jest albo 
dobry utwór, albo zły; taki, który mimo użycia ćwierćtonów jest 
nudny, albo interesujący, mimo że kompozytor w ich nie za. 
stosowa,ł. Ostatecznie dla mnie tylko to jest utwór był 
dobry. Srodki -czy będzie to utwór 
czy na głosy i okustyczne instrumenty 
Dla mnie to są tylko Muzykę 

a tak czy owak ona 

Warszawa, Cafe 
Pełna wersia 
W'!\lw,gll5.;;SJ.nciQ •.. 

od 

2004. 
się na naszei stronie 

Ukończył studia w klosie kompozycji Morka 
w Akodemii Muzycznej w Krakowie (2001 ). Studia ''~'""n' n 

rnowe odbył w Konserwat-orium w Rotterdarnie u Petera .. Jono 
Wogemansa i Klaaso de Vriesa. Loureai wielu konkursów 
kompozytorskich (m.in. Konkur~u Młodych l<ornpozytorów 
im. Tadeusza Bairdo 1997, l<onkursu Młodych Kompozyto
rów im. Andrzeja Ponufniko 2000) i stypendiów 
(m.in. Ministra Kultury i Sztuki RP, NUFFIC: 
Organizacp do Spraw Współprocy Wyższej Edukocji, Miasto 
Krokowa, Morswłka Województwa Podloskiego). W 2000 
r. zodebiutowd no festiwalu "Warszawska Jesień" utworem 
SOLILOKW/UM l . Umysł wrzący. Od 2002 roku 
jako asystent w krakowskiej Akademii Muzycznej. 

Kompozytor--intelektualista w każdym eolu. Jego dzieło są 
trudne, wypełnione treścią w st-opniu najwyższym. W 
utworze nie kokietuje, nie stora odbiorcy przypodoboć:. 
Woli raczej zaskakiwać i zwodzić, niż mrugoć okiem 
skać. C3dy już jednok sluchocz przebije przez 
warstwę skondensowonego moteriolu muzycznego, 
nieznane dotąd świoty. Wzniesie się na wyżyny 
nego poznania, zostanie wchłonięty przez moterię tok 
iż niemal wwiercającą się w umysł. Tok jok w 
pełnym ciemnych emocji SOLILOKW/UM 11 Peizożu 
zomarzłych, rozbieganym, ocz bynajmniej nie chcJOtyc:mym 
utworze Mil/e coqs blesses a morf lub w dojrzałej już l 
fonii. 

Swój rodowód estetyczny chce wywodzić od Ludwiko 
van Beethovena, tytanicznie zmogojącego się z muzyczną 
materią. Imponuje mu obstrokcyjnie perfekcyjny Jan 
stian Bach, esencjalny w środkach i wyrazie Anton 
nieukładojący się ze słuchaczem Gyorgy l<urtóg oraz 
gentnie grający konwencjami Alfred Schniti"ke. W 
wobec sztuki bezkompromisowy i odpowiedzialny; 
wany z rzeczywistości. Kiedyś napisze ARCYdzieło. 

Daniel Cichy 

SOLILOKW/UM l Umysł 
(1999), SOLII.OKWIUM 11 

- Peizaż myśli zamarzłych no klarnet basowy i 20 instru
mentów smyczkowych (1999), Mi/le coqs blesses a morf no 
duży zespół kameralny (2000lt Koncert no saksofon altowy 
i orkiestrę kameralną (2001, rew. 2003), l Symfonia (2001-
2002lt Toccata holenderska na dwa klarnety bosowe i dwa 
fortepiany (2002lt Ballado l na klarnet basowy, wiolonczelę 
i harfę (2002), Meandry-- Warstwy··· Mechanizmy na 
zespół karneralny (2002-2003), Koncert na klarnet 
i orkiestrę (2003), Ballada 11 na skrzypce, klarnet 
i marimbę (2003), Hommage a TadeuszKontorno ACC';'"'·+rc 

(2003), EnFant terrible na zespół kameralny (2003--2004), 
Przyiaciele Kosporo /-/ausero na zespół kameralny (2004), 11 
Symfonia (2004), P. S. na klawesyn solo (2005) Nieuspoko
ienie na klarnet basowy solo (2005). 



E: Na rozgrzewkę opowiedz o Twoich pierwszych kontaktach 
z muzyką. Najstarsze wspomnienia ... 

A: Są dość nietypowe. W przedszkolu wszystkie dzieci chciały, 
żeby ich mamy przychodziły po nie wcześniej, natomiast ja za
wsze błagałam Mamę, żeby przychodziła po mnie jak najpóź
niej, bo stało tam pianino. Pani nie pozwalała' dzieciom na nim 
grać i dopiero gdy już prawie wszystkie poszły do domu, można 
było ewentualnie tego pianina dotknąć. W domu nie było nigdy 
tradycji muzycznych. Do szkoły muzycznej wysłała mnie również 
Marna, bo nie mogła patrzeć jak siedzę na podwórku i dłubię 
patykiem w ziemi-- powód był więc prosty ... (śmieje się). l tak się 
zaczęło ... bardzo mnie to wciągnęło! 

J: Czy kojarzysz moment, w którym rozpoznałaś zjawisko zwane 
muzyką współczesną? Czy to przejście nastąpiło płynnie? 

A: Parniętam jedną koleżeńską rozmowę (zresztą, jak się później 
okazało, z przyszłym mężem) jeszcze w szkole podstawowej. 
Mieliśmy po l O, l l lat. Michał powiedział: "Wiesz, Ty byś mogła 
zostać kompozytorką". A ja mu odpowiedziałam: "To niemoż
liwe, bo nie ma kobiet kompozytorek. Jest Grażyna Bacewicz 
(chodziliśmy do szkoły jej imienia) i pani Pstrokońska, i to już 
wszystkie!" Punktern przełomowym było ogłoszenie konkursu 
kompozytorskiego dla uczniów-- wtedy nauczyciele bardzo mnie 
namawiali, żebym coś napisała. Oczywiście nie czułam się na 
siłach. Napisałam jednak utwór i dostał on pierwszą nagrodę, a 
drugiej i trzeciej nie przyznano. Był to więc wielki sukces! Wtedy 

pomyślałam, że może warto poświęcić ternu więcej uwagi. ( ... ) 
Kolejnym ważnym momentem było zwycięstwo na konkursie im. 
A.Panufnika, jeszcze na początku studiów, które stało się dla 
mnie potwierdzeniem tego, że idę dobrą drogą. Nagrodą było 
również wydanie utworu w PWM-ie, i od czego zaczęła się moja 
współpraca z wydawnictwem. Zdaję sobie sprawę, że to nie jest 
normalne, iż w czasie studiów wydaje się kilka u1worów. 
( ... ) 

E: Na konkursie Panufnika zdystansowałaś wielu mężczyzn, czy 
to Cię nie zmotywowało? Okazało się, że nie jest tak, że kobieta 
stoi pół metra za mężczyzną. 

A: Nigdy nie miałam tego typu problemów, wręcz przeciwnie. 
Kobieta ma wiele zalet, których mężczyźni nie posiadają ... 

J: Tak ... ? 

A: ... kobieta jest piękna, kobietę się adoruje, choć być może to 
są rzeczy, które mają większe znaczenię w dziedzinie wykonaw
stwa, niż kompozycji. 

E: Chciałabym jednak wrócić do pytania Janka. Jok wyglądoło 
to pierwsze spotkanie z muzyką współczesną? Podoboła Ci się? 
Jak ją postrzegołoś? 

A: Nigdy nie było dla mnie czymś dziwnym, bo i w szkole 
podstawowej i w średniej grałam na perkusji. A literatura na 

perkusję Jo w zasadzie tylko muzyka współczesna. Więc współ
czesne brzmienie, harmoniko czy melodyka od początku ze mną 
były, bez żodnego przeskoku, oswojania się. T o było naturalne. 

E: A kiedy już lepiej poznałaś nowszą i zoboczy-
że są różne utwory, wiele kierunków, to co szczególnie 

inspirowało? Co by/o Ci bliskie? 

A: Staram się nie przywiązywać do konkretnych rozwiązań czy 
zjawisk. Dążę do tego, żeby moja twórczośt: (lo bardzo górno
lotnie powiedziane!) była w ciągłym rozwoju. Trudno mi prze
widzieć, czym mnie jeszcze własna fantazjo wskoczy. Nie chcę 
się odżegnywoć od tego, co w donej chwili wydoje mi się mniej 
interesujące czy przyddne. ( ... ) 

E· utwory są dokumentem danego czosu ... 

A: Tak. Nie jestem typem powieloczo, o raczej poszukiwoczo. 
Idę dolej ... 
( ... ) 

E:: A może wiesz, cze9o byś nie zrobiła? 

A: Jeszcze chyba nie potrofię no to odpowiedzieć. Może jestem 
zbyt ciekowo wszystkiego. A pozo tym bardzo nie lubię mówić 
o swoich utworach. ( ... ) Pytołaś o to, czego bym nie zrobiła ... 
W tym roku zostołom zuproszona do udziału w koncercie muzy
ki improwizowanej w Darrnstadcie. Nigdy bym nie przypuszczo
ło, że mogę w czymś tokim wziąć udział. Wróciłam i czuję, że 
powstuło tam coś wsponiołego, że to było fenomenalna proco. 
Dlatego nie lubię mówić, że czegoś bym nie zrobiło. 
( ... ) 

E: Gro na "'""mw<~ również duży wpływ no to, kom-
.lok to wpływa no Twoją 

A: Moje doświodczenie podpawiodo mi, że kożdy kompozytor 
powinien być wykonowcą i kożdy wykonowco powinien być 
kompozytorem, gdyż znajomość ospektów wykonawczych uczy 
kompozytaro niesomowitej praktyczności, pisze przecież muzy
kę, która będzie wykonywona przez żywego wykonowcę. Wierzę 
w ludzką kreotywność i bordzo cenię dobrych muzyków. Pozo 
tym gdy wykonowca ma jokieś pojecie o worsztocie kompozy
torskim -- bardzo poszerzo to jego możliwości interpretocyjne. 
To dotyczy oczywiście muzyki współczesnej, ole również downej, 
czyli tej sprzed ... pięćdziesięciu lot (śmieje się). 

J: Istnieje opinio, że glos ludzki nodaje się przede wszystkim do 
pięknych melodii; pomiętam, że jol< puściłem mojemu 

Tacie Porlondo, był cofkiem nieźle Ty robisz wszyst-· 
i<o no wykorzystujesz ten głos zupełnie inoczej ... 

A: Bynojmniej, starom się ~ylko szukoć borwy ·~ nie szkoda mi no 
to mojego głosu, pozo tym wyniko to również z polrzeb dromo
turgicznych. Ale poszukiwonio te nie są bezcelowe. Interesuje 
mnie konstrukcjo czysto muzyczno, drornoturgicznie rozegrono 
w czasie. 
( ... ) 

E: A mo9/obyś no pisać utwór w systemie dur-moll? 

A: Z tym chyba byłoby najtrud niej, ole to z tego powodu. Byłom 
zowsze perkusistką i myślenie sonarystyczne było mi nojbliższe, 
w kompletnym oderwoniu od horrnonii - bo torn hormonii jes1 
przecież najmniej. W przeciwieństwie do młodych ludzi kształ· 
conych no fortepianie i innych instrumentoch z notury hurmo
niemych, jo mom nowet problem z odróżnieniem ... trójdźwięku 
durowego od molowego! (śmieje się). Strosznie ciężko mi się 
słucha utworów tonolnych, bo myślenie funkcyjne jest mi obce 

tokże z tego powodu, że nie odczuwam tok bardzo 
ciążeń harmonicznych. U siebie realizuję je zupełnie nie 
no zosodzie tokiej, że dorninonta rozwiązuje no tonikę i że jo 
morn to czuć: to cołe nopięcie ... i rozwiqzonie. 
( ... ) 

J: Bardzo dużo mówisz o dromatur9ii i teraz zoczynom rozumieć, 
jak wożnym wydarzeniem musiał być dla Ciebie ten konceri mu
zyki improwizowonej w Dormstodcie. Bo "r'"-'".'"'" 
bywa zóprzeczeniem porządku, rozpełzo się, możno nn\A/1("'"''"~' 
trudno zorgonizować czos. 

A: To było niesarnowite doświodczenie. Przez dziesięć dni 
miałom okazję współpracowoć z piętnastorna wybitnymi instru
mentalistarni -- muzykomi klosycznymi, jazzowymi. Niesamowity 
potencjo!, a jednocześnie spotkonie wielkich indywidualności. 
No początku było to nowe~ przerożające, nie wiedzieliśrr1yr co 
z tym możno zrobić. Prowie f3ig Brother: zostawiono no 
dziesięć dni, po upływie których mieliśmy wyjść no scenę i za
grać dwugodzinny koncert. Wszyscy rozern musieliśmy 
kompromis i potem go zoprezentowoć. Muzycy jozzowi 
proponowo li, żebyśmy zoczęli po prostu groć, o z kolei ci 
weniencji akademickiej pytoli: 11 Aie co grać? Juk? Jaką 
chcemy zbudować?". Takie były początki ... 
( ... ) 

J: Co czu;esz po otrzymaniu tai< prestiżowego wyróżnienio ;ak 
Paszport "Polityki"? Jakie masz wobec tego plony na 
do jokich krajów wyjedziesz z poszportem? 

A: To ogromnie cenno nagrodo, bo z jednej strony 
z obserwocji mojej dotychczasowej dziołalności 
o jednocześnie to kredyt zaufania no przyszłość. W 
czosie chcielibyśmy (z Cezorym Duchnowskim) 
oroz poszerzyć repertum o utwory zomowiane 
naszego duetu ElettroVoce. 

E: Ja od początku mam ochotę zopytać o orl<iestrę. "" .. '""'m .. 
żam sobie, że gdybym była kompozytorką, to orkiestro 
czymś, co by mnie bo rdzo pod nieco/o ... Co 
biło, gdybyś dostała zamówienie no duży utwór 

A: Nie sądzę, żebym się bordziej zoongożowoła w utwór no 
orkiestrę niż no przykład no skrzypce solo. Wszystko mo 
ciężar gotunkowy, czasami napisanie na skrzypce solo jest dużo 
trudniejsze. W utwaroch na duże składy bordzo pociąga rnnie 
przestrzenność, czyli czynnik topogroficzny. Możliwość wykorzy
stonio dużej grupy ludzi byfaby dlo mnie bordzo cenna i J·o mnie 
bowi. Napisołom utwór no zespół perkusyjny dlo pięciu wyko
nowców, z których każdy rnioł ogromny zestow i, siłą rzeczy, 
mowoli cołą scenę. W moim ulworze orkiestrowym inoczej uso-· 
dziłorn grupę inslrumentów dęlych. Natomiast napisone przeze 
rnnie osJ·otnio Concerto Grosso na skrzypce borokowe, flety 
proste, klowesyn i dwo chóry też polego na tym, że dwa 
łącznie 16 osób -- są ustowione w jednym rzędzie, w samym 

środku bosy, potem tenory oż do sopranów na obrzeżoch. 

J: Ale jednok rozgrywo się to na trodycyjnie pojętej scenie, nie 
ma publiczności wokół? 

A: Nie pisałam lokich utworów, ole podobojq mi się lego typu 
rozwiązonio i stosuję je w swoich recitoloch wokalnych. 
( ... ) 

J: Nie bierzesz pod uwogę możliwości, aby tę kontrolę w swoich 
utwaroch rozluźnić? Pytam o ;akieś formy aleotoryzmu. 

A: Bardzo lubię oleotoryzm, bo -jok już wspornniołarn-" wierzę 
w wykonowcę, bo może dodoć od siebie rzeczy, których nie 
byłom w stanie przewidzieć. Notomiast storam się aleotoryzrn 



kontrolować. 

.1: )al< wszyscy w Polsce ... 

A: Ja daję ten czas wykonawcy. Ja o tym decyduję. 

.1: Ciągle mówisz o tym, że i<ażdy utwór 
nych inspirac;i, więc mam pytanie, 
chcesz stylu, 

z in
Nie 

A: W tym, czego szukam, jest Agata Zubel. Nie staram się na 
siłę w czymś zakotwiczyć. Jeżeli ktoś po wysłuchaniu dziesięciu 
moich utworów jest w stanie stwierdzić, że one mają jokieś ce
chy wspólne, to dobrze. Jeżeli nie, to nie mogę nic no to pora
dzić. To są moje utwory i do wszystkich się przyznoję. 

.1: Nie szukosz teraz ;ęzyi<a 
wiioło? Wielu kompozytorów 
muzyczny - Lutosławski, Messiaen -- ,-,~~''''"'~ 

to Cię nie pociqga? 

A: Coś takiego we mnie jest. W jakimś utworze coś sobie budu
ję, potem nie odrzucom, tylko się od tego odbijom. To są wło
śnie moje cegiełki. 
( ... ) 

.1: A słynne wrocłowsl<ie studio 
Ciebie i<ontai<t z "'"""n-nn 
możliwości w nie i widzisz? 

A: W mojej twórczości elektronika nie zajmuje oż tak ważnego 
miejscai jest dla mnie istotna, przede wszystkim jako źródło 
nowych pomysłów barwowych. Często w utworach szukam tych 
barw gdzieś indziej, nie w elektronice. Faktem jest, że to nasze 
legendarne (śmieje się) studio kompozycji komputerowej we 
Wrocławiu jest coraz silniejszym ośrodkiem. Jest grupa kompo
zytorów, którzy w jakiś sposób wyróżniają się w środowisku. Na 
pewno ważną postacią jest Czarek Duchnowski. 
Wszyscy przeszliśmy przez to studio jako kompozytorzy. Ja 
działam w nim w dużej mierze jako wykonawca. Jesteście już 
kolejnymi osobami, które mówią w taki sposób o tym studiu. Być 
może funkcjonuje ono tak dobrze dlatego, że wszyscy się przy
jaźnimy, większość z nas wykłada we wrocławskiej Akademii. To, 
że na uczelni jest młoda kadra, jest zasługą naszych władz. 

.J: Myślała.ś kiedyś o użyciu live electronics 2 

A: W studiu pracujemy głównie nad tym. Warstwa elektroniczna 
jest w taki sposób ukształtowana, że wykonawca partii kompu
tera jest cały czas w kontakcie z żywym wykonawcą. To duża 
szansa dla elektroniki, która jest w ten sposób personifikowana, 
może ożyć. 

( ... ) 

E: Wyobraź sobie tai<q sytuac;ę, że ;esteś w 
Cię i masz wygłosić swo;e credo. lube/, uznana 
zytorka, nie może się na nie może odmówić i musi 
coś powiedzieć o tym, dlaczego ważna. 

A: Wtedy wolałabym coś zaśpiewać ... 

E: Czyli ;ednak byś odmówiła ... 

A: Chętniej posługiwałabym się językiem muzycznym, nie twier
dzę, że słowo jest gorsze, ale nie jestem w stanie utożsamić się 
z tym środkiem przekazu. Co do muzyki współczesnej, to uwa
żam, że mitem jest przekonanie o tym, że jest straszna. W historii 
muzyki zwykle było tak, że skupiano się na twórczości żyjących 
kompozytorów, nie wracano do przeszłości, teraz jest inaczej, 

co wcole nie jest nat·uralne. Prezentuje się głównie twórczość 

muzealną-- Bocha, Mozarta, a my nie chodzimy przecież w pe
rukach, tylko w dżinsach. Dziwi mnie, że uzurpujemy sobie zdol
ność rozumienia Haydna i tego co on naprawdę chciał wówczas 
wyrazić, a onieśmielają nas kompozytorzy żyjący, których można 
zobaczyć, z którym możno porozmawiać, którzy znają dzisiejsze 
realia, piszą pod wpływem współczesnych nom przeżyć. Sądzę, 
że na poziomie komunikocji muzycznej bliższa jest nam muzyka 
dzisiejszo, niż divertimenti Mozarta. Bo chociaż wyobrażamy 
sobie tych panów z białymi loczkomi, w podkolanówkach z ko
kardkomi, to ich świot był zupełnie inny niż nosz. 
Dlatego bardzo doceniam ludzi, którzy powoźnie zajmują się 
muzyką dawną i widzę, jaki to jest ogrom pracy i poświęcenia. 
Poszukiwania w traktotoch, dokumentach historycznych i docho
dzenie, jak to było noprawdę. To gigantyczny wysiłek. Nie dzi
wię się, że zwykły słuchocz, który idzie do filharmonii posłuchać 
Mozarta bez tej perspektywy, nie będzie się potem interesowo! 
muzyką autentyczną, bo ta joko trudniejsza -- już tak do niego 
nie przemawia. 

muzycznq. 

A: Grałom etiudy na werblu, no kotłoch, to jednok co innego. 
System dur-moll jest mi kompletnie obcy. Pomiętam, że kiedyś 
na egzaminie grałam sonatę Beethovena, kt-óro była dla mnie 
wielkim objawieniem. Strasznie mi się podobała, bo była taka 
sonorystyczna, o kiedy skończyłam, dowiedziałam się, że to było 
nieklosycznie wykonane. l do dziś stawiam sobie pytonie, czy ten 
Beethoven, który przetrwał do dzisiaj, musiał być wykonany bez
względnie klasycznie, czy mógł być postrzegany współczesnymi 
oczami? 

E: Co Ci bliższe? czy lo, co teroz po-
? 

A: To jest pytanie, które zadoję studentom, kiedy mnie pytają, 
dlaczego minteresowała mnie muzyka współczesna. Pytam ich 
wtedy, co robią, kiedy mają piętnaście minut wolnego czasu. 
Czy zaczynają oglądać stare zdjęcio prababki, czy zadzwonią 
do koleżonki, żeby z nią porozmawiać. Muzykę dawną traktuję 
jako muzealną, ole nie pejoratywnie. Do muzeum też chodzi się 
z przyjemnością, tylko innego rodzaju. 

A: To jest· trudne pytanie. Nie wiem, czy bez pewnej akceptacji 
społeczneL bez tego, że moja muzyka trafia do kogoś, jest po

nadal pisać. 

i wszyscy by 
że lo oni się 

A: To byłoby zbyt pyszne. l(iedy widzę, że nie wychodzi mi go
towanie i na przykład zrobię spaloną jajecznicę, to nie będę 
calemu świotu udowadniać, że to jest najlepszo potrowo i że ja 

rację. 

.1: 
taJne, mam wrażenie, że 
fonemów. Nie powiązania tekstu z 
miało Piosenki o korku świata. 

A: To prowda, te utwory wyrożają coś niewerbolnego. W os~at-
nio pisanym Concerto Grosso specjalnie poezję Bia-
łoszewskiego, żeby nie czuć się zanadto semantyką 
słów. 

inne lo 

A: Czasorni po prosiu chcę o czymś powiedzieć, męczy mnie ja
kiś problem. Ostatnio napisałom utwór, którego inspiracją była 
kwestia władzy, zaś muzycznie splotło się to jokoś z intrygującą 
mnie ideą allegra sonatowego. Koncepcjo dwóch tematów, któ
re no początku niby nie w bardzo się ze sobą zgadzoją, potem 
ścierają się, by w końcu wszystko się dobrze skończyło i by 11 żyły 
długo i szczęśliwie" jest irytująca. Przecież w rzeczywistości 
przewożnie jest odwrotnie. Nawet jeśli na początku ludzie dzia
łają wspólnie, o potem się pokłócą, to trudno jest powrócić do 
wcześniejszego współdziałonia. Konstrukcja allegra sonatowego 
jest w tym świetle nieprowdziwa, wręcz wypoczono, a osiągnię
ty kompromis pozorny. Mówię to w nawiązaniu do Concerlo 
Grosso. W tym utworze pojowił się element współzawodnictwa, 
przeciwstawionio grupy całemu tutti. Dopóki trwają razem, 
wszystko jest w porządku, ole kiedy grupa chce się oderwać od 
całości, pojawia się zgrzyt. l nie jest tok, jak w ollegrze sonato
wym, że ostat·ecznie wraca się do punktu wyjścia i nagle wszyscy 
są w C-dur. 
( ... ) 

ciw!co niemu? 

rów 
dl o 

A: To jest bardzo ciekowe zogadnienie, pozostoje ono ciągle 
w sferze moich zainteresowań. Do systemu t·emperowonego nie 
jestem zbytnio przywiązano, nie jest więc dlo mnie przefumywa
niem systemu pisanie pozo nim. To wynika chybo z moich korze
ni perkusyjnych. Również jako wokalistka nie jestem przywiązono 
do tego systemu, bo nie mam klawiszy, mogę śpiewoć jok chcę. 

które czos nie 

.J: Chyba właśnie na tym powinno poleguć myślenie !<Ompozy
torsl<ie. 

Wrocław, różne kafejl<i i kna;pld, sierpień 2004 (iedno pytanie 
dodane w styczniu 2005). 
Pefna wers;a wywiodu zna;du;e się na nasze; stronie 
'ł!'\!Y.'t{,gl i s s g_D_QQJJ) 

Z u bel 

Kompozytorka, śpiewaczko i pedogog. Ukończyła wro
cławską Akademię Muzyczną w klasie kompozycji Jano 
Wichrowskiego, obecnie wykładowco tej uczelni. Worsztot 
wokalny kształci pod okiem Danuty Paziuk-Zipser. Nauki 
bierała ponadto w Conservatorium Hogeschool Enschede 
w Holandii oraz na wielu kursoch. Jest laureatką konkursów 
kompozytorskich (m.in. Ogólnopolski Konkurs Kompozyt-or~ 
ski im. Andrzeja Panufnika - ~1999, Ogólnopolski Konkurs 
Kompozytorski im. Adamo Didura 2000, Międzynarodowy 
Konkurs Kompozytorski im. Piotra l. Jurgensona Moskwa 
2003) oraz wokalnych (m.in. Międzynarodowy Konkurs 
Współczesnej Muzyki Kameralnej im. Krzysztofa Penderec~ 
kiego 2002, Konkurs Muzyki XX i XXI wieku dla Młodych 
Wykonowców -- 2003, Międzynorodowy Konkurs 
tocji Muzyki Współczesnej dla Profesjonolnych Solistów 

Szwajcaria 2003). Laureotka Poszportu "Polityki" w 2004 
roku. 

Agato Zubel w swych kornpozycjoch przejowio 
ne upodobanie do stosowonic instt·umentów perkusyjnych 
oraz głosu. W tych pierwszych kuszq ją szerokie możliwości 
kolorystyczne, ów sonorystyczny potencjał, który może wy~ 
korzystywoć w konstruowaniu rozmaitych faktur 
pour percussion solo, Re-Cycle). W głosie zaś 
wydaje się jej nie tylko możliwość uzyskiwania różnorodnych 
brzmień, ale node wszyst-ko zoworte w nim emocje oraz 
dźwiękowych i pozadźwiękowych skojorzeń (Porlondo, Uni. 
sono l, 11). 

Zubel często bywo wykonowczynią swoich utworów. 
sztuka interpretacji nowej muzyki budzi uznanie w 
i za granicq. Bierze udział w wielu ortystycznych 
występując m.in. na festiwalu "Warszawska Jesień", Musicc; 
Polonico Nova, Audio Art, Chanterelle Festivol, lnternatio 
nale Ferienkurse fUr Neue Musik w Darmstodcie. Dokonała 
licznych prowykonań i nograń dzieł kompozytorów 
czesnych. 

Lumiere pour percussion 
solo (1997), Nokturn na solo (1997), Urodziny na 
chór mieszany a cappella (1998), Trzy miniatury na fortepion 
(1998), Piosenka o końcu świata no głos, recytotoro i 
spół instrumentalny (1998), Rozważanio na chór 
a coppella (1999), Ragnot-elo no fagot i orkiestrę 
wą (1999), Ballada na głos, perkusję i t·aśmę (1999), Ludin 
i Fu no gitarę solo (1999), Zdjęcio zolbumu no 
i kwortet smyczkowy (2000), Porlando na głos i 
(2000), Trivellezione a percussione na perkusję (2000), 
Re-Cycle d lo pięciu perkusistów (2001 ), Lentille na orkiestrę 
smyczkową, głos i akordeon (2001), l Symfonia (2002Jr 
Nelumbo na cztery marimby (2003), Unisono l no 
perkusję i komputer (2003), Unisono 11 no głos, okordeon 
i komputer (2003), Concerto Grosso na flety proste, skrzyp
ce barokowe, klawesyn i dwa chóry (2004), Opowiadonio 
na głos i fortepian preparowany (2004). 



J: Może to kwestio festiwalu Tuming Sounds, ole Twoja twórczość 
kojarzy mi się wszystkim z elektroniką, z zaangażowaniem 
komputera samego lub w sprzężeniu z instrumentem. Wydaje mi 
się, że pokolenie, dla którego komputer jest już 
naturalnym, być może pierwszym narzędziem. Kiedyś kompozy
torzy zaczynali przy pianinie, potem nieśmiało rozpoczynali pracę 
w studio elektroakustycznym, traktując tę aparaturę jako coś no
wego, Czy mam rację? Czy miejsce komputera i elektro
niki w Twojej twórczości jest centralne? Jeżeli tok, to jak to wpływa 
na Twoją wyobraźnię, no .świat dźwiękowy? 

S: Studia kompozytorskie rozpocząłem pod koniec 1998 roku, 
w 2001 roku napisałem pierwszy u1wór elektroakustyczny. To 
było Concertino na skrzypce i taśmę ... l wiecie co? Wcześniej by
łem wielkim przeciwnikiem muzyki elektroakustycznej. Myślałem, 
że tworzenie takiej muzyki jest bardzo łatwe: tu uderzeni.e, tam 
ktoś kichnie, montujemy i gotowe. Dopiero kiedy wszedłem do 
studia i napisałem utwór, zdołem sobie sprawę z niesamowitych 
możliwości komputera i że nie jest to takie proste. 
Komputer w pewnym sensie pomaga mi w rozwiązywaniu proble
mu pt. 11 12 dźwięków 11 • Zdałem sobie sprawę, że aby dojść do sa .. 
tysfokcjonujących rozwiązań w pisoniu no instrumenty okustyczne 
powienienem zacząć od komputera: dzięki wielogodzinnej z nim 
pracy zoczynam inaczej pisać, inaczej myśleć. 

.1: Pojawia się zogadnienie rosnącego z roku na rok znaczenia 
wrocławskiego studia komputerowego. Tam jest grono ludzi, któ-
rzy rzeczywiście i coś robią cały czas ... 

S: To prawda. To jest w ogóle niesamowite miejsce. To mój drugi 
dom. Ja często więcej czasu spędzam w studiu niż w domu ... 

E: A no czym polega ta niesamowitość? Że pracujesz, że są moż .. 
liwości? 

S: Po pierwsze, są tam naprawdę kompetentni ludzie. Przede 
wszystkim osoba, dzięki której to wszystko powstolo - prof. Sto .. 
nisław Krupowicz, Czarek Duchnowski, Marcin Bortnowski, ale 
oczywiście także prof. Jan Wichrawski i prof. Grażyna Pstrokoń
ska-Nawratil, bez których pomocy i zaangażowania to studio nie 
funkcjonowoloby tak sprawnie. 
To są tokie osoby, które stymulują do działonia, ale przede 
wszystkim uczą wspaniale warsztatu. Poza tym my młodzi nawza
jem bardzo się wspieramy w swoich artystycznych działaniach. 
Między nami jest tzw. zdrowa konkurencja. Jednym słowem praca 
w Studio Kompozycji Komputerowej jest dla mnie bardzo rozwija
jąca i chyba tam nauczyłem się i uczę się najwięcej. 

.1: Czyli jest w gronie młodych ludzi jakieś ożywienie, jeśli chodzi 
o muzykę współczesną? 

S: Tok. Od kiedy pamiętam. Spo1ykamy się, rozmawiamy o muzy· 
ce, wymieniomy się płyto mi a tokże-jeśli chodzi o kompozytorów 
- doświadczeniami po napisanym utworze. Ja nigdy nie miołem 
problemów np. z zebronie dużego zespołu instrumentalnego. 
To były zowsze takie koleżer\s'K'if!f'L1kłódy. Ja pytałem: 11 Kochani, 
zagracie? 11 Oni: 11Czemu nie? 11 

... l się spotykoliśmy, jo no nich 
krzyczałem, oni się uśmiechali, krzyczeli na mnie ... l fajne kon
certy wychodziły. 

.1: Wspomniałeś o powrocie do dwunastu dźwięków. Czy komputer 
nie umożliwił w żaden sposób wyjścia poza tę przestrzeń? 

S: Oczywiście, że tak. Jednak, gdy siadom przed czystą kartką 
papieru1 czuję na plecach bagaż kilku stuleci. Nie mogę się od 
tego cołkowicie uwolnić. Wiem, do czego Wy dążycie ... Zaraz 
będzie spektralizm ... 

Anonimowy chór Nie, nie, nie. Wcale nie! 

S: Nie da się chyba komponować zupełnie nowych, oderwanych 
od tradycji utworów czy uprawiać sztuki. Dla mnie problem jest 
po prostu nierozwiązany. Za krótko nad nim pracuję, żeby mówić 
o dojściu do konkretnych wniosków. 

.1: Czym różni się dramaturgia, 
komputera od 
ment? 

S: Dla mnie dramaturgio, którą tworzę zo pomocą komputero jest 
dramaturgią intensywniejszą ... to znaczy, jestem chyba w stanie 
precyzyjniej się wypowiadać artystycznie. Nie znaczy to jednak, 
że będę pisał tylko utwory elektroakustyczne. Staram się zacho
wać jakąś równowagę pomiędzy komponowaniem na zwykłe 
instrumenty a tym podłączonymi do prądu. 
To jest także kwestio poznania samego siebie. Trzeba siebie wy
czuć, wszystkiego spróbować. Chodzi mi oto, że w trakcie s1udiów 

sprawdzałem na ile mnie stać, myśląc: aha, teraz napiszę w stylu E: Bo dobrze się w 
barokowym, innym razem w romantycznym, później nawiążę do 
innych stylów czy technik i cały czas zadawałem sobie pytanie: S: Owszem ... 
czy ja potrafię? Teroz jestem no etapie "próbowonia" komputera. 

S: Ja chcę, żeby to muzyko była piękna. Chybu o to chodzi 
w sztuce ... 

E: A rozumiesz 

S: 200, 300 lat temu, piękno było czymś oczywistym, a teraz... 
To jest problem filozoficzny, estetyczny, trudno mi o tym mówić. 
Chciałbym, żeby muzyka, którą tworzę byłą piękna, wzruszająca. 
Ale to nie znaczy, że mo być przez to prosta czy banalna. Muzyka 
może być wzecież bardzo złożona, skomplikowano, ale moim ce
lem jest poruszyć słuchoczo .... 

S: 110dpowiedzi" zawsze będą subiektywne, ponieważ treści, ja
kie sztuka niesie również są subiektywne. One stanowią wytwór 
ludzkiej fantozji, wyobraźni, i dzięki temu sztuka jest nośnikiem 
indywidualnego rozumienia piękna. 
Fajka, którą trzymam, dla mnie jest piękno. Ona jest doskonała 
pod względem budowy, zrobiono z dobrego materiału .... 

.1: Cdybydo nie lo byłaby piękna? 

S : Tak, byłaby piękna. Sądzę, że utwór, który w rnoirn mniemaniu 
jest piękny, to taki, który zosiemawia i porusza. Ale w tym celu 
musi być świetnie skomponow.any. Ja pisać takie utwory. 

E: To 

S: Dążenie do stworzenia 
wiającego i ważnego. 

naprawdę istotnego, zostano·· 

E: Mówiłeś o doskonalei l<anstrukcii. Ale czy sama doskonało kon· 
wystarcza? 

S: Sarna kons1Tukcja obsolutnie nie wystarcza. Co z 
utwór jest napisony świetnie warsztatowo, jeśli nie mo tego 
goś". Chodzi oto, żeby właśnie przez tę doskonałość formalną 
ukazać piękno ..... Nie wiem, jak precyzyjniej rnom 
mówić. Czujecie blueso? 

Anonimowy chór z szafy: Tak, tok, tak! 

E: Powiedz iaka iest Twoia osobista metoda 
z materią clź\Nie·ko•wa. czy poszukiwania, dążenia do tego 

S: Wbrew pozorom pisanie na komputer i na instrumenty oku
styczne nie różni się niczym zasadniczo. Dlo mnie 
jest, w skrócie mówiąc, wybór początkowego materiału 
kowego, struktury. Jeśli widzę, że wstępne założenia 
pozycyjne są na tyle nośne, czyli, że mogę je rozwinąć np. 
minutowy utwór ··- to zaczynam pisoć. Oczywiście zonirn 
stawiać nuty, długo noszę się z pomysłom i, taki czas inkubacji 
konieczny. 

E: po paru latach komponowonia, poszukiwań znalazłeś 
już rozwiązania konkretne, techniczne, które działa .. 
iq? Takie o lctórych wiesz, że sq Twoje i że to jest coś, co 
nn,ri<Tr11A>'f'f Twojej muzylei w przyszłości? 

S: Tak. Te rozwiązonia szczególnie są widoczne w cyklu moich 
Anafor. Kiedy przystępuję do pisania kolejnej Anafory wszystkie 
doświadczenio z wcześniejszych utworów dobre i złe -wykorzy
stuję właśnie w nich. One są sumą moich doświodczeń kompo .. 
zy1orskich. Często między pows1owaniem kolejnych Anafor 
kilka utworów, króre są pewnego rodzaju rozgrzewką.Mój 
od kompozycji Jon Wichrawski stwierdził choraideryzując 
utwory, że ich cechą szczególną jes1· zmienność w niezmienności. 
Jednak na pierwszy plan rzuca się na przede wszystkim 
rzalność. 
A tak w ogóle mam wrożenie, że wszystko naokoło powiorzo: 
tramwaje jeżdzą z pewna regularnościa, człowiek ma cykl regu
larny ... Jednym słowem, powtorzalność wpisona jest w ten świat. 
To może truizmy, o czym mówię, ale często o tym myślę. Dlatego 
nie lubię utworów, w których nieus1onnie coś się zmienia, i w któ· 
rych antycypacja czy re1rospekcja jest znikoma. 

E. bliskie jest Ci pojęcie gestu muzycznego? masz ulubio-
ne zwroty skoki, kroki, barwy cokolwiek Twojego? 

S: Wydaje mi się, że w wielu utwaroch świadomie lub mniej stosu .. 
ję pewne rozwiązanio, które mnie jakoś charakteryzują. Stanisław 
Krupowicz mówi nawet o "C-dur Kupczokowskim

11
, ponieważ ten 

dźwięk lub akord często pojawio się w kluczowych dla u1woru 
momentach. (śmiech) 



.1: Czy dążysz do stworzenia Twojego własnego języka muzyczne
go? Niekoniecznie systemu, ale rozpoznawalnego stylu muzycz
nego. Czy to jest Twoim celem? 

S: To nie iest samo w sobie moim celem. Po prostu zaczynam 
używać pewnych gestów muzycznych, dzięki czemu może powie
dzieć 11aha, to iest Kupczak". Mnie sarnemu iest dosyć trudno 
spoirzeć na siebie z zewnątrz. Oczywiście iestern świadomy 
tego. co piszę. Sądzę, że indywidualny styl kształtuie się często 
sarn, przez rozwiianie techniki i systematyczną pracę. Warunkiem 
iest iednak tworzenie utworów autentycznych, własnych ,a więc: 
"prawdziwych". 

J: Ale chciałbyś w tę stronę dążyć? Bo można do problemu po
dejść postmodernistycznie, w jednym utworze jesteś ta/d, w dru
gim taki, w trzecim jeszcze kogo innego naśladujesz i zaprzeczasz 
sobie sarnemu sprzed pięciu lat? Bo są teraz kompozytorzy, którzy 
tak robią. Wśród Twoich mistrzów znajdują się w końcu Krupowicz 
i Szymański, autorzy pojęcia 11 Surkonwencjonalizm" ... 

S: Dla mnie okres zabawy konwenciarni powoli przerniia. To zna .. 
czy w moich nainowszych utworach staram się nawiązywać do 
pewnych konwencji w sposób bardziei wysublimowany, nieiedno
znaczny. Czuię, że idę iuż w konkretnym kierunku, przynaimniei 
w perspektywie dwóch-trzech lat. A w czwartym roku może wrócę 
do czegoś nad czym wcześniei pracowałem? To iest nieprzewidy
walne. Naiważnieisze, żeby poszukiwać oraz eksperyrnentov-.:oć. 

E: Chciałam zapytać się o Twoich mistrzów. Co Cię fascynowało 
w przeszłości i co z tego dla siebie wyciągnąłeś jako kompozytor? 

S: Parniętam moment. To było w starym, nieistnieiącyrn iuż skle
pie muzycznym we Wrocławiu. Posłuchałern tarn III Partity Pawła 
Szymańskiego. l nogi się pode rnną ugięły z zachwytu. Byłem 
wtedy w klasie prźedmaturalnei ... 
Do Lutosławskiego dochodziłem dosyć długo, ale teraz nie wy
obrażam sobie, ażebym nie obcował z iego muzyką przynairnniei 
raz w miesiącu. Dużo słuchałem Tornasza Sikorskiego, Tadeusza 
Bairda, ieszcze wczesniei fascynował mnie Karol Szymanowski. 
Co z tego dla siebie wyniosłem? Dzięki analizie utworów wy
mienionych kompozytorów, zdałem sobie sprawę, że tylko dzięki 
opanowaniu warsztatu będę mógł precyzyinie i logicznie formu
łować muzyczne myśli. 

E: .Jesteś typem kompozytora, który jak coś foscynującego usły
szy, to od razu dociera do partytury, żeby sprawdzić, jak to jest 
zrobione, czy te inspiracje zachowuje gdzieś z tylu głowy? 

S: Na przykład Scelsi zadaię sobie pytanie, iak on to zrobił, 
iak to zapisał. Bardzo chciałbym zobaczyć, partyturę, ale skąd ią 
wziąć? Inny przykład - Helmut Lachenrnann, szczególnie opera 
Dziewczynka z zapałkami. Zachwyciła mnie ta muzyka, choć on 
iest skrainy, iest, iak sądzę, modernistą. 

E: Czy muzyka coś znaczy, czy jest absolutna? 

S: Uważam, że iest absolutna. Zgadzam się ze Strawińskim, 
ale ... ona tylko i wyłącznie dla mnie coś znaczy. Ona iest umiei .. 
scowiona w czasie, przestrzeni. Ja wiem, iak dany utwór powsta .. 
wał, wiem, kto mnie wtedy odwiedzał. Choć to nie ma żadnego 
znaczenia, że dziewczyna mnie pocałowała akurat w 958. takcie 
i tu będzie kulrninacia, to nie tak. Ja po prostu iestern wzruszony, 
kiedy słucham swoich utworów, ia to bardzo ,przeżywam. Na 
próbach krzyczę. Czy muzyka dla mnie coś znaczy? Tak! Jak 
ktoś gra mói utwór, to ia się czuię nagi, normalnie goły po scenie 
biegam, tak to iest. .. 

.1: Nie postrzegasz muzyki jako komunikatu emocjonalnego? Mó .. 
wisz, jakby wyrażała ona Twoje emocje, Twoją biografię? 
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S: 

Ona wyraża ernocie, ale to są ernocie niesprecyzowane. Każdy 
słuchacz indywidualnie interpretuie to, co słyszy - i nic rni do 
tego. Miłe iest oczywiście, kiedy moie intencie zostaną odczyta
ne. Przyznaię iednak, że nie iest to dla mnie aż tak istotne. 

.1: Na ile poważnie traktujesz komponowanie? Czy mógłbyś robić 
coś innego? Czy brak zainteresowania Twoją muzyką, czy biedo
wanie mogłoby sprawić, żebyś zrezygnował? 

S. Takim przykładem iest tu Webern ... Powiem szczerze: ia bez 
tego żyć nie potrafię. Czy coś mnie do tego styrnuluie? Silna 
potrzeba tworzenia, wypowiadania się za pomocą dźwięków. 
Mam ostatnio szczęście, bo piszę na określone okazie, otrzyrnu .. 
ię zamówienia. Gdybym nie miał pewności, że te utwory będą 
wykonane, to sądzę, że pisałbym również, choć taka sytuacia 
byłaby bardzo ciężka. Nie wyobrażam sobie życia bez muzyki 
bycia tylko melomanem. 
Jednak iakakolwiek rnoia działalność nie miałaby sensu bez Tei 
drugiei osoby. Nie czułbym się do końca spełniony, gdyby Tego 
kogoś naibliższego przy mnie nie było. Nie wyobrażam sobie 
bycia samemu i komponowania. 

.1: Rozmawialiśmy z kompozytorem, który powiedział, że pisanie 
muzyki jest dla niego ważniejsze niż stworzenie związku. 

S: To ia się z nim nie zgadzam, choć mogę się tylko we własnym 
imieniu wypowiadać. Jak widzę siebie na przykład za dwadzie
ścia lat sarnego w domu i piszącego ... nie wiem, 
szczęśliwy. Teraz na pewno tak tego nie widzę. 

E: Zagadnienie szczęścia jest dosyć złożone. 
ziemi można być tak do końca szczęśliwym .. 
S: Ale mi chodzi po prostu o miłość! 

czy na 

E: Ciekawe, że mówisz o tym w kontekście twórczości, że jest ja· 
koś interakcja, że Ty to wszystko wiążesz twórczością. 

S: Spacer z rnoią Ukochaną iest tak sarno ważny i ak moi e pi
sanie. To daie tyle energii do pracy i do życia. Ja mówię teraz 
bardzo poważnie. Jak można oddzielać dwie sfery życia: 
pisanie i cała reszta? To iakiś absurd! składa się na 
codzienność i iest równie ważne. 

J: A jak to się stało, że zdecydowałeś się na pisanie? Czy był 
rnornent przełomowy, czy f·o narastało stopniowo? 

S: Dokładnie to pamiętam. To był rok 1996, zima ... Ja zawsze 
słuchałem muzyki współczesnei, w szkole średniei nie mogłem 
słuchać ciągle tych Mozartów, Beethovenów ... Miałem tenden
cię do odchyleń. l właśnie tamtego zimowego dnia poczułem 
potrzebę napisania utworu. Powstał wtedy kwartet smyczkowy, 
w którym zawarłem wszystko, co wówczas wiedziałem o muzy
ce. W szkole akurat przerabialiśmy skale: to użyłem wszystkich 
(śmiech). Nawet miałem wykonanie tego utworu ... l tak zaczą
łem pisać. W moiei edukacii rnuzycznei bardzo wiele zawdzię .. 
czarn Tacie, który poświęcał rni mnóstwo czasu, kiedy uczyłem 
się gry na skrzypcach. Muszę powiedzieć, że Rodzice zawsze 
mnie mobilizowali i wierzyli w to, co robię- a to było i iest dla 
mnie bardzo ważne. 

E: Czy ważna jest dla Ciebie kwestia korzeni? 

S: Na pewno tak. Świadomość swoich korzeni, historii ... Dla
tego zakorzenienie w tradycii iest ważne, ieśli chodzi o rnoią 
twórczość. To Ciągle odwołuię się do róż-
nych technik konwencii. Miałem na przykład 
z początku duży z rnuzykq .. ~lektroakustyczną, ponieważ 
nie znałem iei historii i wobec tego trudno rni było tworzyć. 

Lwowa, 
życia mówiła po 
i nie zamieszkała 
rusycyzmów. l to 
dlatego właśnie 

prze .. 

Moia rodzina pochodzi ze wscho
Aschabadu --do trzydziestego roku 

nie poznała moiego Dziadka 
rnoia Marna do dziś używa 

na rnoią twórczość. Może 
w których płynie 

wolno. Może bliskie mi są Andrzeia Stosiuka ... 
Może dlatego nie pociąga mnie Zachód, 
obco. Lubię horyzont i długie 
rą kocham. 

Wrocław, mieszkanie 
Tekst autoryzowany 

sierpień 2004. 

czuię się zawsze 
z Osobą, któ-

Kompozytor i skrzypek. Kompozycię sludiował w Akademii 
Muzycznei we Wrocławiu w klasie Jana Wichrowskiego, na~ 
torniast muzykę komputerową u Cezarego Duchnowskiego. 
Podyplornowe studia odbywa w teiże uczelni w klasie Stani· 
sława Krupowicza i Duchnowskiego. Brał udział w kursoch 
muzyki nowei w Radzieiowicach (2000) i Gdor1sku (2001) 
W roku akademickim 2002/2003 otrzymał sl·ypendiurr, 
Ministra Kul1·ury. Jego utwory są wykonywane w kraiu 
granicą, m.in. miał monograficzny koncert na 11 

niach Turning Sounds w Warszawie. W 2004 r. 
reprezentowała Polskie Radio na Międzynarodowei 
Muzyki Elektroakustycznei UNESCO w Rzymie. 
Sławomir Kupczak równie chętnie co po •·~'""''"r 

rnentariurn sięga po komputer. Kompozycie 
ne, niektóre z udziałem instrumentów, odznaczają 
gaclwern brzmieniowym omz swoistą wyrazową abstrakcją 
(Ai<waforta). Nie zabraknie wszak w iego utworach 
i zabaw muzycznymi skoimzeniarni. 

Przykładem poslrnodernistycznych żartów iest 
- twórca z przekąsem przywołuie w nim lud~we 
do których nawiąz~ią kompozytorzy starszei 
Uporczywie powJarzone drażnią, a monotonno 
obnaża miałkość tak lubianei muzyki. W Anaforze IV 
pobrzmiewa fragment orkiestrowei kadencji, 
wankach kompozytor po raz koleiny sięga po r",.,.,tl,·r'"' 
grywały one ważną rolę również w Anaforze III); tutaj 
pozornie proste figury występuią w skornplikowanei 
nei palifon i i. Przebieg Rymowanek i es t 
permanentnie łamany i dopiero w ostatniei 
unison daie wytchnienie nieustannie nodszczvn""'·"nnb,...,,... 

chaczowi. Jednym z naiciekawszych utworów 
Anafora V, w którei zestawia on partię 
elektroniczną. To dzieło nad wyraz doirzałe, z -mrh,,;w·r 

paletą brzmień i starannie zarysowaną dramaturgią. 

Donie/ Cichy 

Anafora l na fortepian 
(1998/1999), Energetic Play na sinfoniettę (2000), Anofo
ra 11 na kwartet smyczkowy (2001 L Silly Nilly na orkiestrę 
smyczkową, saksofon oltowy i taśmę (2001/2002), Casus 
to John Cage na flet prosty, klarnet, puzon, skrzypce, kon~ 
trabas, fortepian, pokrywkę od garnka, telefony komórkowe 
i dyrygenta (2001), Akwaforta na głos że1'iski, okarynę, flet 
prosty, taśmę i komputer (2002), Anafora III no klawesyn, 
skrzypce i fagot (2002), Palimpsest na orkiestrę smyczkową 
i taśmę (2003), Anafora IV na taśmę (2003), Rymowanki 
na marimbę i smyczki (2003), HUXUS (utwór sceniczny) na 
głos żeński, skrzypce, fortepian, tancerki, aktora i komputer 
(2003), Anafora V na wiolonczelę i komputer (2004), 
Facto na flet i fortepian (2004), Cetirizini dihydrochloridum 
na taśmę (2004). 
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E: Czym jest dla Ciebie 

A: Jest dla mnie bardzo ciekawym sposobem badania świata. 
Z iednei strony moia ciekawość świata i ludzi iest zaspokoiano 
w dużei części przez działanie twórcze, z drugiei strony kompono
wanie wymaga ode mnie ciągłego dokopywania się do koleinych 
warstw świadomosci i wiedzy o świecie. 

bodonie świola w 

A: Nie może być, bo to iest specyficzny rodzai bodowczei oktyw
ności, związany z moią włosną osobistą wrożliwością i twórczą 
metodą. 

E: Joki jest w 
i techniki, a ja/d 
natchnieniem? 

A: Som proces zdobywonio wiedzy i kształtawanio techniki iest 
bordzo interesuiący i twórczy. Istotne iest dla mnie przeJrowienie 
wszelkiei wiedzy i techniki w toki sposób, żebym mógł poslugiwoć 
sie nimi w sposób intuicyiny. Bordzo przyiemny ies~ ten moment 
pr~cy nod utworem, kiedy kontrolę przeimuie energio, która się 
wyzwolo dzięki moiei determinocp. Wtedy z góry ustoione zołoże
nio utworu przestoią mieć pierwszoplonowe moczenie. Pozo tym 
kożdy utwór iest dla mnie nowym problemem. Wszystkie, które 
dotąd napisołem, moią moim zdoniem tę samą muzyczno-ducho
wą zawartość, ale no etopie powstawonic kożdy stowiol przede 
mną inne wyzwonie. 
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J: to są za razem inne problemy, czy ? 

A: Od pewnego czosu iest to dla mnie zogodnienie czystego kon
ceptu i możliwości iego reolizocii przy pomocy czasu. Poszukuię 
takiei formuly muzycznei, w którei wszystkie "ozdoby i świecideł
ka" byłyby uzasodnione konceptem, nie byłyby odczuwane iako 
coś dodatkowego. A z "ozdób i świecidełek" czyli np. nowych 
technik wydobywonie dźwięku i efektów brzmieniowych nie chcę 
rezygnować dlatego, że bardzo ważne iest diCJ mnie wchodzenie 
wgłąb dźwięku i odnCJidywCJnie muzyki w nim samym. 

J: Ale czy idealny koncepf/ do zmierzosz, 
czy one są różne? 

A: Koncept to dla mnie sposób wytworzenia metCJfizycznego do
świadczenia u odbiorcy przy pomocy środków, iCJkirni dysponuie 
arlystCJ. 
( ... ) 

E: Mniej więcej rok temu spoikołom się z Tobą i opowiodofeś mi 
o utworze, nod którym Pamięlam, że na 
konstrukcjach spektralnych i mom pylonie, czy w slopniu 

lo czy pracujesz nad siworzeniem 
utworu z użyciem lechnik spektralnych? 

A: To nie było w ogóle spektmlne, a polegCJło roczei na polifonii 
z rnikrotonCJmi, gdzieś ociemło się o ciąg hmrnoniczny, CJie tylko 
tyle miało wspólnego ze spektralizrnem. Dla mnie spektralizrn 
iako technika kompozytorska nie iest interesuiący. Uważam, że 
wystarczy się z nim zetknąć raz, aby wyciągnąć konsekwencie dla 
swoiei włCJsnei pracy. 

E: W jaką stronę Ciebie lo popchnę/o? 

A: Mnie muzyka spektralnCJ popchnę! w stronę... renesansu. 
Uświadomiłem sobie, że można przy pomocy różnych interwa
łów wziętych z muzyki spektralnei konstruować linie melodyczne, 
a nCJStępnie ie na siebie nakłCJdać i w ten sposób powodować 
niezliczoną ilość nCJprawdę niesamowitych opóźnień. Chodzi tutai 
o bazowanie nCJ systemie dźwiękowym wywiedzionym z konkret
nego spektrum bądź skons~ruowanym na podobieństwo takiego, 
co nie oznacza na przykład konieczności użycia mikrotonów. 
O polifonii myślę nie tylko w kontekście współbrzmień, ale także 
następstw. Gdyż współbrzmienia ~eż można uznać za rodzai na·· 
stępstwCJ. W kontrapunkcie powstaią przecież nie tylko współbrz
mieniCJ pionowe, ale także ukośne. A więc polifonię traktuię iako 
ciąg następstw, z których niektóre mogą się na siebie nakładać. 
Może być ona iednoliniowa i się rozgCJłęziCJć; iednogłosowy utwór 
polifoniczny iest iak naibardziei możliwy do napisCJniCJ ... 
( ... ) 

E: A co 
nienio? 

pociąga w moleriale muzycznym, iakie zogad-

A: OstCJtnio zupełnie odszedłem od iakiegokolwiek teorety
zowoniCJ. Mam kilka pomysłów na utwory, kCJżdy z nich iest 
nmnacalny, wiem, iak ie zrealizowCJć ... Jest iednCJ rzecz, nad 
którą bardzo się zastanawiCJrn i to iest iuż dookreślone: chodzi 
o formę teatru w muzyce, ale nie teatr instrumentalny. ln~eresuie 
mnie też instCJiacia dźwiękowo, CJie chodzi mi o taką instalacię, 
którei ieszcze nigdy nie udało mi się zrealizowCJć, a któm byłaby 
samowystarczalnym utworem, która by dziCJłała tak mocno iak 
utwór. Bo z instalaciarni iest niestety ten problem, że iak idziemy 
do muzeum ogląda( instCJiacię, to okazuie się, że ona iest faina, 

ładna, ale niestety nie ma takiei siły, iaką ma świetnie wykonCJny 
na scenie utwór: od do. To ma związek z czasem, z patencialnie 
nieskończonym trwaniem instalacii: i ak w tym trwaniu osiągnąć 
dramCJturgię. 

J: Ale instalacjo zakfado jakąś ""'"'lrwu' -- skoro nie ma ram 
czasowych? 

A: To wcale nie iest przesądzone. Wystarczy symultCJniczna powta
rzalność pewnych nierównych odcinków czasowych i okazuie się, 
że rezultCJt dźwiękowy nie iest powtarzalny. 

E: A dramaturgia? Pojawiła się już lu parę razy, nawet w i<ontel<ście 
instalacji . .lak na nią jok ją 

A: Dramaturgia to zbiór pewnych elementów. Często nCJdrzędnyrn 
elementem iest ksztCJłtowanie napięć w tCJki sposób, żeby powie
dzieć słuchaczowi za dużo. To iest XIX·wieczna dramCJturgia, która 
zmusza do odczuwania napięć i ona mnie nie interesuie. Napięcia 
mogą być równie dobrze kształtowane przy pomocy ciszy, któm 
nasteępuie w konkretnym punkcie przebiegu. Drmrwtur·giCJ iest 
też rnożliwCJ dzięki równowadze napięciowei mchowanei w cCJłyrn 
utworze, iak się często dzieie np. w utworach Cage'a. 

J: Czyli nie wyobrożasz sobie napisani<J utworu, l<tóry jest niew
kończony w jakimś sensie? 

A: T CJk się składa, że utwory, które napisałem, w większości są 
właśnie takie! (śmieie się) Dla mnie w tei harmonii musi być rniei
sce nCJ takie zupełne, absolutne wyciszenie, na pustynię. l nailep
szym sposobem, aby to osiągnąć (zwłCJszcza diCJ młodego kompo
zytom), iest urwCJnie przed korkem, CJby poiawiłCJ się ciszo ... 
( ... ) 

J: Wiadomo, że wiele lat byleś no różnych stypendi<Jch, w Hoi<Jndii 
i Francii czy iest iakaś różnica w tych środowiskach? 

A: Różnica iest ogromna. Gdziekolwiek się nie poiedzie, bierze się 
bagaż wspomnień o swoich przyiaciołach, których trzeba w głowie 
hołubić i pielęgnować, żeby o Tobie nie wpomnieli, CJ po drodze 
spotykasz różnych ludzi, którzy być może zostaną na dłużei, a być 
może znikną nazaiutrz. Pow granicCJmi naszego pięknego kraiu 
ludzie często bardziei zachowuią się tak, że mogą w Twoim życiu 
zostać, chociGż przez te chwile kiedy ich spotkałeś. 

E: Czy dla Ciebie ważne jest "Twoie"mieisce na ziemi? 
masz poczucie, że to są korzenie, mówiąc 

A: To po prostu tCJkie mieisce, w którym dobrze mi się pracuie, 
w którym są bliscy mi ludzie, i tyle. To nie zawsze iest to sCJrno 
mieisce, niestety. 
( ... ) 

E: A gdzie się nojlepiej czuiesz? 

A: To trudne pytanie. Bo tu wypmcowałern 
kiego co nie iest zwiąwne z tak środowiskiem muzycz-
nym czy w ogóle artystycznym... strony, mam też paru 
inspiruiących znCJiornych gdzieś A z trzeciei strony, 
aby część swoich zamierzeń powinienem iak nCJiszyb-
ciei stąd wyiechać, i Tutai nie mCJ pewnych możliwo-
ści, i wcCJie nie chodzi i zawsze o finanse. Niektóre działCJniCJ 
są nie do gdyż nie ma chętnych, którzy podeimą 
ryzyko, nie ma potencjalnei publiczności, nie ma odbiorcy ... Z tym 
odbiorcą to mam bardzo powCJżny problem, zwłCJszcza w Warszo-
wie, bo został w tak niesCJmowicie eksperymentalnych 
warunkCJch, niemal iak zwariowanego naukowca, któ-
ry sobie wyhodowGł tego nie wiadomo po co i 
i nie wiadomo, co dalei ... 
W latach 90. wszystkim zaczęło zależeć, by nowa sz~uka zaczęła 

docierać do ludzi, którzy niekoniecznie są z nią związani. l 
nie, zaczęła ona do nich ale została od razu tak 
WCJna, żeby się iakoś o nich "zahaczyć". Zahaczyła 
powierzchownie i okazywało późniei, że w wielu wypadkach 
to iest ślepa uliczkCJ i poiowiła cała rzesza różnych osób, 
w sposób rnniei lub bardziei rozrywkowy tę sztukę traktuią i 
goią się więc:ei i więcei i więcei. Tylko że więcei: chały 
chałę ktoś musi produkować ... 
( ... ) Są przy tym ziawiska obrmoburcze, które mnie 
i które uwielbiam, między innymi Ł.ódź Kaliska, Kultura 
i inne tego typu ziawisko. Ale to są lata 70., 80. Ł.ódź na 
dalei coś robi i to w nowei rzeczywistości politycmei. lm 
dokonać czegoś niesamowitego: potraktowali nową r7A/'711\Anct, 

tCJk sarno, iak tmktowali stmą czyli prz.erobili ią na swói 
riał, absolutnie nie dGiąc iei zniewolić. Co iesl rzadkie. 
tym, to iest bezpretensionalne a trafia w sarno sedno. l nie 
dzi o samą tódź, ale o to, że ich idea przyciągnęła bar·dzo 
ludzi, również wielu artystów, okozała mieć niesarnowito 
Chodzi o to, iak ta artystyczna energio może ieśli iei ktoś 
w stanie dać sygnał wybuchnąć w sposób zupełnie zgubny dla 
różnych pozaortystycznych elementów. 

E: Jakie wtem mieć ta 
modna? 

by 

A: To trudne do uchwyceniCJ, bo sztuka nie ma cech; albo 
sztuką, albo nie. Chodzi iednak o to, że przetwarzaiąc 
wistość mieisca, w Idorym powstaie, powinna nie tyle 
swoią wobec niei niezależność, ile to powinno być samo 
się zrozumiałe. to iest niezależne, że ta rzeczywistość 
w żaden sposób nie wymusza, że ona iest pod kontrolą 
CJ nie odwrotnie. 
( ... ) 

J: W jaki sposób myślisz o odbiorcy Twoiei muzyki? Kim on 
Powiedziałeś, że w Polsce główny problem iest włośnie z odbiorcą. 

A: Tok, ten problem polega na tym, ż.e on został zupełnie 
potrzebnie przez artystów wychowany, a dla mnie 
wCJrtośc:iowy odbiorcą iest taki zupełnie niewychowany. Ktoś, kro 
w sposób wrodzony ma wmżliwość no sztukę, potrzebuie 
s~ynktownie, nCJtomiast nie kieruie się schematami. A tCJ 
iest obecnie wbiiCJna przez schernClty, które są promowane, 
przez "mtystów topowych" oraz ich promotorów. Pom tym nie ist·· 
nieie dla mnie odbiorca muzyki współczesnei; chciałbym, to 
był ten sam odbiorca, który chodzi do klubów i na wystawy. 
( ... ) 

A: Jo nie mam wyboru; gdybym miał, mógłbym 
nCJwiać. W pewnym momencie myślałem, że 
i wybrałem wtedy, że tak, że Polska, że 
J'latorniast, że ten wybór spowodował konieczność kompromisów 
mtystycznych. l dopuściłem ich, co kosztowClło mnie bardzo 
dużo zdrowio psychicwego przede wszystkim. Jeśli zarysuie 
taka perspektywCJ, możlivvość wyiazdu, któm mnie od kompromi·· 
sów uwolni, to będę ią po musiał przyiąć. 
( ... ) 

Spotkałem go trzy razy, 
ce. To człowiek, który iest 
w bardzo krótkim czasie, 

słuchałem wykłCJdów o 
przekozać mnóstwo 

te sześć godzin, które on~w'~" 



na omówienie IV Kwartetu smyczkowego, rozmnożyło się niesa
mowicie. Ale to się tylko wydaje, że o swojej muzyce mówi, bo 
każda pisana przez Ferneyhougha nuta dotyczy jego głębokich 
przemyśleń z dziedziny metafizyki i ogólnoludzkiej natury, a także 
pozycji artysty. Pozycja Ferneyhougha jest bezkompromisowa, on 
dąży do osiągnięcia syntezy w swoim komponowaniu i często mu 
się to udaje. Dąży do poznania przez sztukę. To jest najwyższa 
poprzeczka, jaką może sobie postawić artysta: kreatora kosmosu 
artystycznego. A ten pan doszedł już bardzo daleko. l co najbar
dziej mi zaimponowało, że umie się tym nie tylko podzielić, ale 
podzielić padnersko, rozmawiając z Tobą, wejść w drugiego 
człowieka. 
Druga sprawa to jego dokładność w omawianiu muzyki, również 
partytur studentów. To jest człowiek, który ma oczy wszędzie, 
a partyturę nicuje, nawet gdy jest zamknięta (śmieje się). Po kil
ku jego słowach dokładnie wiem, o czym mówi i jestem w stanie 
poruszać się w kategoriach jego języka. Ferneyhough okazał się 
zatem bardzo inspirujący i mam nadzieję, że jeszcze się okaże 

przygotowuję się właśnie do podjęcia decyzji, że już jestem 
gotowy do dalszych u niego studiów. 
( ... ) 

J: Jak się inspirujesz, jak to ważne, czy chcesz od tego uciec, 
czy uważasz, że jest lo niemożliwe? 

A: Uważam, że to jest niemożliwe, nie chcę od tego uciec. Na
~omiast chciałbym dojrzeć do czegoś innego: żeby tak bardzo 
przetrawić te inspiracje w sobie, by później inspirować się już 
tymi przetrawionymi wewnątrz. Chciałbym wszystko to, co s~yszę, 
zamknąć w jakimś pudełku, pomieszać ze sobą i potem przy pisa
niu utworu móc zdobyć się na taką absolutną łatwość wyciągania 
tego, co mi akurat przyjdzie do głowy. 
( ... ) 

J: A co z 

A: Ja bym bardzo chciał napisać operę, mam już wybrany tekst, 
to jest Solaris Lema ... Jednak na razie wyobrażam to sobie mgli
ście, potrzebuję kogoś, żeby wyobraził sobie to razem ze mną 
-nie wiem jeszcze, kto by to mógł być ... ( ... ) Mamy tu jeszcze nie
samowite zjawisko psychologiczne, czy też antypsychologiczne. 
Chodzi o "nią". Wyobrażam sobie, że to mogłaby być niesamowi
ta postać operowa, choć z drugiej strony właśnie "nie-operowa", 
bardziej duch-idea niż postać, jeśli chodzi o klasyczne znaczenie 
tego słowa. Tym co dla mnie w operze jest najtrudniejsze do prze
łknięcia, jest sama inscenizacja. Wyobrażam sobie video zamiast 
dekoracji, tylko że musiałoby to być video rozmiarów ekranu 
kinowego. No i nie mógłbym wystawić czegoś takiego w sali ope
rowej, w przestrzeni, która nie pasowałaby do koncepcji. 

E: To gdzie? 

A: Chociażby! 
( ... ) 

J: Czy w pisaniu myślisz tradycyjnymi 
tzn.: barwą, rytmem, melodią, 
może innymi? 

A: Myślę tymi tradycyjnymi, a poza tym w zależności od utworu 
tworzę sobie nowe kategorie, które są przeważnie połączeniem 
kategorii istniejących a jednocześnie jakimś ich ograniczeniem. 

J: Słuchając Twoich utworów, nrlnn<o7rc< wrażenie, że bo rdzo ważna 
w nich kategorio barwy i harmonii. 

A: Tak, tak, z tym że ostatnio postanowiłem dołączyć do tego 

w Twoim 
procy w 

A: Zmienilo właśnie moje postrzeganie harmonii i rytmu, w za
kresie którego różne rzeczy można wyabstrahować przy pomocy 
odpowiednich programów - jak na przykład płynne przejścia 
z rytmu do rytmu. 
( ... ) 

.1: o 

A: O live electronics jeszcze nie myślę. To jest w ogóle bardzo 
kłopotliwa sprawa, dlatego że wymyślono przetworzenia na żywo, 
kontrolę parly~ury w czasie wykonania utworu, partyturę elektro
niczną bardzo ciekawe rzeczy, tylko że nie dla kompozytora, 
bardziej dla improwizatora. 

J: jol< np. wIR-
CAM-ie? 

A: Nie, to nie o to chodzi. Podejrzewam, że byłbym w stanie pora
dzić sobie ze sprawami technicznymi i napisać utwór z live electro
nics. Natomiast jest to dla mnie mało interesujące, ponieważ tak 
naprawdę ta technika mnoży problemy, wcale ich nie rozwiązu·· 
jąc.Takim zasadniczym problemem z live electronics jest dla mnie 
bariera pomiędzy dźwiękiem komputerowym a żywym. 

J: A nie uwożosz, że możno w ten uruchomić 

A: Właśnie nie można, a może i można, tylko nie w tradycyjny 
sposób. To są rzeczy, które strasznie mnie odstręczają od live 
electronics przetworzenia kontrolowane na żywo, czy plik par
tytury w programie Max, który kontroluje na bieżąco pojawianie 
się kolejnych zdarzefl. Jest to dla mnie zbyt sztywna struktura, nie 
do przejścia. Chodzi o to, że masz katalog pewnych rzeczy, które 
wybierasz lub nie. Ten katalog jest bardzo obszerny i to - para
doksalnie-- w jakiś sposób ogranicza. Trzeba by być programistą. 
Kręcimy się w kółko, a chodzi o to, żeby tę elektronikę wykorzy
stać: wyzwolić brzmienie, a nie samą technologię. 
( ... ) 

A: Chciałbym napisać utwór konceptualny, ale nie w typie Cage'a. 
Sztuka konceptualna, wyciskanie tzw. artystycznej esencji z tego, 
co się robi, jest dla mnie absolutnym ideałem. l zastanawiam się 
jak można by to przenieść na muzykę, nie tracąc przy tym jej sub·· 
telnych walorów. Z tym że bardziej interesuje mnie konceptualna 
sztuka absolutna niż komentująca. 
( ... ) 

ży. 

A: Na pewno muzyka nie do ilustrowania czegoś, 
nie stanie się tylko dźwięków, estetyzowania czy 
zabawy. Muzyka to wszystko może- może estetyzować, może po
ruszać struny jakichś i z tego wyłania się ogromny msenał 
możliwości, którymi mo±no żonglować tak, żeby już samo to żon-
glowanie miało sens, kolej rzeczy to odzwierciedloło. 
Zeby muzyka to, co jest nieuporządkowane, dla 
jednostkowego odbiorcy. 
( ... ) 

J:A ludzki dla Ciebie 

rytm. A: Ba ... 
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J: Na ile różni się 
slrumentów? 

do 

A: Głos jest pierwowzorem wszystkich instrumentów. 

J: MhmrrL. Ale przyznam, 
no 

utworu 

A: Może dzięki tej rozmowie powstaną ... Czasami pisząc różne 
utwory mam świadomość, że to są utwory na głos, tylko, że 
głos się w nich nie pojawia. l czekam, aż się pojawi. Chodzi mi 
o spektrum głosu (kategoria barwowa) ... 

.1: że chodzi Ci o wogę nie tylko 
o 

A: Ale tu wszystko się przeplata, ja nie wiem co tu z czego wyni
ka, czy głos, który się może pojawić, jest ważny dlatego, że ma 
takie i takie spektrum, czy dlatego, że ma taką i taką antropolo
giczną tradycję. 

a 

A: D lo mnie głos nie byłby czymś pierwotnym, gdybym nań pisał; 
byłby raczej obciążony bagażem, ogromnym bagożem świo
domości ... Byłby o tyle pierwotny, że obciążony pierwotnością 
ludzkiego istnienia, a potem dopiero kulturą, tradycją, pewnie 
głównie europejską. 
( ... ) 
Dla mnie nierozerwalnie związany z muzyką jest rytuał-- i zawsze 
będzie, tylko nie przez obrzędowość. ( ... ) Moje intuicyjne jego 
odczucie jest głęboko wkopane. Mogę opisać to innego punk
tu, nie intuicyjnego. Ten rytuał odnosi się do granic naszego 
poznania. 

E: Możesz to 

A: Ale po co? Przecież wszystko wiadomo. Po co chcecie więcej? 

Bo 

A: l on się przydaje. Rytuał niedosytu, bardzo dobro sprawa ... 
Wiele rytuałów z tych, których doświadczyłem, to są rytuały 
sycące, k~óre dają odpowiedź na wszystkie pytania. Natomiast 
rytuał niedosytu, to byłoby 

cież o 
Wyobrażam sobie 
głębszym kontakcie 
rysą. Koniecznie 
żeby w rnuzyce działa w czasie 
powiednim momencie formalnym. l to 

na naszej internetowej 

Adam Falkiewic:.r.; 

Początkowo lekcji kompozycji udzielał mu Włodzirnierz 
Koloński, w latach 1999-2003 przebywoł w lladze, 
w Królewskim Konserwat·oriurn studiował sztukę 
dźwięków u sław holenderskiej muzyki współczesnej: Louisa 
Andriessena, Dideriko Wagenama, Mmtijno Paddinga i 
liusa van Bergejko. W paryskim IRCAM-ie mioł z kolei kon
tald z Brianem Ferneyhough, Jonothonem Harveyem i Tristo-
nem Murailem. Laureat wielu konkursów kompozytorskich 
w f)olsce i l::uropie (m.in. Konkut·s Młodych 
im. Tadeusza Bairda, Ogólnopolski Konkurs 
im. Andrzeja Panufnika, w 2000 r. finalista 
Musie Week w Amsterdomie). kompozycje grywone 
są w Polsce, Francji, Holondii, Niemczech, Wielkiej 
nii, Stanach Zjednoczonych, we Włoszech i na Węgrzech. 
Pisze również muzykę filmową, teatralną (rn.in. Makbet, 
Krzysztof Warlikowski 2004) i współtworzy instalacje mul
timedialne. 

Kompozytor europejski bez rodzimych kompleksów. Pod
patrując warsztat najznakomitszych kompozytorów, bierze 
od nich tylko lo, co jest mu potrzebne i twórczo prze1worzo. 
Od Holendrów pożycza swoistq lekkość, płynność 
postmodernistyczną łatwoś<: flirtowonic z muzyką 
kalibru i percepcyjną dostępność; od Ferneyhougho 
rzystość faktury i starannie wycyzelowane struktury, a 
francuskich spektralist-ów analityczny sposób 
dźwięku jako akustycmego zdorzenio mogącego 
wać nowe jakości w dziele muzycznym. 

W Counterpoint Seven Fall<iewicz tka muzyczną nn'A<1T7••n 

z delikatnych, ażurowych brzmień, z których 
miękkie plamy dźwiękowe. Krótkie motywy linearne 
subtelnymi wert-ykalnymi wspófbrzmieniami. W tle 
czasem jakiś znany melodyczny ksztoh, który na 
latu wpleciony został w narrację. Jednym z najlepszych 
kompozytora jest Cant-o to b.ro Pound. Nieśpieszno narraqo 
t-ej skondensowanej emocjonalnie muzyki, hipnotyzuje 
pierwszych niemal tak~ów. W pełni elektroniczne Altitude 
481 O jest utworem o szerokim oddechu, cwje się tu bez-· 
kresną przestneń: Głębokie brzmienia przelewają od
dychają powoli, tworząc aurę tajemniczości i metafizycznego 
uniesienia. Zupełnie inne jest Fearful Symmetry; ~o 
w biegu, rytmicznie łamana, pulsująca ener·gią. 

Donie/ Cichy 

Hypnos na tośmę (1999), 
Monitou na dwa flety 'rraverso, dwa flety współczesne i dwo 
forlepiony (1999), CoLm~erpoint Seven na orkiestrę i live 
electronics (2001 ), Schwarz Weiss Gra u na wideo i 
kwadrofoniczną (2001 ), S patia l Counterpoint dla 30 wyko
nawców (2001), Conto to Ezra Pound na zespół kamerolny 
i taśmę kwadrofoniczną (2002), Fearful Symrnetry na orkie
strę kameralną i elektronikę (2001/2003), Trois Chant d'u
ne Anomalie na głos i zespół kameralny (2002-03), Altitude 
4810 na taśmę kwadrofoniczną (2003), Psychodrarnen 11 na 
klornet, marimbę i skrzypce (2004), ESH na klornet, puzon 
i wiolonczelę (2004), Pieśni Adrneta na kontratenor, klarnet, 
puzon i wiolonczelę (2005). 
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J: Witamy naszą milą rozmówczynię, Dobromilę Jaskot! Jesteśmy 
w małym domku, w którym Dobromila walczy z przeciwnościami 
losu już od pięciu lat. Zastanawiam się, czy lak samo będziesz 
traktowala późniejszą walkę o siebie jako kompozytorkę. Czy bycie 
kompozytorką wiąże się dla Ciebie z wysiłkiem? 

D: Patrząc wstecz na moje życie, widzę, że wszystko jakoś samo 
się układało. Klimat walki z przeciwnościami na polu muzycznym, 
adystycznym jest mi obcy. Nie chcę się przepychać, po prostu 
czekam na rozwój zdarzeń. Oczywiście z bardzo silną motywac
ją i z pasją. To jest dla mnie najważniejsze -- żebym czuła, że idę 
w dobrym kierunku. Nie boję się przyszłości. Na wszystko jestem 
przygotowana, i wiem, że nie zawsze będzie łatwo. 

J: Wyobrażasz sobie takie sytuacje, w których zrezygnowałabyś 
z komponowania? 

D: Nigdy nie nachodziła mnie myśl, o tym, żeby cokolwiek zmie
nić. Tak się zakorzeniłam w sztuce, w muzyce, że nie potrafię już 
normalnie odbierać świata. Zauważyłam nawet, że mam trudnoś
ci z nawiązaniem bliższego kontaktu z ludźmi niezajmującymi się 
sztuką. l to jest już pierwszy objaw, świadczący o tym, że tej drogi 
nie da się już zmienić, bo człowiek nie odnajdzie się już w świecie, 
chyba że naprawdę nastąpi jakiś tragiczny przełom. W sumie jest 
to możliwe: jestem akurat astrologicznym bliźniakiem i to mi się 
zdarza. Także mam tę świadomość, że może się dużo zmienić w 
życiu i mimo tej pasji, zaangażowania jedna odmiana i stanę się 
na przykład ogrodnikiem ... 
E: Przeciwności losu, zmagania inspirują Cię, zachęcają do poko
nywania przeszkód, czy raczej w trudnych sytuacjach uciekasz? 

D: To jest podstawowy problem mojego życia. Zbyt wielkie am
bicje, cele. Mam nadzieję, że zdołam ze wszystkim zdążyć, ale nie 
zawsze to się udaje. Jednak nie potrafię rezygnować. Ja to bym 
nazwala raczej wadą. 

E: W którym momencie poczułaś, że komponowanie jest dla Cie
bie najważniejsze? 

D: W dzieciństwie byłam zafascynowana fodepianem, myślałam, 
że będę pianistką. Ale ćwiczenie na instrumencie już wtedy wią
zało się z improwizacją, spędzałam przy nim mnóstwo czasu, 
niekoniecznie ćwicząc gamy i utwory. Kompozycja zapisywana 
na pięciolinii spodobała mi się jako zabawa w szkole średniej, 
sprawiało mi to przyjemność. Notowałam sobie walczyki, zawsze 
w tonacjach moll. Od tego się zaczęło. 

E: Czy predyspozycja do smutnych tonacji to przypadek, czy jakaś 
ważna Twoja cecha? Jak to się dalej rozwinęło? 

D: Wiele osób zarzuca mi zbyt melancholijny ton, nastrój utworów. 
Ale tak właśnie jest, nie potrafię mojej radości życia, tej szczęś
liwości przekazać, to jest zawsze muzyka, która albo przygnębia, 
albo pobudza jakieś ciemne obszary w człowieku. 

J: A chciałabyś pokazać tę jaśniejszą stronę? 

D: Nawet jeśli w trakcie słuchania muzyki mamy do czynienia 
z bardzo tragicznymi przeżyciami, to oczyszczenie, jakie następuje 
po tych emocjach, iest największą satysfakcją i chyba tego szukam 
w muzyce. Nie: przekazywania szczęśliwości, optymizmu w war
stwie najbardziej zewnętrznej, obiektywnej, tylko dojścia do tego 
przez wyzwolenie, katartyczne oczyszczenie. 
( ... ) 

E: Na czym proces o ulworze? O czym 

D: Czasami długo i intensywnie myślę o stworzeniu utworu 
- już właściwie mam go zaplanowanego od początku do końco 
w głowie po czym s~wierdzam, że to nie jest ten moment - i nie 
spisuję utworu! Zostaie w umyśle, podczas gdy wystarczyłoby tylko 
przelać go na papier i oczywiście uwzględnić wszystkie poprawki, 
realne detale, które nie są możliwe do sprecyzowania w myślach. 
Tak się dzieje bardzo często. 

E: Jak myślisz o 

D: W moim przypadku to jest regularnie pow~arzająca się za
sada. Przede wszystkim odcinam się kompletnie od kontaktów 
z ludźmi. Muszę przebywać zupełnie sama, w ciszy, przez porę dni 
lub nowet tygodni. To jest moment, kiedy się absolutnie wyciszam 
i myślę tylko i wyłącznie o utworze. Cały dzień wtedy jest jak jedna 
wielka medytacjo ... 

E: Jak to jest? 
my, nastrój? Co 

ourę zarys for 

D: Przede wszystkim gdy człowiek jest wyciszony, inspiracje same 
napływają. Czasem mam potrzebę znalezienia dodatkowego 
bodźca: mam już aurę, mam już ideę, tylko szukam jakiegoś im
pulsu, żeby to wszystko uformować. Wtedy zdarza się, że słucham 
muzyki. 

D: Bardzo często jest to coś z zewnątrz, np. woda w jeziorze, która 
potrafi się przerodzić w mym umyśle w zestaw interwałów, w bar
wę, w konstrukcję, dramaturgię formy. W ogóle przyroda jest dla 
mnie bardzo inspirująca. 
( ... ) 

J: Mówi/aś o o melancholii. uczuciowa strona mu-
zyki dla Ciebie ważna? 

D: Jest dla mnie bardzo ważna. Przede wszystkim ważne są emoc
je. To, w jaki sposób doprowadzę do pobudzenia emocji, to już są 
sprawy czysto techniczne, konkretne struktury, procesy. Nie chcę 
żeby osoba, która słucha mojej muzyki, analizowała, dlaczego to 
tak działa. Ma poddać się dźwiękom, wtedy przekaz zadziała naj
silniej. T ak zaobserwowałam. 

E: Czy masz skłonności do nn•.Atrrwnnin 

stanów w muzyce, w procesie 

D: Jestem raczej jednostronna, może nie dojrzałam jeszcze do 
innego typu emocji ... Podobny czas, podobna pulsacja, coś orga
nicznego w utworach. 
( ... ) 

E: Myślisz bordziej o kontropunkcie niż o harmonii? 

D: Zdecydowanie o tej drugiej. T e raz, jak większość młodych kom
pozytorów, jestem zainteresowana spektralizmem, i zastanawiam 
się, czy zo jego pomocą jestem w stanie moje idee przekazać. 
W jednym z ostatnich utworów (Haga/oz dla zespołu Nonstrom 
-- klarnet, wiolonczela, fortepian) operuję, mówiąc ogólnie, spek
trum dźwięku e. 

J: Wróćmy do tego co stawi· 
asz w centrum uwagi-·- barwę, rytm, .. ? 

D: Barwy są dla mnie najważniejsze, staram się stworzyć orga
niczną pulsacię, coś jak oddychanie. Chodzi o naturalne pre·· 
dyspozycje człowieka, słuchacza. Myślę również o pulsacji w skali 
mikro. 

E: Noturo 

D: To jest mój problem ale szukam połączef1 
nowych, razmoitych plonów, sposobów budawanio w 
totwiej jest oczywiście toki efekt uzyskać: w muzyce 
akustycznej, w muzyce instrumentalnej to kontrola 
trudniejsza. 

D: Planów było dużo kraje skondynowskie, to s q 
re zawsze mocno mnie inspirowały. Muzyko 
przede wszystkim. Sztokholm, czy może gdzieś w 
Term, po roku przerwy no uczelni, plonuję zdawoć no 
studia, już wyłącznie w zokresie muzyki 
Słabo czuję muzykę instrumentalną, nigdy nie 
nic na większe obsady i jestem wręcz przemżona 
w tym roku. Nie dorostorn do tego i może nigdy nie 
po prostu nie potrafię utrzymać w garści dużej obsady z 
formą, ze wszystkimi strukturami, powiązaniami wewnątrz 
( ... ) 

J: bardzo zwiqzanq z naturą i 
Ciebie w studiu 

temz toki 

D: Lubię, ponieważ jestem zomknięta w czterech 
tylko z komputerem i to jest fascynujące, to jest ta smnotno:k. 
Gdy tworzę muzykę instrumentolną, zawsze mam kontakt 
z muzykomi, odbywam konsultacje, próby. 
( ... ) 

J: Ja lu 
wrażenie, 

nic 
może 

D: Właśnie to mnie nojbordziej przerożało jak zoponowoć 
nad droma·~urgią dzieła tok rozciągniętego w czasie, w skon
densowoniu nopięć i różnych relacji. Okazało jednok, że 
nie było aż tak źle miałam libretto, o noweJ som pr
zebieg okcji podpowiada już w tej kwestii bardzo wiele. 
( ... ) 

J: A jol< słuchasz 

D: Przez długi czas byłom słuchaczem mocno zbuntowonym 
przeciwko onalitycznemu, typowo kompozytorskiemu 
ciu -- byłam przekonana, że słuchojąc w ten sposób 
skozani na niemożność podziwiania czystego piękno. Zo·· 
zdrościłom posjonotom, loikom, którzy potrafią je podziwioć. 
Oczywiście mom świadomość, że badanie i analiza są borcJzo 
potrzebne, ole to jest dlo mnie problem, że słucham, onalizu-
jąc. Czuwonie, obserwowonie to niestety zowsze 
( ... ) 

j; dla Ciebie ważne, czy 
na 



D: Nie, wolę dążyć do wfosnej syntezy, do stwarzania dzieła rnulti-
rnedialnego od początku. Bardzo rnnie inspiruje praca z ortys~arni 
sztuk wizualnych, z poznańskiego Wydziału Komunikacji Multime
dialnej. Wspólnie od podstaw tworzymy idee, cały zamysł, całość. 

J: lo do sztuk? pozo 
ce czystej muzyki? 

D: Sarno się no d tyrn zastonawiałarn. Czuję potrzebę współpracy 
z tyrni ortystorni i zadaję sobie pytonie, dlaczego tak się dzieje. 
Myślę, że rnoże to wynikać z broku poczucia pewności siebie w sa
mej kompozycji, w sarnej muzyce, szukam więc oparcia, uzupełni
enia na zewnąlrz. Ale też sztuki wizualne po prostu rnnie fascynu
ją. Pierwsze próby twórcze w rnoirn dzieciństwie to były ekspery
menty plastyczne! Muzyka pojawiła się dopiero w dziewiątym roku 
życia. Dlatego jest to dla rnnie i sentyment, i kontynuacja pasji. 

E: Dostrzegam lu dziwną i ciekową 
element do końca nie wiesz, 
no tamtym. Z drugiej strony jest w Tobie 
Ty sama określiłabyś 
jest Czy np. druzgocząco krytyka 
którego Ty sama byłabyś w pełni przekonana, w stanie 
kolnie zmienić Twoje myślenie? uzależniona od 
opinii? 

D: Tok, ale te uwagi krytyczne rozważam - i albo dochodzę 
z osobą krytykującą do porozumienia, albo zostaję przy swoirn. 
Krytyka jest dla rnnie bodźcem do tego, żeby jeszcze raz jakieś 
sprawy przemyśleć, zastanowić się, pobudza rnnie do dalszego 
szukania, analizowania ... Ale chyba trochę brakuje rni pewności 
siebie. Być może dałabym się przekonać do niepopełnionych 
błędów, nie wiern. Natomiast odnośnie tej rozbieżności, o której 
była rnowa w pytaniu, myślę, że upór i pasja tkwi głęboko we 
rnnie. To jest rnoja postawa jako jednostki. Notomiast niepewność 
pojawia się dopiero wtedy, gdy dzieło rna ujrzeć światło dzienne. 
To jest obawa przed reakcją słuchaczy. ( ... ) W sumie poznawanie 
swoich utworów polega przede wszystkim na obserwowaniu odbi
orców. To, co ja rnyślę na ternot rnoich kompozycji to jest w surnie 

l/3 prawdy. 
( ... ) 

J: Jesteś swoim pierwszym analitykiem. A gdyby słuchacz po kon
cercie podszedł do Ciebie i powiedział coś, co byłoby idealnym 
odczytaniem utworu? 

D: Trudno to sobie wyobrazić, bo każdy jest inny. Nawet jeżeli 
ujmuje wrażenia w takie jak ja słowa, nie znaczy to , że odbiera 
muzykę dokładnie tak sarno. Ale w surnie to byłoby bardzo mile, 
dałoby poczucie spełnienia, przynajmniej jakiejś cząstki rnisji ... 

J: Jakiej misji? 

D: Skomponowanie utworu to jest jakaś cząstka misji. 

E: A w ldórym momencie poczułoś, że inna - bo ludzi in-
teresuje przede wszystkim kupowanie pralek, <nrYl!•··hr)(ir"" 

wakacje co będziemy oszukiwać, ,"~r",m" 

poczułaś? 

D: .Już w przedszkolu dzieci zawsze rnówify rni: jesteś tako śmiesz
na, taka inna. Tak było od początku, odmienny był np. rnój 
sposób zachowania, bardziej kontemplacyjny - ucieczki do lasu, 
samotne wędrówki, sposób ubierania się dzieci zauważają 
dziwaczne i niemodne ubranka. Zawsze bytom postrzegana jako 
inna, a przede wszystkim tak się czułom i czuję do dziś. 

D: Miałom potrzebę przebywania z dziećmi, ale jednocześnie 
czułom, że zupełnie nie potrafię się wśród nich odnaleźć, że bro
kuje nom płaszczyzny do porozumienia się. Często miałam wraże
nie, że spoglądam na nie z pogardą. A ponieważ dzieci musiały 
się odgrywać za to moje nastawienie, sarna czułom się pogardzo
no i gorsza. Błędne koło. Podobnie zresztą postrzegam dziś rnoje 
relacje z instrumentolistorni---z jednej strony jest chęć współpracy, 
z drugiej -- problem w przekazaniu myśli. Dopiero teraz uświado
miłam sobie tę analogię ... 
( ... ) 

-- sporo tu elementów indyjskich 
która ma 

Twoich utworów (Kwiat na 
dla Ciebie 

D: Bardzo rni filozofio Wschodu odpowiada, kontemplacyjne po
dejście do życia, ale i religio. Natomiast ty~ufy czerpię z różnych 
kultur- wiele z nordyckiej, np. l-lago/os i .Ehwaz to moja interpre
tacjo run, które w ogóle bardzo mnie inspirują. Z kolei Alnongoro 
wywodzi się z Australii, z kultury szamańskiej - to jest nazwo 
kamieni, kryształów, służących do wywoływania wizji podczas 
inicjacyjnego transu. 

J: Tytuły są zolem melodyjne, niż znaczą. 

D: Tok, zawsze storam się, żeby tytuł- fonetycznie, intonacyjne 
jakoś łączył się z kompozycją, jego brzmienie jest dla mnie ważne. 

J: Widać 

D: Zostałom wychowano w duchu tomtej tradycji. W filozofii 
wschodu fascynuje mnie inny sposób postrzegania sytuacji ży-
ciowych, poszukiwanie sensu, sarno podejście do świata - nie 
materialistyczne tylko bardziej duchowe. Energia sarno konstruuje 
życie, nosze nastawienie, nasz odbiór świata. Człowiek potrzebuje 
wyciszenia, kontemplacji, żeby dojść do istotnych wniosków no 
ternot życia. 

J: to się z 

D: Wiele osób posqdzo mnie o ateizm. Ja tymczasem wierzę, że 
istnieje pewno energia - nieważne czy ją nazwiemy energią kos
miczną, czy Bogiem. Możno oczywiście no różne sposoby ją czcić 
-medytacją, modlitwą --ole zawsze będzie to więzienie przyję~ych 
reguł, ograniczanie się. A w momencie, gdy sarna decyduję o tym, 
że energię czuję blisko - mogę czcić ją no swój własny sposób. 
( ... ) Moja twórczość rna związek z podejściem dalekowschodnim, 
przede wszystkim za sprawą pulsocyjności. To wr:>rO,NO<jzo 

ko w trans, nostępuje czyste poddanie się 

J: mi 

z 

D: Czas mo foktycznie duże znoczenie, szamani podczas swych 
rytuałów potrafiq go rozciągać. możno w tym odnaleźć analo-
gie nawet w krótkim utworze, czas się zatrzymuje. To jest coś 
w rodzaju zbliżenia, soczewki, o wspominał również Grisey. 
A więc człowiek rna szansę wejść w się całkowicie 
podda muzyce. 

J: słuchasz z muzyki Czy masz jakichś mislr-
różne rozwiązania podpatrujesz? 

D: Przede wszystkim spektra liści, a wśród nich Grisey - na-

E: A Twój stosunek do otoczenia? że czy zwisko, które musi paść. l oczywiście Scelsi - ostatni swój utwór 

Czy oceniałaś tych "normalnych"? .Jak 
w tej sytuocji2 
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mnl""·'n{t'< się buduje z jednego dźwięku -- to jest niesarnowito asceza ma
terii, która umożliwia rozwinięcie innych, wyższych warstw. 

W elek-~rookustyce Szwedzi, przede wszystkim Ake Hodel, 
u którego najbordziej foscynuje mnie ekspresja słowa w text
-sound composilions. l jeszcze jeden Szwed- Jesper Nordin, który 
tworząc bardzo skomplikowaną strukturę, potrofi za pornocą pro
stych środków zapanować nad dramaturgią całości. Instrument, 
elektronika, głos ideolnie się u niego splatają, nie odczuwa się ich 
jako różnego materiału. Ten sposób myślenia bardzo rni odpowia
da ... Swego czasu Per Norgard był dla mnie wielkim autorytetem. 
Od niego uczyłom się manipulacji rytrnern, płynnych modyfikacji 
temp, a to są zabiegi działające no podświadomość. Z inspiracją 
jest generalnie tak, że w utworze innego kompozytora dostrzega 
się jakiś problem, o którym się później myśli i próbuje go rozwią
zać po swojemu. 
( ... ) 

J: .Jakie znoczenie mo dla Ciebie system równomiernie tempero-
wany czy l 

czy tradycyjne "''~•me>nJv 
dio sq obecne w Twoim v"'"'"""7''+"'""'''·~ 

D: Muzyka elektroakustyczna zmieniła mój sposób myślenia 
począwszy od stosunku do systemu równomiernie temperowa

nego, po forrnę i owe elementy. Gdy marny do dyspozycji dźwięki 
elektroakustyczne, w których niekoniecznie doje się znaleźć ana
logię do dźwięków akustycznych outornotycznie prowokuje to do 
szukanio innych kategorii dźwięków, czy wręcz do innego sposobu 
myślenia. 

E: l to też na 

D: U mnie tok, od systemu równomiernie temperowonego całko
wicie odeszłam i nie uważam go za adekwatny do emocji, które 
chcielibyśmy muzyką wyrazić. Natomiast w muzyce elektroaku
stycznej operuję raczej kategorią 11 masy dźwiękowej 11, nie rytmem, 
horrnonią itd. Mirnoże rnorn wgląd we wszystkie parometry dźwie
ków i mogłabym wszystko dokładnie sprecyzować. Wolę jednak 
działania intuicyjne zamiast generowania dźwięków, dokładnego 
obliczania. Gdy pracuję nad muzyką akustyczną, też nie rozróż
niam tych elementów- wszystko troktuję jako jedną wielką masę. 
T o włośnie myślenie przeniesione z polo elektroakustyki pomogło 
rni w zrozumieniu pewnych zagadnień związanych z fokturą czy 
harmonią no polu muzyki instrumentalnej. 

J: Co 
ski m? 

dla Ciebie teraz 

D: Drornaturgia. Zauważyłom, że jedyną skuteczną metodą utrzy
mania dramotycznego napięcia jest użycie głosu. Nawet nieko
niecznie z tekstem, bo napisołom również utwory zowierojące w tej 
warstwie tylko pojedyncze głoski. Sarna głosu pozwala 
mi panować nad dramaturgią kompozycji, nad rozkładem napięć, 
a głos jest dla mnie instrumentem najczyściej ekspresyjnym. 
( ... ) 

D: Storam się nie tego, co robię 
-- w przeciwnym razie no kroku rlnc+v-,onnłc,hum 

i z pewnością bardzo by mnie to irytowało. 
własnego języka? Jest że muzykę km~deao 
kompozytora możno ole trudno 
moją muzykę ... 

Poznań, Domek 
Pełna wersja 
Y\'.w.w.gll~:;_g n d_g~pl 

październik 200L/. 
znajduje no naszej stronie 

Dobromiła Jasko!! 

Studiuje kompozycję w klasie Lidii Zielir1skiej w poznoń
skiej Akodemii Muzycznej. Laureatka licznych konkursów 
kompozytorskich i stypendiów 1'wórczych (rn.in. Ministra 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego, Prezydenta Miasto ·1 oru-
nio). Uczest·niczyło w wielu warsztatach muzyki nowej w Pol-
sce i zagranicą. Zajmuje się edukacją muzyczną, pracu1qc 
z dziećmi nad formarni artystycznego wyrazu, wspólnie z 
rnoszem Proszezolkiem animuje poznańskie życie muzyczne. 
Uczestniczy także przy realizacji projektów przestrzenno-
multimedialnych. 

Joskot tworzy muzykę głęboko emocjonalną, której 
ne brzmienia, zatopione w niepokojqcym pogłosie wyzwola
ją najczarniejsze ludzkie myśli. Kompozycje elektroakusiycz 
ne utrzymane są w aurze metafizycznego napięcio i strochu 
(how-who, Liija), notomiast w twórczości instrumentalr1ej 
istotna jest montryczna niemol powtarzalność struktur ukn
zywonych w subtelnie odmiennych odsłonoch (otnongom). 
Ostatnio kompozytorka zwroco się w stronę spektrolizmu

1 

łącząc go z inspiracjami naturq i ourq dalekowschodnich 
pocztówek dźwiękowych. 

Daniel Cichy 

Kwiat Bogów (200 l), 
genda (2001 ), Ehwaz na 2 perkusistów (2002), 
no fortepion (2002), 't projekt oudio-wizualny (2002), 
anAphrase no skrzypce i ~ośrnę (2003), phrasAmador 
wiolonczelę i ~ośrnę (2003), how-who no głos żer\ski 
electronics (2003), Ogrody na taśmę (2003), Liija na 
(2003),Anatta (2004), l-logo/oz (2004). 



.1: .lak to się dzieie, że tal<i młody, inteligentny i przystoiny człowiek 
dziedzinę trudną, i zazwy-

? Po co Ci to? 

T: Wszystko prowadziło raczej nie do tego. Na początku, w li
ceum, myślałem o studiach matematyczno-fizycznych, potem 
zmieniłem profil na biologiczno-chemiczny. Naukę w szkole 
muzycznej zacząłem w wieku 9 lat, więc skończyłem ją w trybie 
przyspieszonym. 

do 

T: Dlatego, że w małej miejscowości, w której mieszkałem, w 
Chełmży pod Toruniem, akurat zakładali szkołę muzyczną pierw
szego stopnia, więc w surnie to był przypadek. 
( ... ) 
Zaczęło się właściwie tak, że Dobromiła [Jaskot] mnie zaciągnę
ła na kursy wykonawstwa muzyki fortepianowej i wokalnej XX 
wieku, tam poznałem Grażynę Pstrokońską-Nawratil i pokaza .. 
łem jej jakieś rzeczy, które pisałem. 

E i J: 

T: Jasne, coś próbowałem pisać, ale to były drobiazgi. 

T: Czy ja wiem? Tak po prostu ... 

E: A wiersze też 

T: Też. O, to chyba nawet dłużej. 

E: A 

J: Też. 

T: {śmiech) Różnymi rzeczami s1ę zajmowałem. Właściwie nie 
było dziedziny, której bym nie tknął w którymś momencie, od 
ogólnopolskiego finału konkursu wiedzy o historii l kulturze Ży
dów w Polsce w l klasie liceum, przez olimpiadę matematyczną, 

120 

konkursy wiedzy ekologicznej, olimpiady chemiczne, polonistycz
ne aż po konkursy krasomówcze po angielsku i recytatorskie po 
niemiecku. Było tego strasznie dużo i w pewnym momencie z 
trudem przyszło mi coś wybrać. ( ... ) 

.1: Mi się wydaie, że naiważnieiszy iest nie tyle fakt, że pisałeś, ale 
że chciałeś pokazać to Pstrokońskiei-Nawratil. Dlaczego? 

T: Bo po prostu tam była. Duże wrażenie robił na mnie fakt, iż 
studiowała u Messiaena. Pamię~am, że podczas pierwszego 
wykładu nie miał kto jej pomóc w przekładaniu kaset, włączać, 
wyłączać - więc podszedłem i nawiązałem z nią w miarę dobry 
kontakt. Pot·em ( ... ) przejrzała sporo moich rzeczy i akurat te, nad 
którymi najwięcej się napracowałem i na których mi zależało, od 
razu wywaliła, a zainteresowała się innymi. Powiedziała, że mam 
zrobić to, to, to i to. l z tym mnie zostawiła, przyjechałem w stycz
niu, nie zrobiwszy nic z tego, o co mnie prosiła. 

E: Nie podobało Ci się to, o co Cię prosiła? 

T: Nie, w ogóle nie czułem, że to jest to, co powinienem robić, 
więc napisałem zupełnie nowy utwór, którym ona była zachwy
cona, i od tego czasu zaczęła się nasza świetnie układająca się 
współpraca, właściwie rozumieliśmy się bez słów. Po prostu w lot 
chwytaliśmy, co chcieliśmy sobie powiedzieć nie wyobrażałem 
sobie więc rozpoczęcia studiów u nikogo innego. 
( ... ) 

E: Dlaczego po tych wszystkich eksperymentach zdecydowałeś 
ostatecznie: muzyka? 
( ... ) 

T: Nie wiem. Mógłbym powiedzieć: czułem powołanie, ale nie 
-tak po prostu się stało, zapewne był to jeden z wielu przypad
ków w moim życiu ... 
( ... ) 
E: Masz emocionalny stosunek do muzyki? 

T: Tak, zdecydowanie. 

E: .lal< iei słuchasz, iak przeżywasz? 

T: To jest tak, że muzykę czuję w różnych częścioch ciała. Tę, któ
ra mi się najbardziej podoba, odczuwam całym sobą. Niewiele 

jest takich utworów: na pewno Wariacie goldbergowskie, Pasio 
Moteuszowa, Quotre Chants pour frondlir Ie seuil Griseya, na 
razie tyle może... sowaniu? 
( ... ) 

E: Od paru lat słuchasz Ci o co 
mnie( mógłbyś nam o tym 

T: Wydaje mi się, że nie chodzi tu o bliskość czy o jej brak. Stosuję 
zwykle dwie miary: jest coś, co cenię, a niekoniecznie lubię; coś, 
co lubię, a niekoniecznie cenię i wreszcie coś, co i lubię, i cenię. 
Nastawienie na dźwięk, na sam dźwięk, to cenię i lubię. Dźwięk 
to nie jest coś stałego, lo zjawisko rozgrywające się w czasie, pro-
ces. Ważne jest rozsądne dysponowonie materiałem, jaki się ma, 
nie szafowanie nim; ważne są narzucone sobie ograniczenia. W 
pewnym momencie doszedłem do wniosku, że mogę dysponować 
tylko tym, nad czym panuję. A tego jest zawsze mało ... 
( ... ) 
Coś tom zawsze mnie zainspiruje, jakiś pomysł mogę podchwy
cić, ale do tego samego efektu prowadzi tysiąc różnych dróg i tok 
naprawdę nie o efekty chodzi -- to znaczy nie o efekty w sensie 
"efekciorstwa" {że od jednego wezmę jeden efekt, od drugiego 
inny). W wielu współczesnych kompozycjach przeszkadm mi wła
śnie najbordziej to, że nie są utworami, tylko zbiorami efektów. 
Mam nadzieję, że mnie somemu udaje się lego unikać. 

E: l koleine zogodnienie odnośnie muzyki nie Twojei, tylko właśnie 
słuchane( Zostanawiu mnie, d/oczego tylko niektórzy w nn·,un"m 

momencie zoczynaią słuchać muzyki nowei, tuką 
./o samo do nich należę, Ty też. Skąd to się 

T: Na początku z przekory: że nikt lej muzyki nie lu bit nie słuchał. 
W ogóle jestem osobą przekorną i prowokacyjną mam naturę. 
Zarazem w pewnym momencie to się po proslu stało moim świa
l"ern, zaczęło odpowiadać mojej wrażliwości. 

E: A jeśli chodzi o muzykę dawniejszą? 

T: Renesans, barok wczesny. Monteverdiego uwielbiam. W boro·· 
ku i renesansie podoba mi się najbardziej to, że formo buduje się 
dopiero w trakcie {forma formans). Nie rna ustalonych norm, bo 
one właśnie dopiero się kszlałtowały {mam tu no myśli np. sonatę 
klasyczną, kwartet smyczkowy). 
( ... ) 
Pociąga mnie nieprzewidywalność konstrukcji. Że mam ternot 
ole to jest tylko pretekst· do budowania, nie wiem tak naprawdę, 
co się z nim stanie. A gdy mam tematy w sonacie, l"o wiem, że 
będzie pierwszy, druf~i, potem ich przetworzenie, a potem znowu 
pierwszy i drugi zespolone w jednej tonocji ... 
( ... ) 

E: A co Cię interesuie w ko'rnponowaniu? 

T: {śmieje się). To może śmiesznie zabrzmi, ole egzystencjalne 
problemy ludzkiej natury. To, co jest od zawsze w człowieku jako 
człowieku, a nie: człowieku-wytworze kultury czy społeczer1stwa. 

E: No tok, teksty, ialde o muzyce, potwierdzałyby tę odpo
wiedź. A iak zomierzosz łączyć pracę nad ięzykiern kompozytor
skim z pisaniem o muzyce, że nie wspomnę o recenziach ... 
T: Chodząc na koncerty, słuchając, czytając, zbieram moteriał, 
myślę i piszę bez przerwy. Są jednak okresy, kiedy muszę się wy
łączyć na jakiś, i wtedy komponuję. Wygląda to tak, że "piszę" 
je przez rok, dwa, a zapisuję fizycznie w trzy l"ygodnie. Wiec jeśli 
już zacznę komponować, zajmuje mi to 16, 18 godzin dziennie, 
natomiast jeśli idzie o krytykę, to pisząc, mogę normalnie funk
cjonować ... 
( ... ) 

E: Wiem, że pewnie codziennie studiuiąc myśląc o 

T: No pewno dźwięk 
żym stopniu. 
muzykę, aby uniknąć \A!V'""'"'"rm,,n 

rzeczy, klóre dla języka 
ger: "granice języka nie dnnmwit1 

właśnie poza gronice 
niesarnowilą możliwość w"''Tl"""'" 

E: w 
człowiek sam w 

T: Powiedziałbym tak: człowiek jako jednostka 
tami, które każdy przeżywa sam w sobie. Bo to jest chyba 
większa tajemnica i cud. {Milczy, po czym pal"el"ycznie i 
"Człowiek-wieczna zagadko". (śmieje się) 

.1: 

T: Nie wiem, nie myślę o l"ym ... Moż.e gdzieś l"o tom jest. Nie zo
stonowiarn się nad tym; 1o zabawne, bo mam raczej in1elekl"ualne 
podejście do muzyki. To oczywiście kwestia wyważenio emocji i 
intelektu, odwieczny problem wszystkich twórców ... 
( ... ) 

E: .lednok muzyka zawsze musi 
nad konstruowoniem Rozwiń to, co 7("J('"7("11ro< 

T: W tej chwili posługuje się techniką, której nauczyłem się 
nie u Hollera, ale którą stosuję na swój sposób. Tworzę 
kształt dźwiękowy, który jest jednocześnie organizocjq 
nicznq i melodyczną, powiedzmy ciąg dwudziestu, dwudziestu 
paru dźwięków, który zowiera w sobie pełną skalę chrornotycz.nq 
i jest podzielony na nierównej długości odcinki tworzące 
harmoniczne. Tworzę go intuicyjnie, choć oczywiście mam 
ulubione harmonie. l to się przekłada na relacje czasowe, ponie
waż każdemu dźwiękowi przyporządkowana jest inna miara cza
sowa, inna ilość powtórzeń itd. To jest związane także z prawami 
percepcji, na przykład z ~ym, że 8 sekund to jest maksymalna dłu
gość, by percypować coś jako pojedyncze wydarzenie muzyczne, 
a stosunek 5:6 jest progiem odbierania zmiany rytmicznej. 
( ... ) 
Mam pewną strukturę, rnorn komórki, zestawiam je, perrnul"uję, 
transponuję, odwracam, natomiast jeśli coś nie zgadza mi ze 
sl"rukturą, a ma lepszy rezultat dźwiękowy to używam włośnie 
tego, bo muzyko jest· dla mnie zawsze ważniejsm od rnatemotyki. 
W muzyce ... 

.1: Kiedy słucha Twoich kompozycii ial< Flash czy three poems, 
słychać ograniczenia: materiałowe, dramaturgiczne, 
obsesyine stosowonie poru zwrotów, powoli rozwiionych i 
rzanych ... Czy się to z tych utworów, czy to wyraz 
postawy, o l<tórei mówiłeś? 

T: T o zupełnie nie tak. Po pierwsze, tamte proce troktuję 
jako ćwiczenia kompozytorskie, a nie utwory; zo pierwsze dzieło 
uwożom Mother Naturo, Come To Daddy, nad którym pracowo·· 
łem półtora roku po raz pierwszy roz tak długo i inl"ensywnie. 
( ... ) 

E: Jak się odnaiduiesz w peizażu muzyki ,.,,,,~AJr,,n 

snei? Zachód, ten intelektualny i introwertyczny iokoś, 
Quol"re Chants ... , o/e nie ma Ustwolskiei ... 

T: Lubię stereotypy i jest·em za ich kultywowaniem i 
niem, sarn siebie zaszufladkuję jako intrower·tycznego 
cjolistę. 



E: zochodni 

T: W pewien sposób. Powiedziałbym: francuski, ale iednocześnie 
niemiecki. 

J: Tak się nie do! 

T: Jakże nie? Powiedziałbym: maiący za sobą te podstawy trady
cp, ale i to esprit! (śmieie się) Ale bardzo lubię Rosię. To iest ciągłe 
ścieranie się różnych rzeczy, fascynuie mnie wiele ziawisk ze sobą 
sprzecznych ... 

J: uważasz, że będqc młodym, możesz podejmować wszyst
kie tematy i w żadnym momencie nie staniesz się pretensjonalny 
i egzaltowany? Że nie poturbujesz się dotkliwie przy wyważaniu 
otwartych drzwi albo powtarzaniu co kto.ś lam 250 
lat temu? 

T: Zawsze iest takie niebezpieczeństwo ... he, he, wiem, do czego 
to zmierza! (wszyscy się śmieią). 

J: Czytałem parę Twoich tekstów ... 

T: Rozumiem. Jasne, że iest się narażonym na naiwność i iak 20-
letni młodzieniec mówi o przeżyciach egzystencialnych, o śmierci, 
to ma to zupełnie inną rangę niż w ustach 80-latka, który przeżył 
całe życie. A z drugiei strony ten pierwszy może mieć bardziei in
tensywne doznania przez rok świadomego życia, niż tamten miał 
przez 60 ... Tak więc nie byłbym za przykładaniem takiei miarki, 
choć na pewno dużo przychodzi z doświadczeniem. Niektóre te
maty, które podeimuię- w tekstach czy wystąpieniach - narażaią 
mnie na śmieszność, ale i tak mam potrzebę mówienia o nich i nie 
będę tego unikał. A z czasem ta śmieszność pewnie przeidzie ... 

J: l to stoi w sprzeczności z postmodernizmem, gdzie takich treści 
wyrożoć nie wypada, co najwyżej z cudzysłowami, uśmieszkami, 
skrzyżowanymi palcomi. 

T: W ogóle mnie trendy nie obchodzą, no może poza ubioromi 
(śmieie się). No i kosmetykami. Uwielbiam zapachy, 
chyba konstruować perfumy. 
( ... ) 

J: Jesteśmy na tropie Twoich inspiracji. 
żamy jok sq rozmaite: osceza Cummingsa, 
doświadczenie, silne inspiracje literaturą i 
przelożenie no kompozycje? 

T: Mam z tym duży problem, ale i nie Strasznie dużo 
mi się podoba i trudno mi powiedzieć, którym kierunku pói· 
dę. Spróbowałem bardzo wielu rzeczy, róźnie się to przełożyło ... 
lnspiracie są rozmaite i często ulegaią zmianie nawet podczas 
pracy nad iednym utworem, na przykład Mother 
Nature Come To Daddy był inspirowany 
sania przerodził się w coś zupełnie innego, 
doświadczeń i emocp. To iest długa historia 
osoby, moiei kuzynki nie maiącei ieszcze 18 lat, 
dwadzieścia ieden miesięcy. Wiadomość o iei chorobie przyszła 
niespodziewanie. To iest dziwne, bo w ostatnim okresie blisko 
zetknąłem się ze śmiercią. Parniętam ten pierwszy kontakt- iedna 
z moich ulubionych nauczycielek, która miała 29 lat, zginęła w 
wypadku samochodowym. ( ... ) Ale staram się podeiść do tego na 
sposób, powiedziałbym, wschodni: iako do doświadczenia, które 
mi dano, które mam przeżyć, które ma mnie wzbogacić. 
Jednak nie pozwala mi to uciec od ernocp, które odczuwam 
i które są, iakie są. Utwory, które piszę, są cały czas tym do
świadczeniem przepoione. Lieber Felix, to do słów Fanny Men· 
delssohn z ostatniego listu do brata, iaki napisała przed śmier·· 
cią, przed atakiem serca. l tragiczność tego, że się nie widzieli 
przez kilkanaście lat, późniei planowali spotkanie, ona dostała 

ataku, on tok zaniemógł, że nie przyiechał nawet na pogrzeb, 
po czym wkrótce sarn urnad po dłuższei agonii. Teraz 
Ofelię, która też iest w znaczący sposób powiązana ze 
bo libretto - które też sam piszę zaczyna się od 
bohaterów, po czym przechodzi przez cały 
do śmierci. ( ... ) 

J: A tytuł Mother Nature ... ? 

T: Tytuł iest ironiczny (śrnieie 
leż moja interpretacia tytułu 
darzeń -- z tego, że 
naturalnymi: świń, psów i 
wybrzrniewaiący dźwięk ponieważ ona 
przychodzi w obięcia ogóle tytui wziął się z reklamy 
butów (śmieie się). tak: zaczynasz coś robić i nagle 
poirnuiesz, że to, intuicyinie, miało iuż wcze-
śniei iakiś głęboki wcześniei nie dostnegłeś. l po-
dobnie było z tym tytuł z reklamy butów, ale późniei 
zmienił sens. ( ... ) >ln~-,b,Kn zwierzęta? Podobały mi się te dźwięki, 
więc zacząłem ta obróbka zaczęła się w studiu 
poznańskim, zaięcia z muzyką elektroakustyczną. 
Miksowałem to, wyobrażonych dźwięków, zaczynało mi 
się to powoli h-,+Nł+~""N" 
( ... ) 

na czymś 

( ... ) 

E: Czym jest dla Ciebie 

komponowania. To cały czas pro
świadomy do 
A często 

czymś innym. 
natury. Doskonałość natury to iest 

pobudza. Czyli Bóg po prostu. 

T: Jedną z możliwości. historią, kulturą, czymś ied-
nocześnie żywym i martwym. nim iakaś martwota form, iak 
msza, która mnie i odrzuca, i Wszędzie się kryie taka 
dwuznaczność, co nairnniei: i to iesl niezmier-
nie fascynuiące. Nie lubię chodzić kościoła, ieśli ma to być 
obowiązkowe słuchanie czegoś, natomiast lubię słuchać mszy 
iako formy, kt-óra przetrwała tak i poczuć w niei tę ko-
styczność, tradycię. Jeszcze bardziei mnie może kultura 
ortodoksyinych Żydów, i to, że tak nN~rrnH" 
gwarantuie możliwie naiwiększa 

E: Jak ma się wiara do twórczości? 
( ... ) 

T: Wiara iest czymś, z czym się zmagam, z muzyką i twórczością 
również. l iednocześnie nie iest to zmaganie aktem walki, ale mi
łości. 

E: Ale w tym kontekście ciekawie 
ścijaństwie. odniosłeś to do 
Boga. 

co powiedziałeś o chrze
form, a nie do sarnego 

J: że wiara iest poza Kościołem? 

T: Dla mnie tak. 

Nie wiem. Poza religią. Tworzę iakąś swoią religię z tego, co 
przeżywam. Ale nie są to reiony, których chciałbym 

wszystko, co' się mówi, może tu zabrzmieć śmiesznie. 

by Cię skłoniła do sprzeciwu? Bo 
coś się przydarza, coś wzboga

wszystko tolerujesz a czy 

sm-oVImdzlt do iednei: kiedy ktoś nie 
wykorzystuie 
mu to dane. 

sposób, w iaki zostało 
na tyle człowiekiem, na 

ile iest mu to dane. 

J: Ale czy to nie jest jego prywatna 

T: Tak. Ale emanociami prywatnych 
kie. To, co się w człowieku dzieje, 
( ... ) 

J: Przenieśmy teraz może w inne 
ny z iakimś ziawiskiem, które 
z młodymi lwórcorni, z jokimś 

relacie międzyludz
wszystkich wokół. 

T: Wydaie że iest pokolenie, w wszyscy szukamy, 
idziemy w kierunkach. Cenne poznawanie tych ludzi, 
spotykanie się z nimi, w kupie raźniei ... 
Organizuierny rzeczy w ;!(ole czy razem z Do-

[Jaskotj i · w Poznaniu, to iest 
faine. też, że którzy coraz 
świadomie to odbieraią. razem po:znaierny, wyrnie·· 

się np. nagraniami. Ale to poznawanie wzaiernne inspiro
wanie prowadzi do różnych rezultatów. Nie rnarn potrzeby działa
nia i tworzenia w iakirnś pokoleniu, się z grupą, 
pisanib manifestu. lnspiruie mnie wiele rzeczy, wiele mi się podo-
ba, wiem, że ia pewne kwestie zupełnie inaczei 

i właśnie dlatego cieszę się, że iest tylu kompozytorów, 
się dzieje, tyle powstaie dobrych utworów, bo przecież sam 
wszystkiego nie napisał 

J: A jak 

tak jednak stało, że nikt nie r!-u-;~"'" 
ważne festiwale nie rht'irlf,;/'H, 

na lo zareagował? 

Popełniłbyrn sarnobóistwo! 
· Tak nie może być. Jak 

rzeczach, to one 

Cafe Iluzjon, maj 2004. 

się). No, 
nie dopuszcza 
prostu nie dzieją. 

wywiadu znajduje się na noszej stronie 

Kompozytor, pianista i krytyk. Kompozycię 
znońskiei Akademii Muzycznei u Grażyny 
wratil, przebywał również na stypendium w l<olonii, 
studiował u Yorka Holiera (kompozycia) i Klausa 
era (fortepian). Laureat konkursów kompozytorskich 
l Międzynarodowy Konkurs dla Młodych 
zytorów w Sankt Petersburgu, Międzyuczelniany Konkurs 
Fugę Szkolną w Bydgoszczy, Ogólnopolski Konkurs 
zytorski im. Tadeuszo Bairda w Warszawie- 2000, III 
dzynarodowy Konkurs Kompozytorski w Sankt 
-· 2002). Stypendysta Deutscher Musikrat iako młody krytyk 
muzyczny. Jego utwory były wykonywane m.in. na festiwolu 
"Warszawska Jesień", Musica Polonica Nova, 
Wiośnie Muzycznei. 

Praszezalek to umysł wrzący, poszukuiący inspiracp w lite·· 
raturze niernieckiei, włoskiei, francuskiei i rosyiskiei, 
rymentuiący z modnymi kompozytorskimi trendami, formorni 
teatralnymi (opera Estjer do libretta N. Gola), a ostatnio 
zainspirowany koncepciarni Yorka Hallera. 

W utworach podeirnuie często t·ernaty osta1·eczne, próbuie 
rozliczyć się z śmiercią, iak w klarownym i niemal lirycznym 
Ueber Felix, czy, agresywnym i buntowniczym Mother Nature. 
Come to Daddy. Spektralne inspiracie zawarł w forrnaln1" 
lustrzanym lm Augenblick, natomiast przykłodern 
torskiei ascezy są 3 poems do słów E. E. Curnmingsa. 
sopranu składa się tam z ledwie kilku dźwięków, a 
minimalizm poety odzwierciedla narracia 
pauzami, odsłanioiącymi bezkres międzydźwiękowej 
strzeni. Ostatnie kornpozycie to przykład zastosowania 
metody kompozytorskiei Hallera. Jei fundamentem 
prekornpozycyiny wybór około dwudziestu dźwięków, które 
zawieraią w sobie całą skalę chromatyczną i, podzielone na 
nieregularne odcinki, tworzą określone pola harmoniczne. 
Owa struktura wyiściowa stanowi model organizacp czasu, 
przebiegów melodycznych i ukształtowań harmonicznych 
całei kornpozycp. 

Daniel Cichy 

kompozycje: Agnus Dei dla l O wyko
nawców (1999-2000), Sator no sopran solo i ekologiczne 
surowce wtórne (2000), Lux oeterno na czter·y głosy 
(2001), Pranajama na instrumenty dęte i perkusię (2001), 
3 poerns na mezzosopran i fortepian (2001 ), lm Augenblick 
na klarnet i altówkę (2002), Recordare na osiem 
(2002), Flash na dwa flety i fortepian (2002L Esfier, opero 
do libretta N.Gola (2002L Mother Nature. Corne to 
na klarnet, kontrabas, perkusię i taśmę (2003L Lieber 1-e/ix 
na recytatora i fortepian (2004 ), Cz!Hy pieśni do słów Man
freda Wolffa (2004) 



l 

l ~ 

Ewa: Andrze; Kwieciński. Nasz kole;ny rozmówca. Dzień dobry. 

Andrzei: (posępnie) Dzień dobry. 

E: Two;a na;nowsza płyta ... 

A: (śmieie się) 

E: ... wydana w ECM (śmie;e się) różni się dość zasadniczo od 
pierwsze;. Stqd mo;e pierwsze pytanie: czy ;uż wiesz, ;ak chcesz pi
sać muzykę, czego w niei szukasz, do czego dqżysz? Czy w ogóle 
;eszcze szukasz? 

A: Boże święty! Wiem, ale nie powiem ... Przecież przez całe życie 
szuka się ięzyka. Tak naprawdę każdy u1wór iest inny od poprted
niego, nawet ieżeli iuż się znalazło naiodpowiednieiszy ięzyk. l 
chyba to, co teraz robię, iest naibliższe Umbrae. ( ... ) W nim samym 
iest tyle materiału, że można na i ego podstawie pisać ieszcze wie
le utworów. Tak właśnie to robię. 

E: A powiedz w takim razie, ;aka była droga, którq dochodzileś do 
tego punktu? Zawiła czy prosta? Co Cię fascynowało rok, dwa, 
cztery lata temu? 

A: Ale się uśmiechasz cynicznie! Mam się teraz spowiadać? 
Przede wszystkim mói profesor Stanisław Czarnecki, u którego 
się uczyłem, bardzo dużo mi dał. To, co on robi na początku ze 
swoimi uczniami, iest bardzo faine. Ale miałem też swoie zaintere
sowania, zanim przyszedłem do niego. Już wtedy zachwycałem się 
Szymańskim, co słychać w paru utworach. 

J: W Koncercie fortepianowym? 

A: Nie ma żadnego Koncertu fortepianowego. 

J: Mam dziwne wrużenie, że słyszałem taki Koncert podpisany 
przez Andrze;a Kwiecińskiego. 

E: Cicho, cicho ... Był, ale został spalony, nie ma. 

A: Jednak naiważnieisze postaci, dzięki którym zacząłem do
chodzić do Urnbrae, to Paweł Mykietyn, a potem Hania Kulenty. 
Dzięki ich muzyce i radom zacząłem do wszystkiego podchodzić 
inaczei: do materii dźwiękowe i, do myślenia o sposobie konstruk
cp utworu. Paweł ma bardzo analityczne spoirzenie: kiedy bierze 
partyturę, to wszystko analizuie bardzo dokładnie, przychrzanie 
się do każdego szczegółu, wyłapuie małe błędy, których ia nie 
zauważam. Bardzo lubię te lekcie, bo są niezwykle konstruktywne. 
Jeżeli chodzi o ięzyk, to właśnie Hania Kulenty mnie inspiruie. 

E: Chodzi o styl? 

A: Tak, o iakiś rodzai intensywności, ekspresp. Natomiast inni? 
Uwielbiam Sikorskiego i Feldmana, to słychać na pewno. Po pro
stu kocham. To są też kompozy1orzy bardzo ważni dla mnie. 
( ... ) 

J: Co Cię dokladnie fascynu;e w utworach Feldrnana czy Sikorskie
go-- styl, pomysł? 

A: Czas. Sposób traktowania czasu. Bardzo długo był to dla 
mnie naiważnieiszy element w muzyce. l problem pamięci. Luce 
ne//a notte to utwór składaiący się z iednego akordu, który za 
każdym razem poiawia się w zupełnie innei instrumentacp, 
w różnych pozyciach, we fragmentach. Tak iakbyśmy w różnym 
świetle oglądali iakiś obiekt. Tak naprawdę ;est to bardzo pro
ste. Chodziło mi o zatrzymanie czasu. Przy Desire i Luce nella 
notte na początku komponowałem w sposób bardzo speku .. 
latywny. W Desire iest to bardzo prosty pomysł, polegaiący 
na zagęszczaniu akordu a .. moll, który fluktuuie. Jest to klaster 
diatoniczny {a-moll harmoniczna). Wiedziałem, że w takcie 79. 
będzie crescendo w drugim klarnecie razem z trzecim fletem 
z drugiei orkiestry, wszystko dokładnie wiedziałem. Natomiast 
teraz piszę tak, że wszystko płynie. Ja sobie siadam, mam przed 
sobą czyste kartki papieru, włączam metronom i słucham tei 
muzyki. Słucham, co się dzieie i staram się to wszystko graficznie 
zanotować. Późniei dopiero zapisuię nutami. Ta muzyka nie iest 
tak bardzo przemyślana, iest raczei ze środka. Chciałem kom
ponować tak, iakbym improwizował. 
( ... ) 

E: To, co ;est na;bardziei uderza;qce w Umbme, o/e również 
we wcześnie;szych utworach, to duża intensywność. W Umbrae 
muzyczna aura ;est dużo bardzie; drapieżno, niż u Hanki Kulenfy 
Mam wrażenie, że to ;est właśnie cel, który chcesz muzyce osiq
gnqć. Czy tak ;est? 

A: Tak. To, co teraz mnie interesuie, to właśnie intensywność, 
silna ekspresywność. At grey rnoonrise dlatego iest tak inten
sywny, bo, tak iak powiedziałem, całkowicie dałem się ponieść 
emociom. Nie myślałem o formie, to po prostu płynęło. 

E: A czy możesz w takim razie sformułować, co ;eszcze ;est dla 
Ciebie podstawową kategoriq, takq która na;bordziei pociq
ga? 

A: Chcę pisać prostą muzykę. 
( ... ) 

A: Pisząc Urnbrae, dowiedziałem się, co to iest spektrum 
i spróbowałem. Przecież to proste, materiał tylko do 16 tonu 
harmonicznego. Góra bardzo ładnie brzmi -taka rozstroiona, 
iednocześnie prawie diatonicznie, niby tonalnie, ale coś zgrzyta, 
coś iest nie tak .. To mi się spodobało i właśnie od tego zaczą
łem. Oczywiście wszystko sprawdzam na fortepianie. Teraz od 
miesiąca spisuię trzyminutową partię fortepianu w utworze dla 
Nonstromu. Bez fortepianu nie poradziłbym sobie, bo faktura 
akordów iest bardzo gęsta, są to prawie klastery. Natomiast 
Urnbrae pisałem w zasadzie w ogóle bez fortepianu. 
( ... ) 

E: Co ;est Ci bliższe? Czego byś nigdy nie zrobił? O czym wiesz, 
że ;est Ci tak obce, że by.ś tego nie dotknął? 

A: Teraz to iuż tylko muzyki tonalnei. Nie umiem iei pisać. 
Oprócz zadań harmonicznych, co mi sprawia pewną przyiem .. 
ność. W ramach hobby piszę sobie fugi. Tak dla odprężenia. 

J: To bardzo zdrowo. 

A: Tak, kondycp się nabiera. 

J: Ale dlaczego nie mógłbyś pisać muzyki tonalne;? 

A: Po prostu lego nie czuię. Mówiąc o muzyce tonalnei, mam na 
myśli na przykład muzykę filmową, w sensie potocznym. Chodzi 
o sytuacię, kiedy kompozytor wyzbywa się siebie i dostosowuie 
do obrazu. Pisze muzyczkę, podkład. Czegoś takiego bym nie 
zrobił. Wiem, że niektórzy kompozytorzy tak potrafią i to oczy
wiście nie iest inwektywa, oni po prostu są do tego stworzeni. Ja 
na pewno napisałbym złą muzykę filmową. 

E: A teraz powiedz nam o tym, czego słuchasz z muzyki współ
czesne; i z te; wcześnie;sze;? 

A: Znowu będzie odpowiedź bardzo dobra i ambitna ... Oczy
wiście Bacha, tralalala. Wiem, że to iest straszne, ale Bach był 
super. Po prostu. To iest fantastyczne, iak Bach rozwiia każdą 
myśl - idealnie. Tylko tyle, ieżeli chodzi o kompozytorów z prze .. 
szłości. 

E: Tylko? 

A: Jeżeli chodzi o inspirocie to tak. Nalomiast słucham wszyst
kiego. Bardzo lubię Vivaldiego, oczywiście bardziei wykonania 
niż samą muzykę. Uwielbiam muzykę dawną, przede wszystkim 
barok: Caldara, Stradella, Veracini i oczywiście boski Haendel, 
dlalego też zacząłem się uczyć śpiewu kontratenorowego, bm
dzo mi się to spodobało. 

J: A kompozytorzy współcześni? 

A: To iest inna sprawa. Staram się słuchać iak naiwięcei. Świa
domie szukam iakichś podniet artystycznych, iakieiś myśli, która 
doda mi mocy do pisania (śmiech). 

J: Jakieś nazwiska? 

A: Bardzo lubię spektralistów francuskich. 

J: (rubaszny śmiech) 

A: To wszystko przez Jasia! Ale muszę od "'"'''"' """''r 
i Feldmana. Oni byli naiwcześniei. Kocham muzykę 
uwielbiam. Przesłuchałem wszystkie utwory, iakie 
z Związku [Kompozytorów Polskich]. Feldmana nie znam 
brze, bo ... nagrania są strasznie drogie. Why Pattems na 
pian, flet altowy i glockenspiel to iesl taki odiazd!!! Rzadko 
słucham, ale iak się ~o włącza, to człowiek odlatuie. Pó!r 
tak kosmicznei muzyki, poprosluz innego świata. Boski! 

E: A Grisey? 

A: Też. Spiąłbym wszystkich spek1Talistów, których do 
poznałem. Bardzo lubię Gondwanę Muraila. Oczywiście 
Szymański i Mykietyn. Teraz oczywiście Kulenty, to 
choć. Xenakis trochę mniei. Scelsi. Elardzo lubię 
Pendera. 
( ... ) 
Kiedy przyszedłem do profesora, to przyniosłem mu 
rystyczną partyturę. To była iakaś msza na stuosobowy chór 
a cappella i w ogóle iakicś dziwne rzeczy. Miałem wtedy ·15 lal. 

J: Niebezpieczna ta młodzież 

A: To było okropne, iakaś taka nieodrobiona muzyka, bardzo 
sonorystyczna. Straszne rzeczy pisałem. l profesor powiedzioł, 
że w sumie fainie, ale utwór iest skończony, więc może 
my coś innego. Powiedział: "Wiesz, teraz to trochę 
pisze, to możemy spróbuiemy inaczei?" Tak to było. A 
poznałem muzykę Szymańskiego, to było w 1999 albo 2000 
roku. 
( ... ) 

A: Coś mi odbiło. Na początku śpiewałem w chórze, bo nie 
przyszło mi do głowy, żeby póiść: do szkoły muzycznei. Przez 
dwa lata chodziłem na chór, nie byłem nawet świadomy 
co śpiewan1. Potem miałem mutacię, więc stwierdziłem, że 
trzeba spróbować czego innego. Moia koleżanka sprzedawała 
pianino, to ie kupiłem, zacząłem brać lekcie gry. l pomyślałem, 
że coś sobie napiszę. Poznałem podstawy notacp i natychmiast 
zacząłem kombinować. Nie znałem żadnych muzyków i to był 
wielki problem, bo nie wiedziałem gdzie szukoć, ale w rnoiei 
bibliotece osiedlowei molazłem książki o Pendereckim i Luto
sławskim. Były tam fragmenty partytur sonarystycznych 
ra, przy nich odiechałem. Potem trafiłem na książkę o 
współczesnei, iakieś pogadonki, a tam były partytury 
ne. Wtedy stwierdziłem: "Wow, tak można pisać!" 
rysować różne bohomazy. Mama mówiła: "Andrzei, przestar1 
się zaimować bzdurami, zacznii się uczyć!" Tak to wyglądoło. 
Potem komponowałem też iakieś niewykonalne i zupełnie ab·
surdalne utwory serialne. 

E: Nawiqzu;qc do tego zdania Two;e; marny, że może nnwit,io,nc><c 

zaczqć się uczyć, to powiedz, co poza rnuzyi<q inferesu;e. 

A: Bardzo lubię malarstwo. To iest koleiny ważny punkt, bo moia 
muzyka iest bardzo malarska. Barwa dźwięku zawsze była dla 
mnie bardzo ważna. 

E: A wcześnie; wymigiwałeś się z te; barwy. Mówiłeś o czasie ... 

A: Przepraszam. Oczywiście, że barwa. At grey rnoonrise ies1 d lo 
mnie szarym utworem. Bardzo wtedy lubiłem szarą muzykę. 
( ... ) 

E: Czy po;awia się czasami w Two;e; świadomości 
Bo z tego, co mówisz wynika, że zadowolony z 
piszesz ... 



A: (wybuch śmiechu) 

E: Nad wszystl<im panuiesz, wszystko Ci się podoba, sprawia Ci 
to przyiemność, lubisz to robić, ale czy poiawia się iakieś zawa
hanie? 

A: Tak. Umbrae nazwałbym swoim op. l, dlatego że nic bym 
w tym utworze nie zrnienił, niczego nie chcę poprawiać. Nato
miast we wcześniejszych utworach jest wiele miejsc, które albo 
bym wywalił, albo napisał zupełnie inaczej i jestem z tych utwo
rów bardzo niezadowolony. Przed Umbrae miałem poczucie, że 
coś tam sobie piszę, takie pitu pitu, i nic z tego nie wyjdzie. Na
tomiast po Umbrae jestem na tyle usatysfakcjonowany, że mam 
nadzieję, iż coś z tego będzie. Ale oczywiście następny utwór 
może być zupełną pomyłką i znowu wrócę do punktu wyjścia 
i będę narzekał. 

E: A iak trakluiesz lo, co robisz? Kbmponowanie to naiważnieisza 
sprawa w Twoim życiu czy. .. 

A: To jest jak oddychanie. Jak drapanie się po głowie. To oczy
wiste. 

J: Ale po co piszesz? Drapiesz się po głowie, bo Cię swędzi, 
a komponuiesz też dlatego, że Cię swędzi? 

A: Tak (ze śmiechem) 
( ... ) 

J: Ja mam tradycyine pytanie. Co by się stało, gdyby Tw~ich 
utworów nikt nie wydawał, nikt nie słuchał? Czy byłbyś w stanie 
pisać do szuflady? l iak masz zamiar zarabiać na życie w sytuacii, 
kiedy nikt nie wykonuie tych utworów, a komponowanie iest zaię
ciern zupełnie niedochodowym? 

A: To znaczy pytasz o to, czy mógłbym postąpić jak Charles lves 
i być urzędnikiem, pracować od 8.00 do 16.00, palić papierosy 
i pić kawę ze szklanki? Chyba nie. 

E: A myślisz o tym? Czy po prostu kornponuiesz i nie zastanawiasz 
się? 

A: To mi spędza sen z powiek, zwłaszcza w polskich warunkach. 
Już w tej chwili mam problemy. Jakoś to będzie. Po prostu wstaję 
rano, rzeczywiście jak urzędnik, tylko że siadam do partytury 
i pracuję od 8.00 do 15.00 mniej więcej. 
( ... ) 
Lubię spokój, lubię siedzieć na wsi na Mazumch, nikogo dooko
ła, las, cisza, spokój, i tam pracuję. 

E: Mógłbyś zostać na wsi na zawsze? 

A: Mógłbym. Oczywiście szkoda by mi było koncertów, życia 
muzycznego, ale mógłbym. 

J: Chciałbym przypomnieć, że spośród kompozytorów, z którymi 
robimy wywiad, iesteś naimłodszy, a mimo wszystko iuż dobrze 
znany w środowisku. Wszyscy koiorzą Twoią postać i to wynika po 
części z ciągłei obecności na Forum Uczniowsl<im na Miodowei, 
ale też, ośmielę się zaryzykować, z pewnego specyficznego irna
ge'u, iaki wyl<ształciłeś: stroiu, obecności w pewnych mieiscach, 
znaiorności z wieloma osobami, pięknie wydawanych przez siebie 
płyt. Jak ważna iest dla Ciebie autopromocia i własny image? 

A: Zawsze jestem absolutnie szczery. l w muzyce i na co dzień. 
Nie staram się siebie kreować. 
( ... ) 

J: Wracaiąc do twórczości, iakie są inspiracie Twoich utworów 
(chodzi mi o inspiracie pozamuzyczne)? 
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A: Tak jak już mówiłem: malarstwo. Ubóstwiam Pollocka. Kiedyś 
sobie kupię ten wyrnarzony album ... To, co ja przeżywam oglą
dając malarstwo Pollocka ... Wpadam w ekstazę. Marzę o tym, 
żeby wreszcie pojechać do Berlina i zobaczyć kolekcję MoMA. 
Choćby dla tych trzech płócien. 

E: Dlaczego właśnie Pollock? 

A: Bo on jest taki prosty. To jest prosta, szczera, abstrakcyjna 
emocjonalność. 

J: Jest bardzo intensywny ... 

A: Jak cholera intensywny, dlatego go tak uwielbiam. 
( ... ) 

E: Ciągle wraca tu poięcie intensywności. W 
ldch sztukach, w życiu pewnie też? 

A: Nie. 

E: Nie? Tylko w sztuce? 

wszyst-

A: Jestem starym człowiekiem. Zachowuję się jak sieden\dziesię
cioletni staruszek. Moi rodzice imprezują,· a ja siedzę w domu. 
Książeczka, ciepły fotel, miękkie kapcie ... 
( ... ) 

J: Pewnie znasz wielu młodych ,a."nnr,7\/m 

wrażenie, że iest coś wspólnego, czy 
poiawienie się nowei generacii? Żeby było 
cha pokolenia. 

A: Każdy z nich tworzy inaczej. O niektórych 
że charakteryzuje ich to, że chcą iść naprzód, 
modernizm, tylko szukają nowej drogi, 
wiedzieć. A z drugiej strony mamy takich, 

Polsce. Czy 
coś takiego, 
nie pytam o 

powiedzieć, 
wierzą w post

zeby coś po
patrzą wstecz. 

To jest taka noworomantyczna muzyka i ci wt(:fS:~!.LI'if:::~nzyvvo 
Grykę pogrobowcem awangardy (śmieje się). 

Olę 

E: Takie podeiście iest Ci obce? 

A: To jest jakiś absurd, ja tego nigdzie nie widzę. To jest dziwna 
sytuacja. Hania Kulenty mówi, że jak ona studiowała, to nie moż
na było pisać muzyki tonalnej, a teraz jest niemalże nrłwn>tn," 
Muzyka posttonalna do tego stopnia dominuje, że jak 
naprzód, szuka czegoś innego, to jest pogrobowcem awangardy, 
czy epigonem. 

E: Teraz nie ma takiego terroru. 

A: Nie ma? A czy takie stwierdzenie nie jest terrorystyczne? 
( ... ) 

E: Jest ieszcze kategoria grzecznei i niegrzecznei Czego 
szukasz w emociach, nastroiach, swoich intensywnościach? Tego 
co oczywiste czy nieoczywiste? 

A: Rozumiem, że oczywiste byłoby 
jowe? 

tradycyjne, nierozwo-

E: Chciałabym się iakoś zbliżyć do lei Twoiei int 

A: T e raz chciałem napisać cholernie 
utwór, chorą muzykę. 
( ... ) 

J: A czy napisałbyś utwór religiiny? 

A: Napisałem nawet dwa religijne utwory. W tym roku. Jeden 

z nich jest całkiem fajny, prosty, nawet tonalizujący, ale z 
harmonią. Zamiar był prosty wysłanie go na konkurs. 

J: No proszę, znowu autoprornocia. 

A: To jest akurat wykalkulowane. 

J: Wykalkulowana muzyka religiina? Brzmi stmsznie. 

A: Jestem w tym szczery. Może to się wydawać dziwne, wręcz 
absurdalne bo jestem krwiożerczym ateistą. Ale mialem 
Zobaczymy, co z tego wyjdzie ... 

J: Muzyka religiina też iest w pewien sposób zaangażowana. 

A: Świetnie jest, kiedy ktoś urnie pisać piękną muzykę zaanga
żowaną, która nie jest kiczem. Gubajdulina jest tego dobrym 
przykładem. 
( ... ) 

E: .la mam do Ciebie pytanie, które być może iest bezczelne i 
wyżei nie odpowiesz. Dla mnie to iest niesarnowity moment~ 
człowiek mówi, że iest wierzący albo, tak iak Ty, że iest krwiożer
czym ateistą. Za tym sformułowaniem stoi człowiek i iego stosu-· 
nek do świata, to iest podstawowa spr-awa. Jak Ty to widzisz? 

A: Dla mnie to jest bardzo proste. Kiedy stwierdzam, że nie 
ma, rozwiązuję tym mnóstwo problemów. 

E: To iest póiście na łatwiznę? 

A: Nie. Tak po prostu jest. 

E: Ale to bardzo wygodne. Mówisz, że nie masz wfelu problemów 
dzięki temu. A one są, ty/Iw Ty ie odwróciłeś od siebie. 

A: To jest rozwiązanie. 
( ... ) 

E: Nie miałeś nigdy żadnych wątpliwości? 

A: Nie. 

E: Żyiemy raz, i tyle? 

A: Tak. 

J: To znaczy, że nie mo duchowości? 

A: A co się za tym kryje? 

J: Transcendencia, przekroczenie własnego .JA. Jak 
własne JA? 

A: Wiesz, co? Piję herbatę, dużo. Proszę, zmie·ńrny już temat. 
Późno się zrobiło ... (śmiech) 

J: Nie masz potrzeb duchowych? 
( ... ) 

E: Żyiesz, kornpotlUiesz i tyle? 

A: Jedynym przedłużeniem naszej egzystencji są nasze to 
bardzo proste. Można też coś tam skrobnąć i jest pewna szansa, 
że to zostanie. 

J: A iak Kwieciński umrze? 

A: Jego muzyka też może umrzeć, i co? 



E: l nie przeraża Cię, że świat ;est tai< skonstruowany? 

A: Nie. 

J: A ;ai<by i<toś znalazł w Twoim utworze ;al<ieś pierwiastl<i ducho
we, to co? 

A: Smacznego! 
( ... ) 

J: To znaczy, że wystarcza Ci własne doświadczenie i nie potrze
bu;esz wykroczenia poza to, co przeżyłeś, przeczytałeś? 

A: Tak. 

J: A czy Two;a muzyka przekazuie uczucia? 

·A: Smutek, rozdarcie ... (śmiech). Nie wiem. 

E: Ale po co komponu;esz i dlaczego chcesz przelać intensywno.ść 
na muzykę? 

A: Chcę coś powiedzieć. Czuję się tak, jakbym stał w tłumie 
w metrze i coś krzyczał. Wcześniej szeptałem, teraz krzyczę. 

J: l o czym krzyczysz? 

A: To jest czysta abstrakcja. Dlatego Jackson Pollock. Absolutna 
emocja. 

E: To znaczy, że masz bardzo ściśle ograniczone pole zaintereso
wań, iuż wiesz, co na Ciebie działa, co nie, i ;est to iuż sprecyzo
wane w Tobie? 

A: Na razie tak jest. Pollock mi nie może przejść już od wielu, 
wielu lat. 

E: Ale piszesz muzykę transowq. Po co? 

A: Krzyczę w metrze. Odczuwam taką potrzebę. To jest sposób 
komunikacji. 

E: Si<qd w Tobie potrzeba krzyczenia, skoro wszystko ;es! proste? 

A: Bo tak. Dla mnie wszystko jest proste. 

E: Nie wierzę Ci. A cierpisz czasami? 

A: Jesteście naprawdę bezczelni. Prawdziwi dziennikarze! 

E: To ;ak iest z tym cierpieniem? 

A: Nie ma odpowiedzi. Ja w ogóle nie widzę sens.u lud;tkiej eg
zystencji. Widzę absolutny bezsens. Rodzimy się, żyjemy, przedłu-
żamy gatunek.. · 

J: ten gatunek! 

A: Nie interesuje mnie przedłużanie gatunku. sobie muzy-
kę. Uprawiam swój ogródek. 

J: _fa nie mam więcei pytań. Wykończył ten ateizm. 
struktura, tak? . 

A: Czysta, 
na emocja. 

nieskrępowana, bezznaczeniowa, 

Warszawa, Cafe 1/uz;on, wrzesień 2005. 
Pefna wers;a wywiadu zna;du;e na nasze; stronie internetowe; 
ww.w,gjlssaos:lstJ21 

Kwieciński 

Uczeń Szkoły Muzycznej 11 stopnia im. Józefa Eisnera 
(klasa kompozycji Sławom'1ra Czarneckiego), konsultacji 
kompozytorskich udzielają mu Paweł Mykietyn (od 2002 
roku) i Hanna Kulenty (od 2003). Ostatnio zaczął uczyć się 
śpiewu kontratenorowego u Roberta Lawatego. Debiutował 
w roku 200'1 na szkolnym festiwalu Uczniowskie Forum 
Muzyczne, od tego czasu rokrocznie prezentowano tam 
jego utwory, w tym: Miserere, Desire oraz kameralne ;oinrY· 
Dużą popularność zdobył jego kwintet smyczkowy Umbrae 
pisany dla zespołu Transemble- w 2004 roku wykonano go 
w Warszawie 5 razy, w tym w klubie Le Madame, podczas 
festiwalu Turning Sounds i na koncercie Koła Młodych przy 
"Warszawskiej Jesieni" razem z kwartetem at grey moonrise. 
W 2004 roku dostał zamówienie od Nonstromu, które zre
alizował utworem ial.tes.ef 2:29 
Choć Kwieciński jest najmłodszym z prezentowanego tu 

grona, a w pełni podpisuje się pod jednym utworem, to 
zdaje się być nie gorzej od swych starszych kolegów uzdol
niony i mieć niebywałą łatwość pisania muzyki. W swych 
kompozycjach, poza wciąż wielce widocznymi wpływami 
zewnętrznymi (Kulenty, Sikorski, Part) zdaje się wykazywać 
zaczątki indywidualnego stylu. Najbardziej interesują go 
kwestie rozrzedzenia czasu oraz kontroli nad zmianami barw 
w utworze. Uprawia kameralistykę i symfonikę pozbawioną 
odniesień semantycznych (żadnych utworów z głosem, tek
stem czy programemL z tytułami wskazującymi na imma
nentne cechy muzyki. 

At grey moonrise (2002) to muzyka szarych, jednostaj
nych odcieni, której powoli rozwijane frazy rozdzielane są 
niezwykle długimi pauzami, co sprawia iż czas całkowicie 
się zatrzymuje. Desire to gęsta kompozycja, w której główną 
rolę formotwórczą pełni barwa, ciągłe zmiany oświetlenia 
tych samych akordów, niemal jak w koncepcji Klangfarben
melodie Schonberga. Cykl ioinrów pisanych dla kolegów 
na niebanalne obsady kameralne jest Kwiecińskiego flirtem 
z postmodernizmem i barokiem: obróbce i dekonstrukcp 
poddane są tu utwory m.in. Vivaldiego. Wreszcie osławione 
Umbrae (2004): zaskakujące połączenie systemu dźwię
kowego wywiedzionego ze spektrum dźwięków e i a oraz 
drapieżnego, ale i transowego pulsu, żeby nie pow·ledzieć: 
drive'u. Pierwsza połowa to zapętlanie, ciągle przyspiesza
jące, zagęszczające się, dążące do kulminacji, a przy tym 
nie gubiące dobrze wyczuwalnego rytmu. Gdy do kulminacji 
wreszcie dochodzi, utwór zostaje niejako rozbity, czas i ruch 
- zatrzymane, dźwięk zastąpiony ciszą. Coś jeszcze pró
buje się urodzić, zacząć, ruszyć, ale nie będzie mu to dane. 
Kompozytor enigmatycznie łamie prostą formę i stawiając 
znak zapytania pobudza do dalszych interpretacji. 

_/a n T opolski 

utwory: Toccata per due pianoforti na 
dwa fortepiany (1999), Krystalizac;e na flet altowy (1999), 
Cisza leśna na kwintet dęty (2000L Miserere na 5 głosów 
i 4 instrumenty (2001 ), ioin/ na fortepian (2001 L Desire na 
dwie orkiestry przestrzenne (2002), Play wifh me, please ... 
na pięć telefonów komórkowych, ... i bez obawy rniiać otwar
te oi<na na klarnet, skrzypce, altówkę i wiolonczelę (2002), 
;oin/ na skrzypce barokowe i basso continua (2002), at grey 
moonrise na kwartet smyczkowy, Luce nella nofte na wiolon
czelę i orkiestrę (2003), ;oin/ na zespół rockowy (2003L 
Benedictus na chór mieszany (2004), Umbrae na kwintet 
smyczkowy (2004), ia/.tes.ef 2:29 na klarnet, puzon, forte
pian i wiolonczelę (2004) 
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J: Zacznę zupełnie ;ednq z 
postaci nasze; sceny muzyczne;, nawet podczas tegorocz

"Wj" wymyślono Ci przydomek "córka Karlheinza Stockhcw-
sena" to tak a propos Twoiego wyglqdu ... Czy to 
"'""n''7"""' ;akiegoś wyrazistego wizerunku? 

O: Nie, i nie jestem córką tego pana (śmieje się). Po prostu tak 
lubię. 

_/:l tokq fryzurę też lubisz? 

0: Tak. Nie mogę się obdnać na 'teżo, bo wyglądam wtedy jak 
żołnierz (a na razie do wojska się nie wybierarnL więc sobie sto-· 
wiam coś w rodzaju irokeza ... (śmieje się) 

tuż po "WJ" 2004 i mam pytanie odnośnie Twoich 
coś Cię tam porwalo? 

strony, na każdym koncercie można znaleźć coś 
nawet jak był mniej udany. 

E: A fakt, że kompozytorką, mo wpływ no to, iol< sluchosz? 
O: Tak, oczywiście. Kiedyś np. lm ktowołam koncert jako kopal
nię pomysłów. A teraz słucham coraz bardziej wnikliwie. 

E: Co najbardziej ·fascynuje, inspiruje? Gdybyś mia~a to od-
nieść do "WJ" ... 

0: Szukam pomysłów, czy . pewnego rodzoju inspiracji na 
cały utwór lub na jakieś drobiozgowe rozwiązania. 

0: Pewnie, mam t·eraz pomysły na cztery utwory, chocioż 
z tego może dwa ... 

O: Jasne, chyba najbardziej koncert czterech symfonii Lutosław-· E: A możesz co.ś zdradzić? 
skiego. Ale jakiegoś wielkiego odkrycia, jakim był np. rok temu 
wykonanie Czterech pieśni ... Griseya nie było. Chociaż z drugiej 0: Na razie jawi mi się jakaś barwa, koncepcja na to jok 
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formalnie poprowadzić cały utwór ... Mam też. pomysł na kom
pozycję z udziałem fortepianu, może na taśmę ośmiokonałową, 
o ile studio w Krakowie coś wymodzi ... i jeszcze jakaś worstwa 
wideo do tego ... 

E: Czy myślisz o tym, żeby z kimś współpracować? 

0: Nie. Kiedyś zrobiłam samo wideo, byłam szczęśliwo, że 
udoło mi się w ogóle opanowoć ten progrom. Cały czas coś 
próbuję z tym zrobić. 

E: Jak czujesz się teraz jako kompozytorka? Parniętam naszą roz
mowę sprzed dwóch lat. Coś się przez ten czas zmieniło? 

0: Cos się może pogłębiło ... Mam chyba większą świadomość 
słuchania, większą świadomość siebie ... A tak poza iym, to 
przez te dwa lata nic nie urosłam (a szkoda) zawsze chciałam 
mieć 170 cm wzrostu, a że chodzenie na szpilkach (na szczu
dłach również) to dla mnie rzecz niewykonalna, tak też w swoich 
166 cm wciąż tkwię (śmieje się). 

E: Jak myślisz teraz o komponowaniu? 

O: Czytam sobie o materii i antymaterii, i to jest rodzaj mojego 
natchnienia ... 

J: Czyli fizyka? Jak się patrzy na tytuły twoich utworów ... one,nie 
są zrozumiałe dla śmiertelników. 

0: To tylko moje skróty myślowe i nie mają one wcale ułatwić 
zrozumienia utworu ... Mają kompozycje dodatkowo ubarwiać, 
coś jeszcze troszkę bardziej pomieszać ... 

J: Mogłabyś wyjaśnić na jakimś przykładzie, co one znaczą? 

0: Cała zabawa polega właśnie na tym, żeby nie tłumaczyć! 
(uśmiecha się) 

E: Wydaje mi się, że kluczowe jest dla Ciebie 11Złapanie" metafo
ry - mówisz materia-antymaterio, ale jak to się dalej przekłoda 
na proces komponowania? 

0: Jest coś, co odpowiada mojemu wyobrażeniu i co usiłuję 
przerobić potem na formę muzyczną. Nie sądzę żeby tu chodzi
ło o łapanie metafor. Ciężko jest mi naprawdę powiedzieć co 
pojawia się najpierw (poza pomysłem zasadniczym oczywiście, 
bo ten pojawić jako pierwszy musi się zawsze) forma, brzmie
nie czy może kolorystyka. Bo harmonia jest· z reguły na końcu ... 
Jest dla mnie najmniej istotna. 

E: Twoją muzykę zawsze odbieram jako obielei przestrzenny 
i wielowymiarowy. 

0: To ciekawe odczytanie, chciałabym, żeby ludzie tak właśnie 
odbierali moją muzykę, ja właśnie w taki sposób myślę. Najchęt
niej kupiłabym sobie sztalugi i na nich "malowała" tę przestrzeń. 
Jest zawsze kilka wymiarów jednocześnie. Ale mam wrażenie, że 
ostatnio trochę upraszczam. Może za bardzo ... 

J: Nie, chyba jeszcze ujdzie! (śmieje się) 

E: A gdy pojawia się chaos, to z nim jal<oś walczysz? 

0: Wtedy uproszczenie jest pewnym sposobem. Na przykład 
zamiast siedmiu linii są cztery ... Ale nie wiem, czy to dobrze i z 
chaosem raczej nie walczę. W ogóle jak człowiek słyszy słowo 
chaos, to zaczyn o się bać i i ja też ... A Gombrowicz pisał: "Jak 

to jest, że urodzeni z chaosu, nie możemy się z nim zetknąć. Za
ledwie spojrzymy, a już w naszym spojrzeniu rodzi się porządek 
i kształt ... " 

J: Dlaczego właściwie ta/c Ci na komplikacji, 

0: Trudno jest mi coś wyrazić jedną myślą. Jak myślę o jakiejś 
rzeczy, to myślę również o rzeczach związanych z nią bliżej lub 
dalej. Poza tym lubię kosmos ... wszechświat ... czarne dziury ... 
golaktyki ... czarna materia ... materia? ... czas ... liczby: te nono 
i te makro ... i ta malutka Ziemia ze swoimi mieszkańcami w tym 
wszystkim .. . 

J: Mhm, czy w takim razie chciołabyś, żeby Twoje utwory były 
podobne w strukturze do wszechświata? 

0: Pewnie, byłoby fajnie! (śmiech) 

J: To, co mówisz, powiązałbym najchętniej z wizją Xenal<isa. 
to iest dla Ciebie jakiś bliski twórca? 

0: Jest rni bliski, jest dla mnie jednym z wzorców, ale nie będę 
go naśladować ... Może wyciągać wnioski- tak. 

E: W Twoich inspiracjoch widać jedna!< np. Chopin, 
o którym mówiłaś mi dwo fota temu, a z drugiej strony Xenalcis. 
Czy myślisz lcotegoriami: delilcatność-brutolność? 

0: W muzyce muszą być kontrasty. Ważne jest, żeby znaleźć 
takie proporcje, żeby te skrajności mogły zaistnieć jednocześnie, 
czy może prawie jednocześnie. A poza tym, podobno przeciw
ności lubią się ze sobą łączyć, chyba cała natura została tak 
ukształtowana. 

J: Co włościwie chciałabyś swoją 

0: Nie lubię o tym mówić za bardzo. Chyba to, co w danym 
momencie wydawało mi się ważne, warte przekazania ... tak na
prawdę to moja tajemnica. 

J: Myśl, uczucie? 

0: Wiesz, chyba myśl bez uczucia i uczucie bez myśli nie ma za 
bardzo sensu ... 

J: Ale zdarza 
czytał? 

Chciałabyś, żeby słuchacz ten komunikat od-

0: Każdy odbiera inaczej, jeżeli nie wychwyci tego, co było dla 
mnie istotne, to trudno. Ja na przykład słucham muzyki coraz 
bardziej emocjonalnie. 

.1: Rozmowiosz ze swoimi słuchaczomi? 

0: (stanowczo) Nie. 

E: Czy mogłabyś w ogóle nie komponować? 

O: Pewnie ciężko by mi było to wszystko zostawić ... Kiedyś, jak 
już się stwierdzę: dość, to wyjadę do Islandii i zacznę łowić ryby. 
Północ mnie bardzo pociąga: cisza, przestrzeń i surowość, taka, 
że aż boli! Zdecydowanie bardziej lubię Północ, nie Południe. 
l morze ... ocean ... zimną, prawie nieskończoną wodę ... 

.J. Wrócę jeszcze do pytania o sens komponowania. Czy np. fa
tolne recenzje, perspektywa życia w mogłyby skłonić Cię 
do rzucenio kompozycji? 
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0: Nie, jo w ogóle nie myślę o tych złych rzeczach. Mam taką 
filozofię życia, która mówi, że nie należy myśleć o tym, co złe, 
tylko o tym co dobre i dostrzegać wszędzie pozytywy. A kom
ponowonie to dla mnie jakiś sens życia. 

E: Mogłabyś do 

O: Ja czasami piszę do szuflady. 

E: Myślofoś o tym, żeby napisać utwór multimedialny, drwna
tyczny? Może nie od razu operę ... 

0: Na dyplom napisałam balet i chciałabym go kiedyś wysta-· 
wić. Chciołabyrn też w jakimś projekcie wykorzystać internet, 
żeby działo się to równocześnie w kilku miejscach, miostach. 
Na dużą skalę. 

E: słuchosz w domu, dla 

0: Słucham ostatnio nowej Bjork. To bardzo ciekawa płyta. 
Albo Radiohead ... l Chopino ... tak tak tak (uśmiecha się). 

J: 
muzyczny? 

oryginalny język 

0: To jest na pewno ważne. Najistot·niejsza jest dla mnie bar·· 
wa stworzenie własnego języka nie jest moim celem. Cho
ciaż on zapewne powstanie tak czy inaczej. Boję się, że jak już 
go znajdę, to w nim ugrzęznę. To się niestety bardzo często 
zdarza kompozytorom. 

./: słucham Twoich utworów, mam wrażenie 
Nie ma w nich dramaturgii, ona jest ledwie zasugerowana. Za 
każdym razem nowy utwór, bo tamten poprzedni 
mi nie wystarcza ... 

0: Ale to fajnie, że tak Ci się wydaje. Lubię krótkie formy, 
poczucie niedosytu (to podobno również bardzo ważne w pro
cesie odżywiania u człowieka). Lubię dawkować ... a przedaw-

: kowanie często grozi śmiercią ... 

J: Ale to bo słuchacz podniecony 
i porzucony ... 

0: To niech spada ... (śmiech) 

E: Należysz do grona fanów spektra/izmu? 

0: No jasne: świetnie, że w głowach kompozytorów coś ta
kiego się pojawiło. Spektralizrn cały czas mam na uwadze, ten 
kierunek jest mi bliski, choć nie znaczy to, że będę produko
wać jakieś spektralne kalki. 

J: Boisz teoretycznej strony spektra/izmu? 

0: Nie, wręcz przeciwnie, tylko, że nie chcę zatrzymywać się 
na poziomie wyliczania, potrzebne są też emocje. 

J: Czy masz jakiegoś mistrza we współczesnej muzyce? 

0: Teraz jest nim Grisey. Podoba mi się, jak sobie wszystko 
poukładał, przede wszystkim podoba mi się sama jego muzy
ka. Spektralizm posłużył mu do pokazania siebie. 

J: A dostrzegasz jal<ieś podobieństwo w twórczości swojei i ró
wieśników, coś, co byfoby wspólne dla całego pokolenia? 

0: Nie! Lubię muzykę Wojtka Zycha, Adama Folkiewicza. Waż-
ne są rozmowy, zainteresowania. Ale kożdy z nas inny. 

J: d/o Ciebie wożno? 

O: To zależy co ta "nowość" oznacza Bo jest: nowe-storei nowe·· 
nagłośnione, aczkolwiek pustei nowe-bo się właśnie 
nowe-niedostrzegalne, itd. Wydoje mi się, że to prawdziwe nowe 
i jednocześnie dobre jest dostrzegalne znacznie później, już 

przestaje być w rzeczywistości nowym, choć jest tak nazywane. 
Jednak jak słyszę słowo "nowość", to przeważnie kojarzy rni 
ono z nowinkami technicznymi, go dżetami elektronicznymi. 

J: Lubisz stare 

0: Z reguły nie. Wolę do nich nie sięgać. 

O: Na instrumenty. Z głosami jest trudniej, trzeba broć pod 
uwagę możliwości gardła, nie możno tak szaleć. 

.Jako łodna Jaki masz stosunek do 

0: Elektronika to taki sarn, w pewnym sensie, aparat wykonaw
czy jak "żywe" instrumenty. A ponieważ obiecałam 
profesor, że będę pisać i tak i tak, toteż obietnicy swej 
mam, gdyż wiele słuszności jest w tym, że w świecie wielości 
należy wielość wykorzystywać. 

E: A do saho/ności? 

O: Mnie raczej pociąga wszechświat, fizyko, fizyka kwantowa. 
Wiara w naukę ... 

E:Ajalc z literaturą? Wolisz prozę czy ? 

0: Prozę, szczególnie SF: Lema, Dicka, Protchetta. l Gombro
wicz, Nabokow, Poe ... 

0: M hm, fajnie by było. Coś tam jest poza nutami, dźwiękmni. .. 
Aczkolwiek gdyby tak powkładać tarn trochę tej prawdziwej on
tymaterii, to anihilacja gotowa i koncert odwołony (śmieje 
A czasorni lubię podpuścić słuchocza, dobrze jest zrobić mu 
psi kuso. 

0: Nie mogę, bo wtedy to już by nie był psikus (śmieje się). 

J: A poza systemem równomiernie 
To jest d/o Ciebie ciekawa czy 

0: Mikrotony-to mnie pociąga. 

J: Jai<by.ś porządkowała harmonię w systemie mil<ronalnym? To 
bodoj gfówny problem, ja/ci czel<a śmiołków 
na te tereny ... 

0: Nie porządkowałabym wcale. 

.l: A jol< w ogóle komponujesz? Jole 



TTT 

O: Hmm ... Najpierw dużo myślę, obmyślam, analizuję, 
obliczam i przeliczam, a później zapisuję i dużo zmieniam 
z owych przemyśleń. 

bardzo z tym 
w Europą Wschodnią? 

0: Nie sądzę, ale lubię kontynent, na którym się urodziłam: 
zarówno jego wschodnią jak i zachodnią część. Co się tyczy 
historii. .. Tego co się stało, zmienić się nie da ... Można jedy-
nie wyciągnąć wnioski, oby tylko jak najlepsze .. . 

0: Tak jest, rzeczywiście. l najchętniej na wykonaniach 
siedziałabym jak najdalej, bo bardzo się denerwuję, przeży
wam. 

E: Ale czy ten stres tak wielki, że uniemożliwia Ci słucha-
nia tego, co się dookoła? 

0: Wręcz odwrotnie, słyszę, i to jak najbardziej dokład,nie 
-i to jest chyba najgorsze. 

J: po wykonaniach, próbach dokonujesz jakiś 

0: Rmdko, wolę coś poprawić w nowym utworze. 

0: Chyba nie ... 

J: A gdyby się iednal< trafił? 

0: E, nie ... 

f: W jakim momencie 
woć? 

utwór, z 

że chcesz 

0: W liceum. Wcześniej grołam na fortepionie. Wszystko 
zoczęłosię od lekcji improwizacji, w tym czasie też chodziłam 
na "WJ". A w ogóle to na początku podobały mi się lżejsze 
rzeczy, np. Górecki ... Potern zoczęłam wchodzić w materię ... 

J: Czy improwizacjo wciqż iest dla Ciebie ważna? np. 
o utworze improwizowanym? 

0: Nie, już nie w dużo swobody by wtedy było. Ale irnpro .. 
wizocjo jest istotną rzeczą . 

.1: A czy możesz nam coś opowiedzieć o tym tajemniczym 
proiekcie z w którym grasz (i trochę improwi-

na w triu pianistką 
dla Ciebie ważne? 

0: Jok sarn powiedziałeś to tojernniczy projekt ... A fortepion 
to rnojo pierwsza miłość (uśrniecho się czarująco). 

Worszawa, Cofe Iluzjon, październik 2004, niektóre pytanio 
dodone w lutym 2005. 
Tel<st autoryzowony 

Aleksandra 

W 2003 roku ukor1czyła Akademię Muzyczną w Krakowie 
w klasie Krystyny Moszumat'iskiej-Nazar. Od 2000 kompozy
cji komputerowej uczyła się u Magdaleny Długosz. Uczestni
czyła w kursach kompozytorskich prowadzonych pod auspi
cjami pmyskich centrów nowej muzyki IRCAM/ACANTHES 
w Krakowie i Helsinkach {2000) oraz w letnich warsztatach 
w Reichenau w Austrii {2002). W 2001 roku debiutowała na 
festiwalu "Warszawska Jesier'1" utworem OXYGEN nr.369, 7. 
W 2003 nominowana do Paszportu "Polityki". Od 2004 
roku grywa w triu na fodepionie ... tongo Piozzoli koncertując 
z tym reperi"uorem w Polsce i Hiszponii. 

Jedna z najciekowszych i najzdolniejszych kompozytorek 
młodego pokolenia. Silno i wyrazisto osobowość; niezależ
nie myśląco i bezkompromisowa zarówno w twórczości, jak 
i wyrożoniu opinii. Postoć niezomykająca się w jednym idio
mie, poszukująca, eksplorująco nowe medio {elektronika, 
wideo), no odległość wyczuwojqca brak szczerości. 

W jej muzyce słyszolno jest dbołość o detol, o strukturę, 
ale i kolor dźwięków. Tworzy dzieło zworte, koncepcyjnie 
przemyślane, bez cienio warsztatowej wątpliwości. W L/EN
AL. słychoć wrażliwość no borwę, ole suchą, w wyrozie nie
mal prymitywną i odpychającą. Z kolei (7 ") exists os ... (-1 ") 
to gro kontrastów: norrocjo najpierw statyczno, liryczna, 
przechodzi w dynomiczną, molorycznie ostrą. l tok no prze
mian. lnteriolce/1, jeden z ostotnich utworów Gryki, zwroca 
uwogę zwięzłością i klorownością swego przebiegu. Punk
tem wyjścio jest pojedynczy dźwięk: powoli rozszczepiojąc 
się w wiązkę okustycznych linii stoje się coroz bordziej ogre
sywny. Podróżujące w przestrzeni okordy zmienioją rejestry 
i borwy. 

W kansirunity 0100 kompozytorka wykorzystoło tekst, któ
ry uległ dekonstrukcji, by rniost strukturą znoczącą, stoć się 
dźwiękowym tworzywem. Strzępom słów odzwierciedlojącyrn 
smutny obraz współczesnego społeczeństwa ·~oworzyszy 
muzyka niepokojąco. Brzmienia konwencjonolne spotykoją 
się z dźwiękami ostrymi, chropowatymi, z sykorni i szurnami 
budzącymi grozę i odrazę. 

Daniel Cichy 

FOR D. na fortepion 
{1999), L/EN-AL no wiolonczelę, klowesyn i okordeon 
(2000), l-ligh3bbingNor no orkiestrę symfoniczną (2000) 
INTERIORYZAClON no komputer (2000), OXYGEN nr. 
369,1 na tośrnę i fortepian (2001 ), NonStopping center no 
klawesyn (2001), (1") exists as ... (-1") no flet, akordeon, trzy 
perkusje, fortepion i wiolonczelę {2001 ), Project ien na to
śrnę, wideo i tancerkę (2002), Jolch/Je no kwartet smyczka .. 
wy i rnorimbę {2002), "+"na orkiestrę kameralną {2003), 
lnteriolce/1 na zespół instrumentdny {2003), eSU na warstwę 
elektroakustyczną i obroz wideo (2004), konstrunity 0100 
no 12 głosów {2004), Tii na sopran i zespoł instrurnentolny 
z projektu opera soga Kornonder Koboyashi (2004/2005) 

~------~------~-----·--
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cz. 6 - NONSTR.ONI 
cz. U KWARTLUDIUM 

MARCIN M.BUNIO.S 

"'""""'""'"'• z ok. 30 40 

Koncert, jak cały cykl Muzyczny Sejsmograf, poświęcony jest prezentowaniu 
najświeższego i szerzej nie znanego oblicza polskiej muzyki współczesnej. Ponownie 
będą więc miały miejsce prawykonania utworów utalentowanych przedstawicieli 

najmłodszego pokolenia kompozytorów. Dzieła Jacka Grudnia, Adama Falkiewicza, 
Andrzeja Kwiecińskiego oraz Dogmary Jack wraz z długo oczekiwaną premierą 

najnowszego opusu Pawła Szymańskiego usłyszymy w znakomitej interpretacji kwartetu 
Nonstrom. 

Po przerwie instrumentaliści zespołu Kwartludium, znani z niesztampowych 
zainteresowań repertuarowych przedstawią dwa bardzo różnorodne kierunki 
swych artystycznych poszukiwań. Najpierw muzyka zanotowana, okiełznana 

i zracjonalizowana, czyli kompozycje kolejnych młodych talentów: Wojciecha Ziemowita 
Zycha, Jana Duszyńskiego oraz Bartosza Kowalskiego- Banasewicza. Następnie 
dionizyjski, intuicyjny żywioł wolnej improwizacji, podczas którego do członków 

Kwartludium dołączy obsługujący instrumentarium elektroniczne Marcin Dymiter. 

Subtelną dawkę brzmień elektronkznych uznać należy za preludium 
do trzeciej części maratonu, podczas której znani przedstawiciele trójmiejskiej 
sceny alternatywnej zaprezentują improwizację opartą wyłącznie na dźwiękach 

syntetycznych. Arszyn (występujący w duecie z Marcinem Dymiterem) to nonkonformista 
zafascynowany odkrywaniem piękna i tajemnicy w pozornie niegościnnym 

i nieciekawym świecie szumów. Muzyka m.bunia.s, choć wyras1·a ze stylistyki stricte 
rozrywkowej, przepojona jest wyrafinowanym poczuciem humoru, błyskotliwą ironią 

oraz mocą nadawania trywialnym nieraz dźwiękom zupełnie nowych, głębokich 
sensów. Każdy z tych eksperymentalnie zorientowanych autodydaktów wystąpi najpierw 
solo, by w finale koncertu spleść dwie tak odrębne, jakby się zdawało, poetyki w spójną 

intelektualnie całość. 

Maraton poprzedzi konferencja prasowa redakcji pisma Glissando, 
stanowiąca jednocześnie oficjalną premierę trzeciego numeru periodyku. Twórcy 
kwartalnika wprowadzą gości w założenia programowe przedsięwzięcia, przybliżą 
zawartość marcowego wydania, opowiedzą wreszcie o planach na przyszłość. 

Prezentacja ilustrowana będzie próbkami wizualnymi oraz dźwiękowymi. W konferencji 
wezmą także udział kompozytorzy oraz instrumentaliści, których twórczość stanowi 

przedmiot zarówno III Muzycznego Sejsmografu, jak i kolejnych numerów Glissanda. 

Koncerty w GALERII MUZYKI aukso odbywają się w ramach projektu "Muzyczny 
2005" dofinansowanego przez MIASTO STOŁECZNE WARSZAWA. 

Mecenas FMa -AlG Amplico life 
Partnerzy FMa - laboratorium Fotografii Profesjonalnej CANON 

Patroni medialni- 'tf.YY_W.k_om.ęrton.net 
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'"" ..... -.... ,.. zdradza tajemnice awangardy 

Zeznania 
zupełnie ru•nuu ... 

Iwona linstedt oddaje się urokom 

Jacek Skolimowski zapęt1a w swych rozważaniach 

Mateusz Franczak wdaje 

Wojciech Jachimiak 
w wielce 

Odkrywa kur 
•sy metamuzyk·l . 1 anmsa 

Łukasz lwasiński podąża tropem Krzysztofa 

. d diachronicznym 
sępia stę na 

Tomasz Praszczałe~.z~łacinto Sce\siego. 
dźwiękowych kreac}l 

Jan T opolski w sz!llOfliV 
bruityzmu. 

Ukłony w stronę Mathiasa 

plądruje 
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