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BUSZUJACY W ZGIEŁKU 
CZYLI GENEZA ORAZ ROZWÓJ 

Wielu uważa, że- term·1n „kfultura industrial- mo -'::-~P'~-a~-itłi\ie,i:)~:-~t___ _ _ _ _ _ :·-- ___ ,. : __ _ 
na" został ukuty nieco na wyrost, zaś muzy- G_~tr~_pp~rGte'::_Etpr'ziić_~;;iłi!:.J'*--O_by:~r.:h:--€?ri:iła_; 
ka okr~ślana jako „industrialna", stała sję zja~ ,_~ia JS_Ył? zesp0_ł_€rrr»fnUzyć~~YUł; co _o~zywiś5ie,'~: 
wiskiem tak szerokim i różnorodnym., iż; tegO ;:;~~~~_vv_sprZ:ecz~p-~~~-z_fa~te_~-p?wołp:n~ia p-rz~z: '! 
typu definicyjne systematyzowanie winriO-jak . niell y.'-197,P.fo){u: nrez_alezneJ of1cyny-lndustnąt7~ 
najszybciej zostać prze.wartościowane.-- spór R-ecordS~ Nie wSpominająt: jlli:<nawet ·a slOgcł-~'"'-
wokół ,,szufladkowani~" oraz. iasa_dności ,<wy- · nie; reklamowym_:: Industria{ Music for Industrial 
boru pewnych „etykietek" dotyczących, cci-by_ People, dzięki któremu w literaturze i prasie 
tu nie mówić, ocz)rWistego trendU we wspór.: muzycznej zadomowił się nowy termin: 11 mu-
czesnej muzyce, jest znany już od dawna, zaś zyka industrialna", lub - w formie skróconej -
jego zakręs, zwłaszcza w ostatnich latach, po prostu „industrial". Ten zastanawiający brak 
znacznie.się rozszerzył. Może warto więc po- konsekwencji być może -da się wytłumaczyć 

nownie przyjrzeć się temu zjawisku, a także tym, że manifestowane przez nich wyalieno-
z perspektywy czasu oraz zdobytej już wie- wanie dotyczyło jedynie r_eguł funkcjonowania 
dzy dokładniej określić czynniki warunkujące typowych formacji muzycznych. 
powstanie takich, a nie innych terminów i, być Nazwa' nowego nurtu oka·zała się bardzo 
,może, zaoferować w zamian inne, bardziej trafna, gdyż dobrze oddawała· interesującą 

precyzyjńe. dysharmonię pojęciową pomiędzy humani-
Powszechnie przyjmuje się, że bezpośrednią stycznym wymiarem KULTURY i jej zdehuma-

p·rzyczyną powstania tzw. „kultury industrial- nizowanym zaprzeczeniem _- PRZEMYSŁEM 

·nej" _było przek~tałcenie się na przełomie lat (środowiskiem zurbanizoWanym). Początkowo 
1975/1976 performerskiej grupy COUM Trans- funkcjonoWał również termlil „antykultura", co 
mi~sions w zespół Throbbing Gristle, który ob- nie było większym nadużyciem, jednak skala 
rał·sobie za cer „leczyć i reintegrować ludzki subkulturowych zjawisk artystycznych okazała 
charakter. Wyzwolić psychiczne detonacje, się na tyle istotna dla samej kultury popularnej, 
które negują Kontrolę ... Wymieniać i wyzwalać że precyzyjniejszym a jednocześnie bardziej 
informację ... Szukać metod łamania przesądów, wym_ownym okazało się pojęde „kultury indu-
mechanizmów bezmyślnej akceptacji i oczeki- strialnej" . Pojęcie to z jednej strony wskazuje 
wań, które- czynią nas tak podatnym·1 na Kon- na źródła inspiracji, które stanowiły cywiliza-
trolę ... ". Poniekąd założenia te przyświecały cyjne i_kony roz"."oju techn~logicznego, wyni-
również COUM Transmissions, t_yle że były one kającego z niego różne tra~my, a także żagro-
w tamtym przypadku ograniczone do galerii żenia dla społeczeństw. Z drugiej - wszelką 

sztuki oraz elitarnych środowisk artystycznych. twórczość industrialrią, podobnie jak awan-
~asięg medialnego oddziaływania 'rhrobbing gardę z pierwszej potowy XX -wieku, !Okuje 
Gristle--na struktury społeczne miał być o wiele w sferze kultury, mającej wpływ na estetykę 
szerszy. Tym, co różniło oba projekty, był rów- i funkcjonowanie kolejnych pokoleń. 
nież status muzyki. Tworzona przez COUM Druga połowa lat. 70 upłynęła pod znakiem 
Transmissions.niewiele- różniła się od tej, która postępującej komercjalizacji punk rocka, ale 
towarzyszyła jego następnemu artystycznemu i też zawiązywania się bezkompromisowej 
wcieleniu. Pozostawała jednak zaledwie tłem opcji kontrkufturowej o rozległej sferze oddzia-
wystąpień parateatralnych, w przeciwieństwie ływania artystycznego- od mail artu, po sztukę 
do muzyki kreowanej w późniejszym okresie, performance, video art, body art, a skończyw-
kiedy to stała się ona· wiodącym medium i ar- szyna muzyce. To właśnie w tym kręgu znala-
tystycznym znakiem rozpoznawczym. Pomi- zła się kultura industrialna, zaś sama muzyka 

industrialna odcisnęła największe i najtrwalsze 
piętno nie tylko na niezależnych środowiskach 

· muzycznych, ale równ-ież na kanonach este
tyki popkulturowej. Z biegiem czasu zaczęto 
jednak doszukiwać się w nowo powstałym 

terminie pewnych przekłamań i znaczeniowej 

, .. ,"*- ' 
,~_-·ńfer)fecyzyjnośćt. Pojawiły się nawet oskarże

nia o plagiat, gdyż „muzyka induStria~na" jest 
w sumie synonimem bruityzmu, czyli sztuki 
tworzenia hałasu zapoczątkowanej przez wło
skiego futurystę, Luigiego Russolo w 1913 roku. 
Ponadto zauważono, że Pierre Schaeffer oraz 
Pierre Henry posługiwali się tym terminem, 
tworząc swą muzykę konkretną pod koniec lat 
40. XX wieku. 

Doszukiwano się także wielu estetycznych_ 
podobieństw z niektórymi dokonaniami grup 
krautrockowych (np. Brainticket, Kraftwerk, 
Neu!, Faust Czy Kluster), przypominając wszak
że, że nikt wóWczas tamtych grup nie określał 
mianem „industriafnych". W pewnyni sensie 
zarzuty te wydają się być słuszne, jednak na
leży wyraźnie zaznaczyć, że, po Pierwsze, idea 
bruityzmu ograniczała się jedynie do oddania 
metafizycznej duszy hałasu - symbolu nie tylko 
rozwoju technologicznego, ale życia w ogóle. 
Było to więc bar_dzfej pojęcie estetyczńe i okre
ślenie pewnej techniki kompozytorskiej, niż 

nurtu (jako zjawiska samoistnego). Po 'drugie 
- Schaeffer i Hen_ry swoje dokonania porów
nywali wprawdzie do przemysłowych i wielko
miejskich odgłosów, ale czynili to w kontekście 
Żałożeń konceptualnych muzyki konkretnej, 
wedle- których ~uzyka winna opierać się na 
dźwiękach naturalnych nagrywanych za porho
cą mikrofonu. Porównanie to dotyczyło raczej 
uzmysłowienia, iż z racji wykorzystywania od
głosów głównie przemysłowych ich kompozy
cje miały przypominać „mużykę zindustrializo
wanego miasta". Co prawda technika ta została 
z Powodzeniem przyjęta i wykorzystyWana 
również przez całą rzeszę młodych artystów 
z kręgu muzyki industrialnej, ale był to jedęn 
z wielu sposob6w pracy z zarejestrowanym 
dźwiękiem. Poza tym tacy wykonawcy jak: 
Throbbing Grist!e, NON, SPK, Cabaret Volta
ire, Konstruktivists, :zoviet*france:, 23 Skidoo, 
Laibach, Nocturnal Emissions, EinstOrzende 
Neubauten czy Esplendor Geometrico nie po
strzegali muzyki industrialnej jako efektu re
porterskich wędrówek z mikrofonem w ręku 
i nagrywania wszelkich dźwiękowych symbol_i 
wielkomiejskiego życia {choć na pewno takie 
pomysły były również realizowane), ale jako 
doskonały sposób na ukazanie wszelkich fobii, 
zagrożeń i niebezpieczeństw występujących
w konsumpcyjnym społeczeństwie ery postin
dustrialnej. 

Wreszcie po trzecie, wielkość i wyjątkowość 
sceny krautrockowej JX>lega niewątpliwie na 
umiejętnym łączeniu różnych stylów muzycz
nych i technik kompozycyjnych z estetyką 

psychedeliczno-rockową. Faktem jest również 
to, że artyści krautrockowi, jedni w większym 
stopniu (np. Kluster, Faust, kraftwerk), drudzy 
w mniejszym (np. Can, Brainticket, Neu!) od
ważyli się wykorzystać w swojej rockowej _eks
presji elementy industrialnej stylistyki. Uczy
niło to z nich na pewno wielce intrygujących 
twórtów, których można śmiało -zaliczyć do 
grona awangardzfstów muzyki rockowej. 

Są jednak dwa argumenty· przemawiające 
za tym, iż nie należy ich jednoznacznie utoż
samiać z nurtem, który narodził się w wyniku 
inicjatywy Genesisa P-Orridge'a {choć na pew
no -stali się oni ważnym ogniwem łączącym 
hermetyczne dokonan·1a akademickie okre
su Wielkiej Awangardy z estetyką rockową, 

jak i artystycznym zwiastunem gruntownych 
przemian, urzeczywistnionych na skalę ma
sową przez wspomnianego lidera Throbbing 
Gristle). Pierwszym argumentem jest to, iż an
tymuzyczne wykorzystanie syntezatorów oraz 
innych elektronicznych źródeł dźwięku przez 
krautrockowe formacje było zabiegiem jedynie 
ornamentalnym. W przypadku grup industrial
nych te proporcje były zupełnie odwrócone: 
wszelkie antymuzyczne poszukiwania formal
ne stanowiły trzon działalności, zaś pojawiające 
się tam tradycyjne instrumentarium oraz stan
dardowe podejście do melodyki bądź rytmiki 
odgrywało rolę drugorzędną. ·Drugi, i chyba 
ważniejszy argument dotyczy- intelektualnego 
podtekstu wyboru takich, a nie innych środków 
ekspresji_. lnnymi słowy, w przypadku artystów 
z kręgu kultury industrialnej występowało za
stanawiające zjednoczenie mentalne. Bez zna
czenia było miejsce, w którym dochodziło do 
wykrystalizowania się industrialnej wrażliwości 
- Europa Zachodnia czy Wschodnia, Ameryka, 
Japonia czy Australia - wszędzie mniej więcej 
w tym samym czasie zrodziły się takie same 
lęki, fascynacje oraz techniki antymuzycz
nego montażu dźwiękowego. W ·przypadku 
krautrocka jakiekolwiek spowinowacenie „in
dustrialne" było równe zeru. Jego twórców 
nie łączyła ani żadna metamuzyczna wspólna 
idea, ani klarowne wyznaczenie jakichkolwiek 
kanonów estetycznych. 

Jaki jest w takim razie rodowód muzyki in
dustrialnej? W tej kwestii istnieje wiele sprzecz
nych opinii. Jedni usiłowali dowieść, iż styl ten 
wyrasta bezpośrednio z dorobku akademickich 
eksperymentatorów z lat 1950-1960, negując 
tym samym rolę, jaką w tym procesie odegra
ła quasi-rockowa wrażliwość. Drudzy sądzil"1, 
że przeciwnie - wszelkie nowatorskie trendy 
powstałe poza środowiskiem wykształconych 
kompozytorów są jedynie kolejnymi mUtacja
mi muzyki rockowo-popularnej. Jeszcze inni 
byli skłonni byli uważać muzykę industrialną 
{a szczególnie jej przystępniejsze formy) za 
samoistny gatunek muzyczny, który zaistniał 
w totalnym odosobnieniu, poza wszelkim „ob
_szarem wpływów", -zarówno ze strony kręgów 
aka~emicki~h, jak i muzyki rockowej. 

~ie ulega najmniejszej wątpliwości, że pod
wahn muzyki i1_1dustrialnej nie można doszuki-

wać się tylko w jednym gatunku muZycznej es
tetyki. Genesis P-Orridge komentując niejako 
te wątpliwości, tak oto określa swoje inspira
cje: „Zbierałem płyty ze współczesną muzyką 
elektroniczną, głównie Oskara Sali. Słuchałem 
też Johna Cage'a, Karlheinza Stockhause
na, Gy6rgy Ligetiego, Toru Takemitsu. Byłem 
świadom ich poszukiwań i szczerze chciałem 
dokonać podobnych przewartościowań na 
obszarach bliższych rock'n'rollowi. Można to 
nazwać popularyzowaniem muzyki współ
czesnej. Podobały mi się pewne rozwiązania; 
które chciałem przenieść na grunt ogólnie ro
zu·mianej popkultury; Podobne idee przyświe
cały Andy'emu Warholowi, ale on robił to zu
pełnie inaCzej- brał elementy kultury masowej 
i tworzył z nich sztukę wysoką. Ja tymczasem 
obsesję ściągnięcia wzorców sztuki wysokiej na 
poziom popkultury. Muzyka do tego nadawała 
się najlepiej - we współczesnej muzyce elek
tronicznej roiło się od fantastycznych dźwię
ków, hałasów i szumów! Tyle ~ylko, że brzmiały 
strasznie sucho, brakowało im emocji. Spraw
dzaliśmy więc, czy opłaca się - w sensie arty
stycznym - produkować szumy i szmery. Czu
liśmy, ze trzeba je wzbogacfć o pierwiastek na
p-ięcia, dzięki temu powstaWała muzyka emo
cjonalna, nieobojętna, niebezpieczna. Wydaje 
mi się, że tu tkwi przyczyna sukcesu Throbbing 
Gristle - właśnie w połączeniu świata muzyki 
współczesnej z pierwotną, rock'n'rollową pa
sją" („Mac,hina", nr 6/-19~9, s.- 22) 
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Te celne spostrzeżenia wydają się być wy
starczającą diagnozą opisującą pr_awdziwą 

tożsamość muzyki industrialnej. Opisany przez 
lidera Psychic TV _pomysł syntezy dwóch ob
cych,. jak dotąd, światów muzycznej wrażli
wości, okazał się mimowolnym początkiem 

muzyczno-kulturowej alienacji. W środoWisku 
muzyki _rockowej wielu odrzucało „industrial" 
jako kolejną, zmutoWaną postać młodzieżowej 
kontestacji o rodowodzie rockowym, wsk<:izu
jąc, że ruch ten bliższy jest akademickim i ni-. 
cjatywom o podłożu awangardowym. Z kolei r~' 
w kręgach słynących ze scholastycznego my- \ ·f.\ .--:. · 
ślenia o sztuce muzycznej gatunek ten spo- ,,-- · · I · · 
tkał się z obojętnością ;Ora.z.~gnorancją, gdyż <~<"~'--,_,_ \ \ \., ·\\. 
dopatrywano się w nim~._ewiden1;nych i nazbyt /'" --...__:;r;:_:~~ \' \ \ · \ -
oczywistych nawiązań. ·-~o muiyki rockowej \ / ':x ' '. „ -- Y_'5:.;,_:.. ,,", \ \\ 

(popularnej). \ . --. _- -- / \K :',," -k'\~l _ 
Stan ten panował do pot;zątk,u lat a0ki\dy LJ ~~" ' , " 1t ;(' \ 

zaczęły pojawiać się takie gru. p. Y.' ją.k. : S.Y•,P:fl .... --., 1 \ : ~ \{?\ ~ ; ' _)., rr\:\. "'-\ \ 
' ' - ,., \ ,!- ' t·'\,1~\ '- \'\,~--._V--, 

D.A.F., Front 242, Die Krupp~ czy Hula._ W'.ic~ ..__1 \,r~ ...... ~ ..:-~ '\' -.'-..':\ -~ ')" , , "~ \' 
przypadku nie było już żad~yc. _h·. wątpliwoS.~i. --.. ,:._~·1 i \z r -~ .,, J , ,1-1'" \ ' , ~'r "'\ \\ ~: 
co do pokrewieństw z estetyką.,rockow~,_.Wte\ :]: ~, }.-> - ~~, ;;.-~"'~ }'- \;\ ,~ (~' ">~ ~, /)<' 
dziano, że muzyka wspomni<łflych,/formac1"i · /4,, ~ 0 ,_, '-.. --; ... ;,, \\ .... 1,, ~, '::~ '/ '\, 

' - -- /ie;- ~ ' \ \.: "''',(-:_~\-.~h I~ 
była bezp?ś~dni~ inspirow~na i~9·~strialnyn:i- ,{ ~ ; " >, ~~ , , ~ ... :;;r;f~ ". 
poczynaniami takich grup, 1ak cll .. :~c._b·y.' .. <;:_ą~.~--}' \i ..,~,' \, ' .,..,,:f}~~,~~---' 
ret Voltaire, SPK czy Esplendor ,G~ąrriętrk:o;7-' 't '\'\ ~ ~~~, 
krautrockiem spod znaku Kraftw,erk.,-c~f:t·ą-~---;r· 
a także modnym wówczas nfiw tą~anH~_t _j , 

Stworzono ·więc dość adekwat ter _'·'_ dtaU;: _ ·-·"·'·L--1. , )~1-. 
tego typu muzyki - „rock industri"ą ",\Z\._. _,'v··'~;,-~::1~ff~:~i
sem doczekano się nawet „etykietki w ·'·:"ęrl\-;':x -:·-. · · -~Xf:_,_,{\::,:u: 
nej" - „electro-industrial" lub --„E.13\,Mn (E~~;:: ;·-~;,\ 
tric Body Music). Pojawiło/-'st' więt ·~ieśm, :\\J\»\ .-3:}J_ , 
?łasy ~ówi~ce o potrzebie~iy{ikac~_'..':r.~ZY8~ \~·~1/ ~ /: ,~.:~:~J::'_;;" 
1ndustnalneJ, -którą zaczęto ~. ~egaC: yif(Cf;-~. ".,.~"'"' „' .·· ~1:,/„._.1\\ .. ''_ 'K.'"0}-:.-,,.f- .. ·,_, 

'-..,- "- '• ; ·,· ··i'-._'{~~-,t_:-·~~{1-:"!---,,~/--.,·-.· 
ruch awangardowy wobec r cKa::-rądu~t{fal- \./ __ -.\,i~\L~\-~~j~_;>cf~'\\:_~:,\-~o-_-+~~-~ 

nego. Niestety, wiele słusznyc;~i~~~\J~\J}')~1la~tł~~\~~~ 



zostało dostrzeZonych, co było równoznaczne 
z przyzwoleniem na stosowanie dawno juZ 
utrwalonej nomenklatury muzyczi:iej, w któ
rej _dominowało przeświadczenie, iZ muzyka 
industrialna to pionierzy oraz kontynuatorzy 
ich pomysłów, a rock industrialny to electro
beatowe formacje. Ten tendencyjny podział 

przyczynił się później do wielu nieporozumień 
oraz zaniku klarowności definicyjnej. Niedługo 
trzeba było czekać, by pojęcie „rock industrial
ny" wyczerpało swą funkcjonalność i zostało 
zastąpione nowocześniejszym - „E.8.M." lub 
„electro industrialem", a tak.Ze, by zaczęto go 
identyfikować z 11 muzyką industrialną". Do
chodziło· do paradoksalnych sytuacji, kiedy 
to na 'przykład brakowało terminologicznego 
rozróżnienia dla wczesnego dorobku SPK i The 
Young Gods, bowiem obie formacje były zali
czone do „industrialnego rocka". 

Wydaje się, że przy ustaleniach terminolo
gicznych dość lekkomyślnie pominięto okolicz
ności powstania muzyki industrialnej. Każda 
z grup: Throbbing Gristle, SPi<, Cabaret Volta
ir.e, EinstOrzende Neubauten, Dame, Big City 
Orchestra, The Haters, Negativland, Laibach 
czy Konstruktivists miała większy bądź mniej
szy kontakt ze środowiskiem punkrockowym 
i nowofalowym. Chociaż zespoły te w sumie 
izolowały się od rynku muzycznego, to były 
mocno osadzone w atmosferze przesiąkniętej 
rockową spontanicznością, witalnością j bun
tem. Można uznać, że termin „muzyka indu
strialna" użyty w stosunku do wymienionych 
formacji poprawnie oddaje sens ich twórczości, 
jest jednak zbyt ogólnikowy. Pojawia się więc 
wiele pytań dotyczących definicyjnej przyna
leżności, szczególnie jeśli chodzi o pierwszy 
etap kultury industrialnej - albowiem grupy za
istniałe po 1985 roku doczekały się mniej lub 
bardziej trafnych „etykietek", np. „harsh/po
wer electronics"; „ambient"; „surreal/abstract 
music"; „nippon noise"; „drones industrial"; 
„ritual industrial" i wiele innych. Należy w tym 
miejscu nadmienić, że terminologia gatunków 
muzycznych występujących w szeroko pojętej 
muzyce industrialnej przyjmuje postać doraź
nych sformułowań. Bardzo często powstające 
pojęcia są dublowane (np. „dark ambient" -
„death ambient"; „harsh electronics" - „heavy 
electronics"; „tribal industrial" - „ritual indu
strial") lub nieznacznie i niepotrzebnie mody
fikowane (np. „extreme electronics" - „power 
electronics"; „minimal ambient" - ,)solatio
nism"). Brakuje zatem zunifikowanych i jasno 
sprecyzowanych nazw dla poszczególnych sty
listyk muzycznych, co nierzadko było powo-

dem wielu nieporozumień oraz rozbieżności 
definicyjnych. 

Czy w takim układzie nie należałoby okre
ślić twórczości Throbbing Gristle, SPK, Cabaret 
Voltaire czy EinstOrzende Neubauten mianem 
„industrialnej awangardy muzyki rockowej" lub 
nieco prościej, lecz mniej dokładnie: „awan
gardy rocka industrialnego"? Nie ulega wątpli
wości, że muzyczne oblicze kultury industrial
nej posiada znamiona artystycznej awangardy. 
Zastrzeżenia budzą tylko wiąZące się z tymi 
pojęciami ograniczenia estetyczne, sugerujące, 
iż dotyczy ono jedynie środowiska o rockowej 
wrażliwości. Rzeczywiście, zarzut ten może 
być uzasadniony, tym bardziej, że powiązania 
tego nurtu z tym wszystkim, co powstało kilka 
bądź kilkanaście lat po nim są oczywiste, nawet 
jeśli porównanie twórczości np. Throbbing Gri
stle z dokonaniami Runzelstirn & Gurgelstock 
wydadzą się nam absurdalne. Problem polega 
najprawdopodobniej na dewaluacji znaczenia 
muzyki rockowej. Określenie to zatraciło już 
dawno swój sens i wymowę. Od chwili, gdy 
muzyka rockowa stała się produktem komer
cyjnym, forsując przy okazji pewne stereotypy 
zachowań wykonawców (zarówno na scenie, 
jak i poza nią), ich \A,{ielbicie!i, jak również 
mody oraz wszelkich ·relacji pomi"ędzy artystą 
a jego fanel1), idea związana z powstaniem 
tego zjawiska wyraźnie zeszła na drugi plan. 

z narodzinami muzyki rockowej wiązało się 
wiele· przyczyn natury społeczno-kulturowej, 
spośród których najważniejszymi były między 
innymi: stworzenie środowiska muzycznego 
będącego - szczególnie dla młodych i wrażli
wych ludzi - alternatywną formą spełnienia ich 
ambicji, których nie była w stanie zaspokoić 
ani wszechobecna formuła tradycyjno-klasycz
na, ani akademicko-hermetyczna, ani też od
dalona od problemów współczesnego świata 
maniera pogoni za wymiernym sukcesem arty
stycznym. Po drugie, udowodnienie światu, że 
nie tylko nauczyciele i szkoła są w stanie uczy
nić z człowieka wrażliwego i zdolnego artystę, 
który może mieć coś istotnego do przekazania 
innym ludziom. Po trzecie, odszukanie - dzię

ki nieskrępowanej wolności w akci·e tw?rzenia 
-witalności oraz spontani_czności, własnej toż
samości,_ przy jednoczesnym przyczynianiu się 
do integrowania ludzi o podobnej wrażliwości 
i zbliżonych oczekiwaniach wobec swego Zy
cia. 

Czy w takim razie z estetyką rockową na
leżałoby identyfikować wszystkie '\N}'darzenia 
artystyczne zaistniałe poza uczelnianymi mu
rami i hermetycznym środowiskiem „wykwa
lifikowanych" wykonawców, spełniające za to 
powyższe uwarunkowania? Trudno z tym się 

zgodzić, zważywszy chociażby na twórczość 
Francisco Lopeza, Johna Duncana, Organum 
czy G* Park, zdradzającą ewidentne pokre
wieństwa z eksperymentalnym dorobkiem 
akademickich prekursorów. Problem jest kon
trowersyjny i wymaga osobnej, wnikliwej ana
lizy; należy jednak pamiętać o tym, że indu-

strialna awangarda muzyki rockowej wywarła 
wyraźny wpływ nie tylko na ewolucję estetyki 
rockowej - stając się jej chyba najbardziej ra
dykalnym vox populi - ale także uczyniła z niej 
istotne zarzewie rozrachunku Z pozorną anty
medialnością szeroko pojętej awangardy mu
zycznej. 

Niewątpliwie inicjatorem tego był Genesł§f 

P-Orridge, a powołana przez niego do ży: 
cia muzyka industrialna stała się kolejnym 
krokiem· ku zatarciu sztucznych podziałów 

pomiędzy „wyszkolonymi" wykonawcami, 
a ich „domorosłymi" naśladowcami. Dlatego 
naleZy przyznać, iż „industrialna awangarda 
muzyki rockowej" bliższa jest, mimo wszyst
ko, estetyce rockowej - czyli alternatywnej 
i antyschOlastycznej formie wyrażania swoiCh 
uczuć i emocji. Jej bliskóść, a także estetycz
n'e powiązania znalazły swój wyraz zarówno 
w dorobku twórców industria.lnego rocka, jak 
i w wymiarze mentalnego przyzwolenia dla 
wszystkich, którzy pr.;ignęli zrealizowąć się 

w formach muzycznych, które do tej poty były 
zarezerwowane jedynie dla adeptów szkół mu
zyc.znYch. 

Z biegiem czasu kultura industrialna nabrała 
cech masowości głównie dzięki muzyce, choć 
w dalszym ciągu pozostawała na_ obrzeżach 
inainstreamu. Liczne koncerty, rozbudowująca 
się_ sieć dystrybucyjno-wydawnicza oraz nie
rzadkie skandale towarzyszące protagonistom 
tego zjawiska subkulturowego z jednej strony 
zjednywały ruchowi coraz więcej zwolenni
ków, z drugiej - na skutek bezkompromisowej 
postawy artystów - oddalały go od szans na 
społeczną akceptację. W latach 90. pojawiły 
się nawet sugestie, że tzw. kultura industrial
na_ wymarła, a przynajmniej wymarły niektó
re jej postulaty, co· spowodowało, iż zmieniła 
ona swoje oblicze, stając się jedynie kolejnym 
undergroundowym ruchem, · pozbawionym 
charakterystycznych dla- siebie elementów in
telektualnej persWazji. 

.Trudno się z tą opinią zgodzić, nawet jeśli 
rzeczywiście taktyka szoku oraz dostęp do in
fon:nacji - jedne z pięciu determinantów funk
cjonowania kultury industrialnej (obok organi
zacyjnej autonomii, wykorzystania syntezato
rów i antymuzyki, uprawiania sztuk multime
·ąialnych) zostały wchłonięte przez popkulturę. 
Należy nawet zaryzykować postawienie tezy, 
iż zjawisko to nie dość, że nie utraciło na swo
im impecie, to jeszcze intensywniej rozszerza 
pole manewru, wzbogacając swój arsenał arty
stycznych możliwo~ci; Pomijając coraz częstsze 
przypadki przenikariia do publicznego obiegu 
informacji, które mają wpływ na kształtowanie 
się postaw społecznych (np. Marilyn Manson, 
scena techno, elementy body art), zauważalny 
jest postępujący wzrost jego popularności, nie 
tylko w kręgu kultury zachodnioeuropejskiej, 
ale również na Bliskim Wschodzie„ Azji Środ
kowej czy Ameryce Łaciń.skiej. Powstaje coraz 
więcej niezależnych projektów artystyczno
-muzycznych; coraz sprawniej przebiega dys
trybucja oraz procesy wydawnicze; a w dobie 
komputeryzacji oraz internetu idea „zrób to 
sarn", napotyka - jak nigdy wcześniej - równie 
podatny grunt do pełnego urzeczywistnienia. 

W twórczości współczesnych artystów 
z kręgu ku'ltury industrialnej wciąż obecne są 
te1 same/ nurtujące tematy oraz_ ich wnikliwe 
analizy. Dominują zatem wątki -współczesnej 
pornografii i wszelkich dewiacji seksualnych 
(m.fn. Sutdiffe Jugend, MoUrmansk 150, Bri
ghter Death Naw); seryjnych morderców 
(m,in. Siogun, Taint, Azoikum); socjotechniki 
oraz ingerencji aparatu państwowego_ w ży~ 
cie jednostki (m.in. Schloss Tegal, Con-Dom, 
Genocide Organ); kwestionowania oficjalnych 
kanonów piękna . i dostrzegania wartości es
tetycznych w umieraniu i śmierci (m.in. Atrax 
Morgue, Murder Corporation, Macronympha); 
antyreligijnego buntu Oraz fascynacji kultami 
pogańskimi (m.in. Ml. 412, Aesthetic Meat 
Front, Baal). Wciąż tworzą oni zamknięte gru
py (środowiska), co pozostaje niejako „Zycio
wą koniecznością" w sytuacji wyalienowania 
z otoczenia i poczucia niepewności co do sen
su działalności artystycznej. Wspólnoty te łą
cży nie- tylko podobne podejście do sztuki, ale 
też określony wizerunek czy styl bycia, przeja
wiający się w na ogół skandalizującym, umyśl
ni_e ekstrenialnym zachowaniu podkreślającym 
społeczną odrębność. 

Czy kultura industrialna jest wobec tego 
wolna od takich niebezpieczeństw, jak np. 
komercjalizacja lub całkowita asymilacja z wy
mogami obowiązujących struktur społecznych? 
Wydaje się, że pomimo oczywistych i realnych 
zagrożeń-(np. niepokojącej tendencji do zary
sowywania się we~nętrznych podziałów na 

11artystów uznanych i znanych" w środowisku, 
a tymi, którzy dopiero stoją u progu swej dzia
łalności), zjawisko to będzie wciąż funkcjono
wało na obrzeżach świadomości kulturowej 
społeczeństwa. 

Krzepiącym jest również fakt coraz częst
szych prób nawiązywania współpracy pomię
dzy artystami wywodzącymi się z środowisk 
akademickich z tymi, którzy przynależą do 
kultury industrialnej. Powoli dochodzi zatem 
do ziszczenia się idei, która blisko 30 lat temu 
narodziła się w głowie lidera Throbbing Gristle. 
Jego wizja staje się coraz bardziej się realna. 

Rafał Kochan 

, ' ' 
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Rozwój muzyki industrialnej można umownie 
przedstawić w trzech etapach, których sza
cunkowe ramy czasowe zostały dobrane na 
podstawie fstotnych wydarzeń społecznych, 

a·-także tych, które nastąpiły w kulturze indu
strialnej oraz popularnej. 

1976 

oficjalne przeobrażenie COUM Transmis
sions w Throbbing Cristle; 

uruchomienie niezależnej oficyny wydawni
czej Industrial Records. 

1985 

zmierzch buntowniczych haseł i oddziały
wania społecznego subkultury muzyki pun
krockowej. 
niewielką telewizyjną stację muzyczną MTV 
przejmuje potentat medialny VIACOM, czy
niąc z niej w krótkim czasie globalny czyn
nik kulturotwórczy. 

W początkowym okresie, gdy kultura indu
strialna dopiero budowała swoje artystyczne 
fundamenty, a nieliczni jej twórcy byli dość 
jednomyślni co do estetycznego wymiaru swo
ich dokonań, dominowała estetyka industrial

nej awangardy muzyki rockowej. Większość 

wykonawców wykorzystywała zbliżone do 
siebie techniki kompozycyjne, podobne środ
ki antymuzyczne, instrumenty i urządzenia do 
generowania, zapisywania oraz modulowania 
dźwięku. Występowali bardzo często u boku 
punkowych lub nowofalowych formacji. Łą

czyło ich również totalne przeciwstawienie się 
wszechobecnym normom kulturowym, spo
łeczno-obyczajowym, politycznym, religijnym 
i artystycznym. Tworzona przez nich muzyka 
była ściśle związana z manifestoWanymi poglą
dami, a w niektórych przypadkach stanowiła 
jedynie pewnego rodzaju platformę do ich 
skutecznego głoszenia. 

Pierwsza faza tego etapu (mniej więcej 

w latach 19-76-1981) była zdominowana m.in. 
przez takie grupy, jak: Throbbing Cristle, 
Cabaret Voltaire, S.P.K., ·NON, Monte Cazazza, 
M.B., Esplendor Geometrico, Dome, Clock 
Dva, Konstruktivists, Whitehouse, Nurse With 
Wound. W drugiej fazie (1982-1985) doszły 
m.in. do głosu: Psychic TV, Zoviet France, Noc
turnal Emissions, XX Committee Lustmord 
EinstUrzende Neubauten, 23 Skid~o, Last FeV:. 
Days, Laibach, Test Department, Current 93, 
H.N.A.S., Coil, Big City Orchestra, Sutcliffe 
Jugend, Ramleh, The Sodality, ConsUmer Elec
tronics. 

1. Throbbing Gristle -Second Annual Report 
(łn~ustrial Records 1977 - LP, The Grey Area 
1991 - CD) 

Pierwszy album w dorobku Throbbing 
Cristle (nazwa pochodzi od slangowego okre
ślenia wzwodu penisa). Wydany został jedynie 
w 785 kopiach, który to nakład wyczerpał się 
już po kilku tygodniach. Z jednej strony jest to 
zastanawiające, albowiem płyta została bar
dzo oszczędnie i niedbale wydana; również 
dys.trybucja pozostawiała wiele do życzenia 
- album rozprowadzany był jedynie w kilku 
sklepach Londynu i Manchesteru. Z drugiej 
strony świadczy to o zapotrzebowaniu na 
taką ·muzykę wśród młodej publiczności. Za
prezentowany repertuar składa się z dwóch 
części: pierwsza zawiera dynamiczne nagrania 
koncertowe, w niewielkim stopniu zmiksowa
ne i uzupełnione o materiał dograny w studiu 
a druga - ponad d~udziestominutową ścieżkę 
dźwiękową do filmu After Cease To Exit, fir
mowaną jeszcze przez COUM Transmissions. 
Z per.spektywy czasu przedstawiony materiał 
muzyczny wydaje się być odrobinę przestarza
ły. Razi nadmierną i schematyczną eksploata
cją elektronicznych pogłosów instrumentów 
akustycznych (skrzypiec i gitary). Niektóre 
utwory (Maggot Death - Southampton) dość 
nieoczekiwanie i w nieuzasadniony sposób są 
przerywane. 

Mimo ewidentnych słabych punktów, dzieło 
to zawiera wiele interesujących oraz nowator
skich rozwiązań brzmieniowo-rytmicznych, 
stanowiących estetyczną wykładnię industrial
nej awangardy muzyki rockowej. Psychode
liczne i transowe kakofonie gitarow_e przypo
minają wczesne Pink Floyd, The Velvet Under
ground i Faust, natomiast niekonwencjonalne 
wykorzystanie instrumentów klawiszowych 
budzi skojarzenia z twórczością Kluster. Na 
tym kończą się wszelkie porównania. Mu-

zycy zweryfikowali i poddali specyficznemu 
zniekształceniu rytm, który stał się od tej pory 
programowo nieskoordynowany, choć przy
pbmina miejscami tętent pracujących maszyn. 
Na uwagę zwraca również celowe zniekształ
cenie wykrzyczanych zwykle lub beznamięt
nie deklamowanych partii wokalnych Cenesisa 
P-Orridge'a,'w których zaprezentował niezwy
kle sugestywne teksty inspirowane działalno
ścią Charlesa Mansona (After Cease To Exist) 

oraz zamordowaniem przez niego w 1969 

roku ciężarnej Sharon Tate i jej najbliższych 

przyjaciół (Sfug Bait - ICA). Uzupełniono je 
szokującymi wyznaniami anonimowego seryj
nego gwałciciela i mordercy (Slug Bait- Live At 
Brighton). 

Płyta stała się bardzo ważnym katalizatorem 
następujących wówczas przemian i wskaza
ła kierunek rozwoju kultury industrialnej. In
spirowała niemalże wszystkich jej przyszłych 
twórców, doczekała się też wielu wznowień 
na różnych nośnikach. W wersji kompaktowej 
i kasetowej z 1991 roku dodano utwory z sin-
gla United/Zyclon B Zombie. " 

2. Cabaret Voltaire - Mix-Up (Rough Trade 
1979 - LP, The Grey Area Of Mute 1990 
-CD) 

Debiutancki i najwyżej oceniony album, 
choć zawarte na nim utwory nie są wcale 
pierwszymi w dorobku tej formacji. Płyta za
wiera nagrania zarówno koncertowe, jak i stu
dyjne. Cabaret Voltaire (nazwa świadomie od
wołująca do awangardy dadaistycznej z cza
sów pierwszej wojny światowej) zaprezentował 
tutaj nową jakość w industrialnej awangardzie 
muzyki rockowej - chociaż wykazuje również 
wiele podobieństw_ do wymienionego albumu 
Throbbing Cristle, np. kakofoniczne wykorzy
stanie syntezatorów, pogłosów oraz psychode-

liczne techniki gry na gitarze. Materiał dźwię
kowy jest jednak bardziej urockowiony, zhar
monizowany i spójny stylistycznie, wyraźnie 
inspirowany dorobkiem psychodelii niemiec
kiej z przełomu lat 60. i 70. (m.in. Kraftwer~, 
Faust oraz Neu!). Nie brakuje również sub
telnych preparacji elektronicznych i pomy
słowo zmontowanego materiału szmerowego 
(np. odgłosu włączonego młota pneumatycz
nego, zmiksowanego z brzmieniem automatu 
perkusyjnego w Kiriffan Photograph), w których 
zastosowano technikę cut-up, w przeszłości 

spopularyzoWaną przez Williama 5. Burroughsa 
oraz Briana Cysina. W tekstach dominuje 
problem zagubienia jednostki we współcze
snym świecie (np. No Escape i Photophobia), 
polityczno-społecznej kontroli nad jednostką 
i manipulowania udostępnianą przez apa
rat państwowy informacją (np. Fourth Shot i 

Capsules). 

3. Nurse_ With Wound - -To the Quiet Men 
from a Tiny Girl (United Dairies 1980/1990 
-LP/CD) 

Drugie w kolejności dzieło w dyskografii Ste
vena Stapletona - twórcy i niekwestionowane
go lidera Nurse With Wound. Przy nagrywaniu 
tego materiału towarzyszyli mu muzycy znani 
z _debiutanckiego wydawnictwa: John Fother
gill i Heman Pathak, a także doraźnie zapro
szony na sesję nagraniową francuski muzyk 
awangardowy - Jacques Berroc;al, który obsłu
giwał tybetański obój, konchę i trąbkę. Płyta 

. została poświęcona kontrowersyjnemu (z uwa-_ 
gi chociażby na rytualną amputację, wykorzy
staną jako jeden z środków ekspresji) akcjoni
ście wiedeńskiemu - Rudolfowi Schwarkogle
rowi, który zginął tragicznie, prawdopodobnie 
całkiem przypadkowo wypadając przez okno 
z czwartego piętra. 
Choć Stapleton nigdy· nie utożsamiał się 

z kulturą industrialną oraz jej muzycznym wy
miarem, to jego dorobek artystyczny, zwłasz
cza z pierwszego okresu działalności, zdradza 
wiele podobnych obiektów zainteresowań. Na 
omawianym albumie wybijają się na pierwszy 
plan dwie przeszło dwudziestominutowe kom
pozycje: She Afone Hole And Open i Ostrane

nie. W przeciwieństwie do większości powsta
łych w tamtym czasie płyt industrialnych, tutaj 
akcent położony został przede wszystkim na 
rozbudowę strukturalną utworów. Stapleton 
wykorzystał w tym celu cały arsenał technik 
kornpozytorskich znanych z pionierskich osią
gnięć akademickich eksperymentatorów z lat 
50. i 60. Zafascynowany dadaizmem oraz sur-
realizmem, Usiłował (z powodzeniem) stoso

:Vać w muzyce technikę kolażu, niewątpliwie 
inspirując się pod tym względem dorobkiem 
kilku krautrockowych wykonawców (np. Amon 
DGUI, Can, Faust). 

. Repertuar albumu jest wyjątkowo mroczny 
_t klaustrofobiczny. Epatuje atmosferą szaleń
_stwa rodzącego się na. pograniczu autode-

,strukcji, śmierci i pożądania. Liczne elektro
akustyczne improwizacje, pełne· chaotycznych 
zestawień z neurotycznymi szeptami, tajemni
czymi odgłosami otoczenia, zniekształconymi 
szmerami i szumami, miały przybliżyć odbior
cy sferę podświadomości, kryjące się w niej 
traumy, a także tłumione namiętności. 

4. SPK - fnformation Overload Unit (Side 
Effects 1981 - LP, The Grey Area Of Mute 
1992-CD) 

Powszechnie uważa się, że wczesna twór
czość tej australijskiej formacji należy do naj
bardziej interesujących zarówno pod wzglę
dem muzycznym, jak manifestowanego świa
topoglądu w stylistyce industrialnej awangardy 
muzyki rockowej. Częścią składową krążka 

miała być ampułka ze spermą, która zgodnie 
z domysłem lidera grupy - Craeme'a Revel
la, powinna być połknięta przez ciekawskie
go odbiorcę. Niestety kwasowość nasienia 
spowodowała po pewnym czasie rozklejenie 
plastikowych kapsułek, niwelując tym samym 
iRtrygujący pomysł. 

Zaprezentowany na omawianej płycie mate
riał muzycz.ny skierował industrialną awangar
dę rocka w jeszcze bardziej radykalne rejony 
dźwiękowej ekspresji. Muzycy umiejętnie po
łączyli transowe elementy krautrocka (głównie 
Can, Faust i Neu!) z punkrockową drapieżno
ścią oraz eksperymentalną elektroniką, zawie
rającą ekstremalnie przetworzone i zmiksowa
ne brzmienia metalicznych instrumentów per
kusyjnych, głos człowieka, niezidentyfikowane 
piski i zgrzyty, przemysłowy zgiełk, a także 
urywki ścieżek dźwiękowych filmów porno
graficznych. 

W neurotycznych wokalizach Revell wy
krzykiwał teksty inspirowane filozofią Jeana 
Baudrillarda, Michela Foucaulta, Gillesa De
leuze'a i_ Felixa Cuattariego, ideami sytuacjo
nistów oraz estetyką art brut. Zauważalna jest 
w nich fascynacja wszelkimi patologiami oraz 
anormalnością mającą swe źródło w cywili
zacyjnym „przeładowaniu informacją". Do jej 
zgłębienia zespół . posłużył się psychochirur
gicznym dorobkiem naukowym, za pomocą 
którego wykazał stale postępującą destrukcję 
duchowości społeczeństw i pojedynczych lu

dzi. 

5. Einstiirzende Neubauten - Kollaps (ZicZac 
1981/1988- LP/CD) 

Kolejny debiut płytowy. Pomimo że został 
nagrany w pośpiechu (grupę stać było na wy
riajęcie studia nagraniowego, bez realizatora 
dźwięku, jedynie na okres 10 dni), co przeło
żyło się na wiele technicznych niedoskonałości 
(np. nierównomiernie nagłośnione instrumenty 
akustyczne i elektroniczne), album ten należy 
do jednych z najważniejszych dokonań muzyki 
industrialnej. Dokonuje się w nim ·artystyczne 
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poskromienie oraz uporządkowanie kakofonii 
wywołanej przez umiejętne użycie różnego 

rodzaju mechanicznych urządzeń (np. młotów 
pneumatycznych, pił elektrycznych, szlifierek) 
i odgłosów uderzających o siebie metalowych 
przedmiotów (np. sprężyn, obręczy, koszy 
z supermarketów lub własnoręcznie przygoto
wanych instalacji). 

Budziło to oczywiście skojarzenia z niektó
rymi _dziełami Karlheinza Stockhausena (Mikro
phonie li), Franco Donatoniego (Per orchestra) 

i AMM, jednak niemiecka formacja - czołowy 

reprezentant nurtu tzw. genialnych dyletan
tów - stworzyła własną interpretację muzyki 
współczesnej, łączącej nowatorskie techniki 
kompozytorskie o akademi~kim rodowodzie 
z awangardowymi dokonaniami wykonaw
ców rockowych - głównie z kręgu krautrocka 
(np. Can, Faust, Anima - Sound), punkrocka 
(np. Sex Pistols) a także rodzącej się sceny 
indust_rialnej. Specyficzne brzmienie zespół 

uzupełnił niekonwencjonalnym .użyciem gitar 
elektrycznych oraz ekspresyjnymi wokalizami 
Blixy Bargelda, w których przedstawił pesy
mistyczną wizję ścierania się mrocznych po
pędów i namiętności człowieka z jego sferą 
uduchowioną odpowiedzialną za postęp cy- -
wilizacyjny oraz dorobek kulturowy. Wyraził 
w nich przekonanie o daremności stłumienia 
zwierzęcych instynktów, których obecność 

miał symbolizować atonalny zgiełk przemy
słowo-miejskiego~ środowiska. W tekstach 
pojawiła się nie tylko wizja upadku jednostki, 
ale również wątek zmierzchu współczesnej 
cywilizacji, niebędącej w stanie stworzyć czło
wiekowi nowej płaszczyzny transcendentnego 
funkcjonowania. 

6. M.B. - Symphony for a Genodde (Sterile 
Records 1981 - LP, Ees'T Records 1998 -CD) 

W pierwszej fazie industria.lu oprócz pio
nierskich wykonawców funkcjonujących w ob
rębie rockowej awangardy, pojawiła się nie
wielka grupa artystów, która niemalże zupełnie 
zrezygnowała z jakichkolwiek związków este

tycznych z muzyką rockową. 
Poza Whit€house, Sutcliffe JOgend, Con

sumer Electronics, The New Blockaders czy 
NON, na mapie radykalnych odmian muzyki 
industrialnej pojawił się też na przełomie lat 
70. i 80. włoski kompozytor Maurizio Bianchi, 
ukrywający się najczęściej pod inicjałami M.B. 

Omawiany album jest jednym z bardzo wielu 
zbliżonych do siebie stylistycznie wydawnictw~ 
które opublikował w latach 1979-1984. Od 
pozostałych odróżnia się wszechstronniejszym 
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wykorzystaniem analogowych instrumentów 
klawiszowych oraz automatu perkusyjnego. 
Otrzymane struktury dźwiękowe artysta prze
kształcił dodatkowo za pomocą kilku obecnie 
archaicznie brzmiących multiefektów, skupia
jąc się na wyeksponowaniu zniekształconego, 
kakofonicznego i nieregularnego rytmu. Utwo
ry miały pełnić rolę bruitystycznych ilustracji 
do najbardziej znanych obozów koncentracyj
nych z czasów drugiej wojny światowej. 
Operując antykulturową taktyką szoku, 

Bianchi dokonał tutaj sugestywnego rozra
chunku z fundamentalnymi wartościami kul
tury zachodnioeuropejskiej. Zaproponowana 
przez niego programowo duszna, chłodna 

i zdeformowana muzyka elektroniczna· okaza
ła Się istotnym punktem odnies'ienia dl~ wielu 
ekstremalnych twórców muzyki industrialnej. 

7. NON - Physical Evidence (Mute Records 
1982 - LP) 

Przedstawiająca kolorowy 'bukiet okładka 
tego albumu w żadnym wypadku nie kore
sponduje z jego zawartością muzyczną. Wy
korzystanie kontrastu i elementu zaskoczenia 
nie było jednak w karierze wykonawcy niczym 
nowym - NON, czyli Boyd Rice,_ już od 1975 
roku w konsekwentny sposób szokował opinię 
publiczną zarówno swoim zachowaniem (np. 
w 1976 roku usiłował dostarczyć żonie prezy
denta USA głowę zabitej owcy), jak i występa
mi na żywo oraz nisko limitowanymi wydaw
nictwami muzycznymi, zawierającymi ekstre
malnie zniekształcone struktury foniczne. 

Na Physicaf Evidence amerykański kompo
zytor zaproponował, jako jeden z pierwszych 
twórców, skrajnie dysonansowy,_ odpychają

cy kolorytem aranżacyjnym i zdeformowany 
na każdym poziomie estetycznym materiał 

dźwiękowy. Oparł go na mrocznym brzmieniu 
instrumentów klawiszowych, zapętlonych po
głosach syntetycznie spreparowanych szmerów 
i brzmień elektronicznych oraz wściekle wy
krzyczanych partiach wokalnych. W tekstach 
zdradzał fascynację wszelkimi przejawami an
tykulturowej działalności człowieka, m.in. sa
tanizmem (lnside Out), seryjnymi mordami (In 

The Room}, autodestrukcją (Man Kilfs SelfWhile 

Cleaning Gun) czy ideami faszystowskimi (Phy
sical Evidence). 

8. Test Department - Ecstasy under Duress 
(Pleasantly Surprised/Total Records/ROIR 
1984/1991/1997 - kaseta/CD) 

:;. Ten angielski zespół należy, obok Laibach 
oraz EinstOrzende Neubauten, do czołowych 
przedstawicieli drugiej fali industrialnej awan
gardy muzyki rockowej. Popularność i uzna
nie zdobył dzięki spektakularnym występom 
na żywo, szczególnie tym, które odbywały 
się w tak niekonwencjonalnych miejscach, jak 
opuszczone stacje kolejowe, kamieniołomy, 

portowe doki czy szczyty wzgórz. Muzycy za
wsze starali się też uzupełnić swoje koncerty 
projekcjami filmowymi lub slajdami. 

Na Ecstasy Under Duress znalazły się zna
komicie dobrane nagrania pochodzące z kilku 
koncertów. Muzyka powstała jedynie w opar
ciu o porzucony sprzęt metalowy {m.in. beczki, 
rury, kawałki szyn), gdzieniegdzie wzbogacona 
została również syntetycznie spreparowanymi 
szumami i subtelnymi kolażami dźwiękowymi. 
Repertuar płyty tworzą fragmenty koncertów, 
pełne surowych bi-zmień, dzikiej spontanicz
ności i plemiennego transu. W tekstach, zwy
kle wykrzykiwanych w bardzo e_kspresyjny 
i agresywny sposób, grupa zamanifestowała 
swe poparcie dla politycznej walki, występując 
w imieniu.pokrzywdzonych robotników (m.in. 
polskiego ruchu solidarnościowego w utworze 
Gdansk). 

9. Current 93 - Dogs Blood Risirig 
(L.A.Y.L.A.H. Antirecords 1984 - LP, Durtro 
1995 -CD) 

Jednym z najczęściej eksploatowanych 
przez środowisko kultury industrialnej tema
tów jest konfrontacja panujących systemów 
religijnych z otaczającą rzeczywistością, sta
nem świadomości człowieka, jego obawami 
i nadziejami. Z uWagi na fatalną kondycję ku_I-_ 
tury zachodnioeuropejskiej, jeden z jej filarów 
- religia rzymskokatolicka, oparta na systemie 
judeochrześcijańskim - został poddany zma
sowanyrri atakom dokonanym przez wielu 
twórców industrialnych, z których większość 
(np. NON, Whitehouse, Sutcliffe Jugend) wy
rażała swoje niezadowolenie bezpardonowo 
i obcesowo. Jednak pojawili się też i tacy, któ
rzy postanowili zgłębić przyczyny, zanalizować 
oraz wyeksponować skutki oddziaływania reli
gii na społeczeństwo i pojedynczego człowie
ka. Jednym z takich projektów był Current 93. 

Omawiany album, zdradzający znamiona 
dzieła koncepcyjnego, inspirowany był m.in. 

muzyką Psychic TV i 23 Skidoo, a także No
wym Testamentem, starojudaistyczną mi
tologią oraz dorobkiem okultysty Aleistera 
Crowleya. Charakteryzuje się m!oczno-rytu
alną atmosferą, którą uzyskano·dzięki intere
sującym rozwiązaniom arariżacyjnym Stevena 
Stapletona oraz wszechstr'onnemu wykorzy
staniu antymuzycznych technik generowania 
i obróbki dźwięku. Muzyka oparta została na 
zapętlonych pogłosach sprzężeń elektronicz
nych, automatu perkusyjnego oraz intrygująco 
zniekształconych partiach wokalł)ych. Pomy
słowo uzupełniono je dziecięcymi wokal.izami, 
muzyką sakralną i klasyczną, a nawet szlagie
rami ż drugiej połowy lat 60. (utwory Simona 
and Garfunkela: The Sound of Silence i Scarabo

rough Fair). W tekstach autorstwa lidera zespo
łu Davida Tibeta dominuje koszmarna, skrajnie 
ponura, apokaliptyczna wizja świata zdomino
wanego przez Szatana. Wpisana w to wszystko· 
została problematyka odwiecznej konfrontacji 
Dobra ze Złem oraz Sensu cierpienia Chrystu
sa, determinującego egzystencję współczesne
go człowieka. 

10. Laibach -Rekapifu/acija 1980-84 (Walter 
Ulbricht Schallfolien 1985/1989 -2xlP/CD) 

Album ten jest niezwykle cennym dokumen
tem muzycznym kilku występów na żywo sło
weńskiej formacji, której dorobek, zwłaszcza 
ten wczesny, stanowi jedno z najwartościow
szych osiągnięć industrialnej awangardy rocka. 
Przede Wszystkim ze względu zróżnicowane 
i wszechstronne wykorzystanie różnych styli
styk - od klasycznego industrialu (np. Zmago
s/avje Volje), electroindustrialu (Si/a), ekspery
mentaln'ej muzyki współczesnej o akademic
kim rodowodzie (Dokuinenti), po awangardę 
rockową (Smrt Za Smrt) oraz intrygujące zesta
Wienia niekonwencjonalnych form z bardziej 
popularnymi elementami muzycznymi (Ti, Ki 
lzzivaS). 

_Grupa wykorzystała bogaty zestaw ins_tru
mentów elektroniczno-akustycźnych (np. ge
neratory szumów, automaty perkusyjne, analo
gowe przetworniki dźwięków, trąbki, własno
ręcznie skonstruowane instrumenty perkusyj-
ne, preparowany fortepian, odbiorniki radiowe 
etc.), a także różnorodne techniki samplingu 
i montowania dźwięku. Udało się tu stworzyć 
bardzo sugestywne kompozycje o wyjątkowo 
wysokim ładunku emocjonalnym (np. Brat 

Moj). Duży wpływ na to miały ekspresyjne tek
sty oraz partie wokalne wsf)ółzałożyc:iefa oraz 
pierwszego lidera formacji - Tomaza Hostni
ka, który w 1982 roku popełnił samobójstwo, 
i któremu zadedykowano tę płytę. 

1985 
wprowadzenie do użytku Samplera; 
Jacques Attali, znany francuski ekonomista, 
pisarz i eseista opublikował Noise: The Poli

tical Economy of Music {Hałas: ekonomia po

lityczna muzyki) - profetyczną pracę nauko
wą, która stała się intelektualną podwaliną 
kultury i muzyki industrialnej. 

1995 
zmierzch funkcjonowania Międzynarodowej 
Sieci Kasetowej" [patrz też: Czuły barbarzyń
ca - wywiad z G.X. Jupitter-Larsenem parę 
stron dalej - przyp. red.] 

W okresie tym doszło do estetycznej po
laryzacji muzyki industrialnej. Z jednej stro
ny industrialna awangarda muzyki rockowej 
stała się istotnym katalizatorem powstania 
przystępniejszych w odbiorze form industrialu 
{np. rocka gotyckiego, new romantic, tanecz
nej elektroniki czy cięższych odmian muzyki 
hardcore'owo-metalowej), opartych na rocko
wopodobnych formułach stylistycznych, z dru
giej -dała początek radykalnym jej odmianom 
{noise industrial, postindustrial improvisations 
lub industrial ambient), które bardzo często 
zrywały z rodowodem rockowym. Jakkolwiek 
idee kultury industrialnej były wciąż obecne, 
a industrialna awangarda muzyki rockowej 
ciągle dostarczała wielu inspiracji dla nowo
powstających projektów, to jednak o sile ga
tunku zdecydowali w tym· czasie wykonawcy, 
którzy zdecydowali się posunąć jeszcze dalej 
w muzycznych poszukiwaniach. Wzbogacili 
oni muzykę industrialną o nowe rozwiązania 
aranżacyjne, środki bruitystycznej ekspresji, 
instrumentarium, a nawet kontekst społeczno
-naukowy. 

1. P16.04 - Tionchor (Selektion 1987 - LP, 
Sonoris 1998 - CD) 

Muzyka tej niemieckiej formacji doczekała 
się różnorodnych klasyfikacji. Była postrzegana 
jako brutalna wersja prymitywnie-jazzowo-po
powego industrialu, bądź jako radykalny noise. 
Wpisywano ją _również w nurt kontynuatorów 
eksperymentalnej elektroniki akademickiej 
albo industrialnej awangardy muzyki rocko
wej. Niewątp~iwie zespół poruszał się po wielu 
~tylistykach muzycznych, a omawiana płyta 
J_est tego najlepszym przykładem. Stanowi ona 
kompilację charakterystycznych dla tej grupy 
kompozycji nagranych co prawda w okresie 
lat 1982-1987 (kompaktowa reedycja posiada 

dodatkowo nagrania z 1989 i 1991 roku), ,na 
potrzeby tego wydawnictwa uzupełnionych 

i wzbogaconych wszakże nowymi strukturami 
dźwiękowymi, które często poważrlie zmieniły 
ich pierwotny wizerunek. 

Zebrany tutaj materiał oddaje odbiorcy bar
dzo czytelny obriz rzeczywistych inspiracji 
oraz możliwości artystycznych jej twórców. 
Dzięki niemu mogą się oni poszczycić atutem, 
który na współczesnej scenie muzycznej jest 
tyleż kluczowy, co piekielnie trudny do osią
gnięcia - absolutnie niepowtarzalnym i cha
ryzmatycznym brzmieniem. Można wszakże 
odnaleźć reminiscencje wczesnej twórczości 
Merzbow (SB Il: Pionierchor „Diamat" lub 85/ 

86/83), dadaistycznych poszukiwań elektro
akustyczno-noise'owych- artystów związa.nych 
z Schimpfluch-Gtuppe (Virtue/I Ausgemerzt lub 
Aus Angst davor du ersticken, Sprach er beim 

Essen nie) oraz pionierskich dokonania kom
pozytorów akademickich z okresu Wielkiej 
Awangardy (Distruct Fragment Zero lub Easter 

Anywhere). 

2. :zoviet*france: - Shouting at the Ground 
(Red Rhino Records 1987 LP/CD) 

Zespół ten mógł równie dobrze pojawić się 
z jedną ze swoich płyt w pierwszym etapie roz
woju muzyki industrialnej. Debiutując na po
czątku lat 80., w sposób intrygujący połączył 
elementy elektronicznej awangardy_z muzyką 
prymitywnych społeczności. Obok francuskie
go O.O.A.A. należał do współtwórców tzw. ry
tualnego industrialu. W drugiej połowie lat 80. 
dokonał w swojej muzyce przeobrażenia sty
listycznego, skupiając się w większym stopniu 
na ambientowych strukturach dźwiękowych. 

Omawiany album jest pozycją szczególną 
w dyskografii tej formacji - z jednej strony 
zawiera charakterystyczne dla niej utwory 
pochodząCe z wczesnego okresu działalności 
(np. Dybbuk lub Stocc Blawers), natomiast 
z drugiej - wprowadza nowe rozwiązania 

aranżacyjne, bliższe elektroakustycznym od
IT)ianom ambientu (Shamany Enfluence lub 
Come to the Edge). Przesycony jest onirycz
ną atmosferą, transem, odmiennymi stanami 
świado_mości oraz psychofizyczną transgresją. 
Grupa stworzyła kompozycje złożone pod 
względem formalnym, wykorzystując w tym 
celu wiele interesujących technik generowa
nia, samplingu i montowania struktur dźwię
kowych. Dominujące brzmienie zostało oparte 
na przetworzonych dźwiękach natury (np. wia
tru, szumu wody), odgłosach rozłupywanego 
drewna, przesypywanego piachu, a także tlą
cego się ognia - które były uzupełnione po
mysłowo wplecionymi weń n_agraniami bliżej 

nieokreślonych pogańskich rytuałów. 

2. Con-Dom -Afl In Good Faith (Control Do
mination -1988 - kaseta, functional Organi
sation 1996 - CD) 

Choć Mike Dando, który skrył się pod tajem
niczą nazwą Con-Dom (skrót od Control Do- -
mination), zadebiutował już w 1983 roku, to 
na docenienie swej twórczości musiał czekać 
do po~zątku lat_9(). Wspólnie z The Grey Wo
lves stworzył now}i nurt w power electronics, 
koncentrując się na kompleksowym i radykal
nym buncie przeciwko wszelkim instytucjom 
kościelnym, dominującym systemom społecz
no-politycznym oraz intel.ektualnym filarom 
wszechobecnego systemu moralnego. 

All in Good Faith uchod;Li za sztandarowe 
i najbardziej spójne koncepcyjnie dzieło tego 
projektu, w którym arty~ta najpełniej przed
stawił charakterystyczne cechy swego stylu. 
Poświęcił je w całości bezpardonowej krytyce 
hipokryzji Kościoła, wykorzystując w tym celu 
skrajnie ,grsonansową muzykę, opartą głównie 
na osz~dnym, często zapętlonym oraz znie
kształconym brzmieniu analogowych instru
mentów klawiszowych. Uzupełnił ją obsesyj
nymi partiami wokalnymi, w -których niejedno
krotnie dawał wyraz- swym kontrowersyjnym, 
rasistowskim poglądom {np. Sir Nigger lub All 
in Good Faith). 

2. Emil Beaulieau I Oue Process I Merzbow 
- 5th Anniversary Boxset Thing (RRRecords 
1989 -5xlP) 

A·merykański elektroniczny noise należy do 
jednych z najważniejszych i najbogatszych zja
wisk artystycznych we współczesnej muzyce 
industrialnej. Jego współtwórcą na początku lat 
80. był, obok Monte Cavazza, NON, Boy Dirt 
Car i Factrix, Ron lessard {aka Emil Beaulieau 
I Minutoli), znany skądinąd z prowadzenia nie
zależnej oficyny wydawniczej RRRecords, or
ganizowania licznych koncertów noise'owych 
we własnym sklepie muzycznym oraz kierowa
nia jeszcze jednym projektem, o nazwie _Oue 
Process. Przez wielu uznawany jest za najbar
dziej wszechstronnego i odkrywczego amery
kańskiego wykonawcę noise'owych odmian 
muzyki. industrialnej. 

Tworzony przez niego kolażowy noise in
dustrialny oparty jest wyłącznie na analogo-

- wych źródłach dźwięku i jego elektronicznych 
przetwornikach. Bardzo często wykorzystuje 
w swojej pracy kompozycje innych artystów, 
które zniekształca i uzupełnia zestawem bruity

. stycznych środków wyrazu. Używa w "tym celu 
m.in. specjalnych adapterów, zniszczonych 
płyt winylowych, sprzężonego systemu m·ultie
fektów, uszkodzonych odbiorników radioWych 
i magnetofonów wraz z rozmagnesowanymi 
taśmami_ Swoje kompozytorskie możliwości 

najlepiej zaprezentował na omawianym wy
dawnictwie, podsumowującym pierwsze pięć 
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lat jego działalności. Większość zamieszczo
nych nagrań tPPchodzi z koncertów (solowycht 
i kolaboraą:j~ych) oddająą:ch w ,całej pełn( 
jego wyjątko'1ą,miobraźruę i kreafywrlośf an
tymuzyczną. 

li 
~~~lu~tm~rd - H'eresy 
dings 1990-CD) ' 

(S0Jeilmoon Reco~-

Jednym z najpopUlarni~)~zy~~ trend6~-wrrlu~ ~ 
zyce industrialriej lat 90. był tzw. dark ambient. 
Za pioniera tego gatunku uważa się Briana 
Williamsa, który jako lustmord już na początku 
lat 80. eksplorował stylistykę industrialnej awan
gardy muzyki rockowej. 

Wielu uznaje Herezję za najwybitniejsze 
osiągnięcie w dyskografii tego artysty. Trudno 
z tym się nie zgodzić. Album urzeka wielowar
stwowym·1 dźwiękami o skomplikowanej struk
turze, które kreują mroczny i nieprzenikniony 
świat. Mogłoby się wydawać, że to świat jaskiń 
czy podziemnych tuneli (w których nagra
nia faktycznie powstały), jednak kontekst jest 
nieco szerszy, na co wskazuje chociażby sam 
tytuł płyty. Angielski kompozytor - podobnie 
jak Pauline Oliveros i jej Deep listening Band 
- postanowił dokonać eksploracji zjawisk aku
stycznych, w których przestrzeń odgrywa taką 
samą rolę, jak instrumenty generujące fale 
dźwiękowe. Syntetycznie spreparowane szu
my i szmery o industrialnym rodowodzie pod
dał stylistycznej rewizji (wykorzystując do tego 
celu jedynie manipulacje na taśmach magneto
fonowych oraz analogowe multiefekty elektro
niczne), przez co nadał im wymiar poszukiwań 
sonorystycznych. 

4. Merzbow - Artificial lnvagination (Vanilla 
Records 1991 - 3"- CD. 

czych. Zrezygnował z tradycyjnych rozwiclz_.ań 
kompozytorskich i aranżacyjnych, korzysl::a
.jąc w przeważającej części z dokona(j·-tyvór
ców okresu Wie)kiej Awangardy {n4 Gordon 
fv\~mma, Jannis~ Xenakis, Walter MarcheitiL~ 
'µzupełnit ,to cajym. kon_glomeratem· an:tymu-, 
~Ycz,\ycę łec~~iJ< ge.neroWaoia;oraz ·mpntowa
ria · b~zniień bniftystycZnych: Repertuar, ąpa"rł 
rią .!1ievvłaści\.vyni wykorzystaniu instrumeHtów 

, lub urządzeń, stuµyjnych 7" najczęściej były to: 
zepsute magneto,fony ~ka.~et~wej zrtjSzczone t_µb 
'u~zkodzone taś_niy; sPrep~rowane ·syn~ezą~~fy,!i 
'zużyte analogow_e multiefekty, genel"atPrY 'szµ~: 
mów, modulato'"):'. kołowe, a także własiiOrędZ
nie skonstruowar1~ metalowe instalacje PźWię
kowe. Album ten, jak większość jego dokoh~ń 
z tamtego czasu, charakteryzuje się nagło/hii 

zmianami tempa, licznymi dysonansami, rrirló
stwem z pozoru chaotycznie zestawio11)rch 
fragmentów zniekształconych trzasków, ri~de 
wszystko jednak niewiarygodną energią. 

5. MorphQgenesis - Solarisation (Streamline 
1991/1993 - CD) 

W drugiej połowie lat 60. funkcjonowało kil
ka niezwykle interesujących formacji awangar
dowych, których działalność została odkryta 
i we właściwy sposób doceniona dopiero na 
początku lat 90. Twórczość takich grup, jak: 
AMM, Musica Elettronica Viva, The Nihilism 
Spasm Band czy Gruppo di lmprovvisazione 
Nuovo Consonanza okazała się podstawowym 
punktem wyjścia dla Morphogenesis - zespołu 

angielskiego (znanego przede wszystkim z in
trygujących występów na żywo), który ideę 

eksperymentalnej improwizacji przeniósł na 
grunt antymuzycznych poszukiwań o postin
dustrialnej estetyce. 

So_larisation jest jedną z pierwszych płyt 

Niemczech) pojawiło się kilku artystów, którzy 
w istotny sposób przycz}'hili się do uformowa-
nia najbardziej radykalflych form niezależnej ·r 
e!ektr6niki. Obok takith-: '11\Y~Dnawców, jak -1~ 
Whitehouser;:,.Consumer ,E/ecbronics, Orga

)num; P16.D4,czy SBOTH(, Jednym z _naj~ar
idziej zasłużonych i wizjorierskich~ P.rOj~któw , , i 
okazał _się ... , Thf~ t;-1ew 'Blockaders. UtWorzyfi 
g~ w 19~2 __ roku br.łcia Ru'r)enus .{Richafd I Phi~ 
lipp,e),i któT-zf -pqslahow~li nie ufożsa_rnja~ się 
z'jakimkołwi_ek.nUrtern m!)zy'cznym~f- 1 ./ , . _,, 

Punktep-i-wyjścia Stałą. się dla{ '.~ich fi!oząfła 
anarchistycznego. wyklucz.eni~ z jakiejkolwiek 
kulturowej wspólnoty rplizycznOlartystycznej. 
Początkowo pominęli :nawet dorobek dada
istów, choć w ewidentny, s~osób kojarzył się 
z działalnością duetu. Zespół postanowił zre
zygnować z wszelkich kontekstów społeczno
-religijno-politycznych, koncentrując się na 
epatowaniu destrukcją tworzywa dźwięko

wego w celu odnowienia języka komunikacji 
estetycznej. Główną zasadą koncepcyjnego 
zniekształcenia -objawów rzeczywistości stał 

się dla nich hałas we wszystkich możliwych 
odmianach. Całkowicie zrezygnowano z trady
cyjnego instrumentatorium oraz technik kom
pozytorskich. Wykorzystali technikę kolażu 

oraz zaawansowane metody obróbki dźwięku. 
Tytuł albumu mógłby wskazywać na to, iż jest 
on zapisem koncertu, to jednak nieprawda, 
choć rzeczywiście grupa postanowiła zareje
strować i opublikować fragment spontanicznej 
sesji nagraniowej w studiu. Muzycy oparli się 
w przeważającej części na materiale dźwięko
wym dostarczonym przez zaprzyjaźnionego 
z nimi Andrew Chalka, a właściwie jego solo
wy projekt noise'owy Ferial Confine. 

7. Runzelstirn & Gurgelstock - Morx & Kot
schfag (Sełektion 1994 - CD) 

w dyskografii projektu. W swojej pracy mu- Pod nazwą projektu Skrywa się Rudolf Eber 
zycy wykorzystali osiągnięcia swobodnej im- - szwajcarski performer, twórca eksperymen-
prowizacji o freejazzowym pochodzeniu, mu- ta!nych odmian elektroakustycznego noise'u 

Wielkim nadużyciem byłoby pominięcie zyki atonalnej i konkretnej oraz Johna Cage'a. oraz inicjator artystycznego stowarzyszenia 
w tym opracowaniu kogoś z przedstawicieli Oprócz typowych instrumentów akustycznych Schimpfluch-Gruppe, dzięki któremu zade-
niłjbardziej radykalnych odmian industrialnego (np. gitary, skrzypiec i saksofonu), do tworzen·1a biutowało wielu cenionych artystów. (m.in. 
hałasu. Jedną z największych osobowości w tej tajemniczych faktur twórcy wykorzystali łałe Sudden Infant, G*Park, Dave Phillips, Ohne). 
stylistyce jest japoński kompozytor Masami ~nóstwo narzędzi, urządzeń diwiękot>fór- Omawiana płyta należy do jednych z najcie-
Akita, który już od końca lat 70. tworzy nie- czych, mechanic?:nych zabawek oraz różr;J;ego kawszych w bogatym dorobku wydawniczym 
konwencjonalne formy muzyczne. Powszech- typu multiefekty.,Za pomocą czułyc~ mikio(o- tego twórcy i stanowi qgskonałą wizytówkę 
ny szacunek z9obył jednak dopiero po _około _ };flów kontaktowyf:h starali się ponad,tbj;Nch~y: jego możliwości. ;Jl 

dziesięciu la~:ach, kiedy zapreze,nto".!~ł ;;się,~J;'~Ji~ić i twórczo \Vfkorzystać naturalne~btzmi~~ Wielu uważa, że ar.fysta tę,n jest najbardziej 
szerszej pu~l\Cff1Q~ci, :Pod<f~~, !ęgęn~,~rny~l,,Y_~i%:_ wyginanycfif me,talowych prz!'!4f!iiotó oryqi·nalnYn}tf~~ykonaWcci- ~fr~qqyvisku awan-
tras konce~O\o/Y0 l?,9-Wóp,le, i USA. ~BardzgI:A~~ zg~i_yta.negoffp!astikp ~ gard?:WY:~-~d®,f1u.Z:yki~indils~'hil~j,. ,?óslłku-
s,zx_bk?„ ~~~;z:ykniętą go - P!óPi.eren: eksi:rem~i~~ft;t w_ sfi~_cJa~~yqh· :m,usiJ · ą~ ~fdok~fianiat:;iF~Wórtj)w ,dadąizrrih;_ akcjo-:: 

'..i~~~pise'uf. c~~ć ,n!e' był_ ąni pief+szy~~- anf»J;.·tpzd~J)tyW~nY:c~' 'rQ iihf~~ ff;.1XUs: ą_ ~kże ,b_ądQyzlJlU.~,Cśztzegółnie·_ 
f jedynym j,eg9; przedstar4i~ieł~rą· (W<irJq -~u '.';YY~~z'.: yYo:?Y:, Styv~r~ylLty_rn f ,zen), ,EQer J<re,1.,je sjJe"Cyftczoą ą;tirEid.ź;więkową,_· 

J;- .mienić m.in, f,e,ijł: ~aift?( f?,i~lpc~ti_~ni th_e fłaf;~;:· sfrątęgię · kdJekty~ńej;: t .iz€m~:ef~l<froa_ku-'.,':~- pefnf '.kakofoDp-, dYson'a/J~_ow,; dna()\Ycznych· 
• c natarash, K2tJf}capadtarits~~Hijq!<aą~ąn; ~a~,;~;; ~i;Cznej improWizacji antymuzyCzhpj, .~tórą,~"" ·i absurdalnysłi zestawłeń._\CLtwłękóW· ~onkret-

sonna, C.C.C.C., S C{jr;e, Co'ntagiouS Orgc3.sm~: rlie mieściła się· W żadnym znanym -tak.,Cfotą_d nych, zniekształceń pcłrj:i(tWókfł.lnych (W tym: 
czy-Gerogerigegege). [Por; też esej Jacka Skoli-lf katalogu idiomóV:, muzycznych. - nienaturalnie spowolnióftego oddechu, odgło-
mowskiego Do utraty s,luchu w numerze 1 „G" sów sapania, żucia, skóm1€nia, a nawet czyn-
i na stronie www.glissando.pl - prz)rp. red.] 6. The New Blockaders - Fina/ Live Perfor- ności fizjologicznych)_ Całość układa w niekon-

Artificial lnvagination pochodzi z najbardziej mance (Siren/Robot Records 1994 - CD).? wencjonalne formuły aranżacyjne, pozbawia# 
znanego i odkrywczego okresu jego działa!- ne racjonalnych reguł linearnej formy, obfitu-
ności. Akita stworzył W· tym czasie oryginalny Kiedy w połowie lat 80. w Japonii twd[zy- jące w niespodziewane pauzy oraz gwałtowne 
styl, będący efektem eksperymentatorskie- ła się powoli scena ekstremalnego noiSe'u, kontrasty fragmentów szmeropodobnej 
go podejścia do dźwięku i procesów twór- w Europie (głównie w Wiel_kiej Brytanii oraz z nawałnicami ekstremalnego zgiełku. 

s. Vivenza - Fondaments Bruitistes (Drag & 
Drop 1995 - CD) 

Jean-Mare Vivenza to francliski filozof, a za
razem klasycznie wykształcony kompozytor, 
który zaangażował się w nowatorskie odczy
tanie futuryzmu i konstruktywizmu, przez 
co wiele wniósł do ich _recepcji i kontynuacji. 
W jego oczach „futuryzm pozwala odkryć 

prawdę bytu poprzez zrozumienie esencji. 
techniki jako formy rzeczywistej transpozycji 
dialektycznego powstawania natury'', co skie
rowało go do „akustycznych" rozmyślań nad 
esencją techniki, która jest przede wszystkim 
konsekwencją otwarcia się na obiektywność 
świata rzeczywistego. 

1995 
pojawia się Real AUdio - technologia przesy
łania ciągłej transmisji dźwiękowej przez In
ternet oraz powstają przeglądarki Netscape 
Navigator i Internet Explorer; 
powstają pierwsze wydawnictwa muzyczne 
operujące nośnikiem CD-R; 
tworzą się pierwsze domowe studia nagra-
niowe oparte ·na sprzę,cie, oprogiamoWaniu 
i technologii cyfrowej; 
powolne ustępowa-nie technik oraz instru
mentów akustycznych i analogowych na 
rzecz cyfrowych. 

Ten stan osiągnął dzięki manipulowaniu O ile przednia granica tego okresu jeSt 
fabrycznym hałasem, zagłębieniu się w jego w miarę rozpoznawalńa to na obecną chwilę 
strukturę i oddaniu się demiurgicznej namięt- trudno jest wskazać jego wyraźnie schyłkową 
ności kreowania nieskażonej (czyli obiektyw- datę. Pozwala to przypuszczać, że nie nastąpiły 
nej) rzeczywistości dźwiękowej. Fascynujący, jeszcze wyraźne zmiany kulturowo-estetyczne, 
wszechobecny tętent „życia" tworów stechno- które pozwoliłyby na wyodrębnienie kolejnego 
!ogizownej wyobraźni człowieka przewija się stadium rozwoju muzyki industrialnej. Od po-
z różnym natężeniem przez cały album. O ile łowy lat 90. trwa dominĘtcja urządzeń cyfro-
na początku ma on konkretną postać eksplo- wych. W zerojedynkowym świecie zdarzają się 
zji przemysłowego zgiełku, to z biegiem czasu jednak bł_ędy, które zainteresowały oczywiście 
przeóbraża się w bezkształtną formę ud ucho- wielu- twórców industrialnych, zwłaszcza mło-
wionej rrlaterii która zostaje ujarzmiona przez dego pokolenia [por. też tabelkę Usterkowanie 
tajemne siły wyzwalające witalność najmniej- w numerze 4 „G" - przyp. red.J. Powstało kilka 
szych cząstek akustycznych. Proces transfer- nowych technik kompozytorskich oraz tren-
macji i organizacji industrialnych i.mpulsów dów stylistycznych, które określono wspólnym 
brzmieniowych pozwolił kompozytorowi za- mianem „nowej elektroniki". Obejmuje ona 
głębić się w oswojoną materię, z której udało innowacyjne rozwiązania estetyczno-aranża-
mu się wydębyć ech_o języka Ziemi. Nasącza- cyjne w Posta1:i: chociażby click techno/ glitch, 
na krwią i _Jddzkim @teQ\ w bólach rodzi ona cuts and die~ '.czy mikroelektroniki, jak rów-
-.hałas będący jej m:oWą, Sepserą i formą. nież wszęl~i,ę; 8dmiany radykalnej ele~tron,i~i 

.-·_f?Omimo że płyta m.~ ko~r)il~~yjo~ charakter,.,,, . o nojs,:: o~.6~Jhó~strialnym .. r.odo!q.d~i,~i·~l~iź,e 
~_-przekonujący i_pa~<;łzo.spQjniis~9s9h:~o,dda,3 ;,:;.' ~o_s;ftodząc:e: r:' l;lfZ:ąd~eń_ cyj'r?~gh! J:'Or~-0,gr~~· 
'i~·: kwintesencję twórcioścf te~ k9mpo~-~~~-]; 0, :,~a~ia ::,k~If)pytef:~~ J_~f1~ie Haµ,t:OpóW, 
,N;tożna w niej dostrzeC tak~ę p,e,~_Qegp rOcf:zajU', nowel,, gęneracji)/;,Now~; :;rli~ZliW?śqł_ -.zbl,iZyty 
~ą_dsumowan~e p~w~ejJpm;iuły, kf:ór~ w okre-} również a,.kaj:łepftickich tWórców-;mLJzyk,i -,eks~-
ślo_nym czasie toi~r.iysZytd W :większości wy- peryffieqtain_ej' .do środowisk artystycż-~yćh 
~onawcom industrialnyffi.;:sYfa nią fascynacja kultury industficłlnej. 
zywym dźwiękiem zewsząd dobiegającym 
~owieka w jego uprzemysłowionym otocze
ni.u_. Wydawnictwo zwiastuje również schyłek 
0 .kresu czerpania inspiracji z analogowych in
st~urnentów oraz ich akustycznych właściwo
ści, ·na rzecz nowych, cyfrowych możliwości 

generowania i montowania 

1. Whitehouse - Quality Time (Susan lawly 
1995) CD 

Prawdziwa legenda muzyki industrialnej. 
Kiedy na przełomie lat 70. i 80. dominowali 
wykonawcy zaliczani do industrialnej awan
gardy muzyki rockowej, a prasa muzyczna, 
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odbiorcy oraz sami jej twórcy utwierdzali się 
w przekonaniu o współtworzeniu doniosłego 

zjawiska, jakim była kultura industrialna, na 
horyzoncie pojawiła się grupa, która całkowi
cie odrzuciła końtekst rockowy. 

Whitehouse zaoferował alternatywną wizję 
muzyki industrialnej. Jej estetyka została opar
ta na radykalnie punkowym prżetworzeniu 

pionierskiego dorobku amerykańskich kom
pozytorów akademickich z początku lat 60. 
(m.in. Roberta Ashleya, Alvina Luciera czy Gor
dona Mummy). Grupa dafa początek power 
electronics - nowemu Stylowi w iridustrialu, 
a polegającemu na kontrastowym z~stawianiu 
kakofonicznych brzmień elektronicznych in~ 

strunientów klawiszowych, wykorzystaniu eks
tremalnie- zniekształconych Partii _wokalnych 
(mających pełnić rolę ·dodatkowego :źródła 

diwięku) oraz nawiązYwaniu W tekstach, ma
nifestach artystycznych i projektach okładek 
do twardej pornografii a także wygłaszaniu 
apoteozy działalnoś~i seryjnych morderców. 

Omawiany album, wprawdzie nagrany 
i wydany w 1995 roku, kiedy stylistyka power 
electronics już na dobre została wc.hłonięta 
przez·wielu artystów (n·p.·-Consumer E.l_ectro-: 
nics, Sutcliffe JLigend, The Sodality,_ Con-pom, 
Mauthausen Orchestra, Dominator), stanowi. 
jednak jej najdojrzalszą i najbardzi'ej reprezen
tatywną postać.· Analogowe instrumentarium 
zostało uzupełnione cyfrowymi urządzeniami, 
co znacząco wpłynęło na brzmienie i rozwią
zania estetyczne. Zwr_Qcono również uwag-ę 

na wzbogą.cenie teksiÓyv różnymi środkami 
poetyć~_iejfeks~resji. Pq,~mo pewnych niedo
stątkAvy al-i,tn~cyjrl_ychi~:ctlp_. brak ro~winięcia 
i.dt~-tńat0J'gipżti,eg-O ;k~~Ji{~t·~~ró)l,:tfb?t ~a~- _ 
iĘL~,fqfm_a- :~~ki6iy~1.ko~p0ZY~~o;;:1{:ałoś6~.hosi 
'.\~art)ip~ą~, W~[tQ~CifJWrSO:' dóÓJ:ep~ ?_lblfinu. 
,0.k_ładąJ.ą sl.ęi.~'.afl'~ońfrQW~r~yj!1~ szczegyły pe
,dQflJif,: Pu,,ero()q fJ~YcZ~Ni '?(cibeccfzieó;. ą _t~-k:
że znOC~nl~-' miłośei -,.,y :Ś:wl€cie pochłoniętym 

pożądarile'.?1 seksual·nYtJ]-: 

2. Artificial Memory Trace - Vol. 5: The Ality 
Absfract (Audioview 1996- CD) 

Za nazwą kryje się od początku lat 90. cze~ 
ski kompozytor o akademickim wykształceniu: 
Slavek Kwi. Zasłynął umiejętnym połączeniem 
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elementów muzyki konkretnej z antymuzycz
nymi rozwiązaniami awangardowych twórców 
muzyki industrialnej. Tworzy na tej podstawie 
frapujące elektroakustyczne kompozyCje inspi
rowane głównie twórczością Johna Cage'a oraz 

Frederica Rzewskiego (przez pewien czas Kwi 
był nawet jego asystentem). 

Doświadczenia nabyte w pracy z dziećmi 
cierpiącymi na autyzm i zaburzenia emocjo
nalno-poznawcze skłaniały go do aktywności 
performerskiej, w której dokonyWał nauko
wych eksperymentów psychoakustycznych na 
publiczności oraz badał jej reakcje na specy
ficznie spreparowane struktury kakofoniczlie. 
Instalacje dźwiękowe, konstruowane zwykle 
w naturalnym środowisku i posiadające system 
wielogłośnikowy, rozwijały jego fascynację 

percepcją zmysłową jako zasadniczym deter
minantem kontaktu człowieka z rzeczywisto
ścią. 

Omawianą płytę można uznać za typowy 
Przykład podejścia kompozytora do organicz
nej materii dźwiękowej, metod jej zniekształ
cania. oraz łączenia w całość z warstwami syn
tetycznymi o wyjątkowo abstrakcyjnym pocho
dzeniu. Zwracają uwagę wyważone prop.orcje 
między ~nalogowymi i cyfrowymi źródłami 
dźwięku, .a także wszechstronne wykorzysta
nie różnorodnych technik kompozytorskich. 
Za ich pomocą twórca w pomysłowy sposób 
zintegrował świat odgłosów -natury z konglo
meratem cywilizacyjnych szumów, które prze
nikają i zagłuszają zew pierwotnej ciszy. 

3. John Duncan I Bernhard Giinter - Home, 
Unspeakable f(rente Oiseaux 1996) cD 

Jakkolwiek obaj artyści poruszają się w róż
nych rejonach dźwiękowej ekspresji, prasa 
muzyczna oraz współczesne środowisko eks
perymentalnej elektroniki zgodnie przyznają, 
że należą oni do jednych z najważniejszych 
twórćów eksplorujących właściwości dźwię

ków z pogranicza słyszalności. 
Udało _im się skomponować dzieło wyjąt

kowe. Z jednej strony·było ukłonem w stronę 
twórczości Mortona Feldmana, a z drugiej 
- roztoczyło całkiem nowe horyzonty postrze
ga~ia materii dźwiękowej oraz możliwości jej 

konstruowania. Album jest konceptualną reali
zacją projektu polegającego na specyficznym 

·potraktowaniu tytułowych słów libretta Samu
ela Becketta db opery Feldmana. Twórców po
łączyła idea zredukowania komunikacji do nie
zbędnego minimum. Ich celem było antykultu-. 
rowe (antymuzyczne} zerwanie z powszechnie 
przyjętymi prawidłami funkcjonowania dzieła 
i zredukowanie go do pierwotnego zrębu intu
icyjnego pojmowania rzeczywistości. Materiał 
płyty ograniczono do bliżej niezidentyfikowa
nych oraz nieznacznie przetworzonych elek
tronicznie naturalnych odgłosów {np. skrzy
pień, szelestów, gwizdów}, wyłaniających się 
i bezpowrotnie ginących w przepastnych cze
luściach Ciszy. 

4. Panasonic - Ku/ma (Blast First 1997 - CD) 

O muzyce tej fińskiej formacji przyjęło się 

mówić, że jest zimna i od początku do końca 
zaprogramowana. Wskazywano na jej dehu
manizacyjny charakter inspirowany działalno
ścią m.tn. Suicide, Throbbing Gristle Czy Ein
stUrzende Neubauten Trudno się z taką opinią 
nie zgodzić, zwłaszcza gdy z uwagą wysłucha 
się takich albumów, jak Kufma. 

Dzieło to zaskakuje przede wszystkim nie
konwencjonalnymi aranżacjami o techno
idalnym pochodZ:eniu, a także ascetycznymi 
i precyzyjnie odmierzonymi syntetycznie 
spreparowanymi dźwiękami. Większość z nich 
tworzy wiązankę tajemniczych fal radiowych, 
pojedynczych odgłosów pracujących maszyn, 
fonicznego zapisu rozgrzewających się oscy
latorów oraz innych urządzeń emitujących 

przenikliwie chłodne brzmienia sinusoidalne 
oraz niebezpieczne częstotliwości ultra- i infra
dźwięków. Mika Vainio i Lipo Vaisanen posta
nowili uporządkować strukturaln.1e wymienio
ne środki ekspresji, stosując w tym.celu mini
malistyczne pętle rytmiczne charakteryzujące 
się stonowanym tempem. Przyznają się jedno
cześnie do przekonania o istnieniu symbiotycz
nego związku twórcy oraz obsługiwanej przez 
niego instrumentu lub maszy_ny. Wykorzystują 
w tym celu kilka analogowych, własnoręcznie 
zmodyfikowanych syntezatorów, dzięki któ
rym udało się muzykom uzyskać oryginalne 
brzmienia. 

5. Francisco Lopez - Addy En El Pais De Las 
Frutas Y Los Chunches (ND 1997 -CD) 

Ten hiszpański kompozytor już w latach 80. 
zdobył spore uznanie, przede wszystkim dzię
ki nowatorskim próbom eksplorowania nie
znanych dźwiękowych ekosystemów różnych 

zwierząt i mikroskopijnych organizmów. Re
jestrując czułymi mikrofonami kontaktowymi 
odgłosy wszelkich owadów, skorupiaków czy 
nawet planktonu lub ryb głębinowych, a na
stępnie modyfikując je odpowiednio i uzupeł
niając syntetycznymi konstrukcjami szmero
wymi, potwierdzał jak wielce stworzony przez 
człowieka świat jest podobny do naturalnego 
mikrootoczenia. Omawiany album jest pew
nego rodzaju manifestem kompozytorskim, 
którym twórca podsumowuje swoją dotych
czasową działalność i wytycza nowe kierunki 
eksploracji cyfrowych możliwości próbkowa
nia, zniekształcania i montażu dźwięków po
chodzących z naturalnego otoczenia. 

Tym razem Lopez zajął się ~agraniem ta
jemniczych owadów zżerających jakieś owoce 
(Addy En El Pafs Oe Las Frutas Y Los Chunches}, 

mitochondriów walczących ze sobą w jakiejś 
zawiesistej cieczy (Paloconsor, Tres Mitocon

drias Y Lucha Por El Liquido Emporante) oraz 
dziwacznych, podziemnych górskiech roba
ków (Nueavas Aventuras Del Gusano Medidor 

Gimniginniggimnig En Las Montanas De Esca

zu}. Pozornie może się wydawać, że głównym 
tematem albumu jest świat fauny, jednak śro
dek ciężkości został tu przesunięty na ciszę 
- stan tożsamy z światem natury nieskażonej 
działalnością człowieka. Nie jest to j.ednak ci
sza przypadkowa. Kompozytor posłużył się nią 
w takim samym zakresie, jak innymi środkami 
ekspresji fonicznej. Uważnie się wsłuchując, 

moi;na napotkać na w_ pełni skomponowa
ne fragmenty szmeropodobnej ciszy, na tle 
której wyraziście objawiają się konglomeraty 
trzasków, skrzypień oraz pomruków płynącej 
wody, deszczu oraz wiatru. 

6. Coil I Time Machines - Time Machines 
(Eskaton 1998 - CD) 

W jednym z wywiadów nieżyjący już. lider 
tego projektu - John Balance zwrócił uwagę na 
to, iż proces twórczy m·1ał być podporządko~ 
wany aktualnemu stanowi psychicznemu kom
pozytora. W efekcie muzyka powinna pełnić 
rolę zwierciadła człowieka - zarówno twórcy, 
jak i zaangażowanego odbiorcy. 

Time Machines pozostaje prawdopodob
nie najbardziej pod tym względem czytelnym 
dziełem w dorobku tej wielce zasłużonej for-_.} 
macji. Instrumentalne, pełne spowolnionych:· 
do granic możliwości drone'owych pulsóW· 
elektroniczne suity były ponoć skomponowa-: i 
ne pod wpływem chemicznych środków odu~:<:'. 
rzających, których nazwy po_służyły za tytuł~; 
poszczególnych utworów. Zwracają one uwag · 
złożonością struktur uzyskaną dzięki nakładi"'' 
niu na siebie kilku warstw syntetycznie mod_u: 

lowanych, spreparowanych wcześniej szumów 
a różnej częstotliwości oraz rezonansie. Cel był 
prosty - stworzyć materiał dźwiękowy, powo
dujący wprowadzenie słuchacza w odmienne 
stany świadomości. Czy został on_ osiągnięty? 
Trudho to _oszacować i sprawdzić, ale jedno 
jest pewne - muzykom udało się stworzyć 

niezwykle sugestywne i hipnotyzujące dzieło, 
należące do jednych z najwybitniejszych osią
gnięć awangardowego ambientu. 

7. ~rume -Krieg (lntransitive 1999 - CD) 

Christian Renou _to kompozytor francuski, 
który w latach 1985-2001 skrywał się pod na-. 
zwą Brume; zdobył zaś uznanię przede wszyst~ 
kim dzięki umiejętnemu połączeniu środków 
typowych dla muzyki industrialnej z dorOb
kiem- technik kompozytorskich akadefnickiej 
awangardy elektronicznej. W ogromnym stop
niu przyczynił się tym- samym do zatarcia mię
dzy nimi estetycznych granic i. zniwelowania 
wzajemnych ·uprzedzeń. 

W swojej pracy -wykorzystuje m.in. wła
snoręcznie wykonany generator szumów 
{tzw. „Galene R_eceiver"), naturalne odgłosy 
otoczenia (w przeważającej części industrial
nym poc;hodzeniu) ótaz wiele analogowych 
przetworników. Album Krieg zwraca uwagę 
przede WsZystkim doskonałym _wyczuciem 
bruitystytznej estetyki. Z jednej strony usły
szeć na_·nim można echa twórczości uznanych 
kompozytorów z okresu Wielkiej Awangar
dy (np. Krieg _j Un Terrain), z drugiej - jest to 
ukłon w kierunku cenionych eksperymentato
rów wywodzących się z środowisk niezależnej 
efektroniki postindustrialnej {np. Ąnnie Ainle 
Les Succetes oraz Anastomóse, Part 3).' 

8. Ryoji lkeda - Matrix (louch 2000 - 2xCD) 

Twórczość 'tego japońskiego kompozytora 
}est chyba najdob"1tniejszym przykładem rady
kalnego zerwania z tradycją elektroakustycz
nych środków. Jego charakterystyczne, sterylne 
kompozycje są nierozerwalnie zespolone z fe
tySze·m współczesności - płytą kompaktową, 
cyfrowym oprogramowaniem komputerowym 
Qraz zerojedynkową matrycą instrumentów 
.:elektronicznych. 

Matrix uznawany jest za sztandarowe dzieło 
ń_i~ tylko w dorobku tego_ artysty, ale_ również 

:.;\~Współczesnej awangardzie muzyki elektro
;;-:>,:.9,1~-?ej. Jeden z krążków jest pewnego rodzaju 
,. _ _.;:~-°:~-~.~entem instalacji dźwiękowej, polegają
, ;:.--~~ł_,-Q-a. „bombardowaniu" .pomieszczenia eks-
~}~:~-?1.<t.lnyryii tonami (zWykle o niskiej częstotH-
-:'~~~~:~::oraz rejestrowaniu dodatkowych odgłc~-

sów, które owo pomieszczenie wygenerowało 
w wyniku rezonansu akustycznego. Drugi -
uzupełnienie pierwszego - to prawdopodob
nie materiał muzyczny do przetestowania wła
snych pomieszczeń. Zaprezentowane utwory 
charakteryzują się niezwykle oryginalnym 
ze~awieniem biegunowo oddalonych żywio
łów dźwiękowych, opisujących zapewne takie 
naukowe i naturalne sprzeczności, jak: „+/-", 
„woda i ogień", „cisza i hałas", nPróżnia i ma
teria", „czas i przestrzeń". Materiał muzyczny 
został zredukowany do esencji, do niezbęd
nego minimum -. pojedynczych, krystaliczriie 
czystych kropel dźwiękowych. Koncepcyjny 
minimalizm wydaje się być narzędziem eks
ponowania struktury muzyki elektronicznej 
w ogóle - jej obecnych możliwości estetycz· 
nych oraz formalnych rozwiązań, 

9. Lasse Marhaug .... Nothing but Sound from 
now on (SmalltoWn Supersound 2001 - CD) 

SkandynaWska scena odmian radykaln.ej 
muzyki industrialnej należy współcześnie do 
najciekawszych, a LasSe Marhaug 'jest jej czo
łowym przedstawicielem. ·o i'le we wczt:;snym 
etapie diiałalności był pod wyraźnym wpły
wem japońskich kompozytorów noise'owych, 
to z biegiem-czasu µdało mu się Wypracować 
wfasny styl, będący specyficzną hybrydą eks
perymentalnej elektroakustyki, cyfrowego no
ise'u oraz nowej elektroniki. Obok twórców 
skupionych wokół wytwórni Mego (np. Pita, 
Fe-nnesz, COH), Marhaug zalicza się do re- · 
prezentacyjnych wykonawców w środowisku, 
które umownie określa się mianem tzw. sceny 
laptopowej, opie.rającej swoje brzmienie i me
tody pracy na wnikliwej eksploi-acji cyfrowe_go 
hałasu. 

Nothing but Sound from now on jest jednym 
z pierwszych wydawliictw„ w którym zapre
zentował osobistą interpretację aktualnych 
trendów muzyki elektronicznej. Materiał płyty 
oparł w przeważającej części na dekonstrukcji 
cyfrowo- spreparowanych szumów, trzasków 
oraz innych .bruitystycznych zakłóceń. Każdy 
z-utworów pełni rolę krótkiej etiudy odwołu
jącej s·1ę do tradycji elektronicznej awangardy 
Prżełomu lat 50.) 60. Marhaug z ogromnym 
wyczuciem dokonał połączenia brzmień in
strumentów analogowych z cyfrowymi. Do
datko\:Vo, jedne_i drugie własnoręcznie zmody
fikował pod kątem generowania wyszukanych 
struktur dźwiękowych. 
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10. Wolf Eyes - lnterminal-Bleedings (Ameri
can Tapes 2003) CD-R 

Grupa zasłynęła spektakularnymi koncerta
mi, podczas których podjęła Się ustaleńia reguł 
dla stanów ekstremalnych i grariicznych, wy
mykających się znanym prawom. Prawa przy
padku miały zostać zastąpione przez reguły 
chaosu. Jej występy mogły jedynie pierwotne 
rytuały wyzwalania energii zniszczenia oraz 
wolności. 

lnterminal Bleedings j€st jednym i wielu 
albumów, potwierdzających niezwykłą wy
obraźrlię i kreatywność tej grupy. Opierając 
się na mnóstwie analogowych ptzetworników 
dźwięku, multiefektach git.irowycb, · mikrof?~ 
nach kontaktowych (zwykle połykanych_przez 
muzyków), -dźwiękac_h ·konkretnych zgrywa
nych bezpośrednio ze sceny {naturalnych 
szmera.eh, szumach, rozmowach i- okrzykach) 
oraz właSnoręcztiie -przygotovvanych instala
cjach dźwiękotvvórCzych, zespół ten potraHł 
w interminaf Bleedings stworzyć int_rygujące;' 

. pełne ·s-po_ntanicznej energii kompoz)icje; 
Aaron Dilloway, Nate Youn_g i John OISon do-; 

skónale wpisują się· zarówno w awangardoWą 
tradycję antymuzyki, jak i dość·_pf~k6nywoją~ 
co obwieszczają całkiem_ ni:Jwe trendy:w-p9ję
ciu dzieła muzycznego i jego roli w o:ddzlał)t~ 
waniu na publiczność. Zna:na z kultur}' 'indu_~ 
strialnej Taktyka Szoku jest w ich· Wykonaniu 
służy tym razem do Ukazania przerażającego 
wnętrza człowieka, jego liczriycli-zahamowań 
i skłonności do autodestrukcji. fch całkowic_ie 
improwizowana muzyka lndustrialOa o_dkry~ 
wa )edynie mechanizmy tłumiące_ najbardziej 
pierwotne skłonności człowieka. Zamiast· olJ· 
razów śmierci oraz pornograficzhej rzeczywi
stości, ekSpOnuje zbiorcWe szaleństwo, które. 
uaktywnia i w demiurgiczny.sposób kanalizuje· 
w ap6kaliptycznej otchłani ćhaosu. 

Rafa/ Kochan 





SERIR CIN~MR POUR L'OREILLE WYDAWNICTWA METRMKINE 

Tym razem w cyklu „małe jest piękne" coś 
małego dosłownie1 jako że wydawana przez 
Jeróme'a Noetin.gera seria Kino dla ucha obej
muje wyłącznie trzycalowe kompaktowe ma
leństvva. Format tak lubiany przez wielu nie
.zależnyCh vvydawć:ów, by wspomnieć choćby 
większość pozycji wyl\vórni -Dekorder, czy 
rodzimą nefrytową serię Malachit. Z drugiej 
jednak strony mamy do czynienia z czymś 
wielkim. Po pierwsze, jest to perła w koronie 
ogromnej dystrybucji Metamkine. Po drugie, 
wydaje się być ona jednym z ważniejszych wy
dawniczych przedsięwzięć na scenie muzyki 
awangardowej Jat 90. Po trzecie, to może naj
!epszy ! naj<;iekaws....ry płytowy wybór w historii 
musique concrete. Okazję do przypomnienia 
tej serii stanowi fakt, że·w tym roku \Vreszcie 
można było na żywo doświadczyć w Polsce 
magii filmowo-muzycznej ekipy Metamkine 
(sam Noetinger już \VCZeśniej koncertow;;i_ł 

w naszym· kraju). Dla mnie osobiście było to 
\vspaniałe, niemal mistyczne przeżycie, ale to 
temat na osobną historię. 

Fascynacja Noetingera muzyką konkretną 

da_tuje się od 1980 roku. Zapoczątkowały j<i_: 
utwór Pierre'a Henry'ego Variations pour une 
porte et un soupir (czyli Wariacje na drzwi 
i łVestchnienie) oraz program telewizyjny, 
V! którym Christian Zanesi nagiywał dźwięki 
~_niażonej cebuli. Później ten ostatni wydał jed
ną ze swych płyt, Grand bruit, w omawianym 
cyklu. Inną inspiracją Noetingera były indu
strialne eksperymenty spod znaku Merzbow, 
Nurse With Wound i Vivenzy. Tytuł kolekcji za
[lbżyczony został od Waltera Ruttmanna, który 
stosował do swych dzieł terminy takie jak „film 
_9ta ucha" oraz „muzyka dla oka". Cinema mia

-:-:>>-C~':J4_swój szczyt wydawniczej aktywności w po
;i_.-_:_\/-łowie lat 90. Kilka tytułów ukazało się jeszcze 
-->-_.-_. __ ~a początku naszego wieku. Według ostatnich 

mformacji, jakie mam {listopad 2005), Jerome 
_ tivvaża serię za zakończoną. W ramach cyklu 
<_udokumentowana została bogata panorama 
·:_.~ktualnego stanu muzyki konkretnej, jak rów
:_:;~_ie-ż kilka historycznie ważnych momentów jej 
_:rpzWoju. 

Wa_rto podkreślić, że oprócz tego, że jest to 
ur l'oreille, mamy i coś dla _oka - wszystkie 

zOstały wydane w ślicznej, jednolitej 
_graficznej, .choć okładki niekoniecznie 

stanowią tu optymalne zabezpieczenie dla 
krążków. Krótki czas trwania płyt sprawia, że 
częściej ma się poczucie .niedosytu, niż prze
sytU. _Ukazało się w tej serii 30 tytułów. Wiele 
pozycji jest już niedostępnych, jednak Noetin
ger mówił .mi, że planuje kilka reedycji (w mo
mencie -pisania tekstu jeszcze się nie ukazały). 
Nie wszystkie albumy mi się podobają, jed
nak większość jest warta polecenia {i zawst:e 
są przynajmniej ciekawie wyprodukowanę, 

w· czym jakąś rolę odgrywa zapewne zamiło
wanie Noetingera do sprzętu -analogowego). 
Z uwagi na przydzielony mi „limit znaków ze 
spacjami" zmuszony jestem ograniczyć się do 
dziesięciu płyt, które '11\ydają mi się najlepsze. 
Przedstawiam je 1,v kolejno§ci alfabetycznej. 

Patrick Ascione - Metamorphose_ d'un jaune 
citron (1995). Niezwykła dynamika, świetna 

realizacja, bogata przestrzeń. Bardzo r6żnorod
ne w swej naturze źródła dźwięku: od czysto 
syntetycznych (lub tak silnie przetworzonych, 
że całkowicie utraciły charakter naturalny), po 
coś, co brzmi jak rytualne trąby tybetańskie. 
Muzyka konkretna stworzona jeszcze w latach 
70., brzmi jednak bardzo świeżo. Ascione dba 
o to, by obiekty dź„viękowe były zróżnicowa
ne, nie ma jednego_ ulubionego schematu, raz 
przyjmuje to formę „akordeonopodobną", raz 
„wodną", raz „przelatującego pocisku" ... Może 
dlatego nie każdy dfflięk jest idealnie wyselek
cjonowany, ale ogólnie ich bogactwo intryguje, 
a ostateczny efekt jest jednak spójny. Brzmi to 
jak sonosfera świata o innych prawach fizyki, 
gdzie inna jest stała grawitacji, _inne współczyn
niki tarcia, inne zasady dynamiki, skutkiem 
czego przedmioty drgają w nieznany nam spo
sób, a powstały dźwięk inaczej rozchodzi się 
w ośrodku. Nie bez powodu płyta nagradzana 
była na konkursach muzyki elektroakustycznej. 

Herve Castellani - Deux si/ences {1997). 
P(zez pewien czas moim konikiem było ~biera
nie płyt, na których znaleźć można było utwory 
zaczynające się. od dfflięku silnika ruszające
go pojazdu. Album Caste!laniego należy do tej 
kolekcji. To jednak jeden z rzadszych w niej 

okazów, gdy ruszający pojazd zabiera nas 
w dłuższą eskapadę, podczas której otaczają 
nas niezwykłe, realistycznie utrwalone dźwięki 
otoczenia: złowieszcze krakanie wron, Odgłosy 
burzy, ryk lwów ... Nie są to jednak ani banal
ne ozdobniki, ani symboliczne odwzorowania 

_ tych zjiiwisk, mające kreować atmosferę. Jeśli 
słyszymy ryk bestii, -to wprost z jej trzewi. Jest 
to rodzaj sztuki, jak pisał cage, 'który polega na 
przyłożeniu ramki do już istni_ejącyCh w natu
rze dźwiękowych obrazów.· W tym przypad'ku 
jednak ramka ta jest· ustawiana zawsze z duży~ . 
pietyzmem, obejmując riajciekavvsze akustYczM 
ne fenomeny. Spoiwem i zasadą ko_mpozycyj'" 
ną dla nich wszystkich są lejtmotywy, takie jak . 
bicie serca.czy wspomniane dźwięki pojazdu. 
Druga część krążka wyraźnie nawiązuje do 
wczesnych utworów Pierre.'<i Schaeffera: różne 
stłumioiie gwizdki itp. Natoriliast dość niejasne_ 
jest, jaki pejzaż ta muzyka przedstawia; cżego 
efektem jest. bardzo niępokojący nastrój, w tym 
jednak właśnie tkwi jej urok. Sam tytuł albuM 
mu nie jest do końca adekwatny, chyba że na 
jakim§ metapozioniie. Był to w każdym razie 
udany debiut płytowy wielce utalentowanego 
ucznia Dufoura i Duchenne'a. 

Michel Chion-G/oria {1995). Być może najsil
riiej ustrukturalizowana z płyt, które wybrałem. 
Narracja i dramaturgia są tu bardziej wyraziste 
niż gdzie indziej. Momentami to _również jeden 
z najbardziej melodyjnych krążków Kina dla 
ucha. Na początek zostały tu Wzięte pod lupę 
różne formy ludyczności: jakieś jarmarki, kata-
1-ynki, wesołe miasteczka. Stopniowo robi się 
mniej wesoło, a akcja po drugiej stronie głośni
ka staje się niepokojąca. Następnie przez jakiś 
czas samplem jest 4'33" Cage'a. O ile podróż, 
w którą zabrał nas powyżej Castellani, j~st 

dość surrealistyczna, może nawet abstrakcyj
na (m·imo lokalnych realizmów), o tyle Gloria 
mogłaby być ścieżką dźwiękową jakiegoś filmu, 
tylko puszczonego w bardzo przyspieszonym 
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tempie:. Choć \'\'cale nie jestem pewien, czy 
sam film oglądałoby się miło: w momencie, gdy 
tytuł płyty ulega rozwinięciu v.,• Yl-ykrzykiwane 
„Gloria in excelsis Deo", pejzaż staje się już 
dość makabiyczny. Przez to, że nie \vidzimy ob
razu, jest to jednak mniej dosłowne, a zarazem 
bardziej intrygujące. Odgłosy są też coraz bar
dziej zniekształcane, przez co wszystko wydaje 
się nieco groteskowe .. Jęk „Amen''. nie oznacza 
byiiajmniej końca płyty, ale szersze otwarcie 
soi-ticżnych piekieł. Na tym seansie w Cinf§rna 
obejrze!iśmy więc udany dreszczowiec. A sam 

Chion- to jeden z dwóch 'l\'\/Órców, którzy mają 
na afiszach tego.:k!na aż trzy tytufy. Muzyka 
tego czołowego kom·pozytora l~-!A-GRIV\ do
czekała się też 320-stronicowego opracovvania 
książkowego {autorstwa Lionela Marchettiego), 
rfr„vnież wydanego przez Metamkine: 

Alain De Filippis - Ton ·dieu ne s'a.ppelle-t-il 
pas EGO? (1994}. Płyta wita nas zv...-odnic..zo 
śpiewem ptaków. W tle jakiś po-mruk, przed
srnak tego, co ma· dopiero nadejść-. Początek 
z premedytacją cichy, by słuchacz ustawił_sobie 
wysoko wskaźnik potencjometru i by można 
byio napaść na niego hałasem w kolejnych od
słonach. Z tym że jest to raczej umiarkowany 
bruityzm, niebędący wyrazem ekstrema!nej 
ekspresf1, a jedynie przemyślanym wyborem 
obiektów dźwiękowych: Zarówno wykorzy
stane próbki, jak i ich rozpianowanie świad
czą o dużej muzykalności autora. Dzieje się tu 
duZo, ale nic się nie zlewa; dźwięk jest bardzo 
selektywny. VV trzecirn utworze dochodzi na
wet do głosu motoryczny i- ekspansywny iytm 
stanowiący efekt różnych zapętleń. Podział 

płyty na osiem utworów jest dość -umowny. 
Przejścia są płynne, -a natura miesza się ze 
światem sztucznie \vykreoWanym. Jak już się 
wszystko na dobre rożkręca, to nagle się ury
wa. Nie wiem, czy w wyborze tej płyty ·do fi
na!owej dziesiątki miał jakiś udział sentyment 
do jego genialnych Petites musiques de bruits 

wydanych przez Ground Fault, jednak zdecy
dowanie jest to pozycja udana. Ta druga płyta, 
o tytu!e kpiącym z f'Aozarta (nie bez powodu, 
bo bazuje na plądrowaniu muzyki p~waZnej), 
jest: \V pewnym stopniu kontynuacją albumu 
d!a Metamktne. Ósmy jej utwór ma nav.;et do
pisek „cinemd pour l'oreille". 

Erik M - Ffame (1999). Muzyka Erika M (bra
ta Boney M i Sachiko M) jest ozdobą każdej 
płyty, na której się pojawia. Potrafi on też za
skakiwać zdumiewającą różnorodnością swo
ich v-..ydawnictw. Fahta~tycznie zdaje również 
egzamin z występów na żywo. Frame zaczyna 
się od uderzeń staccato, stopniowo wchodzą 
przetworzone ludzkie głosy, potem ... no wła
śnie, trudno opisać co dzieje· się potem. Mogę 
zdradzić, że całość kończy się na „ptakach me
chanicznych". Nie sposób jednak to wszystko, 
co v.ydarza się pomiędzy, V./ pełni adekwatnie 
nazwać (tym bardziej, że słowa bardzo się zde
vva[uowały) i pomieścić w jednej recenzji._ Co 
zresztą może Ś\'\:'iadczyć O wielkości tej muzyki. 
Jeśli coś można łat..vo opisać, to po co to nagrY
wać - skoro słowa już mówią wszystko. Zna
komitą płytę recenzent może jedynie spłycić, 
a nie zgłębić. Fra.me to muzyka wielowymiaro
wa, różnórodna i bogiłta. Z pewnością b!iżej jej 
do noWej komplikacji niż noyvej prostoty, mimo 
że nie jest przesadnie gęsta. Erik wykorzystu
je tu doświadczenia •.vielu gatunków: muzyki 
konkretnej, elektroakustycznej, impro\vizowa
nej, p!ądrofonii (używa próbek dźwiękowych 
z innych płyt serii Cinema), nowej elektroniki, 
estetyki g!itch (1,,v tym przypadku głównie uster
ki nośnika CD). A wiele elenientó1,,v wymyka się 
zupełnie wszeikim idiomom i paradygmatom. 
Etykieta rnusique concrete jest więc do pew
nego stopnia umowna, wiele z tych tytułów 

zaprezentowanych poza kontekstem niełatvvo 
byłoby jednoznacznie zaklasyfikować. 

Lionel Marchetti - Train de nuit (Noord- 3-
·683) (2002). Bogata dyskografia Marchettiego, 
koncertującego też wielokrotnie z powodze
niem w Polsce, zawiera sporo niezwykle inte
resujących pozycji. Często współpracuje on też 
z szefem Metamkine. Nie jest Zatem dziełem 
przypadku, że w cyklu Cinema ukazały się aż 

trzy płyty .'v1archettiego. Dwie z nich (omawia
na oraz La grande va/Jee) zasługiwałyby według 

mnie na umieszczenie w naszym zestawieniu. 
Z tej pary wybrałem jednak Train, bo jest jak 
klamra spinająca historię muzyki konkret
nej. Płyta stanowi hołd dla twórcy tego nurtu, 

·Pierre' a Schaeffera. Już sam tytuł nawiązuje do 
Etu de aux chemins de fer. l istotnie pojawiają 
się tU sławne sample lokomotyw. Wyczuwa się 
wspólną dla obu twórców fascynację maszyną 
(kt6;a potem stała .się zresztą jednym z funda
mentów kultury industrialnej). Interpretacja, 
z któ1ą tu mamy do czynienia, jest niezwykfe 
twórcza,· to bowiem nie ż~den remiks, lecz 
no-.va od podstaw kompozycja. Także ty~ko 

cżę§ć próbek brzn1i znajomo. Pojawia się teZ 
element i już postindustrialnej ery informacji, 
estetyka usterki: przepięcia, trzaski, przPstery. 
Również. muzyka na radioodbiorniki: urywki 
kłębiące się w eterze, złowione w sieci przez 
Marchettiego, strzępy kultu!)' masowej powsl:d- · 
łej długo po pionierskich nagraniach Schaeffera 
i Henry'ego. \.Viele momentów iest naDrawde 
błyskotliw'Ych. Nagrania uzyskały,też mi~żdżącą 
dynamikę (mimo że są One ... monofoniczne), 
której pierwowzór mógłby tylko pozazdrościć. 
Przejścia między ciszą a nagłymi wybuchanif 
są piorunujące przy głośnym słuchaniu. Przy 
wszelkich artystyczri}rch odwołaniach i am
bicjach, ·dwa utwory wypełniające płytę mają 
silnie emocjonalny klimat. Jakby lekko nostal
giczny. Może to tęsknota za epoką, która już 
przeminęła? 

Maurizio MartuscieUo- Unsettled line (2000). 
Najciekawiej zrealizo\vana płyt.a ze wszystkich 
,rmetamkinów". A także zdeCydowanie jedna 
z najlepszych. Dokonane zabiegi studyjne są 
momentafni niezwykle dyskretne i subteinef 

a jednocześnie robią niesamowite wrażenie. 
Innym razem są bardzo zdecydowane i zupeł
nie karkołomne. Kontrasty, żyłki dźwięku q gru
bości nanometrów, odgłosy urwane w połowie 
!ub bez wybrzmienia. W warstwie dźwiękowej 
raz coś się turla, raz skrobie, raz syczy, raz klika, 
raz -chichocze, raz dzwoni ... brak czasowni
ków do nazwania tego wszystkiego. A przede 
wszystkim n·1eustannie coś nas zaskakuje. Praw
dziwa uczta dla uszu. Najlepiej słuchać głośno 
i w kompletnej ciemności - dezorientacja bę
dzie pełniejsza. Niektórym tego rodzaju płyty 
wydają się chaotyczne, ja jednak odbieram tę 
muzykę jako skomplikowany porządek. Ut...vo
ry zaś, które przedstawiane są jako „porząd
nie'' skomponowane, jawią mi się nierzadko 
jako skonstruowane w sposób banalny. Można 
tu też podać czysto matematyczny, kombina
toryczny argument: coś może być prostym na 
mniEij sposobów niż skomplikowanym - to wy
jaśnia m.in. czemu w minimal music tak Wiele 
dzieł jest tak do siebie podobnych. Kpmplikacja 
zatem sprzyja (choć nie gwarantuje!) różnorod
ności, oryginalności i bogact\vU. Szkoda, że nie 
wszystkie płyty Maurizio Martuscieilo są równie 
u_dane. Jedncik ta stanowi producencki wzorzec 
metra (W końcu wytwórnia jest francuska). 

Philippe Mion - Confidence (1995). Kolejna 
płyta będąca przykładem tego, co poruszyłem 
przy okazji Frame: umowności podziałów mię

dzygatunkowych. Określona na okładce jako 
musique concrete, brzmi jak muzyka impro
wizowana (w rzeczywistości jej nagranie zajęło 
dwa lata). Dodajmy, że to muzyka niezwykle 
pomysłowa, zmieniająca się jak w kalejdosko
pie, choć niebędąca w żadnym momencie ja
koś szc2ególnie gęsta. \.-Vypełnia ją tylko jeden 
utwór, który brzmi jak seria miniaturek o od
rę_Onej formie i estetyce, różnych od siebie, ale 
posiadających jakiś wspólny mianownik. Jeśli 
c:zegoś brakuje mi na tej płycie, to może odro
biny agresji, która ustąpiła tu całkowicie pola 
stylowej elegancji. 

-_~:om_inique Petitgand - 10 petites composi
:·>-~ons familia/es (1996). Płyta absolutnie wy~ 

_-!ątkowa, hipnotyzująca. Szkieletem dzies1eciu 
_('.~-_IDikbmpozycji jest słowo mówione, w ~m 

-,:'.:a:~r::r,a:dku_ w języku francuskim. Różne oso
'"Y>>t::5z:_rodz1ny kompozytora, jak sugeruje tytuł) 

w różnym wieku i o różnych charakterach, ale 
wszystkie o czarującej barwie głosu. CZ:asami 
próbujące śpiewać. Oo tego z wielkim wyczu
ciem dobierany instrumentalny akompania~ 

ment. Czasami jakieś mechaniczne urządzenia, 
zabawki itp. Wszystko razem sprawia, że płyta 
ma nadzwyczajny urok. Prawdziwymi per~ł
kami są przekomarzania Sję babci i .wnucz
ką, jakby Si/esian Familijo Plądrofono kontra 
.To.je.take.co.take.to. A wrażenia nięsamowito
ści dopełnia powtarzalność pewnych motywów. 
Wiele płyt, również tych awangardowych, moż
na ująć na podstavvowym muzycznym/mate~ 
matycznym poziomie, jako zestawianie permu
tacji danego zbioru dtwięków. Na tym albumie 
odbywa się to na poziomie zupełnie innym. Po
sługując się analogią do de!euzjańskich celów 
filozofii (por. np. „Glissando" nr 5) mógłbym 

vvyrazić to następująco. Kiedyś muzyka skupiała 
się na porządkowaniu i systematyzov1aniu ma
teriału muzycznego (rygor zapisu muzyczn~go 
i budowy utworu}. Teraz przy pomocy środków 
(zarówno technicznych, jak i koncepcyjnyc;h), 
które bardzo bujnie się rozwinęły, często stara 
s!ę wzbudzać stany świadon1ośd niemożliwe 
do osiągnięcia w innych okolicznośCiach. Cho
dzi o vvyrażanie emocji 11 normalnie" niewystę
pujących w naturze, które inaczej są nie do po
myślenia, nie do odczucia. Może-to być jeden 
z możliwych celów sztuki._! taka właśnie jest ta 

płyta. Najprawdziwsza magia[ 

Walter Ruttmann - Weekend (1994). Na ko
niec pozycja w całej serii szczególna. Niełatwo 
było Noetingerowi dotrzeć do tego materia
łu; Ruttmann, prekursor kina abstrakcyjnego 
(Lichtspiel Opus f 1921) pracował później dla 
faszystowskiego reżimu m.in. realizując wspól
nie z Leni Riefen~tahl Triumf woli i Olimpiadę. 
Przypłacił to śmiercią na froncie wschodnim 
w 1941 roku, podczas kręcenia filmów o tak 
wdzięcznych tytułach jak Deutsche Panzer, zaś 
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na kartach historii sztuki część należnego mu 
pionierskiego splendoru rozdzielono między 
bardziej prawomyślnych, późniejszych twór
ców. W każdym razie by zdobyć archiwalne 
taśmy Wochende, Noetinger skontaktował się 
z córką Ruttmanna i wydał je w 1994 roku. 
Edycja ta okaŻała się wielkim wydarzeniem, 
a·szerzej rozpropagowana została potem przez 
Sub Rosę - -w 2002 roku utwór znalazł się · 
na An Anthologf of Noise & Electronlc Music. 
Nagrania dO"czekały się też płyty z remiksa
mi, autorstwa między innymi Johna Oswalda. 
\Neekend to dzieło, z 1930 roku (!), zareje
strowane na taśmie filmowej, ale bez obrazu. 
Przeznaczone- było do odtwarzania w kinjłch 
przed pustym ekranem lub jako słuchowisko 
radiowe. Jest Wochende oszałamiającą paradą: 
piły, młoty, dzwonki; maszerujący żołnierze, 

maszyny, -orkiestra dęta, ruszający silnik samo
chodowy, przemowy po n·1emiecku ... Wszystko 
t6 nie jest bynajmniej przypadkowym zbiorem 
dźwięków. Ruttmann- swe przemyślenia na te
. mat muzyki wyraził już w manifeście z 1929 
roku, gdzie głosił, że materiałem muzycznym 
mogą być wszelkie-dźwięki świata. Efekt okazał 
się poryv1ający. To nadzwyczajnie zgrabny k_o
laż, wszystko świetnie ze sobą współgra. Prze
ważają akcenty industrialne, choC: dla kontrastu 
poja\.viło się- również kilka bukolicznych. Wi
doczna jest zbieżność z futurystami v.,łoskimi, 
jednak Ruttmann przerastał ich talentem. 

Pł)-1:y oficyny Metamkine (i nie tylko) można za
mówić na stronie ytWW.metamkine.com. 

Janusz Zielif1ski 





-~~ą~ą~ą~~ w muzyce? 
BRIAN FERNEYHOUGH 

Na czym polega złożoność w rńuzyce? 

„Złożoność" jako pojęci!7 odnosi się ra
czej do relacji łączących sytuacje, tendencje 
i stany niż do ilości i rodzaju dźwiękowego 
matedału warunkującego pewną przestrzeń. 
To, co na poziomie lokalnym może wydawać 

się chaotyczne i niesprowadzalne do użytecz
nej przewidywalności, jest często postrzegane 

jako wysoce uporządkowane, gdy tylko ogląda 
się to ze zróżnicowanej perspektywy. Ten ro
dzaj zmieniającej się w zależności od punktu 

widzenia zdolności do ponownego szacowania 
jest z definicji złożony pod 

Względem kodyfikacji i siły 
oddziaływania, poni_eważ 

w kwestii swojego własnego spajającego inter
pretację udziału. 

Szczególnie żywotną cechą złożonych 
stanów jest często ich samozwrotność. Nie 
jest to próba oparcia poglądów- estetycznych 
na zdeprecjonowanych wersjach matematyki 
fraktalnej albo szybko rozwijającej się teorii 
złożonych stanów fizycznych. T o·jedynie ob
serwacja oparta na doSwiadczaniu interesu
jącej mnie muzyki badającej często naturę 
ograniczeń, skrajnych warunków, w których 
„normalne" reguły zachowania nie są już moż
liwe do zastosowania. Odzwierciedlając histo-

zachęca do aktywnych 

przekształceń hipotetycz
nych modeli formalnych 

w oparciu o chwilowe 
i niepełne informacje. 

Wszystkie formy sztu
ki _opierc3.ją się na ruchu 

„w przód i w tył" między 
zmysłowym konkretem 

i spekulatywną pragmaty
ką, im bardziej więc „zło
żonymi" przedmiotami 

dysponujemy, tym więk
szy podejmujemy ś_wiado

my wysiłek dla U\-vzględ
nien ia kontekstualnej 

struktury w opracowaniu 
nowych hipotetycznych 

modeli (niż wtedy, gdy 
używamy bardziej trady
cyjnej praktyki, próbując 

wykorzystać już istnieją
ce modele do osiągnięcia Unity Capsule na flet (1973-76) 

nowego doświadczenia). Zasadnicze cechy rię i okoliczności swego własnego powstan·ia 
określające złożoność mogą być następujące: i bycia postrzeganym, utwór otwiera już okno 
rozdział, niewspółmierność i konsekwentne na zewnątrz, niezależnie od tego, jak solidna 
oparcie się na wieloznaczności jako ruchomym może być jego budowa2 . · 

pośredniku między kategoriami percepcji. Nie- Blisko związana z powyższymi uwagami 

obecność ogólnie przyjętych norm interpreta- jest moja ciągła fascynacja „perspektywiczną" 
cji prowadzi_„złożone" dzieło (rozumiane tutaj wartością dzieła sztuki, np. umieszczaniem 
zawsze jako termin relacyjny, a nie odrębna jego komponentów zarówno w różnych for-
dziedzina estetyki!) w stronę instytucjonalizacji mach czasoprzestrzeni, jak i w elastycznych 
Russellowskiego „błędu kategorialnego"1 jako sieciach wzajemnych zależności, czy wspól-

podstawowego sposobu odniesienia. Zmienne nych słowach na wyrażenie kształtującej siły 
relacje wpływające na jego Wewnętrzne życie energii. W mojej własnej pracy zajmują mnie 
muszą same próbować podsuwać sposoby zakłócenia wywołane zestawianiem (zbież-

ponownE;go uporządkowania percepcyjnych nqść/rozbieżność, przenikanie/zderzenie) 
postaw, hierarchii, perspektyw. Pojawianie się stosunkowo prostych wektorowych tendencji 
utworu_ z konieczności jest wydarzeniem klu- - „l_inii sił" - które powstrzymywane są przez 
czowym; wykonawca (i, tym samym, słuchacz) ogólniejsze sieci formalnych ograniczeń. Waż-

jestzmuszony do odczuwania wywołującej lęk ne wydaje mi się uchwycenie sensu n·1e tylko 
tymczasowości, konsekwentnie uświadamiany prostego nałożenia czy multiplikacji materiału, 

ale także funkcjonalnego różnicowania, po

przez które poszcżególne działania („faktura"' 
„zdarzenia", „obiekty" ... ) mogą być rozumia 

ne zarówno jako nadrzędne, jak i podrzędne, 
Próbuję realizować to wewnątrz dzieła i jeg 
systemów. Inni kompozytorz.y oczywiście ra-' 

dzą sobie z tym na odmienne sposoby, każdy 

z nich pojęcie „złożoności" interpretuje po 
swojemu. 

Co wywołało obecną tendencję do stosowania 
złożoności w muzyce? 

Wiąże się to bardziej 
z postawą niż ż progra

mowym stosow_aniem 
takiej albo innej określo

nej techniki czy stylistyki. 
Byłoby miło odejść od 
używania słowa „złożony"-' 

w taki sposób, że nazwa 

tego zdarzenia i wybó 

przykładów kompozycj 
zdawały się je definiOwa 

- ponieważ posiadają one 
niewiele cech wspólnych 

czy możliwych do rozróZ
nienia estetycznych sta

nowisk (poza ilością nu{ 
zapisanych na stronie)_ 

W przeszłości taka klasyfi
kacja prowadziła do tego, 
że było się krytykowa

nym za niebycie Elliottem 
Carterem z jednej strony,
z drugiej zaś, za nieby-: 
cie lannisem Xenakisern .. 
„Złożoność" powinna być. 
rozum_iana bardziej jaka_.: 

terminus technicus, a mniej jako wygodna ety-· 
kietka określająca styl czy szkołę. -

Z drugiej strony być może ktoś powinien: 
zdobyć się na to, by jeszCze raz powtórz , 
stwierdzenie raczej oczywiste, iż KAŻDA m 

zyka jest, w pewien sposób i do pewnego st 
nia, złożona. Jest to bardziej kwestia tego, ja· 

daleko kompozytor potrafi zagłębić się w okre· 
ślone zagadnienia współczesnej muzyki, któ 

- mimo że nie opiera się już na (z pewnoś 
chwiejnych) podstawach odziedziczonej „t 

dycji" - dość często staje się przedmiot 
ogólnej zmowy milczen_ia. Im mniej'jesteś \ 

zdolni traktować ją jako coś danego, tym b_ 
dziej konieczne jest, aby komponując, włąc 
niektóre podskórne napięcia powstające i 
nierównowagi, w celu ponownego wysuwa 
ich jako otwartych tematów lub zagadnień 
kursu. Czasami prowadzi to do podkreśl 
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Kim jest La Monte. ... Y.9~r.J9? 
( ... )Czy da się klaskać jedną ręką? Jest tyl

ko jeden kompozytor, który byłby zdolny tego 
spróbować - La Monte Young. To kompozytor, 
którego opus magnum stanowi utwór fortepia

nowy oparty na tonie podstawowym tak niskim, 
że nie da się go zagrać na fortepianie. Kompozy
tor, którego wczesne dzieła ujawniły muzyczny 

potencjał motyli, ogniska i beli siana. Kompozy
tor, w którego twórczości łączą się hermetyczne 
światy wyższej matematyki i mistycyzmu hindu
skiego, niczym dwa anioły, które udało mu się 

zmieścić na główce tej samej szpilki. 
Kim zatem jest La Monte Young? Dom)r

ślacie się już zapewne, że nie jest tak łatwo 
odpowiedzieć na to py-

tanie. Znany jest, rzecz 
jasna, przede wszystkim 

jako ojciec minimalizmu. 
)ako jeden z pierwszych 

kompozytorów zachod
nich zgłębił muzykę 

północnych Indii i połą

czył w swej twórczości 

pierwiastki wschodni 
i zachodni w organicz

ną, nierozłączną całość, 

wyprzedzająt o dziesię-

ciolecia dzisiejszą modę 

na world- music. Można 

mu przypisać stworzenie 
muzyki ambient. Brian 
Eno, kompozytor, który 
ukuł tę nazwę, określa 

La Monte'a- „dziadkiem 
nas wszystkich". Young 
bywa wręcz tytułowany 
najbardziej wpływowym 

.muzykiem awangardy 
ostatniego ćwierćwiecza. 

Na artystycznym drzewie 
_genealogicznym jego 11 potomków" (kompozy
tor pokusił się o naszkicowanie takiego drzewa, 
dość zresztą skomplikowanego) znajdziemy 
twórców takich jak John Cale, Lee Konitz, Terry 
Riley, David Hykes, Sonie Youth oraz innych mu

zyków - rockowych, jazzowych, newage'owców 
oraz wszelkiej maści twórców należących do 

awangardy muzyki poważnej1. 

La Monte Young nie jest jednak ani mini
_,malistą, ani twórcą ambientowym, ani newage

<9_wym. Nie jest ser"1alistą, rockmanem ani jazz
:-rnanem. Nie jest matematykiem ani akustykiem, 

-~hoć z wyjątkową poetyckością posługuje się 
:~zadko spotykanymi w muzyce wyższymi har

:T_ll?llicznymi naturalnych serii alikwotów. Miał 
-~e.lu ·uczniów, ale nie uważa się za guru - tym 
_rdziej, że jego własny guru, Pandit Pran Nath, 
iąZ.żyje2 ( ... ) 

Wiele o La Monte Youngu mówi epizod z na
szej audycji w programie 11 New Sounds" w roku 
1984. Realizowaliśmy ją wówczas w niewiel

kim pomieszczeniu z wielką konsolą, w którym 
mieściły się aż dwa krzesła, o ile prowadzący 
nie miał nic- przeciwko intymnej bliskości z go
ściem. W naszej rozmowie omijaliśmy szerokim 
łukiem grzęzawisko żargonu i teorii akustyki, ale 

w pewnym momencie postanowiłem jednak 
zapytać La Monte'a, czy istnieje prosta, przy
stępna dla słuchaczy definicja stroju znanego 
jako strój naturalny. „Owszem" - odpowiedział -
on ku mojemu zaskoczeniu. „Strój naturalny to 

system temperacji taki, w którym· każda -nuta 

~--

jest dźwiękiem o częstotliwości pozostającej 

do częstotliwości każdej innej nuty w stosunku, 
który można matematycznie wyrazić w formie 
licznika i mianOwnika pewnego ułamka całko
witego." -Spojrzałem na niego. On spojrzał na 
mnie. Potem nastąpiło jakieś pół minuty wysoce 
nieprofesjonalnego chichotania na antenie (wy

starczyłoby przecież proste 11 nie" ... ). 
( ... ) 

Skomplikowane środowiska dźwiękowe 

i świetlne, które La Monte Young od ponad 30 
lat tworzy we współpracy z Marian Zazeelą, 
pozwalają każdemu słuchaczowi na wykona

nie, w pewnym sensie, własnej wersji utworu. 
poprzez poruszanie się pomiędzy dźwiękowymi 
falami stojącymi. Wystarczy ruch głowy, by zna
leźć się w innym środowisku dźwiękowym, stre
fie, w której dominuje już odmienne brzmienie. 

JOHN 5CHAEFFER 

Takie dzieła prowokują do zadania pewnych 
fundamentalnych, niemal mistycznych, pytań 

o naturę muzyki. Czy ciągłe, niezmieniające się 
dźwięki mogą być muzyką? Jeśli słuchacz, po

ruszając się pomiędzy nimi, sprawia, że w jego 
odbiorze się zmieniają, to odpowiedź mogłaby 
brzmieć: tak. A gdy przez wiele godzin (dni lub 
tygodni) nikt ich nie słucha? Jeśli dźwięki nie tyle 

towarzyszą pewnemu przedstawieniu lub środo
wisku wizualnemu, lecz raczej stanowią jego in

tegralną część, wówczas granica między muzy
ką (dźwiękiem zorganizowanym) a otoczeniem 
akustycznym również ulega rozmyciu. 

Publiczność słuchająca dzieł Younga z oko
ło 1960 roku zmuszona 

była odgadywać, jakie jest 
znaczenie widowiska, !ub 
wręcz czy w ogóle ma ono 

jakikolwiek sens. W utwo-
rze Compositon 1960 # 2 

na scenie rozpalano ogni
sko. W Piano Piece for Da
vid Tudor # 1 wykonawca 
miał za zadanie 11 przynieść 
na scenę belę siana i wia

dro wody, by fortepian 
mógł zostać nakarmiony 

i napojony. Mógł następ
nie nakarmić fortepian 

własnoręcznie bądź też 

pozwolić mu samemu się 

najeść. Utwór kończy się, 
gdy fortepian zostaje na

karmiony, najadł się bądź 

też odmówił jedzenia." 
Wracając do muzycz

nego drzewa genealogicz
nego Younga, możemy 

teraz jego najpotężniejszy 
korzeń podpisać konkret

nym nazwiskiem - brzmi ono: John Cage. ( ... ) 
Twórczość Younga z wczesnych lat 60., gdy 
przez pewien czas był związany z nowojorskim 
ruchem Fluxus, miała wyraźnie cage'owskie 
wątki, ale na jego muzykę wpłynęły również 
inne zjawiska. Zacznijmy zatem do samego po

czątku. 

Na początku, jak głosi Pismo, była pustka. 
Bóg zaś swyni tchnieniem rozpoczął akt kre

acji. Jeśli tak było, to pierwszym dźwiękiem 
we wszechświecie był wiatr. Wiele miliardów 
lat później zrozumiał to La Monte Young. Jeśli 
wierzyć jego słowom, na jego życie najbardziej 
wpłynęły dwa dźwięki, które pamięta z dzie
ciństwa: wiatr gwiżdżący między balar_ni domu 

w Ohio, gdzie przyszedł na świat w 1934 roku, 
oraz brzęczenie elektrycznych transformatorów 
średniego napięcia. Choć wspomnienia te- są być 



tego, co może być odbierane jako sytuacje 
niewygodne - na przykład często „nie-natu
ralne" konfrontowanie ze sobą aktualnego 
nurtu zdarzeń i ilości czasu potrzebnego nor
malnie do ich „odpowiedniego" odbioru. To 
zwykle właśnie „zbyt duża szybkość" jest po
strzegana jako główna przeszkoda na drodze 
do włączenia moich własnych utworów w ra
my uznanego kanonu normalności. Jednym 
z bodźców do pójścia w nowym kierunku 
zawsze jest dostrzegana z pewnością nieade
kwatność aktualnej praktyki. Indywidualną 
sprawą kompozytora pozostaje zakreślenie 
konkretnych obszarów problemowych: tym, 
który zawsze uderzał mnie ze 
szczególną siłą, była kwestia in
terpretacji. 

Ściśle z.wiązane z tymi roz
ważaniami, przynajmniej dl? 
mnie, było to, co uznałem za 
ogólny upadek wiary w spaja
jącą sJłę muzycznych języków 
(pojmowanych jako formy zako
rzenione w Określonych obsza:. 
rach stylistycznych). Być może 
spowodował to wpływ Cage'a 
w Europie3, być może przyczy
ną było „wyczerpanie się mate
riału" - nie podejmuję się tego 
rozstrzygnąć. Nigdy nie podpi
sywałem się pod takimi interpre
tacjami historii, ani tym bardziej 
pod jakąś desperacką volte face, 
w porównaniu do ostrej granicy 
Adornowskiego dictum, że jedy
ne, co pozostało, to absurd albo 
milczenie. Pogląd ten doprowa
dził do powstanfa wielu alterna
tywnych wszechświatów, których 
najbardziej oczywistą wspólną 
cechą było odtworzenie historii 
muzyki XX wieku wokół „błę
du" Sch0nberga4. Najbardziej 
podstawową zawsze wydawała 
mi się konieczność podtrzymy
wania - w zróżnicowany sposób - przeko
nania o tym, że wartość własnego stylu jest 
gwarancją językowego (diachronicznego) 
rozwoju, ponieważ tylko ciągłość osobistego 
zainteresowania i czynnej i.flwencji oferuje 
perspektywę względnej obiektywności. Być 

może ta krucha perspektywa jest ostatecz
nie nie do utrzymania. Zobaczymy. 

Jak wygląda relacja między „złożonością" 
i „komplikacją"? 

Nie istnieje konieczna i wystarczająca 
relacja między tymi dwoma pojęciami. Zło
żoność jest wynikiem połączonych interakcji, 
ale odrębnych aspektów, podczas gdy kom
plikacja, w najlepszym wypadku, jednym 
możliwym wskaźnikiem pewnych rodzajów 
połączenia. Relacja t~ka miałaby rację bytu 

tylko wtedy, gdybyśmy przyjęli bardzo wąt
pliwe założenie mówtąCe o tym, iż skompli
kowane przedmioty posiadają koniecznie 
złożone wewnętrzne dziedziny. Z drugiej 
strony niektóre poziomy kompozycji szcze
gółów mogą ostatecznie doprowadzić do 
powstania złożonych albo wieloznacznych 
apercepcji: wszystko zależy od tego, czego 
chce kompozytor, oraz od tego, jak wiernie 
owe operacje zostaną odwzorowane (choć 
niekoniecznie w taki sam sposób, w jaki zo
stały skomponowane) w ostatecznej wersji 
utworu. 

Co jest złożone (albo proste) w prostocie? 

Prostotę wydaje mi się określać PASYW
NA wieloznaczność jej zapożyczenia (co nie 
ma być z mojej strony jakąkolwiek formą 
oceny). Złożone struktury z kolei zmierŻają 
ku AKTYWNEMU projektowaniu wielości 
(w sensie włączania w jej obręb alternatyw
nych i rywalizujących dróg jako podstawo
wych sprzeczności tworzących fundament 
ich ekspresywnej substancji). Oczywiście, 
reakcja na upraszczające fenomeny może być 
bardzo zróżnicowana; natomiast ta wywoła
na złożonymi konstelacjami może, równie do
brze, być powierzchowna i niezróżnicowana. 
Mówię raczej o intencji i naturze kompozycji, 
niż o rzeczywistej, przypadkowej recepcji. 
Jedną ze „złożonych" cech „złożonej" muzyki 
jest niezgoda na proste przedstawianie przed-

miotu (jak jest w przypadku wielu minimali
stycznych rzeźb): jest ona zawsze postrzega
na w akcie podkreślania swego własnego roz
woju w czasie i prowizorycznej natury. Nie 
tworzy iluzji niebycia iluzją - w dużej mierze 
z powodu ciągłego komplikowania kontekstu 
wykonawczo-interpretacyjnego. 

Niektóre utwory wydają się być „proste", 
ponieważ uznaliśmy dużą część ich ogólnej 
struktury za tak naturalnie „daną", że staje 
się ona w końcu przezroczysta. Jako że nie 
zdarza się to zazwyczaj w przypadku muzy
ki współczesnej, zostaniemy skonfrontowani 
z pewną różnorodnością „przeładowanych" 

sytuacji, choćby z powodu potrze-
by rekonstruowania ad hoc speku
latyWnych, orientacyjnych modeli 
w specyficznych dla utworu oko
licznościach. Pominięcie tych za
gadnień prowadzi rzeczywiście do 
powstania, w dość banalnym sen
sie, bardziej strawnych wytworów, 
ale za jaką cenę? 

Czy zawiłość jest sposobem 
komunikacji? 

Oczywiście, że tak, przynajm
niej w tej mierze, w jakiej jest po
strzegana i odróżni-ana od innych 
sposobów organizacji. Istnieje 
szczególna faktura czy ziarno po
wolnego rozumienia przenikniętego 
zmiennym, przenikającym wszystko 
strumieniem spekulacji, którego nie 
można byłoby osiągnąć żadną inną 

metodą. Dobrym tego przykładem 
jest rozbicie, cechujące sonety Mal
larmego, podobnie jak (na swój 
sposób) energetyczne dryfowanie 
semantyczne Czułych guziczków 
Gertrudy Stein albo nieskończenie 
rozciągnięte repetycje w jej póź
niejszych dziełach. Złożoność tych 
pi'7rwszych utworów polega na wy

woływanym przez nie wrażeniu migotania, 
osiągniętemu dzięki (niewypowiedzianemu) 
pominięciu, tych dalszych zaś - na tendencji 
do zestawiania chwilowych przebłysków pa
mięci z nieskończenie odwlekanym rozsze
rzeniem pola semantycznego. Niektóre tek
sty Stein dotyczą wprost pojęcia „szybkości" 
zarówno w związku z 11 naturalnym tempem 
rozwoju" zawartym w niektórych materia
łach, jak i ze sposobami, poprzez które au
torka zachęca czytelnika do śmiałego łamania 
tych ustanowionych norm. Tak samo może 
być z muzyką i to właśnie osobiście mnie in
teresuje. 

W każdym razie należy rozróżnić zawi
łość-i niezrozumiałość. Tekst może być cał
kiem konwencjonalny w swojej strukturze 
{przykładem forma sonetu), a jednak opie
rać się zrozumieniu z powodu braku jasno-

może kompozytorską licentia poetica, central
na rola dźwięków świszczących i brzęczących 
w twórczości La Monte Younga jest ocżywista. 
Prapoczątki wyjątkowego stylu tego kompozy
tora dostrzeżemy w najwcześniejszych utwo
rach, w których przeciągał nuty zdecydowanie 
ponad normę muzyki „modernistycznej". W ro
ku 1962 eksperymentował już z dźwiękami 
ciągłymi o wyjątkowo długim czasie trwania, 
a prawie wszystkie dzieła z dojrzałego okresu 
jego twórczości opierają się na drenach. Na
wet w The We/1-Tuned Piano, pięciogodzinnym 
utworze skonstruowanym z koronkową pre
cyzją, pełnym barwnych harmonii występuje 
dron, choć o częstotliwości tak niskiej, że 
właściwie nie da się go usłyszeć. Young 
zauważał, że większej części ludzkiego 
życia, przynajmniej w USA, towarzyszy 
niezauważany, zazwyczaj 60-hercowy 
szum prądu zmiennego, który zasila 
światło elektryczne, wszystkie działające 
na prąd urządzenia gospodarstwa domo
wego i całą resztę sprzętu niezbędnego 
w nowoczesnym życiu. Nie dziwi zatem 
fakt, że wiele swoich utworów skonstru
ował w oparciu o takie drony. Jednym 
z pierwszych źródeł dźwięków brzęczą
cych, które wykorzystywał muzycżnie, 
były nagrania pompy z akwarium, w któ
rym trzymał swojego żółwia. 

Kariera Younga zaczęła się .w bar
dziej konwencjonalnych okoliczno
ściach, w latach SO. w Los Angeles, gdzie 
Young studiował u pianisty Leonarda 
Steina, byłego współpracownika Arnolda 
Schónberga, i rożpoczął grę na saksofo
nie altowym w grupie jazzowej grającej 
bebop. W połowie lat SO. kompono
wał również dzieła bliskie serializmowi, 
a zwłaszcza muzyce Antona Weberna. 
Dzieła Younga wkrótce nabrały bardziej 
osobistego charakteru i oddaliły się 

od lapidarności twórcy punktualizmu. 
Miało to dwie przyczyny. Jedną była 
współpraca, dość krótkotrwała zresztą, 

z Karlheinzem Stockhausenem w Niemczech, 
gdzie Young zainteresował się muzyką Cage'a, 
a drugą było wydanie w USA płyty indyjskiego 
mistrza sarodu [rodzaj indyjskiej lutni - przyp. 
red.] - Alego Akbar Khana. „ Do sklepu z płyta
mi po to nagranie udałem się biegiem" powie
dział kiedyś La Monte. 

Inspiracje te wzmocniły jeszcze wpływ 
znanych Youngowi z dzieciństwa dźwięków. 
W rewolucyjnych poglądach Cage'a o muzyce 
i czystych strojach oraz w indyjskich dronach 
You-ng widział uzasadnienie swojego własnego 
podejścia do sztuki. Już w 19S7 roku Young 
wprowadził do swoich kompozycji nuty o dłuż
szym czasie trwania. For Brass (z 1957 roku) 
oraz nowatorskie Trio smyczkowe (z 1958) były 
próbą zasypania przepaści dzielącej abstrakcje 
atonalne tworzone przez pokolenie muzycz
nych modernistów, takich jak Webern, Boulez 

i Carter, od charakterystycznej dla przyszłego 
nurtu minimalistycznego głęboko zakorzenio
nej tonalności i wydłużonego czasu trwania 
nut. Zwłaszcza Trio smyczkowe zwiastowało 
nadejście minimalizmu. Dzieło to, skompo
nowane jeszcze zgodnie z zasadami seriali
zmu, składając€ się z długo wytrzymywanych 
nut przedzielonych okresami ciszy, można by 
uznać za mariaż muzycznych aforyzmów We
berna i cage'owskiej filozofii „wszystko jest 

muzyką". 

Akt wydłużania nut stał się dla Younga 
przełomem. Umożliwił bowiem wsłuchiwanie 
się w brzmienia występujące w ramach poje_-

dynczego dźwięku (alikwoty) i kierował uwagę 
na strój - zarówno dźwięku jako takiego, jak 
i harmonii pojawiających się gdy kilka nut gra
nych jest razem. Logic~nym - w każdym razie 
dla La Monte'a, który przełom ten uważa za 
wynik „intuicyjnego natchnienia", a nie „de
dukcji teoretycznej" - następnym krokiem 
było dokładne zbadanie pojedynczej harmonii. 
Composition 1960 # 7 składał się z jednego, 
podstawowego akordu - kwinty czystej, czyli 
h i fis. Instrukcja dla wykonawcy była- równie 
prosta: 11Crać przez długi czas". 

Utwór -złożony z dwóch granych W nie
skończoność nut wnosi do twórczości kompo
zytora posmak zen. Odegrał jednak znacznie 
ważniejszą rolę. Tak dokładne wsłuchanie się 
w strój i składowe harmoniczne dźwięków, po
pchnęło La Monte Younga w stronę stroju zwa~ 
nego naturalnym. Strój równomiernie tempero-
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wany, na którym opiera się najnowsza muzyka 
zachodnia, dzieli oktawę na 12 róWhych części, 
i oddala nuty od wysokości , na której w natu
ralny sposób powinny wystąpić, dzięki czemu 
jednak muzyk może grać w dowolnej tonacji 
i swobodnie przenosić się z jednej do drugiej. 
Wadą tego skądinąd skutecznego kompromiSu 
jest zaburzenie n?turalnych składowych har
monicznych .występujących wewnątrz każde
go dźwięku. Young uznał natomiast że czyste 
lµb naturalne interwały pozwalają na czyste 
brzmienie alikwotów i ich wzajemne wzmac
nianie. Pojedyncza nuta, bądź dwie nuty, 
przytrzymane przez dłuższy czas, stawały się 

w stroju naturalnym czymś w rodzaju 
pryzmatu rozbijającego dźwięk na całą 
serię składowych. W brzmieniu, który 
wydawało się składać tylko z jednego 
dźwięku '!ub akordu ujawniała się nie
oczekiwana głębia alikwotów. 

W _ciągu następnych kilku lat Young 
stopniowo wprowadzał do swojej twór
czości strój naturalny. Choć nadal grał na 
saksofonie, zaczął również rozwijać_ ryt
miczny, akordowy styl gry na fo_rtepianie, 
instrumencie, który jest skądinąd szczy
towym osiągnięciem w dziedzinie- rów
nomiernej temperacji. Wykorzystanie 
długotrwałych brzęczeń we wcześniej
szych utworach zapowiadało .fascynację 
Younga strojem, ale prawdziwy rozkwit 
jego twórczości _na fortepian ro~cząć 
się mógł dopiero w roku 1964, gdy zna~ 
lazł sposób na całkówite przestrojenie 
instrumentu. Dwa lata wcześniej Young 
stworzył zespól The Theatre of Eternal 
Music i rozpocz_ął pracę nad Utworem 
The Second Dream of The High-Tension 
Line Stepdown Transformer na instru
menty smyczkowe bądź inne precyzyjnie 
strojone drony. Grając na saksofonie na 
tle podtrzymywanego dronu3 prezento
wał szybkie solóWki w stylu Coltrane'a 
oparte na skalach modalnych. Jego twór
czość miała wielki wpływ na rozwój tegd· 

nurtu muzyki współczesnej, który oparty był 
na stroju naturalnym, i stała się bezpośrednim 
powodem powstan-ia wielu tekstów na temat 
możliwości różnych strojów oraz mUzycznYch, 
a nawet psychoakustycznych efektów oddzia
ływania różnych systemów strojenia na słucha
czy. We wczesnych latach 60. la Monte Young 
poruszał się jednak samotnie po muzycznej 
terra incognita. 

( ... ) 
W okresie lat 60. pytanie „Kim jest La 

Monte Young?" powtarzało się w magazynach 
mainstreamowych oraz gazetach prawie tak 
często, jak w czasopismach awangardy. Nowa
torskie podejście kompozytora do tak podsta
wowych aspektów muzyki jak czas, strój i efekt 
wywierany na słuchaczy wywołało zjadliwą 
krytykę, ale też zainteresowanie i uznanie ze 
strony prasy. Przeczucie dziennikarzy, że mini-
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li Kwartet smyczkowy (1990) 

ści w kwestii użytych w nim terminów. Albo 
też czytelna semantycznie treść tekstu może 
być niezrozumiała, gdyż służy .do budowania 
znaczeń na całkiem ińnych poziomach (jak na 
przykład w „Mots-d'heures; gousse, rames" 
gdzie wszystko jest jasne, ale tylko wtedy, 
gdy wiadomo o co chodzi - „Mother Goose 
Rhymes"!). Złożoność sytuacji leży w takich 
przypadkach poza przedmiotem, przynajm
niej do pewnego stopnia. Zakłada to zależ
ność różnych poziomów tworzenia znaczeń 
(patrz: pseudouczone glosy do tekstów z mo
jego ostatniego przykładu). Zawiłość jest dla 
mnie także czymś ze swej natury relacyjnym, 
ale powstającym z interakcji immanentnych 
w wię_kszości dla utworu planów porządko
wania (co nie oznacza, że tendencja ta nie 
jest podejmowana w innych rozważaniach). 

Jakie są granice tego, co postrzegalne? 

Pytanie o granice tego, co postrzegalne, 
nierozerwalnie łączy się z pytaniami o to, 
co liczy się jako „tam będące" na tyle, by 
być postrzegane. Ucho z pewnością nigdy 
nie jest całkowicie pasywne; wciąż filtruje 
dźwiękową informację prze_z skomplikowany_ 
i stanowczy system rozbudowanych sit. To od 
utworu zależy szansa na umożliwienie jego 
indywidualnej integracji niuansu i struktury, 
tak aby słuchacz mógł zacząć rozróżniać to, 
„co" jest dla percepcji bardziej użytecznie. 
Obserwacja fakturalnych subtelności nie jest 
aż tak bardzo pożyteczna bez jakiejś świado
mości skali zdarzeń, w której te elementy są 
zakorzenione. To znów kwestia perspektywy. 

Jakie są granice tego, co możliwe do zagrania? 
Jaki jeSt sens „nadmiaru zapisu''? Co w tym 
kontekście znaczy słowo „interpretacja"? 

Do zagrania przez kogo, w jakim celu? 
Całe zagadnienie „dokładności" jako 

podstawowego kryterium wykonawczego 
mistrzostwa jest pełne na wpół wypowie
dzianych problemów. Być może pojęcie 
„wierności intencjom tekstu" jest bardziej 
odpowiednie, bo mniej dokładne? Pozwo
lę sobie podać „nie całkiem hipotetyczny" 
przykład: mamy nowy kwartet smyczkowy, 
którego oryginalny materiał w całości po
chodzi ze znanego kwartetu Mozarta5. ów 
materiał został przefiltrowany, zniekształco
ny i na nowo uporządkowany przez kom
puter w celu_ stworzenia wirtualnie gładkie
go przejścia od „rzeczywistego" Mozarta, 
przez „pseudo-Mozarta" do fragmentów, 
w których istnieje mały albo żaden bezpo
średni związek z podstawą, pod W:Zględem 
zarówno stylu, jak i samego materiału. Pomi
jając sukces lub porażkę samej kompozycji, 
pozostaje problem adekwatności interpreta
cji: czy wykonawcy będą starać się interpre
.tować możliwy do zidentyfikowania mate~iał 

malizm może okazać się sensacją (wynikające 
z suk\esu muzyki Terry'egci Riley'a w połowie 
lat 60.), zapewniło Youngowi, twórcy, który był 
motorem tego ruchu, ciągłą obecność w me
diach.( ... ) 

The Theatre of Eternal Music, utworzony 
w 1962 roku, stał się dla Younga okazją do grun
towego poznania instrumentów smyczkowych, 
dających się bardzo precyzyjnie stroić. W ze
spole grała między innymi Marian Zazeela, 
która wkrótce przystąpiła do -stworzenia wizu
alnego odpowiednika muzyki Younga. Tak za
częło się ich wspólne projektowanie środowisk 
dźwiękowych i świetlnych - Dream House, za
inicjowane utworem The Tortoise, His Dreams 
and }ourneys w 1964 roku i trwające do dziś. 
Poszczególne Dream Houses można uznać za 
kolejne manifestacje tego samego dzieła. Na 
nagraniu z monachijskiej galerii Heinera Frie
dricha z 1969 roku La Monte Young opisuje 
The Tortoise, His Dreams and }ourneys jako 
utwór rozwijający się poprzez wykonania jego 
poszczególnych części. ;,Zakres utworu· jest 
tak ogromny - jak pisał kompozytor- że przez 
całe życie spodziewam się wykonywać różne 
jego fragmenty, i mam nadzieję, że jego rozwój 
będzie kontynuowany w Dream Houses stwo
rzonych po to, by go nieprzerwanie grać". 

Poczynając od roku 1969, Young i Zazeela 
udostępniali publiczności swoje dzieło: środo
wiska o stałym rozkładzie częstotliwości świa
tła i dźwięku uzupełniane od czasu do czasu 
śpiewem i innymi instrumentami. Instalacje te 
składały się z urządzeń generujących ciągłe 
tony oraz powoli zmieniające się oświetlenia. 
Do przestrzeni tak urządzonych wkroczyć mo
gła grupa muzyków, która grała na tle brzęczeń 
wytwarzanych przez urządzenia. 

Instalacje z cyklu Dream Houses działały 
zazwyczaj kilka dni, a występy muzyków na 
żywo.trwały do ośmiu godzin. Cechami charak
terystycznymi środowisk dźwiękowo-świetlnych 
były długie, podtrzymywane drony instrumen
tów, współbrzmiące bądź przeciwstawiające 

się dźwiękom wytwarzanym przez urządzenia, 
oraz pojawiające się wewnątrz instalacji rozle
głe pola zjawisk akustycznych, takich jak ujaw
nione przez rezonanse składowe harmonicz
ne. Czasami Young albo Zazeela wykonywali 
też partie wokalne w stylu indyjskim. Dźwięk 
w 'Dream Houses był tak głośny, że nabierał 

wręcz fizycznej_ masy, a ruch fal dźwiękowych 
był odczuwalny w stopniu dla jednych zachwy
cającym, dla innych bolesnym, a z całą pewno
ścią niedającym się zignorować. Wysoki poziom 
głośności umożliwiał wyraziste postrzeganie 
tonów harmoniczn'ych, a wskutek długotrwałe
go podtrzymywania dźwięków powstawaty fale 
stojące i w poszczególnych częściach pomiesz
czenia słychać było różne brzmienia. Tego fYPU 
zjawiska akustyczne stały się wyznaczajl<iem 
późniejszej muzyki Younga, określając przy tym 
rolę słuchacza w jego twórczości. 

( .... ) 

La Monte Young i Marian Zazeela fot. Stephanie Chemikovsky 

Lata 60. omówiłem tak dokładnie, ponie
waż pod wieloma względami La Monte Young 
pozostał dzieckiem tamtej dekady~ Kompozy
tor wciąż zajmuje się wieloma tymi muzycz
nymi (i pozamuzycznymi) problemami, które 
stanowiły podstawę jego twórczości 30 lat 
temu, takimi jak fascynujące go postrzeganie 
czasu przez ludzi. Jego Forever Bad Blues Band 
wyrasta z wczesfiych utworów saksofonowych 
z lat 60. Kompozytor nadal pracuje nad wyra
finowanymi technikami stroju, rolą ciszy oraz 
psychoakustycznymi. efektami muzyki. Przy
kładowo, w utworze z roku 1989 The Romantic 
Symmetry (over a 60 cycle base) in Prime Time 
from 144 to 112 with 119 Young wykorzystał 
składowe harmoniczne oparte na liczbach 
pierwszych i znajdujące się tak wysoko w sze
regu alikwotów, że „najprawdopodobniej nie 
tylko nikt wcześniej ich nie stosował w muzy
ce, ale wręcz nikt dotąd ich nie usłyszał i nie 
próbował choćby wyobrazić sobie uczuć, ja
kie wywołują". Wraz z Marian Zazeelą wciąż 
tworzy środowiska dźwiękowo-świetlne, które 
funkcjonują znacznie dłużej, niż trwać mogą 
najdłuższe nawet utwory muzyczne. 

La Monte i Marian nadal mieszkają w urzą
dzonym przez siebie ciasnym, pachnącym in
dyjskimi przyprawami i zapchanym tampurami 
nowojorskim lofcie, do którego wprowadzili się 

La Monte Young wykonujący The Well-Tuned Piano 

w 1963, i który stał się inspiracją dla ich wspól
nych dzieł. Czas zatrzymał się tu w miejscu. 
Na górze powstają kolejne wersje środowiska 
Dream House, a artyści zacho.wali zwyczaj 
dostosowywania swoich rytmów ąobowych 
do wymogów pracy. ( ... ) Young często mo
dyfikuje swoje życie codzienne, podobnie jak 
swoją twórczość, odrzucając potoczne czy 
najczęściej spotykane podejście do czasu. 
Doba jest zbyt krótka? Trzeba ją w takim r,azle 
przedłużyć. La Monte i Marian w latach 60. 
zaczęli eksperymentować z dniem 28-godzin
nym i zdarzało im się przez dłuż~zy czas żyć 
w tym rytmie, a także spędzać całe tygodnie 
wewnątrz tworzonych przez siebie środowisk. 
(. .. ) 

Dekada, która nastąpiła po ekscytujących 
la.tach 60., wydaje się okresem wycofania się 
Younga ze świata medialnego i przyćmienia 
jego sławy przez innych twórców awangardy. 
Pozory mogą jednak mylić - był to dla niego 
czas rozwoju i ulepszeń, zwłaszcza jeśli cho
dzi o strój wykorzystywany w środowiskach 
Dream House oraz w projekcie The Well
-Tuned Piano. Wiele lat poświęcił również na 
studiowanie klasycznego śpiewu raga pod 
kierunkiem indyjskiego wokalisty Pandita Pran 
Natha, którego poznał w 1970 roku. La Mon
te i Marian nie tylko studiowali u Natha przez 
całą dekadę, ale też akompaniowali mu na 
tampurach podczas jego koncertów oraz byli 
producentami tych imprez w Nowym Jorku. 
W latach 70. The Welf-Tuned Piano zdomino
wało twórczość Younga. 

The Welf-T uned Piano datować można na 
rok 1964, ale La Monte Young zawarł w podty
tule kilka dat: 1964-1973-1981-Present. Wyzna
czają one przełomowe punkty w rozwoju dzie
ła. W 1981 miało miejsce jego pięciogodzinne 
wykonanie, które ukazało się na zestawie 5 płyt 
CD Gramavision. „Teraźniejszość" oznacza, że 
projekt, podobnie jak cała twórczość Younga, 
przechodzi ciągłą ewolucję. Rok 1973 był chy
ba jednak największym przełomem, ponieważ 
właśnie wtedy La Monte Young zmienił jeden 
dźwięk pierwotnego stroju z roku 1964. Lata 
pracy ze strojem naturalnym odsłoniły przed 
nim nowe możliwości harmoniczne, a rezulta
tem zmiany nuty i coraz bardziej wyrafinowa
nego wyczucia stroju u Younga był drugi spo
śród najważniejszych obszarów akordowych 

utworu. 
1973 to również rok, w którym Utwór The 

Well-Tuned Piano po raz ostatni pojawił się 
w pierwotnej formie, czyli na taśmie. W na
stępnym roku Young po raz pierwszy otrzy
mał szansę wykonania go na żywo. Zapis na 
kasecie był wcześniej konieczny, ponieważ 
przestrojenie instrumentu wymagało wyłącz
nego dostępu do niego (a tym samym i do po
mieszczenia, w którym utwór miał być wyko
nany) przynajmniej na tydzień lub dwa przed 
występem. Youngowi ud<?stępniono w Rzymie 
salę i fortepian B6sendorfera na odpowiednio 
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Mozarta wedle kanonu zastanej tradycji? Jeśli 
tak, w jakim momencie procesu przekształ
ceń powinni wrócić do {prawdopodobnie 
bardziej obiektywnie kontrolowanej) kon
wencji dosłownego odtwarzania, stosowanej 
we wszystkich odmianach muzyki współcze
snej? Czy też, odwrotnie, powinni grać Mo
zartowskie residua także zgodnie z tymi dru
gimi kryteriami? A może powinni raczej starać 
się ·przełożyć kodeks Mozarta na tekstualne 
sytuacje, dla których skrajności rozdzielenia 
i rozczłonkowania są normą? ta alternatywa 
też jest w najlepszym razie problematyczna, 
skoro brakuje oczywistych wspólnych warto
ści w słownictwie, a przede wszystkim ciągło
ści. 

Moim zdaniem zapis jest zawsze za
leżny od intencji, to znaczy adekwatne su
gerowanie odpowiednich form reakcji za
leży od kompozytora. Jasne jest, że żaden 
zrozumiały Zapis nigdy nie sprosta zadaniu 
przek?zania wszystkich aspektów utworu 
tak, aby wykonawca mógł je powtórzyć; nie 
twierdzę też, aby było to kiedykolwiek po
trzebne. Skoro brakuje raz na zawsze danych 
kryteriów (historycżny"ch, kulturowych), 
kompozytor z pew_nością powinien jakoś 
odnieść się do tych problemów i zapropo
nować wykonawcy takie formy zapisu i stop
nie fizycznego zaangażowania, które zaczną 
podpowiadać (a potem. powstrzymywać!) 
możliwe drogi owocnej interpretacji danego 
tekstu. Przynajmniej w przypadku utworów 
solowych albo pisanych na małą ilość wy
konawców jest to wartościowy i praktyczny 
ideał. Pojęcie „nadmiaru zapisu" wydaje 
mi s_ię w tym świetle wyjątkowo nietrafnym 
określeniem. Stopnie skali i akcenty ·W zapi
sie wybiera się po to, aby zasugerować od
powiednie strategie interpretacyjne wobec 
tekstu, a nie w celu wyeliminowania jego 
autonomii. Wręcz przeciwnie! 

Chciałbym podkreślić znaczenie tych 
właśnie kwestii, bardzieJ niż zagadnienia 
trudności wykonawczych w sensie tech
nicznym, gdyż z mojego punktu widzenia 
prawie każda muzyka pozost<ije w pewnej 
mierze niedostępna (i przez to „trudna"), je
śli manualna i umysłowa sprawność nie jest 
zaangażowana w artykułowanie bogatych 
i wartościowych kontekstów. Żaden kom
pozytor, bez względu na przekonania, nie 
jest skłonny do podjęcia wyzwania w .tym 
samym stopniu. 

Kiedy uznajesz wykonanie za rozsądną próbę 
zmierzenia się z materiałem, a kiedy za po
rażkę? 

Jeśli partytura jest traktowana jako od
wzorowanie dzieła, którego stanowi zapi
saną formę, wówczas wszelkie rodzaje wy
konania, które stanowią świadomą próbę 
zrealizowania partytury, są interpretacjami 

wartościowymi. Nie ma tu różnicy między 
Haydnem i Xenakisel!'. Kryteria estetycznie 
adekwatnego wykonania leżą w tym, jak da
lece wykonawca jest technicznie i duchowo 
zdolny do rozpoznania i urzeczywistnienia 
wymogów wierności {NIE: dokładności!). 
Nie jest to kwestia 20% albo 99% „nut"; 
wszystko zależy od tego, czego się wyma
ga. Fałszywie postrzegany problem „niewy
konalności" jest w gruncie rzeczy tematem 
zastępczym. Niektórzy kompozytorzy mogą 
ni_e przejmować się praktycznością, myślę 
jednak, że ja sam do nich nie należę, choć 
i mnie oczywiście zdarza się popełniać głu
pie błędy. Tam, gdzie chodzi o działania do
słownie niemożliwe (albo przynajmniej mało 
prawdopodobne), uściślam to w kontekście, 
tak aby odpowiednie wskazówki stanowiły 
integralną część właściwej partytury. Ist
nieje tutaj naprawdę cała masa zagadnień: 
jedno z nich sprowadza się do pytania, czy 
i w jakim stopniu określony styl wymaga 
dokładnego zapisu określonych kierunków 
interpretacji? Konwencje się różnią, więc 
nieuchronnie twierdzenia dotyczące rzeko
mo „naturalnych" stopni ustalania w zapisie 
niuansów artykulacyjnych okazują się puste. 
Pojęcie „nadmiaru zapisu" jest naprawdę 
mylące, jeśli zakłada obecność kompleksów 
znaków niemających odniesienia do rze
czywistości, albo których odniesienia są tak 
kontekstowo oczywiste, że nie potrzebują 
żadnego określonego zapisu. Prawdą jest, 
że skupienie w jednym miejscu wielu sym
boli zapisu może prowadzić do uczynienia 
całościowego muzycznego „obrazu" proble
matycznym, ale to tylko część zagadnienia. 
Zawsze bowiem trzeba pamiętać, że wyko
nawCa musi pozostać' świadomy potrzeby 
ciągłej rewizji korelatów wizualnych, kon
tekstowych i dźwiękowych. 

Brian Ferneyhough, 1990 
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Tekst powyższy stanowią odpowiedzi 
na ankietę Complexfty in music? 

wystosowaną do kompozytorów, 
wykonawców i teoretyków 

z całego świata przez 
Richarda Toopa i organizatorów 

prekursorskiego festiwalu w 1990 roku 
w Rotterdamie. 

Angie/Ska wer_sja została opublikowana 
w książce programowej festiwalu. 

1 „Błąd kategorialny"(category error) to termin 

wprowadzony do filozofii przez brytyjskiego 

filozofa Gilberta Ryle'a (a nie, jak zdaje się suge
rować Ferneyhough, przez Bertranda Russella). 

Ogólnie rzecz biorąc, chodzi o semantyczny 

i ontologiczny zarazem błąd polegający na tym, 

że przypisujemy określonemu bytowi jakąś wła

sność w oparciu o całkowicie błędne pojmowanie 
natury samego przedmiotu. Sam Ryle próbował 

pokazać, że właśnie na tym polega błąd w trak~ 

towaniu umysłu jako substancji niematerialnej, 

podczaS gdy jest on zbiorem dyspozycji i zdolno
ści. [przyp. tłum.] 
2 Autor zdaje się tu nawiązywać do teorii Leibniza 
o monadach: bytach zamkniętych w sobie, nie

mających komunikacji ze światem zewnętrznym, 

a wewnętrznie samowystarczalnych i samoodno

szących się do siebie - znaną metaforą tego stanu 
była tzw. „r"ńonada bez okien". [ten i wszystkie 

dalsze przypisy pochodzą od redakcji] 
3 Taki jak ten, o którym pisaliśmy w poprzednim 

„G" na przykładzie jego związków z Luigim Nono 
ha ss. 88-93 oraz na www.gllssando.f)l. 
4 Autorowi chodzi oczywiście o różne tendencje 
powrotu do muzyki przeddodekafonicznej, 

próby podjęcia pozostawionych wówczas przez 

wielu twórców problemów tonalności (i jej róż

nych form), eufonii (i harmonii konsonansowej), 
melodii oraz formy klasycznej. 
5 Wydaje Się, iż jest to aluzja do utworu Wariacje 
pożegnalne na temat Mozarta na kwartet smycz

kowy i taśmę ... Stanisława Krupowicza - który 

powstał w roku 1986 i został nagrany na znanej 
antologii Computer Music Currents oficyny 

Wergo w 1992 roku. A może do orkiestrowego 

Accanto Helmuta Lachenmanna z 1971 roku? 

długi okres, co umożliwiło mu zagranie dwóch 
koncertów. yYydarzenie to mocno wpłynęło na 
sam utwór i wzmocniło determinację Younga. 
Zabawa teoretyczna na zasadzie „ciekawe, co 
z ·tego wyniknie" zaczęła pochłaniać twórcę 
w stopniu rzadko spotykanym we współcze
snej muzyce. 

Instrument o tak doskonałej jakości jak 
BOsendorfer, posiadający ponadto dodatkowe 
klawisze w dolnym rejestrze, będące znakiem 
rozpoznawczym tej firmy, pozwolił Youngowi 
dostrzec w utworze możliwości ledwie zary
sowane we wcześniejszej wersji. Organizator, 
fabio Sargentini, również je dostrzegł. Po suk
cesie pierwszych dwóch występów na żywo 
kupił dla La Monte'a instrument i zorganizował 
kolejne koncerty. Fortepian znalazł się wkrótce 
w nowojorskim lokalu Dia Art Foundation, co 
pozwoliło na utrzymanie i ulepszenie jego stro
ju. Dzięki dobrze kontrolowanym warunkom 
stało się to podstawą dla nadzwyczajnych, 
nowatorskich efektów akustycznych, z których 
znane jest The Welf-Tuned Piano. Podczas wol
niejszych pasaży alikwoty były dobrze słyszal
ne, a szybsze wiązki dźwięków zaczęły wytwa
rzać szerokie wstęgi harmoniczne, zwłaszcza 
gdy grane były forte lub fortissimo albo trwały 
wystarczająco długo. Takie pasma alikwotów 
lub „obłoków", jak określa je sam La Monte, 
zawierają wiele składowych z wysokich zakre
sów szeregu harmonicznego, gdzie dźwięki 

znajdują się bardzo blisko siebie. La Monte 
wkrótce zauważył, iż bliskość ta wywołuje 
efekt zwany dudnieniem. Dostosowując rytm 
uderzeń w klawisze do rytmu tych dudnień 
udało mu się stworzyć środowisko muzyczne, 
w którym cały system drgań i rezonansów har
monicznych wzmacniał się nawzajem, tworząc 
dźwięk o sile zdolnej wypełnić całą halę. 

W 1976 miała miejsce niemiecka premie
ra The We/1-Tuned Piano na -SOsendorferze 
Imperialu, Rolls Roysie wśród fortepianów. 
Instrument został zakupiony dla La Monte 
Younga, tym razem przez Dia Art Found_ation, 
i po przeprowadzeniu pewnych modyfikacji 
w warsztatach BOsendorfera trafił do Nowego 
Jorku. Właśnie na tym fortepianie utwór zy
skał formę dojrzałą. Możliwość dokładnego 

strojenią oraz sala, którą La Monte Young dys:.. 
panował, pozwoliły na wgłębienie się w sub
telności dzieła. Young stworzył nowe obszary 
akordowe, a fragmenty improwizowane zo
stały poszerzone i w większym stopniu zróż
nicowane. 

Na. ironię zakrawa fakt, że na najbardziej 
europejskim z instrumentów, jakim jest for
tepian, powstała najbardziej twórcza rein
terpretacja indyjskiej ragi. Wokół każdego 

z centralnych elementów melodycznych The 
Wel/-Tuned Piano powstawały - jak w radze 
- improwizacje, które kompozytor mógł we
dle woli poszerzać i urozmaicać. Podobnie jak 
raga The We/1-Tuned Piano posiada kilka głów
nych obszarów, rodzaj szkieletu, dopełnianego 

la Monte Young, Idaho 

la Monte Young i Marian Zazeela, Nowy York 

za pomocą improwizacji. 
( ... ) 
The We/1-Tuned Piano wymaga, rzecz ja

sna, niemałego wysiłku ze strony publiczno
ści. Wykonania w latach 70. trwały od trzech 
i pół do czterech i pół godziny. Większym 
szokiem dla nieprzygotowanego słuchacza był 
jednak strój instrumentu. Tytułowe we// tu'ned 
mogło się początkowo wydawać żartem auto
ra - przecież fortepian był, wedle wszelkich 
normalnych kryteriów, całkowicie rozstrojony. 
Wielu .słuchaczy z łatwością akceptuje jednak 
niecodzienne brzmienie utworu ze względu , 
na jego niezwykle silne oddziaływanie, a okre
ślenia takie jak „hipnotyczny" i „porywający" 
powtarzają się w komentarzach ·słuchaczy The 
We/1-Tuned Piano (nawet tych, którzy nie byli 
w stanie wytrwać do końca utworu). Spośród 
dzieł Younga to cieszy się z pewnością naj
większym uznaniem. 

( ... ) 

W roku 1976 Dia Art Foundation, która 
finansowała przede wszystkim artystów wizu
alnych i zajmowała się wystawami oraz więk
szymi projektami, postanowiła zapewnić stałą 
przestrzeń dla dzieł La Monte Younga i Ma
rian Zazeeli. W 1979 roku, po trzech latach 
poszukiwania miejsca spełniającego wymogi 
artystów, Dia Art Foundation. kupiła dawny 

budynek Giełdy Towarowej na dolnym Man
hattanie. Ogromny, sześciopiętrowy gmach 
stał się siedzibą „Dia Custom BOsendorfer 
Imperial" i wkrótce wypełniło go środowisko 
dźwiękowe i świetlne dostosowane do tej lo
kalizacji, największe z dotychczasowych dzieł 
La Monte Younga i Marian ZazeelL Wolni od 
ograniczeń finansowych oraz tych związanych 
z działaniem w przestrzeni publicznej, rozpo
częli tworzenie niezwykłego miejsca, spełnia
jącego funkcję objet d'art, mieszkania, biura 
i sceny. Połączyli tam dwa najważniejsze dzie
ła Younga: w strukturę największego z Dream 
House'ów wpletli pomieszczenia wypełnione 
falami sinusoidalnymi odpowi_adającymi po
szczególnym istotnym obszarom akordowym 
The Well-Tuned Piano. 

Ponieważ każde pomieszczenie stało się 

odrębnym środowiskiem harmonicznym, moż
na było w sensie jak najbardziej dosłownym 
odbyć spacer po różnych akordach - słuch_acz 
poruszając się po korytarzu, zostawiał za sobą 
jeden akord, podczas gdy drugi stopniowo na
rastał. W p_ewnym sensie to właśnie on wyko
nywał The We/1-Tuned Piano, a w każdym razie 
oparty na akordach szkielet utworu. Podobnie 
jak La Monte w swoich wykonaniach, słu

chacz mógł poświęcić więcej czasu jednemu 
akordowi niż innemu, powrócić do akordów 
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Źródeł metody kompozytorskiej Briana 
Ferneyhougha poszukiwać należy nie tylko 
w historii jego muzycznego wykształcenia 
(ŚtudioWat m.in. u Tona de Leeuwa w Am
.Śterd_a-mie oraz u Klausa Hubera w Bazylei), 
lecz przede wszystkim w jego własnych do
świadczeniach zdobytych w latach młodości. 
Ferneyhough jest bowiem w znacznej mie
rze autodydaktą: sam intensywnie poznawał 
dzieła Sch6nberga, Stockhausena i Bouleza 
a także Hindemitha i Bartóka. Doświadcze~ 
nia totalnego serializmu lat 50. zostały w jego 
własnej twórczości zaabsorbowane w swo
isty sposób, całkowicie pozbawiony serialnej 
ortodoksji i do_słowności. Rezultatem tego 
wchłonięcia jest - na pierwszy „rzut ucha" 
- k<ilejdoskopowa, kontrapunktyczna żywot
ność i zmienność. Już we wczesnych partytu
rach Ferneyhougha ujawniła się waga owych 
doświadczeń, a odniesienia do Structures 
i li Sonaty Bouleza czy wczesnych KlavierstOc
ke Stockhausena interpretatorzy tych dzieł 
wnioskowali choćby na podstawie samej tylko 
skomplikowanej notacji rytmiczn€j. 

~hociaż punktem wyjścia dla strategii 
kompozytorskich Ferneyhougha są procesy 
kwantyfikacji i transformacji, mające swe ko
rzenie w serializmie, to stymulująca funkcja 
tej_ idei przejawia się w jego twórczości nie 
poprzez totalną predeterminację elementów, 
lecz dzięki użyciu procesów algorytniicznych 

jako swoistych „sieci". Twor.zą one. rodzaj 
„transcendentalnego toru przeszkód", przez 
który „przeciska się" inwencja muzyczna 
- w ,podobny sposób, jak dzieje się to w póź
nych dziełach Jana Sebastiana Bacha 1 . Na 
stronach partytur Ferneyhougha występuje 
ogromne zagęszczenie zdarzeń muzycznych. 
Ale jako całość ta gmatwanina pojedynczych 
linii lub większych warstw dźwiękowych oka
zuje się koherentna i niepozbawiona walorów 
dramaturgicznych. W sumie doświadczanie 
słuchowe tej muzyki daje wrażenie znacznie 
mniejszego skomplikowania niż to, o którym 
m?źna by wnioskować, oglądając same tylko 
partytury. 

Kompozycje Ferneyhougha reprezentu
ją generalnie ekstremalny poziom trudności 
i stawiają nadzwyczajne wymagania wyko
nawcom. Jak zauważył Richard Toop2, dzieła 
takie jak Unity Capsufe, czy Time and Motion 
Study stwarzają wrażenie, że ich podstawo
wym celem artystycznym i estetycznym jest 
„badanie.zdolności wykonawcy", któremu 
powierzono rea!izacj~ zadań leżącYch na gra
nicy jego możliwości zarówno fizycznych, jak 
i mentalnych. W Time and Motion Study fi, 
na przykład, Wiolonczelista nie tylko ma do 
wykonania trudną partię solową, ale też ope
ruje dwoma niezależnymi pedałami no.Znymi 
i własnym głosem. Jest jednocześnie otoczo
ny potężną aparaturą elektroniczrią, złożorią 

grafika: Witold Wyczański 

z mikrofonów (z.których jeden przyłożony 
jest do krtani}, modulatora kołowego, dwóch 
systemów opóźnień t.aśmy, magnetofonu 
stereofonicznego i głośników. W trakcie wy
konania niezbędni są także asystenci, którzy 
siedząc przy stole mikserskim, nieustannie 
monitorują, wzmacniają, nagr}twają, defor
mują, odtwarzają i ewentualnie kasują mono
log wiolonczelisty. Partytura utworu obejmuje 
nie tylko partię solową (na dwóch system.3th, 
oddzielnie dla prawej i lewej ręki!), ale-takie 
graficzny zapis opera<;:ji pedałów nożnych i in
strukcje dla pomocników. Ńotacja jest skrajnie 
precyzyjna, a wskazówki wykonawcze bardzo 
szczegółowe. Jednocześnie jednak wykonaw
cy tej i innych partytur Ferneyhougha mają 
zwykle spory m~rgines swobody w zakresie 
podejmowania decyzji dotyczących tego, na 
jakich aspektach skoncentruj.ą Się bardziej, 
które elementy ominą itd. 

W. Lemma-Jeon-Epigram adekwatne wy
kcinanre zakłada na przykład, zdaniem kom·
pozytora3, trzy oddzielne procesy uczenia 
się: 

1. całościowy przegląd „wzorc;ów gestów" bez 
uwzględnienia detalu rytmicznego; 

2. swoiste "oducze-nie się", opuszczenie struk
tu~ ~loba!n_ych w celu koncentracji na rytm_icz
n.eJ 1 ekspresywnej WażnośCi każdego poje
dynczego dźwięku; 

wcześniejszych itp. - o ile w budynku nie było 
zbyt tłoczno, a La Monte i Marian nie oczeki
wali go u siebie. Dla każdego akordu powstało 
odrębne środowisko świetlne, a ukoronowa
niem całego dźwiękowego i świetlnego dzieła 
była przestrzeń sceny, w której umieszczono 
fortepian. Bósendorfer Imperial, ustawiony na 
parkiecie handlowym dawnej giełdy, skąpany 
w subtelnym blasku instalacji Marian Zazeeli 
The Magenta Lights, żył sobie wygodnie w wa
runkach świetlnych, cieplnych i wilgotnościo
wych tak starannie kontrolowanych, że_ nieje
den człowiek mógłby mu pozazdrościć. 

Muzyka La Monte Younga tworzona 
w okresie, gdy mieszkał w Dream House 
sponsorowanym przez Dia Foundation, była 

doświadczeniem synestetycznym, ze względu 
na interakcję światła i dźwięku. Była także do
świadczeniem niezwykle elitarnym - występy 

nie były częste, a La Monte Young, wolny od . 
nacisku rynku, zniknął z horyzontu słuchaczy 
pozbawionych dostępu do budynku pod nu
merem 6 manhattańskiej Harrison Street. Przez 
6 lat, między 1979 a. 1985 rokiem, La_ Monte 
Young i Ma_rian Zazeela zajmowali się urządze
niami Dream House, strojeniem fortepianu, i z 
rzadka występowali - zazwyczaj odbywał się 
tylko doroczny koncert Pandita Pran Natha. 
Mimo to muzyka grała bez przerwy, ponieważ 
środowisko dźwiękowe i świetlne nie zmieni
ło się do momentu, gdy Dia Art- Foundation, 
nękana finansowymi problemami, sprzedała 
budynek w 1985 roku'. 

Sześcioletni pobyt na Harrison Street był 
okresem artystycznej wolności o doniosłych 
skutkach. La Monte Young i Marian Zazeela 
mogli poświęcić się ulepszaniu swoich idei ar
tystycznych i ich praktycznej realizacji w stop
niu, o którym większość twórców może tylko 
marzyć. Z drugiej strony introspekcyjny cha
rakter ich pracy spowodował, że do morpen
tu zamknięcia Dream Hous·e w rOku 1985 La 
Monte Young usunął się w cień współczesnej 
sceny n.iuzycznej. Jego nazwisko prze.wijało się 
jeszcze od czasU do czasu w dyskusjach, ale 
usłyszenie jego muzyki na żywo_było właściwie 
niemożliwe. „Żyje tam jak basza" - narzekał 
sfrustrowany kierownik firmy fonograficznej 
- „Jest pod opieką, swojego personelu, i upar
cie wszystko robi po swojemu". 

Słuchając CD z utworem La Monte Youn
ga, mamy pewność, że brzmi on dokładnie tak, 
jak życzył sobie autor (a przynajmniej tak, jak 
chciał, by utwór brzmiał na płycie - koncerty 
to zupełnie inna dziedzina akustyki). ( ... }Ma to 
również niekorzystne konsekwencje - obecnie 
dostępnych jest bardzo niewiele nagrań muzy
ki Younga, a ta sprzed 1981 roku jest w ogóle 
nie do zdobycia (płyty winylowe z owego okre
su nie zostały ponownie wydane). ( ... ) 

Komercyjne nagrania Younga stanowią 

jedynie wierzchołek góry Jodowej, ponieważ 
w prywatnych archiwach posiada on nagrania 
setek godzin występów na żywo. Sprzedaż 

· budynku Giełdy stanowiła nieprzewidziane 

zakończenie przedsięwzięcia, które_ miało być 
permanentnym, dostosowanym do miejsca 
dziełem sztuki, ale zmusiła również Younga do 
rozważenia roli rynku i sposobów, by jego wizja 

mogła na nim zaistnieć. Była zatem w pewnym 
sensie błogosławieństwem. Twórczość Younga 
w ciągu dekady po demontażu Dream ·House 
na Harrison Street stała się dostępna bardziej 
niż kiedykolwiek. Wykorzystując precyzyjnie 
strojone syntetyzatory, Young stworzył nowe 
środowiska dźwiękowe i świetlne, z których 
kilka funkcjonowało przez długi czas. Na przy~ 
kład utwór Romatic Symmetry przez cały rok 
(1989-1990) można było usłyszeć na scenie 
Dia Art Foundation na Manhattanie4• Dzieło to 
nawiązuje do dźwiękowej i świetlnej twórczo
ści ·z lat wcześniejszych,- a reaktywowany jako 
orkiestra dęta The Theatre of Et-ernal Music 
kilkakrotnie występował wewnątrz tego śr-0do
wiska w roku 1990. 

Pełny tytuł utworu jest, -jak można się spo
dziewać, znacznie dłuższy. Wyraża-on niezwy
kłą i bardzo osobistą mieszankę matematyki 
oraz mistycyzmu, obecną od zawsze w twór
czości Younga: The Romantic Symmetry (over 
a 60 cycle base) in Prime Time·from 144 to 112 
with 11.9 jest poświęcony wzajemnym relacjom 
częstotliwości, które występują bardzo wysoko 
w- szeregu .harmonicznym. Utwór wykorzystu
je liczby pierwsze, które reprezentują dźwięki 
niebędące oktawowymi powtórzeniami in
nych. La Monte umożliwił publiczności wysłu
chanie tonów, których ze względu na wysoką 
częstotliwość· rzadko doświadczamy jako zJa-, 
wisk muzycznych. 

La Monte dążył do czystości środowiska 
brzmieniowego, posługując się w jego tworze~ 
niu zestawem liczb pierwszych. Matematyk 
Christopher Hennit, a potem sam kompozytor 
zaczęli określać je mianem „liczb Younga" .. Uło
żenie tego bardzo szczególnego ich zestawu 
wymagało zapisania-gęstymi matematycznymi 
obliczeniami .kilku-stron, które Young rozdawał 
następnie na koncertach niczego niepodejrze
wającym słuchaczom._ Z drugiej strony utwór 
skłaniał się jednocześnie mocno w stronę mi
stycyzmu. Byłby zresztą jedynie ćwiczeniem 
teoretycznym ż cyferkami, gdyby matematyka 
tych częstotliwości nie przekładała się na prze
życie słuchowe tak wysublimowane i wzniosłe. 
Tym większego znaczenia nabierały występy 
na żywo; Podczas których każdy członek The 
Theatre Of Eternal Music Big Band miał za za
danie precyzyjnie zgrać się z jedną z-częstotli
wości dronów. Koncepcja ta jest sama w sobie 
mistyką, ponieważ nieUchronne odchylenia 
wysokości dźwięku następujące podczas za
dęcia i przepychania powietrza ·przez- kil_ka 
metrów mosiężnej rury oznaczały że próbo
wali oni dokonać niemożliwego. Pomimo tego, 
a może właśnie dlatego, Romantic Symmetry 
w udany. sposób wpisuje -się w „realizm ma
giczny" (pójęcie to zapoZyczam z antropologii 
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kultury) zajmujący centralne miejsce w twór
czości La Monte'a. 

„Muzyka La Monte'a działa oczyszczają
co''., mówi kompozytor Ben Neil!, kt9ry grat 
w tamtym utworze na trąbce. Uczestniczył po
nadto w wykonaniach kilku najnowszych dzieł 
Younga oraz poprawionych wersji jego dzieł 
wcześniejszych. W Melodie Version utworu The 
Second Dream of The High-Tension Line Step
down Transformer z płyty The Four Dreams of 
China (rok 1962) Neill przewodzi najnowszemu 
wcieleniu The Theatre of Eternal Music; czyli 
The Theatre of Eternal Music Brass Ensemble. 
Elektroniczne drony, które są nieodłączryą czę
ścią pierwotnego The Second Dream, tutaj nie 
występują. Świat dźwięków powstaje poprzez 
wykorzystanie 8 trąbek z tłumikami, grających 
jedynie 4 wysokości diwlęku. W pierwot
nej, "harmonicznej" werSji .utworu, która była 
dziełem prawdziwie .minimalistycznym, każdy 
wykonawca grał tylko jeden dźwięk. Ścisłe 
wytyczne określały, które wysokości mogą być 
grane jednocześnie, i w jakich momentach, zaś 
integralną częścią utworu była cisza. W now~ 
szej wersji - melodycznej - La Monte, ze 
szczodrością jak na niego niezwykłą,- pozwala 
każdemu. z wykonawców grać każdą z 4 nut 
- według podobnie ścisłych reguł, mówiących, 
kiedy i jak można grać, .a kiedy ma zapaść ci
sza. La Monte _pisał, że wykorzystanie ciszy jako 
elementu dz_ieła 'PGZwolić może słuchaczowi 

(albo przynajmniej samemu kompozytorowi} 
na dostrzeżenie słuszności poglądL:J· Cage'a, 
w myśl którego utwór to pozbawione -początku 
i końca kontinuum, złożone z poszczególnych 
jegb wykonań oraz ciszy pomiędzy nimi. Pod 
tym względem The. ,Second Dream stanowi 
powrót do Tria smyczkowego i dowodzi;. że 
mimo zainteresowania dźwiękami ·.ciągłymi 

Young nie porzucił rozważań nad ciszą jako 
składnikiem muzyki, które zajmowały go we 
wczesnym okresie twórczości. Utwór pOsiada 
cechy dźwiękowe i świetlne tharakterystycz~ 
ne dla dzieł Younga 'i Zazeeli. Długie, czyste 
nuty, które zagrane jednocześnie wytwarzają 
dobrze słyszalne tony różnicowe i sumacyjne, 
dają iluzję instrumentu elektronicznego. :Po
wstałe' w ten sposób pole dźwiękowe po_sfada 
wiele fizycznych Właściwości znanych -z. utwo
rów opartych na drenach, choć-jest.o wiele 
mniej głośne. 

( ... ) 
W 1993 rok-u La Monte-i Marian-rozpo

częli pracę nad' najnowszą instal?cją dźwięko
wo-świetlną, zwaną potocznie Dream House 
- Seven Years of Sound and Light (1993-2000), 
która miała funkcjonować przez 7 !at. Jej, peł
ny tytuł nie tylko zawiera liczby, ale również 
w pewnym sensie je celebruje. Na użytek czy
telników cierpliwych i mających dużo czasu 
zacytuję: The Base 9:7:4 Symmetry in Prime 
Time When Centered Above and Below The 
Lowest Term Primes in The· Range 288 to 224 
with The Addition of 279 and 261 in Which The 
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3. progresywną rekonstrukcję różnych „wzor
ców gestów" ustanowionych ria początku na 
podstawie doświadczenia nabytego podczas 
dwóch poprzednich etapów przygotowania. 

Powyższe właściwości dzieł Ferney
hougha sprawiają, że jego nazwisko silnie 
kojarzone jest z tzw. „nową złożonością", 
odnoszoną ponadto do twórczości innych, 
głównie brytyjskich kompozytorów, takich 
jak: Michael Fintiissy już w we wczesnych 
latach 70., a później James Dillon, Chris 
Dench, Klaus K. HUbler, Roger Redgate czy 
Richard Barrett. Termin „nowa złożoność" 
upowszechnił się szczególnie po festiwalu 
muzycznym w Rotterdamie, który odbył się 
r:niędzy 8 a 10 marca 1990 roku 4 . Książka 
programowa imprezy zatytułowana została 
właśnie Complexity in Music? i składała się 
z kwestionariusza wypełnionego przez 36 
różnych kompozytorów, wykonawców i mu
zykologów [por. odpowiedzi Briana Ferney
hougha parę stron wcześniej - przyp. red.]. 
Pojęcie „noWej złożoności" miało zaś pod
kreślać wspólnotę pewnych estetycznych 
i formalnych przesłanek prezentowanych 
dzieł, nakierowanych na osiągnięcie bardzo 
złożonych, wielowarstwowych interakcji 
r'niędzy procesami zachodzącymi jedno
cześnie w każdym wymiarze materiału mu
zycznego. Złożoność jest zatem terminem 
czysto technicznym i niewiele ma wspólne
go z kwestiami stylistycznymi, nie definiuje 
także żadnej nowej szkoły kompozytorskie
j5. -cłówna zasada funkcjonowania „nowej 
złożoności" to rozwijanie tendencji moder
nistycznych, w wyraźnej opozycji do typo
wych dla połowy lat 70. „nowych prostot" 
i „ nowych romantyzmów". Związki Ferney
hougha z „nową złożónością" sankcjonuje 
fakt, iż to właśnie on w latach-1982-1996 był 
koordynatorem programowym letnich kur
sów w Darmstadcie, podczas których doko
nywało się krystalizowanie atrybutów „nowej 
złożoności" w kompozycjach wymienionych 
wyżej twórców, _nagradzanych zresztą pre
stiżową Kranichsteinpreis. Jednak sam kom
pozytor stanowczo się od tej grupowej przy
należności dystansuje. W całkiem niedawno 
przeprowadzonej rozmowie z Molly Sherida
n6 zapytany, czy rzeczywiście uważa się za 
„arcykapłana nowej złożoności", odparł: 

Jest wielu młodych kompozytorów, którzy czu

ją, że nie solidaryzuję się z ich postawami na grunde 

tzw. „nowej złożonościH. Oni organizują koncerty, 

publikują książki ( ... ) Nigdy w życiu nie czułem rze

czywistej potrzeby lub zdolności do bycia członkiem 

czegokol""".iek, nieważne jak zacna ta rzecz by nie 

była.{ ... ) Jeśli ktoś chce to tak nazywać, to świetnie, 

ale ja tego nie robię. Zaczynałem dużo wcześniej, niż 

ta nazwa została w ogóle wynaleziona. Nie ja ją wy

myśliłem, zrobili to muzykolodzy.( ... ) 

Mimo deklarowanego dystansu kompo
zytora do wszelkich prób „ety~ietowania" 

jego twórczości Warto odszukać te aspekty 
znaczenia terminu „złożoność", które - jak 
się okazuje - posiadają pewne przełoZenie 
na kategorie techniczno-estetyczne funk
cjonujące w twórczości Ferneyhougha. Wy
pada najpierw zgodzić się z Jonathanem 
Harveyem7

, który stwierdził, że „złożoność" 
to kategoria relacyjna, określająca nie tyle typ 
materiału dźwiękowego, ile pewne tenden
cje lub stany, jakim on ulega. Richard Toop8 

poświęcił sporo uwagi rozważaniom terminu 
11złożoność" w kontekście jego określeń sy
nonimicznych, takich jak „komplikacja" czy 
„zawiłość", i poszukiwał korzeni „złożono
ści" w muzyce Zachodu. W konkluzji stwier
dził, że złożoność nie jest cechą specyficzną 
dla utworu. Ma ona charakter historyczny 
i intertekstualny: od Ockeghema zaczynając 
(Requiem i Missa Prolationem) po Weberna 
i postwebernowską muzykę serialną. W re
zultacie zdefiniował „złożoność" jako po pro
stu pewną „szkołę myślenia"9 . Bez wątpienia 
w tym właśnie, najszerszym z możli~ych, 
sensie mieści się złożony sposób myślenia 
kompozytorskiego Briana Ferneyhougha. 
Szczegółowa charakterystyka wszystkich 
atrybutów owej złożoności nie jest w pełni 
możliwa, gdyż większość technicznych detali 
ulega z utworu na utwór swoistej rekonstytu
cji. Możliwe jest wszakże zakreślenie podsta
wowych obszarów jej funkcjonowania. A za
tem „złożoność" rozumiana w kategoriach 
dynamicznego przekazu informacji i jego re
lacji do stanów stabilności i niestabilności jest 
11zawsze relatywna do implikowanej pozycji 
obserwatora, [gdyż] nawet z pozoru całkiem 
proste zjawiska mogą łatwo być »zdekon
struowane« na niewyobrażalnie złożone i w 
szczegółach niemożliwe do przewidzenia 
~ynniki ( ... )"10• Konstytuują ją zaś: 

a) „irracjonalne miary taktowe": „oparte 
na taktach wyrażanych w kategoriach ułam
ków pełnych taktów w obecnie przyjętym 
tempie, co prowadzi do powstania oznaczeń 
takich, jak 3/10 lub 5/24. Są one użyteczne 
jako lokalne „dysonanse" służące ponownej 
koncentracji napięcia i ponownemu osza
cowaniu dominującej perspektywy czaso
wej"11. Notacja rytmiczna widziana jest jako 
integralny element struktury dzieła, zatem 
wszelkie próby interpretacji „rubato" są ry
gorystycznie odrzucane na korzyść jak naj
dokładniejszego podejścia do specyficzności 
tekstu muzycznego. 
b) mikrotony: oznaczające zarówno subtel
ne odchylenia od dźwięków podstawowych, 
jak i oddzielne interwały o wartości 1/4, czy 
1/8 tonu. 
c) „typy fakturalne": charakterystyczne 
kombinacje gestów i barw, których zdolność 
transformacyjna sprawia, iż spełniają funkcję 
analogiczną do tematów i motywów w trady
cyjnie pojmowanych strukturach formalny
ch12. 

1 Richard Toop, hasło Ferneyhough, 
w: The New Grove Dictionary of 

Music and Musicians, s. 689. 
2Jw. 
3 Lemma-lcon-Epigram, partytur-a, 

Performance Notes, Edition Peters 

No. 7233. 
4 Warto tu-przypomnieć, że idea 

festiwalu narodziła się w 1987 roku, 

gdy jeden z najlepszych zespołów 

muzyki współczesnej na świecie, 

Nieuw Ensemble, nie był w stanie 

prawykonać- mimo licznych prób 

i przymiarek - zamówionego przez 

siebie utworu lfuminer le-temps 
Richarda Barretta. 
5 Były jednakże czynione takie 

próby i w 1997 roku Claus-Steffen 

Mahnkopf zaproponował, by kompo

zytorów z kręgu „nowej złożoności" 

określać jako „drugą szkołę darm

stadzkąH, co się jednak nie przyjęło 

- por. też Obwieszczenie Mahnkopfa 

na stronie 76. 
6 The Meeting Point: Two European 
Composers in America, In Conversa
tion with Brian Ferneyhough. Wywiad 

z 22 lipca 2005 r. Cały przeczytać 

można na www.newmusicbox. 

org/page.nmbx?id=4344. 
7 Jonathan Harvey, Brian Ferney
hough, „The Musical Times", vol. 

120 no. 1639, September 1979, ss. 
723-728. 
8 On Complexity, „Perspectives of 

New MusicH, 1993 nr 31/1, ss. 43-53. 
9 Four Faces of The New Complexity, 
„Perspectives of New MU-sic" 1993 nr 
31/1, SS. 4-50. 
1° Composing a Viable (if Transi-
tory) Self, rozmowa Jamesa Borosa z 

Brianem Ferneyhoughem, „Perspec

tives of New Music" 1994 nr 32/1, ss. 
114-130. 
11 Joshua Cody, dyrektor artystyczny 

Ensemble Sospeso, w rozmowie 

z Ferneyhoughem, jesień 1996. Publi

kowane na www.sospeso.com/ 

contents/artides/ferneyhough _ 

p1.html. Wszystkie te skomplikowane 

miary wywodzą się ze stałej zasady 

podziału całej nuty na kilka równych 

części. Zatem 2/10 na przykład 

oznacza dwie miary w takcie równe 

1/10całej nuty. 
12 Por. Richard Toop, hasło Ferney
hough, w: The New Grove Dictionary 
of Music and Musicians, s. 690. 

Half of The Symmetric Division Mapped Above 

and Jncluding 288 Consists of The Powers of 2 

Multiplied by The Primes within The Ranges of 

144 to 128, 72 to 64, and 36 to 32 Which Are 
Symmetrica/ to Those Primes in Lowest Terms 

in The Half of The Symmetric Division Mapped 

Below and lncfuding 224 within The Ranges 126 

to-112, 63 to 56, and 31.5 to 28 with The Ad

dition of 119. 
Większość ludzi po przeczytaniu takiego 

tytuł_u zapyta co najwyżej: a co tu robi 31.5? 
P,aradoks twórczości Younga polega na tym, 
że dla niego liczby te są czymś absolutnie 
konkretnym, wyznaczają wysokości dźwięku, 
które powinien zastosować, ale - o ironio! 
- słuchacze tytuł taki odbierają jako abstrakcję, 
poezję pisaną liczbami, którą można porów
nać do twórczości malarskiej abstrakcyjnych 
ekspresjonistÓW5

• 

' Niezwykły tytuł utworu budzi niezwykłe 
oczekiwania, a słuchacze, którym nie udało się 
dobrnąć dalej niż do 3 linijki, prawdopodobnie 
nie mają w ogóle pojęcia, czego oczekiwać. 
W przypadku muzyki, i to nie tylko La Monte 
Younga, jest to zresztą podejście jak najbardziej 
właściwe. Jeśli wgłębimy się w opasłe tomy ko
mentarzy towarzyszące dziełom La Monte'a, 
dostrzeżemy, że jego zdaniem matematyka i fi
lozofia są sobie bliższe, niż się zdają. Artykuły 
fizyków i matematyków-teoretyków badają

cych najnowsze obszary tej dziedziny wiedzy 
bardziej obecnie przypominają traktaty filozo
ficzne niż zbiory zimnych róWnań, zaś tenden
cja ta nie umknęła uwadze La Monte Younga. 
Omawiając zawiłości szeregów harmonicznych 
i technik matematycznych stosowanych do 
wyboru i ułożenia tonów, zapisując pozornie 
suche obserwacje na temat matematycznych 
powiązań, kompozytor daje równocześnie wy
raz podziwow.i, jaki budzą w nim możliwości 
i bogactwo tonów oraz sposoby ich oddzia
ływania na słuchacza. Nowatorskie podejście 
La Monte'a do teorii liczb i komponowania 

muzyki zaowocowało powstaniem pikantnych 
harmonii, dzięki którym od razu rozpoznamy 
dzieła takie, jak The Second Dream czy The 

Welf-Tuned Piano. 

W muzyce klasycznej północnych Indii 
występuje stan ducha, bądź stan, w jaki popa
da się, podczas wykonywania utworu, zwany 
uppaj. La Monte opisywał go kiedyś jako po
znanie wszystkich zasad i praw wykonania 
ragi i wbudowanie ich w swój umysł do tego 
stopnia, że można o nich zapomnieć, czy ra
czej wznieść się ponad nie, podczas wystę
pu. W tym wypadku żasady przestają ogra
niczać i przemieniają się w punkt oparcia dla 
wyobraźni. La Monte dąży do takiego stanu 
w swoich wykonaniach, zwłaszcza w inspiro
wanych ragą improwizacjach The Wefl-Tuned 

Piano. Jego muzyka wywołuje stan bliski up

paj ró\Afnież u słuchacza: przerażające trak
taty matematyczne poświęcone identyfikacji 
tonów w szeregach harmonicznych pozwalają 
stwierdzić, skąd wzięły się diwięki utworu 
(pełny tytuł Dream House - Seven Years of 
Sound and Light jest po prostu wyjaśnieniem, 
jak powstał zestaw tonów), ale słuchacz może 
pominąć teorie i otworzyć się na przenikliwe 
i egzotyczne piękno muzyki. 

( ... ) 

John Schaeffer 

Tłumaczenie: Marek Mroziewicz 
Redakcja: Michał Mendyk, Anna Pęcherzewska, 

Jan Topolski. 

Pełna wersja oryginalna opublikowana zosta{a 

w znakomitej antologii tekstów Sound and Light. [a 

Monte Young and Marian Zaazela pod red. Williama 

Duckwortha i Richarda Fleminga, Bucknell Review 
, 1996. Dziękujemy za zgodę na przedruk. 

1 La Monte wpływał na rozwój muzyki 

głównie przez pośredników: Terry Ri!ey, któ

rego dzieło In Cz 1964 stało się pierwszym 

znanym szerokiej publiczności utworem 

minimalizmu, uznał La Monte'a za artystę, 

którego oddziaływanie na jego własną 

twór~ość był największe; Rileyem z kolei 

Inspirowało się całe pokolenie m'uzyków roc

kowych i elektronicznych w późnych latach 

60. oraz wczesnych 70., zarówno w Stanach 

jak i w Europie. Połowa członków Velvet 

Underground grała wcześniej wTheatre of 

Eternal Music, a bardziej eksperymentalne 

utwory zespołu wpływały na twórczo§ć 

muzyków, którzy prawdopodobnie nigdy 

nawet nie słyszeli o La Moncie. Sam Young 

też był po§rednikiem - za jego sprawą wielu 

muzyków młodego pokolenia, pracujących 

w bardzo różnych dziedzinach, zetknęło 

się z radykalnymi koncepcjami klasycznych 

twórców awangardy, takich jak John Cage, 

Karlheinz Stockhausen, Morton Feldman 

l innych. 
2 Pandit Pran Nath zmarł 13. czerwca 1996 

roku, a więc już po powstaniu powyższego 

tekstu. 
3 Odkąd La Monte porzucił w połowie lat 

60. saksofon, dzieła na saksofon i dron, o ty

tułach takich jak B' Dorian Blues, wydawały 
się ślepym zaułkiem. W latach 90. La Monte, 

tworząc Forever Bad Blues Band, dowiódł, 

że r'lie porzucił myśli o zastosowaniu stroju 

naturalnego w bluesie, warto natomiast 

zauważyć, że gra w tym zespole nie na 

saksofonie, lecz na keyboardzie. 
4 Utwór w zamierzeniu miał być grany 

nieprzerwanie, ale surowe wymogi świata 

rzecżywistego wymusiły zamykanie i wyłą

czanie instalacji w nocy. 
5 31:5 oznacza po prostu nutę 63, obniżoną 

o oktawę. Czy można mówić w tym przy

padku o stroju naturalnym, skoro nie jest to 

liczba całkOwita? Rozważania nad muzyką 
La Monte Younga często prowadzą do te~o 

typu paradoksalnych pytań. 
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d) procedury q"uasi-serialne: struktury wy
sokościowe rzadko regulowane są za porno- / 
cą serii dwunastotonowej (wyjątkowo np. 
w Superscriptio}, częste jest jednak użycie 
procedur porządkowania elementów wyso
kościowych lub/i rytmicznych oraz następu
jącej po tym wielopłciszczyznoWej transfor
macji tych szeregów13_ 

Lemma-Jeon-Epigram (1981) 

na fortepian solo 

Utwór ten jest,_ zdaniem Richarda To
opa20, ar_cydziełem tego samego kalibru, co 
fortepianowe sonaty Bouleza czy najlepsze ze 
Stockhausenowskich Klavierstiicke. Jdea leżąca 
u podstaw kompozycji jest swego rodzaju re
interpretacją studiów renesansowo-alchemicz
nych prowadzonych przez twórcę w latach 70. 
Jak wyjaśnia on w przedmowie do partytury, 
tytuł utworU odnosi się do poetyckiej fo~my 
o nazwie „emblemat" (rozwiniętej przez wło
skiego poetę Andreę Alciato w pierwszej poło
wie XVI w.), która składała się z trzech elemen
tów: krótkiego nadtytułu !ub maksymy, obrazu 
oraz epigramu, w którym poprzednie elemen
ty były komentowane i wyjaśniane. Ten układ 
znajduje przełożenie w trójczłonowym tytule 
dzieła Ferneyhougha. Lemma ma charakter 
wybitnie linearny i składa się z nagromadzenia 
muzycznych gestów, które są ciągle rozwijane 
i ulegają w końcu skrajnej kondensacji. W !con 
niespodzianie pojawiają się głośne, statycz
ne akordy, dla których inspiracją była, wedle 
słów kompozytora, próba odwzorowania ru
chu słońca ponad nieruchomymi obiektami. 
Finałowa sekcja Epigram jest podsumowaniem 
wszystkich poprzednich elementów. 

e) notacja werbalna: „znaczna część notacji 
używanej w szkicach do utworu -ma formę 
werbalnej deskrypcji możliwych procesów 
i stp.nów"14

. 11 Nie istnieje rzeczywisty po
wód, by normalne środki komunikacji - kon

kretnie: słowa - nie mogły zostać użyte do 
opisania-zjawisk specyficznie muzycznych, 
zawsze jednak należy pamiętać, że taki dys
kurs u swoich podstaw jest rodzajem po
etyckiej raczej, niż rygorystycznie naukowej 
wypowiedzi"15. „Kluczowym momentem jest 
zawsze ten, w którym możesz sformalizować 
ideę utworu werbalnie"16. 
f) szczególne elementy zapisu muzyczne
go: belkowanie długich sekwencji dźwię
ków, różne sposoby notacji główek nut (np. 
w Unity Capsule niedokończone romby 
oznaczające dźwięki instrumentów dętych 
naznaczone dużym udziałem szumu od
dechowego; prostokątne główki nut w linii 
głosu wokalnego symbolizujące „grę z otwar
tymi ustami i z pełnym ale rozproszonym 
oddechem - tak jakby twój oddech był prze
rywany"17; artykulacja bez oddechu, samym 
tylko językiem (oznaczona za pomocą kółka) 
; atak bez języka (odwrócone T); oznaczenie 
kąta, pod jakim instr_ument f!lą być ~trzyma
ny pod wargami (rotacja litery U); efekty per
kusyjne klapek instrumentu (znak plus); róż
ne sposoby notacji mikrotonów, przednutek, 
tryli i glissand (np. w Carceri d'fnvenzione li); 
notacja aleatoryczna. 

Dokonana przez Richarda Toopa analiza 
dzieła21 jest, zdaniem wielu znawców przed
miotu, kamieniem milowym w dziejach teo
rii muzyki, klasyką gatunku, porównywalną 
z pamiętną analizą Struktur na dwa fortepiany 
Pierre'a Bouleza pióra Gy6rgy Ligetiego22 . Już 
sama obserwacja pierwszego systemu party
tury dowodzi jego ekstremalnej złożoności. 
Początek stanowi 11 dźwięków, które mają 
zasadniczy wpływ na dalszy tok utworu. Ten 
zbiór nazywa Ferneyhough po prostu „mate
riałem". Zawiera on dwa wzorce motywiczne 
(A i B), z których drugi (B) jest po prostu re
dukcją pierwszego do skali. Wzorzec A to na 
początku utworu cis-c-a-b, a wzorzec B to: 
a-b-c-cis. Ów pie;wszy system jest, zdaniem 
Toopa, „miniaturowym słownikiem" kompo
zytorskich procesów dyskursywnych 23 (por. 
przykład nr 1). Dokonywane są tam rozma
ite transformacje materiału, niektóre dźwięki 
przesuwane są poniżej lub powyżej swego 
wyjściowego rejestru. Modyfikowana jest też 

struktura wysokościowa, najpierw poprzez 
interwał półtonu, a potem małej tercji (dwa 
pierwsze interwały podstawowej sekwencji 
wysokości). Struktura rytmiczna obejmu
je szereg elementów (nut i pauz) ułożonych 
w trzy frazy. Chcąc przybliżyć to, co się z ni
mi dzieje, warto odwołać się do pojęć sto
sowanych przez samego kompozytora. „Fi
guralne uwydatnienie" to proces, w którym 
figura periodyczna zyskuje pewien „profil" 
poprzez przerwanie owej periodyczności, 
np. za pomocą przyspieszania, zwolnienia 
lub pauz. W konsekwencji 10 dźwięków dru
giej frazy tej linijki tekstu muzycznego składa 
się z dwóch sześćdziesięcioczwórek, trzech 
sześćdziesięcioczwórek w trioli, jednej szę
śćdziesięcioczwórki i czterech sześćdziesię
cioczwórek z kropką. „Osiowość" natomiast 
powoduje podział dwóch ostatnich fraz na 
następujące części: druga fraza składa się 
z pięciu przyspieszających dźwięków i pię
ciu zwalniających, natomiast fraza trzecia nie 
tylko zawiera przejście z kwintoli sześćdzie
sięcioczwórkowej do takiejż sekstoli, ale też 
wyznacza za pomocą pauz punkt środkowy. 
Jednocześnie „osiowość" przełamywana jest 
za pomocą dynamiki i artykulacji. Pierwsza 
fraza grana jest legato i crescendo, druga skła
da się z dwóch subfraz legato z odrębnymi 
obwiedniami dynamicznymi (sfz diminuendo 
p oraz p crescendo mp), zaś w trzeciej poZio
my dynamiczne i artykulacyjne są zmienne. 
Wszystko to czyni kompozytor w celu usta
nowienia określonego spektrum zjawisk na
dających pewne prawdopodobieństwo kohe
rencji, mającej później ulec zniszczeniu. 

Dalsze wywody analityczne Toopa osią
gają tak wielki stopień złożoności per se, że 
z szacunku dla możliwości percepcyjnych 
Czytelnika nie będziemy ich dalej referować. 
Podkreślmy tylko, że, po pierwsze, analiza 
pierwszych taktów kompozycji potwierdza 
słowa samego twórcy, który twierdzi, iż to, 
co złożone, jest zawsze relatywne i zależy 
od pozycji obserwatora. Po drugie natomiast, 
świadczy ona o wysokim stopniu kompozy
torskiego zaangażowania w rozmaite proce
dury algorytmiczne, które mają swe źródło 
w dokonaniach drugiej awangardy, a_ których 
Ferneyhough jest niewątpliwie przekonują~ 
cym i wyjątkowo kreatywnym spadkobiercą. 

Naturalne wydaje się w tym momencie 
pytanie o możliwość analizy tak skomplikowa
nej (czytaj: złożonej) kompozycji. Podejście 
czysto publicystyczne tu nie wystarczy, za
pewni-co najwyżej solidną porcję krytycznej 
refleksji wynikającej z wrażeń słuchowych 
i powierzchniowego oglądu partytury. A istota 
rzeczy kryje się „między nutami". Analiza nie
możliwie ·gęstych i niezmiernie zawikłanych 
faktur Ferneyhougha wydaje się co najmniej 
tak trudna, jak ich zagranie. Jednakże istnie
jące opracowania (np. liczne artykuły Richar
da Toopa18 czy imponująca, 514-stronicowa 
rozprawa doktorska Corduli Patzold19) dowo
dzą, że jest to zadanie _wykonalne. Z ogromu 
kompozytorskich procedur, masy informacji 
zakodowanych w partyturach, szkicach, z wy
powiedzi samego kompozytora udaje się ich 
auto_rom wyabstrahować odpowiedzi na fun
damentalne· dla analizy muzycznej pytanie: 
jak to działa? Spróbujemy zatem przyjrzeć się 
nieco bliżej procedurom kompozytorskim Fer
neyhougha na podstawie dwóch przykładów. 
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Przykfad 1: Lemma
/con-Epigram, pierwszy 
system partytury 
z komentarzami 
analitycznymi Richarda 
Toopa 

Adreamlike 
Like a dream 
Dreamalike 
Alike dream 
Soyouseem 
So seemyou 
Youseemso 
Youso seem 
Like a dream 
Like a dream 
Like a dream 
Alike dream 
Soyouseem 
So seemyou 
Youseemso 
Youso seem 

Brian Gysin, Dreams 

· Gd b łem w Nowym Yorku, zaprosił mnie na obiad, ostrzegając, że godzin~ m~~e być trochę 
~ie y iia ponieważ jego zegar biologiczny nie zgadza się z cyklem obrotu zienn . Bo.haterem 
tej =doi:;, nie jest postać z powieści Verne' a czy Roussella, ~le La Mon~e Yo~g. !:11 s~o'1, ~ . 

właściwy_m sobie nabokovowsdkim ~dz~ękartyiem~tywsfu:mmry· d: :~~~l~xs:~:s~r~;ad;i; te:o:~:u 
lapidarne 1 celne zarazem prze stawieme . , .. 

i urzeczywistnił utopię muzyki Jako maszyny czasu. 

We władzy Syndykatu Snu 

Zabawa, sen, marzenie 

Tony Conrad stwierdził, iż moc prywat
nego mitu Younga doprowadziła do histo
rycznego paradoksu. Niewiele osób tak na
prawdę słyszało jego muzykę, ale jej wpływ 
na kulturę jest bardzo czytelny. I choć krył 
się za tym zarzut wyniosłego, wyalienowa
nego estetyzmu, słowa Conrada brzmią jak 
osobliwy komplement. Niczym Satie, Partch, 
Stockhausen, Suri Ra, Young należy do tych 
wizjonerów-odszczepieńców muzyki ~s~ół
czesnej, którzy mieszając role mistyka 1 tnck
stera podążyli ścieżką mitotwórców. La Mon
te okazał się na tym gruncie postacią najbar
dziej skuteczną. 

Dzieło La Monte Younga ma charakter 
fraktalny. Mając pewność, iż nieśpiesznie 
zatrzymamy się u celu, a raczej: będziemy 
w nim zastygać, możemy wybierać ścież~i, 

RAFAŁ KSIĘŻYK 

dźwiękowe korytarze, które nas wprowa'ć:Jzą 
do jego świata. Trzeba być tylko przyg~to
wanym na to, iż przejście poprzez kazdy 
z owych korytarzy ma charakter inicjacji. 
To sytuacja progowa, związana z wejśc~eO: 
w odmienną czasoprzestrzeń. Wyrobieni 
melomani wszelkiej maści przeżyją olśnienie 
smakując, tudzież analizując jego system just 
intonation. Dzięki niemu muzyka la Monte 
przeżywa dziś renesans zainteresowania jako 
zapowiedź subtelnych mikrodociekań spe~~ 
tralizmu. Poszukiwacze kosmicznej „harmon11 
sfer", czy wyznawcy wodnikowego holizmu, 
nie pozostaną obojętni wobec minimalneg~, 
cyrkula-rnego dryfu jego Wiecznej Muzyki. 
Jako bezkompromisowy outsider jest też La 
Monte Young herosem nowoczesnej kontr
kultury. W tym wymiarze jawi się współtwór
cą Dream Weapon, Sennej Broni. Jednym 
z szermierzy rewolucji dnia codziennego, 

której oddawał się kwiat bohemy lat. 50 i 60: 
XX wieku - Beat Generation, Fluxus, !ettryści 
i sytuacjoniści-:Younga łączy z nimi zasadni
czy akt: ustanawianie Republiki Marzeń tu 
i teraz, w życiu codziennym. Jego muzyk,a 
konstruuje własną, odrębną czasoprz~strz~n. 
Rozpoznać tu można gest powołania mitu 
błyskawicznego, obecny w kulturze dan~y
zmu i sytuacjonistycznej taktyce odwracania. 
. „Trzeba się nauczyć spowalniać czas.( ... ) 

W przestrzeni kreacji - czas się rozciąga .. za 
to w królestwie nieautentyczności - przy
spiesza." - pisał Raoul Vaneigem w Rewo:ucji 
życia codziennego (ten sztandarowy manifest 
kontrkulturowych osądów i taktyk z kręgu 
paryskiej Międzynarodówki Sytua~jonlstycz
nej niedawno ukazał się w polskim tł~ma
czeniu, po - bagatela~ 37 latach!). Vane1gem 
wzywa do „odwrócenia perspektywy" i opi
suje techniki dekonstrukcji czasoprzestrzeni 



1

~ Por. Richard Toop, Lerńma-lcon-Epigram, „Perspec

; tives of New Music", 1990 nr 2/28, ss. 52-101. 

; 
14 

Wywiad Richarda Toopaz Brianem Ferney-

: houghem, „Contact", nr 29, ss. 4-1.9. 

~ 15 Ri~hard Toop, Four Faces of The New C_ompfexity, 
: Op.Cit., S. 17. 

~ 16 
Richard Toop „Prima fe parole ... :' (On the sketches 

~ forFerneyhough's Carceri d'lnvenzione f-!ll), uPer-

'. spectives of New Music" 1994 nr 32/1, ss. 154-175. 

Cykl Carceri d'lnveznzione (w wolnym 
tłumaczeniu: „lochy wyobraźni", czy też „wy
imaginowane lochy") zainspirowany został 
przez odnośny cykl akwafort Giovanniego 
Piranesiego (1720-1778), a szczególnie przez 
ich_ „niemoźliwą architekturę" i sposób, w ja
ki „linie sił" wydają się wykraczać poza ramy 
obrazu

24
. Siedem elementów cyklu powsta

wało nie po kolei w latach 80.: 

mosyne] Jednakże mode d'emploi fletu w porównaniu 

z resztą zespołu stale się' zmienia, np. solo - solo z ze

społem - solo z taśmą26_ 

Według kolejnej interpretacji są to de facto 
trzy cykle tworów połączone analogiCznie do 
Boulezowskiego Le marteau sans maftre: pre
ludium i postludium na flet piccolo i flet baso
wy, trzy utwory o tytule Carceri na orkiestry 
kam~ralne oraz dwa intermedia - na skrzypce 
solo 1 Etudes transtendentales. I podobnie jak 
u Bouleza jest to hommage dla Arnolda SchOn
berga, zawierający kompozycje na flet i głos 
wokalny27

. Ponadto, jak w Pierrot funaire tego 
ostatni.~g~, w_ykorzystane tu teksty pochodzą 
z poez1r niemieckiej. 

: 
17 

Unity Capsule: Un Journal de bord, „Contrechamps" 
: 1988 nr 8, s_s. 140-148. 

~ 18 
Np. „Prima fe Parole ... " op. cit., ss. 154-175; Brian 

~ F~meyhough's Etudes Transcendentales: A Composer~ 
; D1ary (Part 1), „EONTA" -ArtsQuarterly 1991 nr 1/1, 

; s_s. 55-89; On Superscrlptio: An lnt_erview with Brian 
~ Fer~eyhough, arid an Analysis, "Contemporary. Music 

; Rev1ew" 1995nr13, ss. 3-17; Brian Ferneyhough's 
; Lemma-lcon-Epigram, op. cit, ss. 52-101. 

• 
19 

Carceri d 'lnvenzione von Brian Ferneyhough. 
Komposi!ionstechnische und hóranalytische Aspekte. 
lnaugural-Dissertation zur Erlangung der Doktor

wOrde der Phi!osophischen Fakultaten der Albert-1. Superscriptio na flet piccolo (1981), 
2. Carceri d'lnvenzione I na 16 wykonawców 
(1981-82), 

3. Intermedia alla ciaccona na skrzypce 
(1986), . 

4. Carceri d'lnvenzione li na flet i orkiestrę ka
meralną (1984); 

5. Etudes transcendentafes (Intermedia fl) na 
mezzosopran, flet, obój, wiolonczelę i klawe
syn (1982-85), 

6. Carceri d'lnvenzione Ili na 15 instrumentów 
dętych i 3 perkusistów, 

7. Mnemosyne na flet basowy i taśmę (1986). 

Owa sekwen_cja dzieł może być rozumia
na n~ co najmniej kilka sposobów. Po pierw
sze, Jako naprzemienny układ utworów na 
ork~·e~trę (Carceri) z tymi przeznaczonymi na 
mn1e1sze zespoły. Sekwencja utworów, które 
w tytule mają bezpośrednio Carceri: I, fi i Ili 

, wydaJe się być oczywista, ale kompozytor 
prote_stował przeciwko wykonywaniu tych 
części w sposób ciągły: 

Nie postrzegam tych trzech utworów jako jądra 
cyklu( ... ) nie powinny by grane jako rodzaj mini-sym

fo~ii, jedno po drugim; są zbyt sobie bliskie. Istnieje 

między nimi zbyt wiele interferencji, ( ... )aby można 
było osiągnąć satysfakcjonujące artystycznie rozwią
zanie. Albo gra się wybrane utwory z cyklu, albo two

rzy jakąś nieregularną kombinację" małych i większych 
obsad, albo gra się cały cykl w integralnej formie i we 

właściwym porządku.( ... ) Jedyny powód, dla którego 

dałem ten sam tytuł trzem utworom na większy ze

spół, to ten, że od początku wiedziałem, iż ko~cert 
. fletowy, Carceri d'lnvenzione //,stanie się osią, wokół 

której skupią się pozostałe·części2s. 

~ ludwigs-Universitatzu Freiburg i. Br., 2001-2002. Do 

; przeczytania w internecie na stronie; http://www. 

; freidok.Uni-freiburg.de/volltexte/583/. 

Strukt~ra ~ysokościowa utworów (całego 
cyklu z wyjątkiem Superscriptio) wyprowadzo
na jest z sekwencji ośmiu akordów, z których 
połowa cechuje się symetrią struktury interwa~ 
łowej, zaś druga połowa - asymetrią. Oto ich 
odwzorowanie (akordy symetryczne oznaczo
ne są symbolem S, asymetryczne AS) 28 : 

~ 20 
Richard Toop/Ferneyhough's Dungeons of /nven

; tion, „The Musical Times", November 1987, nr 

: 1737/128, SS. 624-628. 

~ 21 
Richard Toop, Brian Femeyhough's Lemma-lcon-

~ Epigram, „Perspectives of New Music"1990 nr 28/2; 
: SS. 52-101. 

~ 22 
Pierre Boulez: Decision and Automatism in Struc

; ture la, „Die Reihe", English edition IV (1960), ss. 
. 36--62. 
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Przykład 2: zestawienie podstawowych akordów 
symetrycznych i asymetr)'cznych 

„ 

Te podstawowe akordy traktowane są 
w cyklu na rozmaite sposoby. Podstawowy 
ze~pół przekształceń obejmuje ich nastę
pujące rodzaje: transpozycję, rozwinięcia 
w wersji mikrotonowej", modyfikacJe do po
st_aci „akordów komplementarnych", łączenie 
pierwotnych współbrzmień w celu utwo
rzenia nowych akordów oraz permutacJę 
dźwięków akordowych. Oto przykład prze
kształceń mikrotonowych29: 

llS(m) . •. I 

~ 2
" Por. Richard Toop, Brian Ferneyhough's Lemma

; Jeon-Epigram, op. cit., ss. 50-58. 
24 

O źródle swej inspiracji Ferneyhough tak sam pisał: 
. „Carceri d'lnvenzione wywarły na mnie wrażenie po 

; raz pierwszy z powodu Swej wyraźnej intensywności, 
~ boga~wa i siły ekspresyjnej. Po głębszej refleksji 

; uderzyło mnie to, że zrialazłem tam mistrzowskie 

; zastosowanie warstw i perspektywy. W jednym 

; i tym samym czasie obserwator jest nieuchronnie 

· ściągany w dół do centrum ciemności, i jednocześnie 
skute:zn.ie stamtąd odciągany wzdłuż odśrodkowych 
promieni absolutnie nierealistycznych, zmiennie 

ant.agonistycznych linii sił". Por. Brian Femeyhough, 

Carceri d'/nvenzione. Program notes to the first per-
. for~ance of complete cyc/e at the Donaueschingen 
: Musiktage, Donaueschingen 17 October 1986 w· 

~ Collected Writings, (red. Ja~es Boros i Richard To~p), 
; Amsterdam 1996,ss. 131. 

25 Rich~rd Toop, Carceri d'/nvenzione _Brian Femey
; hough m conversation with Richard Toop, w: Ferney

~ hough, Carceri d'Jnvenzione. Peters Edition, London 
: 1987, s. 6. 

26 
Brian Ferneyhough,-Carceri d'lnvenzione. Program 

; notes ... , op. cit., s. 134. 

~ 27 
Paul Griffiths, Modern Music and After. Directio~s 

; since 1945, Oxford 1995, s. 301 

~ 28 
Zestawienie tych akordów przygotowano na 

~ podstawie przykładów zamieszczonych w pracy 

; doktorskiej Corduli P.3.tzold, pt. Carceri d'Jnvenzione 
; von Brian Ferneyhough Kompositionstechnische und 
~ hóranalytisch, ł \spekte, opisanej w przyp. 18. 

: 
2
_
9 l~-, s. 156. oznacza pa< J yższenie o temperowany 
cw1erćtcm, - obniżenie. 

Ili S(m) 

I n I· •• 1 ••• 

IVS(m) 

I J. J. I• 11· J • 
• 

, l~ny sposób interpretacji pbzwala prze
sledzrć w cyklu sposób wykorzystania fletu 
-_od początkowego utworu solowego.dla 
piccolo poprzez quasi-koncert dla zwykłego 
fletu (Carceri //),ukrycie tego instrumentu 
w grupie kameralnej (flet, piccolo i flet altOwy 
w Etudes transcendentafes), po kolejne solo 
fletu - tym razem basowego - z taśmą, która 
rejestruje i odbija echem własny dźwięk in
strumentu (Mnemosyne). Ponadto: 

Zejście z ekstremalnie wysokiego do niskiego re

jestru jest bez wątpienia słyszalnym i uderzającym l>te

matem« tej sekwencji [Superscriptio - Carceri li - Mne-

:iiii(m) 
:~·ł· 

li AS (m) lllAS(m) 

I J * . J. I· ... . . • • 

Przykład 3: przekształcenia mikrotonowe akordów 

cywilizacyjnej, rozwodzi się nad ożywianiem 
kreatywności w zabawie, we śnie i w marze
niu. Codzienne mikrorewolucje bez ideologii 
są aktem sztuki życia. Konstruują teraźniej
szość, zmieniając czasoprzestrzeń w akcie 
wojny z cywilizacyjnym „martwym czasem", 
który unicestwia teraźniejszość. Jak wiado
mo, preferujący urbanistykę, komiks i film 
sytuacjoniści nie stworzyli ścieżek dźwięko~ 
wych dla swych taktyk odwracania, dekom
ponowania i dryfowania. Senne spowolnienie 
muzyki Younga jawi się jako transoceaniczn 
zew dopełniający ich projekt rewolucji życia 
codziennego. Jej dźwięki ustanawiają terror 
snu mający pacyfikować zgiełk i martwotę 
cywilizacyjnego otoczenia. 

Od anarchii do hieroglifu 

Pozwalać dźwiękom, aby były sobą, 
podejmować je w ich „czystym" fizycznym 
aspekCie i tworzyć muzykę uwolnioną od 
tradycyjnej, racjonalnej konstrukcji - w ka
tegoriach czasu przepływania dźwięków, 
jako sytuacje dźwiękowe. Oto istota brze
miennej w skutki lekcji kompozytorów szkoły 
nowojorskiej. Stworzyli ją Morton Feldman, 
Christian Wolff i Earle Brown, skupieni wo
kół Johna Cage'a, który w początku lat 50. 
przybył do Nowego Jorku, by prowadzić wy
kłady w New School Of Social Research. Na 
ich wizję muzyki oddziaływały równocześnie 
eksperymenty nowojorskich nialarzy z krę
gu abstrakcyjnego ekspresjonizmu: Jacksona 
Pollocka, Clifforda Stilla, Alexandra Calde
ra i Marka Rothko. Harold Rosenberg, który 
w 1952 roku dokonania tych artystów określił 
mianem action painting, twierdził, że płótno 
przestaje być dla nich przestrzenią odtwarza
nia czy wyrażania obiektów, jest areną działa
nia, staje się nie obrazem, a wydarzeniem. Jak 
pisze o Cage'u Zbigniew Skowron: „W dzie
łach nowojorczyków poszukiwał on nie tyle 
intencji czy uczuciowości, ile raczej metod 
ujęcia jakości plastycznych, przejawów mate
rii malarskiej i nowych sposobów patrzenia". 
Z ich abstrakcyjnych kompozycji przeniósł do 
swej muzyki ideę „płaszczyzny pozbawionej 
centrum zainteresowania". 

W początku lat 60. subtelne idee zrodzo
ne w nieformalnym, hermetycznym kręgu 
ekscentrycznych outsiderów ze szkoły nowo
jorskiej podjęte przez młodą generację jęły 
przenikać do galerii i loftów. W tym właśnie 
czasie znalazł się w Nowym Jorku La Monte 
Young. Przybył tam z Kalifornii w 1960 roku. 
Miał wówczas 25 lat. Laboratorium, w któ
rym awangarda i kontrkultura for_mułowały 
wówczas taktyki rewolucji życia codzienne
go, były zajęcia z muzyki eksperymentalnej 
pod kierunkiem Johna Cage'a w Greenwich 
Village w New School For Social Research. 
Young spóźnił się na wkłady, które Cage pro
wadził w latach 1958-60. Zastąpił go Richard 

Maxfield, organizujący kurs muzyki elektro
nicznej. Wśród jego uczniów byli Allan Ka
prow, który wkrótce miał zainicjować karierę 
happeningu, oraz przyszli czołowi aktywiści 
Fluxusu: George Brecht, Dick Higgins, Jack
son Mac Low, Toshi lchiyanagi. Young_dołą
czył do performerskich działań Fluxusu z taką 
pasją i radykalizmem, -iż szybko stał się jedną 
z najbardziej rozpoznawalnych postaci ruchu. 
Stał się organizatorem serii performansów od
bywających się w lofcie Yoko Ono, a w 1961 
roku rozpoczął tworzenie wydanej dwa lata 
później Antologii, będącej źródłową kroniką· 

działań fluxus. 
Eksplozja brawurowych pomysłów Youn

ga wiązała się z faktem, iż unicestwiał on 
wtedy swój akademicki balast i rodził się na 
nowo. Kompozycje Younga z czasów Fluxu
su negują całą tradycję estetyczną Zachodu. 
Dadaistycznej anarchii jego ataku towarzy
szy jednak medytacyjny dystans. Mentalnie 
jego podróZ na Wschód wciąż trwała. Seria 
Composition 1960 ma w sobie lekkość i pa
zur, który przypominać mogą koan zen, czy 
gest dandyczny. Composition 1960 # 5 zwa
na Butterfly Piece polega na wypuszczeniu 
motyli w przestrzeni koncertu. Composition 

1960 # 2, Fire Piece koncentruje się na roz
palaniu ognia. W owej serii odnajdziemy też 
iście wizjonerskie, lapidarne ujęcia 'progra
mu, który realizować będzie muzyka Younga 
przez wszystkie następne latach wszystkich 
dostępnych kalendarzy. „Narysuj linię prostą 
i podążaj za nią" - brzmi zapis Composition 

1960 # 10. W Composition 1960 #-7, instruk
cja brzmi: „Utrzymaj jeden ton przez długi 
czas". 

Fluxus detronizował etos sztuki w· imię 
przywrócenia kreatywności dnia codzienne
go. Zamiast abstrakGyjnych spekulacji i aka
demicko-rynkowego estetyzmu w kręgu jego 
zainteresowania znalazły się spontaniczne 
akcje, przypadek, śmieci, małe, zwyczaj
ne przedmioty i drobne, banalne działania. 
Propagator i samozwańczy ideolog Fluxusu, 
George MaCiunas, podczas pierwszego pu
blicznego wystąpienia w tej roli przywołuje 
nazwisko Younga jako wzorcowego reprezen
tanta tych tendencji. W jego odczycie Neo
dadaizm w Stanach Zjednoczonych wygło

szonym w Wuppertalu w 1962 roku, Young 
pojawia się jako „nihilista sztuki". Skąd owo 
akcentowanie nihilizmu? Działania Fluxu
su odcinają się od symbolicznych odniesień 
sztuki i wagi indywidualnego gestu artysty. 
Wychodzą poza racjonalność i romantyczny 
kult osobowości twórcy. Afirmując przypa
dek i nieokreśloność, podpisują kąlejne pakty 
z chaosem, co służy rozbiciu utartych kon
wencji. Poszatkowana rzeczywistość podlega 
dekonstrukcji w akcie brikolażu, który usta
nawia nową czasoprzestrzeń. Sztuką okazuje 
się po prostu działanie w czasie i przestrzeni. 
Artysta Fluxusu odrzucający związki z syste-
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mem symboli swej kultury zwraca się raczej 
ku materii. Jak ujmował to MaClunas, tworzy 
„dzieła ramowe", gdzie „pozostawia naturze 
wykształcenie formy na jej własny sposób". 
Dfck Higgins pisał, iż „artysta robi to, co su
geruje tworzywo", a Fluxus zawsze leży poza 
ego. Higgins, uczestnik ruchu i zarazem doku
mentujący go błyskotliwy eseista, nazwał Flu
xus „realistyczną sztuką ery postpoznawczej", 
co tłumaczy następująco: „samopoznanie 
przestaje być już celem i treścią („.) Musimy· 
szukać naszej tożsamości w tym, co robimy",· 

Za najbardziej rewolucyjne osiągnięcie 
Fluxusu uznał Higgins wdrożenie me~ody 
intermedium, która przenosi uwagę artysty 
„z tradycyjnych środków wyraz·u słowa czy 
muzyki w sferę pomiędzy nimi, która jest 
nowym środkiem wyrazu". Sztandarowym 
przykładem intermedium jest happening bę
dący „nieoznakowanym terenem pomiędzy 
kolażem, muzyką i teatrem". Najgłębszą pe
netrację sfery pomiędzy nimi przynoszą jed
nak dojrzałe kompozycje Younga. Kontekst 
p.oszukiwań Fluxusu czytelny jest bowiem 
nie_ tylko w jego pomysłach z czasów, gdy był 
związany z ruchem, ale dotyczy też później
sz_ej ścieżki kompozytora. Największym jego 
odkryciem będzie materialne potraktowanie 
dźwięku jako zjawiska fizycznego o ściśle 
określonych psychoakustycznych właściwo
ściach, z czego wynika komponowanie pojęte 
jako harmoniczna kombinacja częstotliw'ości 
drgań i rezonansów pomiędzy nimi. Rówńo:
cześnie zanikną powoli u Younga anarchiczne 
inklinacje Fluxusu - rozproszone ITlałe rytuały 
dnia codziennego zastąpił on celebracją mi
tycznego bezczasu. 

Przypomina się tu jeszcze jeden istotny 
aspekt gorączki abstrakcyjnych ekspresjoni
stów. Ich fascynacja nieświadomością i mi
tem. W mitycznym bezczasie, w strefie snu 
lokuje się przestrzeń płótna action pain.ting. 
Istotą dzieła jest proces odrzucający racjonal
ne spekulacje i reguły, odgórne założenia na 
rzecz wyzwolenia czystej ekspresji (proces, 
z którego Cage wyłowił ową wolną od uczu
ciowości i intencji metodę). liczy się akt to
talnego zaangażowania artysty. Twórca zanu
rza się w swym dziele. Totalne,.irracjonalne 
zanurzenie jest próbą dotarcia do żywiołów 
i pierwotnych atawizmów, a jednocześnie ge
stem genealogii artysty. W owym zstąpieniu 
w chaos kryje się bowiem nie tyle poszukiwa
nie jungowskich archetypów, co raczej gest 
autokreacji mitu błyskawicz_nego. Rosenberg 
pisze o tym, że obrazy action painting sta
ją się znakiem, totemem mitu prywatnego. 
Niepokój totemów malujących ekstatyków 
Young przezwycięża w swych kompozycjach 
wyzutym z emocji, lecz niepozbawionym 
woli iście magicznym liieroglifem. Mistycyzu
jący La Monte mikroskaJę prywatnego mitu 
błyskawicznego odnosi wprost do makroko
smosu. Sublimuje grę z chaosem wyzwolonej 
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Transformacje derywatywne podlegają 
dość skomplikowanej procedurze, która sam 
kompozytor opisał następująco: 

Ponieważ każdy akord symetryczny zawiera trzy 

interwały, istnieją trzy pozóstałe interwały konieczne 

do utworzenia akordów „komplementar~ych" z inter

wałowymi derywacjami (w dół i w górę od dźwięku 
referencyjnego)30. 

A oto przykład takiej modyfikacji akor
du symetrycznego w celu utworzenia akordu 
komplementarnego za pomocą interwału se
kundy wielkiej31 : 

qu 

Przykład 4: tworzenie akordów komplementarnych 

PO" uporządkowaniu powstaje następują- -
·cy akord pochodny: 

Przykład 5: akont komplementarny 

Permutacje akordów- dokonywane są na
tomiast wg zasady, którą Ferneyhough (w od
hies_ieniu do Caiceri /) yvyjaśnił następująco: 

Struktura wysokościowa Ca_rceri f jest pochod

ną serii akordów symetrycznych i nieSymetrycznych. 

Struktury te (. .. )są nieupcirządkowane pod wzglę

. dem ho-ryzontalnym. Ich porządek jest definiowany 

przez odniesienie do serii z Mojżesza i Arona Arnolda 

Sch6nberga !oznaczonej przez Ferneyhougha jako 

„sch" - 1.L] z zastosowanie·m wszystkich zwyczajo

wych form (transpozycja, inwersja, rak). Transpozycja 

akordu może· być w ten sposób „filtrowana" przez tę 
samą formę „sch" lub przez różne jej formy32• 

Filtrem jest więc szereg dwunastotonowy 
dis+b'as-a-g-cis-h-c-d-f-fis, będący (w od
niesieniu do swych ośmiu środkowych ele
mentów= 2 półtony-1-2-6-2-1-2) strukturą 
prawie symetryczną interwałowa. 

W zakresie rytmu istnieją W Carceri 
d'lnvenzione trzy podstawowe procedury. 
Pierwsza i najszerzej stosowana polega m.łn. 
na generowaniu sekwencji długości taktów 
stanowiąCych ramy dla zachodzących w nich 
rozmaitych procesów wewnętrznych. Po dru
gie, każdy takt jest przedmiotem podziału 
rytmicznego na jednym lub wielu poziomach, 

np. takt 3/8 może być podzielony na 11 róż

nych części (11 :_3) z których pierwsże cztery 
są znów dzielone na pięć części (5:4) a Po
zostałe siedem na dziewięć (9:7). Skutkiem 
zastosowania tych podziałów jest wyłonienie 
się sekwencji impulsów (5 + 9), które mogą 
być prezentowane literalnie jako dwie grupy 
rytmów periodycznych albo też filtrowane 
tak, że zostaje owych impulsów tylko kilka. 
l wreszcie po trzecie, impulsy te mogą być 
punktami wyjścia dfa stosunkowo długo wy
trzymywanych dźwięków, modeli rytmicz
nych lub komórek, które z kolei same stają się 
punktami wyjścia dla dalszych pobocznych 
procedur transformacji, interpolacji lub zni·e
kształceń33. 

Mocno zróżnicowana jest ·w Carceri ar
tykulacja i „typy fakturalne", które często 
bywają łącżone polifoniczni€. Nawet gdy gra 
tylko jeden instrument, pojawiają się przy
najmniej dwa różne typy faktury. Ze szcze
gółowych technik najważniejsza wydaje się 
technika wysokościowej i rytmicznej satura
cji, która obejmuje repetycję, podstawianie, 
omijanie, rozgrupowywanie, wymianę ele
mentów itp. Z kolei technika parodii polega 
m.in. na ponownym-porządkowaniu całycli 
taktów, wstawianiu do nich nowych sekcji, 
organizowaniu komponentów w nowych 
proporcjach, eliminacji, zmienianiu długości 
taktów, ·czy superpozycji, prezentowanego 
najpierw horyzontalnie materiału. Ponadto 
warto zaznaczyć, że niektó"re środki tech
niczne, pojedyncze parametry lub struktury 
formalne wzięte z jednej kompozycji i tam 
predeterminowane, stosowane są jako mo
del rozwijany w innej Części cyklu. W ten 
sposób związek między poszczególnymi 
jego ogniwami ulega dodatkowemu wzmoc
nieniu, co podkreśla owe szczególne, wykra
czające poza ramy jednej Części „linie sił". 

Superscriptio sam kompozytor określił 
jako: 

najbardziej zautomatyzowany utwór w cyklu 

( ... ),skonstruowany( ... ) na gęstej sieci relacji propor

cji metrycznych, gdzie zmienność faktury osiągana 

jest przez środki ją deformujące w ramach wzoru 

stworzonego poprzez zmienne zestawienie różnych 

długości taktów, a także poprzez stopniową desyn

chronizację kształtów gestów muzycznych, dyna

micznej intensywności i rytmicznej gęstości - ele-

mentów, które na początku słyszane są jako ulegają

ce symultanicznym zmianom:>-!. 

Prezentowane są w nim już prawie 
wszystkie podstawowe problemy technicz
ne cyklu, w tym nieortodoksyjne oznaczenia 
metryczne i nagłe zmiany tempa. Materiał 
dźwiękowy tej części wyprowadzony jest 
z dwunastotonowego szeregu b-des-es-e-h
-a-fis-g-c-d-f-as, który stosowany jest w dal
szym toku dzieła wraz ze swymi formami 
zwierciadlanymi i transpozycjami. Początek 
Superscriptio zawiera na przykład postać 
oryginalną szeregu od b, jego inwersję od 
des i znów formę oryginalną od es: 

l'!Zyhlad 6, 
Superscriptio, 
początek 

Seria ta podlega rozlicznym transforma
cjom i permutacjom (w tym podziałowi na 
komórki interwałowe), co Świadczy o zdecy
dowanej nieortodoksyjności podejścia kompo
zytora do technik serialnych. 

W <;arceri f elementy techniczne usta
nowione- w pierwszej części cyklu wiązane są 
z nowymi strategiami, takimi jak po_dział orkie
stry kameralnej na nietypowe grupy instrumen
talne, które ulegają stopniowej erozji, zarówno 
wewnętri:nej jak i przez serię „interwencji" 
tutti. Pojawia się tu też idea ·repetycji repre
zentow:ana przez szereg procedur, począwszy 
od repetycji literalnej po swoiste jej ponowne 
odczytania. Kompozytor pisał: 

w pierwszej połoWie utworu następuje powolne 

rozw~anie się brutalnej, pełnej skontrastowanych fak

tur, inicjalnej ekspozycji i jej konsekwencji. (. .. ) Gra 

różnych poziomów transformacji tworzy podstawę, 

na której słuchacz może zacząć percypować kategorie 
energii i siły ( ... Jl>_ 

W Intermedia alla ciaccona natomiast, we
dle słów kompozytora; niektóre wcześniejsze 
konwencje techniczne· cyklu ulegają swoiste
mu, „improwizacyjnemu" rozluźnieniu. 

Utwór fluktuuje między obszarami frenetycz

nej, lecz pod względem materiałowym niespecyficz

nej aktywności a »zamknięciami« - zbudowanymi 

z powoli rozwijanych jednobarwnych faktur, w któ

rych energia ulega nagromadzeniu po raz kolejny 

(. __ )Jak we wszystkich moich dziełach solowych, 

~tara-~ się ~u ewokowa_ć aspekty tzw. »fikcyjnej po

hfo1111« - nre poprzez literalnie polifoniczne pasma 

materii dźwiękowej i puentuje ją dyscyplinu
jącą metodą. Young wyprowadza słuchacza 
poza rutynę cywilizacji i wypuszcza na sze
rokie wody kosmosu wewnętrznego, ale rów
nocześnie ukierunkowuje jego dryf poprzez 
zestrojenie częstotliwości dźwięku-w syste
mie just intonation, który odzwierciedlać ma 
harmonię kosmicznych cykli. 

Muzyka spomiędzy muzyki 

Wibrujące, statyczne brzmienia muzyki 
Younga niosą ze sobą poczucie zatrzymania 
czasu, a równocześnie zdają się tętnić jakąś 
nieuchwytną, wewnętrzną dynamiką. On 
sam nazwał ją Wieczną Muzyką. Dochodzi tu 
do percepcyjnego przesunięcia, które Young 
o~reśla 11 słyszeniem wertykalnym". Jego źró
dłem jest zestrojenie muzyki w „systemie 
naturalnym", czyli just intonation. Young pre
zentuje tę koncepcję jako „system dźwięków, 
w którym każda częstotliwość ma się tak do 
każdej innej, jak licznik i mianownik w ułam
ku złożonym z liczb całkowitych". Repetycje 
i rozciąganie zdarzeń dźwiękowych pozwalają 
za pomocą tej metody precyzyjnie rozgrywać 
niuanse spektralnych mikroproporcji harmo
nicznych. 

Young bazuje na związkach brzmienio
wyi::h między alikwotami a dronem, ciągłym 
tonem podstawowym, którego nisko buczące 
brzmienie ma archaiczne i transowe właści
wości. Alikwoty nabudowywane są na dron 
w misternych proporcjach częstotliwości, od
noszących się nie tyle do wysokości poszcze
gólnych dźwięków, co do relacji między nimi. 
W zgodzie z naturalną periodycznością relacji 
pomiędzy tonami harmonicznymi rozwija swój 
wewnętrzny rytm Wieczna Muzyka. Sekret jej 
nieskończonego pulsu zdaje się wynikać z tego 
właśnie, iż wibruje ona w owej przestrzeni po
między wysokościami dźwięku (co przypomi
nać może o żywionej przez D,uchampa fascy
nacji gap music i przestrzeniami nieskończenie 
małymi). Zbigniew Skowron w swej muzykolo
gicznej analizie muzyki Younga pisze o „nieu
chwytnym rytmie wewnętrznym, repetycji 
paradoksalnie zatrzymanej w czasie" i tłuma
czy ów paradoks: „Prosty porządek liczbowy 
rządzący zasadą spektrum ma także uchwytną 
zmysłową analogię. Jest nią specyficzny typ 
brzmienia: pierwotna harmonia skoncentro
wana na sobie samej, uwolniona od związków 
i celów implikowanych przez system tonalny." 
„Pierwotna harmonia skoncentrowana na so
bie samej" - oto słońce, które ożywia Republi
kę Marzeń Younga. Zastosowanie just intona
tion wydaje się operacją wielce hermetyczną, 
ale przecież jej źródłem nie były precyzyjne 
wyliczenia, lecz transgresyjne improwizacje 
i zmysłowa siła brzmień. Just intonation nie 
tylko wyzwala senny napęd Wiecznej Muzyki, 
równocześnie określa też konstrukcje wiesz
czące narodziny Dream Weapon. 

Narodziny Sennej Broni 

„Ludzie, którzy nas słuchali, doświadczali 
deprywacji sensorycznej" - relacjonuje swe 
_koncerty z Youngiem John Cale. Wspomina, 
iż sam dźwięk sprawiał, że słuchacze do
świadczali halucynacji. Ten Walijczyk znalazł 
się w Nowym Yorku w 1963 roku dzięki sty
pendium Leonarda Bernsteina, które uzyskał 
jako młody, obiecujący kompozytor. Trafił do 
Younga zaintrygowany tym, co słyszał o nim 
w Londynie od Corneliusa Cardew'a. Nie 
mniej ważne okażało się dla niego spotkanie 
z Tonym Conradem, awangardowo usposo
bionym absolwentem Harvardu (gdzie stu
diował matematykę i muzykę), który przybył 
do Nowego Yorku zwabiony anarchi-eznym 
zamętem radykałów Fluxusu. lnstr.umentem 
Cale'a była altówka, by grać z Youngiem, 
musiał ją przestroić. Za radą Conrada, któ
ry analogicznie preparował swoje skrzypce, 
Cale wyposażył swój instrument w metalo
we struny gitarowe i używając mikrofonów 
kontaktowych, elektrycznie wzmacniał jej 
brzmienie. Sprawiło to, iż z orbity wpływów 
muzyki klasycznej wypadł w zupełnie inną 
czasoprzestrzeń. 

W początku lat 60. La Monte zerwał 
z Fluxusem i jął rozwijać własną ścieżkę 
opartą na eksperymentach z systemem just 
intonation. Zaczęło się od powrotu do- im
prowizacji. Najpierw stworzył duet ze swym 
znajomym z czasów kalifornijskich, Terrym 
Jenningsem, który grał na saksofonie al
towym. Biorąc za punkt wyjścia struktury 
bluesa rozciągali i wydłużali akordy. W tym 
samym czasie Young i jego życiowa partner
ka Marian Zazeela zamieszkali w lofcie przy 
Church Street. Rozpoczęli wówczas ekspery-
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menty z czasem, postanawiając, iż dzień bę
dzie trwał dla nich 27 godzin, z czego około 
18-19 godzin wypełniali aktywnością, a 8-9 
snem (później stopniowo doszli do dnia liczą
cego 36 godzin). W takich okolicznościach 
Young raz pierwszy wystąpił z ideą Dream 
House - kreowanego przez dźwięk i światło 
środowiska, które realnie stanowiło odrębną 
czasoprzestrzeń (niczym w sytuacjonistycż
nej idei ambiances czy w późniejszych no
wojorskich manifestach Tymczasowej Strefy 
Autonomicznej Hakim Bey'a). Równocześnie 
powołał zespół Theatre Of The Eternal Music 
- rodzaj muzycznego warsztatu, który w róż
nych składach ujawnia się do dziś. Jednymi 
stałymi jego członkami są Young oraz Ma
rian Zazeela, udzielająca się tam wokalnie, 
a przede wszystkim odpowiadająca za opra
wę świetlną i wizualną występów oraz dźwię
kowych instalacji. W pierwszym składzie 
Theatre Of The Eternal Music Young grał na 
saksofonie, Zazeela śpiewała, a towarzyszyli 
mu perkusjonista Angus Maclise oraz gitarzy
sta Bill Name, późniejszy menadżer Factory 
Warhola. Areną ich ciągnących się godzinami 
koncertów była loftowa scena Nowego Yorku 
- archipelag miejsc, które same w sobie były 
aktem zerwania nie tylko z martwym czasem 
przemysłowej cywilizacji, ale i jej kulturą. 
Stanowiły przestrzeń, w której rozkwitła idea 
undergroundu. 

Legendarne nowojorskie lofty to po pro
stu poprzemysłowe pr'ze_strzenie strychowe 
na Dolnym Manhattanie, które na przełomie 
lat 50. i 60. adaptowali na własne potrze
by artyści, freaki i outsiderzy.- Sztuka rodziła 
się w mimowolnym iskrzeniu sąsiedzkich 
spotkań. Bodaj najsłynniejszy loft począt
ku lat 60. mieścił się przy 56 Ludlow Street. 



dźwiękowe, ale raczej poprzez to, co zwykle uwaźa -

się za ))poboczne«, parametryczne poziomy organi

zacji-!6. 

Carceri fi, które kończy pierwszą poło
wę cyklu, jest de facto koncertem fletowym. 
O tym, jak ważna jest jego partia solowa, niech 
zaświadczy fakt, że rrloże być ona grana samo
dzielnie (jako Carceri d'lnvenzione Ila) i, podob
nie jak w przypadku Fantazji na skrŻypce i for
tepian Schónberga, ukończona została zanim 
powstał akompaniament. Jest to prawdziwy 
kalejdoskop zdarzeń muzycznych i ich lustrza~ 
nych odbić, wchodzących ze sobą w układy 
o najróżniejszych i najbardziej nieprzewidzia
nych relacjach symetrii. Istotna jest strategia 
repetytywna, a także stopniowe zbliżanie się 
do siebie skrajnych początkowo rejestrów fle
tu, które doprowadza wreszcie na centralnej 
tercji małej a-fis. 37 Partia solowa składa się z 48 
Wewnętrznie inwariantnych modułów, które 
ulegają cyklicznej permutacji, sugerując w ten 
sposób 11 architektoniczny charakter sposobu 
rozlokówania rejestr6W1138 • W sekćji finałowej 
następuje stopniowa redukcja materiału i zej
ście.-do najniższego rejestru, które skonfronto
wane zostaje z fakturą czysto smyczkową, wy
prowadzoną z ośmiu podstawowych akordów 
ulegających „polifonicznej ))dyfrakcji« poprzez 
glissanda"39. 

Etudes transcendentales/lntermedio li są 

riajdłuższym komponentem cyklu. Składają 
się z 9 pieśni opartych na tekstach Ernesta Me
istera i Alruna Molla. Głos traktowany jest tu 
wybitnie instrumentalnie i oscyluje pomiędzy 
śpiewem a deklamacją. Według wielu interpre
tatorów utwory te są wyrazem swoistej rede
finicji estetyki ekspresjonistycznej i porówny
wane są do Pierrot /unaire Schónberga i oraz 
Le marteau sans ma1tre Bouleza. Okoliczności 
powstania Etiud uwarunkowane są silnie przez 
kontekst biograficzny: 

w tym [T10mencie - w 1982 - byłem zdezoriento

wany i przygnębiony tym, co działo się wówczas z moją 

muzyką. Wiedziałem, że konieczne jest jej przepra

cowanie. Może to kwestia wieku ... ale rzeczywiście 

_czułem, że czas zmierzyć Śię z pytaniami dotyczącymi 

śmierci i tego, co czyni dzieło sztuki trwałym, na prze

kór jego efemerycznemu, bezpośrednio ekspresywne

mu charakterowi4o. 

W zakresie technicznym dzieło stanowi 
wyrazisty przykład zastosowania różnych „ty
pów fakturalnych". Np. w partii wiolonczeli 
z drugiej pieśni jest ich aż pięć: tremolanda 
oscylujące między niskimi glissandami a fla
żoletami; glissanda wykonywane lewą ręką 
pizzicato; pizzicata mikrotonowe; pojedyncze 
dźwięki grane espressivo; motywy łączące trój
ki pauz, mikrotonów i flażoletóW. I co najważ
niejsze: choć bez wątpienia ów katalog „typów 
fakturalnych" prowokuje oczywiste skojarze
nia z bogatym światem barw sonoryzmu, to 

- w odróżnieniu od Lachenmanna na przykład 
-w takich strukturach „czysto brzmieniowych'' 
Ferneyhough prawie nigdy nie rezygnuje 
z dźwięków o określonej wysokości41 • 

W Carceri d'Jnvenzione Ilf rozszerzeniu 
ulega idea ustanowiona w ~uperscriptio, doty
cząca, wedle słów kompozytora: 

stworzenia różnych poziomów organizacji me

trycznej._( ... ) [Zresztą] w każdym utworze cyklu (z wy

- jątkiem skrzypcowego) większa część preorganizacji 

materiału związana jest z techniką wariacyjną zastoso

waną w cyklach wżorców taktowych42 • 

Tytuł finałowego utworu cyklu (Mnemosyne) 
przywołuje grecką boginię pamięci - matkę 

Muz. Jest to dość przewrotny rodzaj pamięci: 
pamięci o cz)rmś, co było implikowane w po
przednich częściach (sekwencja 8 akordów 
podstawowych), ale nigdy literalnie nie zostało 
ustanowione43

. Tytuł.wydawał się odpowiedni 
dla dzieła, które, jak pisał kompozytor: 

rozpościera po raz ostatni (i po raz pierwszy jako 

progresję harmoniczną explicite) strukturę ośmiu akor

dów. To rodzaj zatopionej katedry dźwięku, jak w pre

ludium Debussy'ego, w którym wszystko porusza się 

wolno i zredukowane jest do rejestru niższej oktawy 
( •• )44. 

Ponadto silne i bardzo wyraźne związki 
materiałowe łączą Mnemosyne z Interme

dia alla ciaccona - struktura interwałowa obu 
utworów jest identyczna, zaś struktura ryt
miczna- identyczna w dużej części45 . 

Z przytoczonych powyżej wypow-iedzi 
kompozytora, jak też ze żmudnych analitycz
nych dociekań dwojga wspomnianych bada
czy wyłania się zaiste złożony, skomplikowany 
i trudny obraz muzyki, która wyróżnia się spo
śród innych swoistością rozwiązań formalnych 
i notacyjnych. Nie bez kozery nasz rodzimy 
„arcykapłan złożoności", "Bogusław Schaeffer, 
nazwał brytyjskiego twórcę „jednym z jaśniej
szych punktów nowej twórczości kompo
zytorskiej", sensownie i rzeczywiście prote
stującym „przeciw dehumanizacji sztuki'146• 

Zważmy jednak; że owa muzyka - niezwykle 
złożona w fakturze i formie, trudna również 
w rozczytywaniu oraz stawiająca olbrzymie 
wymagania wykonawcom - powstała jednak 
z myślą o mediacji między „zanotowaną par
tyturą a doświadczeniem słuchowym, między 
naszą percepcją czasu i pulsu, między naszym 
wnętrzem a światem zewnętrznym'""7. Ponadto 
istotną rolę odgrywają w estetyce Fei"neyho
ugha kategorie siły i energii48, gdyż jednym 
z podstawowych celów kompozytorskich 
jest sprawienie, by słuchacz ich doświadczył. 
Zatem „złożoność" warsztatowego wymiaru 
kompozycji Ferneyhougha nie wyrasta z samej 
tylko fascynacji awangardą i wirtuozostwem, 
lecz z transcendentalnych zainteresowań kom~ 
pozytora, które zawsze pełnią w jego dziełach 

pierwszoplanową rolę49• Owa nadrzędna idea 
wydaje się szczególnie wyrazista w kontekście 
autorskiej definicji piękna: 

Znajduję pięknym wszystko to, co stymuluje, pro

wokuje pozytywne wewnętrzne zamieszanie, sprawia, 

że czuję się natychmiast bardziej inteligentny, uducho

wiony etc.: to, co przekazuje powiew 11 powietrza z in

nych planet"50• 

Iwona Lindstedt 

Autorka i redakcja dziękują bardzo wydawnictwu 

Edition Peters za życzliwe udostępnienie partytur 

Briana Ferneyhougha. 
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3' Jw., s. 159. 
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sw6j odpowiednik w energii definiowanej jiiko zasto

sowanie siły wobec. stawiającego opór obiektu. ( ... ) 

Zatem muzyczna siła i muzyczna energia nie są iden

tyczne. Energia inwestowana jest w konkretny obiekt 

muzyczny do tego stopnia, by by.ły widoczne przetwa

rzii.jące go siły. Linie sił wzrastają w przestrzeni między 

obiektami( ... )". Por. Bflan Ferneyhough, I/ Tempo d~lla 
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chard loop), Amsterdam 1996, s. 35. 
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Przywołany zwrot u powietrze z innych planet0 jest na

wiązaniem do początku wierszą EntrOckung (Zachwyt) 
Stefana Georgego (po niemiecku:· „Luft von anderem 

Planeten") wykorzystanego przez Schóiiberga w finało

wej części jego przełomowego, atonalnego li Kwartetu 
smyc2kowego {1907-1908). [przyp. red.] 

Barwny, dekadencki świat tamtej społeczno
ści por~retuje kultowy film piewcy dekadenc
kiego campu, Jacka Smitha Flaming Creatures. 

Muzykę do filmów Smitha nagrywali Tony 
Conrad, Angus Maclise i John Cale, którzy 
mieszkali wówczas obok siebie na 56 Ludlow 
Street. Podczas ich wspólnych jamów krysta
lizowało się połączenie siły dronu z elektrycz
nym brzmieniem. Podczas pobytu na Ludlow 
trio grywało także z Terrym Rileyem i Terrym 
Jenningsem, którego zapamiętali jako najwol
niejszego człowieka na świecie. Odbywały się 
tam również próby zespołu, o którym mówili: 
The Dream Syndicate. Nazwy tej nie akcep
tował La Monte Young, któr)r widział w nim 
jeden z epizodów swego Theatre Of The 
Eternal Music. 

Dream Syndicate działał w latach 1964-
-65, gdy do tria Young, MacLise, Zazeela 
dołączyli Conrad i Cale. Był to najbardziej 
kreatywny, ale też najbardziej kontrowersyjny 
etap kariery Younga. Istnieje nierozwiązany 
spór o to, kto był wówczas autorem prze
łomowego drenowego brzmienia. Conrad 
i Cale twierdzą, iż było ono dziełem zespo
łowym, Young widzi w zespole jedynie na
rzędzie swej własnej wizji. Conrad zarzuca 
mu, iż sprzeniewierzył się fundamentalnym 
ideom z tamtego czasu i wyalienował się 
w romantycznym kulcie osobowości. Przypo
mina, iż Dream Syndicate był grupą antyra
cjonalistyczną, dla której nadrzędna była im
prowizacja. Chodziło o eliminację roli kom
pozytora, zerwanie z tradycyjnym językiem 
muzyki i zastąpienie „reżimu pisania" „reżi
mem słuchania". Działanie Dream Syndicate 
polegało na „zamrażaniu dźwięku w akcji" 
tak, by można było od wewnątrz zwiedzać 
architekturę dźwięku samego w sobie. Con
rad dodaje, iż strukturalne elementy ich mu
zyki wynikały raczej z rozpoznania fizycznej 
natury dźwięku, niż jakichkolwiek odniesień 
symbolicznych. Interesowała ich częstotli-

' .:-:.WQŚĆ dźwięku i mikrotonalne podejście do 
interwałów. Stąd eksperymenty ze strojem, 
nagłośnieniem i spowolnione, medytacyjne 
podejście do wydobywania dźwięku. Ciągłe 
brzmienie dronu okazało się dla Dream Syn
dicate idealnym wehikułem, który pozwalał 
„być w dźwięku" przez długi czas. Pierwsze 
wcielenie Theatre Of Eternal Music było jesz
cze mocno związane z jazzem. Nie należy 
tego lekceważyć, bo jeśli przypomnieć sobie 
wypowiedzi dotyczące starych jazzmanów 
- „Davis miał brzmienie", „Monk miał czas" 
- to przecież wyczucie „czasu" i „brzmienia" 
było źródłem mocy tej muzyki. Elektryczne 
brzmienie, które wprowadzili Conrad i Cale, 
amplifikując metalowe struny swych instru
_mentów, było jednak przełomem dla koncep
cji Younga. 

Loftowe koncerty Dream Syndicate miały 
w sobie coś z aktów terroru miejskiej party
zantki. Narzucały odrębną czasoprzestrzeń.· 

Zespół generował hałas dalece bardziej dra
pieżny niż rockowe gitary tamtych czasów. 
Medytacyjną cykliczność dronowef muzyki 
Wschodu uzupełnił wielkomiejski elektrycz
ny szok. Jeśli wierzyć Youngowi, podczas 
wszystkich koncertów, któ,re zagrali, każdy 
z muzyków był „na haju". Young zalecał ze
społowi trening percepcji czasu - zastąpienia 

myślenia w. kategoriach sekund i minut, ka
tegoriami dni i lat. Cale wspomina, iż czuł fi
zyczną interakcję z instrumentem, amplifika
cja pozwalała zmysłowo odczuwać wibracje 
owego nieuchwytnego pulsu just intonation. 
Głośny warkot dronu niósł doświadczenie za
nurzenia w dźwięku, co dawało hipnotyczny 
efekt. Zestrojenie elektrycznie modulowa
nych brzmień osiągało częstotliwości rytmu 
alfa, którego lUdzki mózg doświadcza w fazie 
snu. „Dzięki temu mogliśmy manipulować 
umysłami" - komentował Cale. 

Dzicy we śnie 

„Być może przy niskiej mocy infradźwię
ki mają właściwości lecznicze, a przy mocy 
granicznej wnieść mogą nową jakość do mu
zyki pop" - twierdził w jednym z wywiadów 
William S. Burroughs. W latach 60. rozważał 
on ideę wykorzystania dZ:więku jako psycho
aktywnej broni na dwa sposoby, biorąc pod 
uwagę zarówno dezorientujące montaże, jak 
i rezonanse wywoływane w ludzkim ciele 
przez określone częstotliwości. Wcieleniem 
jego proroctwa okazały się losy Cale'a, który 
rozstał się z Youngiem i wraz z Lou Reedem 
stworzył Velvet Underground, zespół prze
noszący deprywacyjne aspekty elektryczne
go hał3.su na grunt rocka. Zdaniem Conrada 
Cale zainfekował tym samym muzykę rocko
wą „mechanicznym. nihilizmem". Również 
sam Conrad- przyczynił się do ?tworzenia 
rewolucyjnego brzmienia Velevet Under
ground. W 1962 roku, wraz z Calem, znalazł 
się w grupie The Primitives akompaniującej 
Reedowi i zapoznał gitarzystę ze swoimi me
todami stroju. To on, po znalezieniu na ulicy 
pornograficznego paperbacka, zapropono
wał Reedowi, aby swą kolejną grupę nazwał 
Velvet underground. Po latach Reed nagrał 
swą własną wariację na temat sennej muzy
ki - wypełniony sprzężonym gitarowym ha
łasem album Meta/ Machine Music, który do 
df:iŚ pośród wąsatych fanów rocka uchodzi za 
skandaliczny żart. 

Po rozstaniu z Youngiem Conrad, który 
działał równocześnie jako techniczny asy
stent jacka Smitha, sam zaczął kręcić eks
perymentalne filmy i zyskał spory rozgłos 
w kręgach offowych. Najsłynniejszy z nich, 
The Flicker operuje efektami hipnotycznymi, 
które w wymiarze światła i obrazu jawią się 
jako odpowiedniki Sennej Broni. Na fali fil
mowych kontaktów Corad trafił do Niemiec, 
do starej szkoły w WLimme, którą opanowała 

Angus Maclise 

Charlemagne Palestine 

Tony Conrad 
John Cale 



Kilka myśli na temat 
,,nowej złożoności'' 
ERIK ULMAN 

Mam mieszane uczucia wobec etykiet
ki „nowej złożoności". Jednym z powodów 
jest fakt, że pod tym szyldem mieści się 
wiele rozmaitych „nowych złożoności", któ
re nie tylko różnią się od siebie, ale też są 
sobie potencjalnie przeciwstawne. Czynić 
z nich wszystkich „szkołę", to zacięmniać tę 
różnorodność i skupiać uwagę na względ
nie trywialnych, powierzchownych podo
bieństwach między stylami kompozytorów, 
takich jak skomplikowany zapis rytmiczny 
albo trudności wykonawcze. Z pewnością 
trudno byłoby, nawet na podstawie n'ajbar
dziej przypadkowych podobieństw, pomy
lić ze sobą dźwiękowe i filozoficzne światy 
na przykład Briana Ferneyhougha, Micha
ela Finnissy'ego, Chrisa Dencha i Richarda 
Barretta: wystarczy porównać promienną 
;,wspaniałomyślność ducha", którą Dench 
utożsaniia z twórczym aktem 1, odnajdując 
je w Sulfe Sca/e _della Fenice jako „rodzaj nie
skończonego, wiecznego tańca"2, z pesymi
zmem muzyki Barretta, z którą podstawowe 
skojarzenia - przywoływane zarówno przez 
dźwięki, jak i cytaty (często z Becketta), 
których pełno w jego utworach - to uwię
zienie, desperacja i wyczerpanie. ln.tencje 
i, w istocie, sposób doświadczania tych 
dwóch światów muzycznych są zdecydowa
nie przeciwne, ale użycie w odniesieniu do 
ich obu etykiety „nowej złożoności", zaciera 
fundamentalną różnicę między nimi. Nawet 
„wspólne cechy" wymienione powyżej mają 
u każdego kompozytora trochę inną-funk
cję: sądząc po autorskim nagraniu English 
Country Tunes3, zapis Finnissy'ego prowoku
je do wirtuozerskich wykonań i improwiza
torskiej ekspansywności w typie lisztowskie
go lub chopinowskiego rubata, podczas gdy 
zapis Fen_eyhougha, poprzez ujęcie struktur 
w taktach i mnożenie nakładających się na 
siebie rytmów (których Finnissy używa rzad
ko), wywołuje zupełnie inny rodzaj wyko
nawczej energii. 

Mój problem z pojęciem „nowej złożo
ności" nie ogranicza się do kwestii tego, czy 
określa ono jakąś szkołę. Ostatecznie która 
etykieta nie-zaciera opisywanego przez nią 
zjawiska? Z pewnością szkoła nowojorska 
Cag_e'a, Feldmana, Wolffa i Browna stwo
rzyła dzieła wysoc_e zróżnicowane pod 

względem intencji, postaci i wartości; po
dobnie jak „impresjonizm", „abstrakcyjny 
ekspresjonizm", „nouveau roman" itd. Jed
nakże użycie słowa „Złożoność" zaciemnia 
krytyczne (w obu znaczeniach tego słowa) 
zagadnienia. 

Rozumiana szeroko „złożoność" jest, 
jak sądzę, atrybutem każdej interesującej 
muzyki. Rozumiana jeszcze szerzej dotyczy 
całej muzyki (weźmy np. zawiłości fizycznej 
natury dźwięku, społeczne konteksty two
rzenia muzyki itd.), aczkolwiek rozróżniam 
tutaj rodzaje muzyki, które starają się eks
plorować i rozszerzać swą własną złożoną 
naturę, od tych, które podporządkowują tę 
wielość, na przykład 11 komunikacyjnej bez
pośredniości" albo jednoznacznej formalnej · 
zroz_µmiałości. Nie Uważam ich za użytecz
ne: „ekspresyjność" Pavlova, przeciwko któ
rej Ferneyhough tak przekonująco występu
je w swym tekście Forma, figura, styl, oraz 
powrót do zwyczajowych strategii formal
nych są dla mnie nie tylko politycznie podej
rzaną kapitulacją na rzecz eskapizmu, są też 
JX> prostu nudne4

• Dobra sztuka jest, jak pi
sze Morton Feldman, „zasadniczą, niebez
pieczną operacją na nas samych" 5, zarówno 
na twórcy, jak i na publiczności. Uniemoż
liwia ona natycllmi-iłstową kategoryzację 
(i asymilację), i ze swej oszałamiającej nieraz 
obfitości rozwija wciąż nowe doświadcze
nia, odsłaniając przed nami nasze zdolności, 
badając, a czasem przekraczając nasze gra
nice. Oto, co rozumiem przez „złożoność": 
muzykę, która sprzyja dwuznaczności i sub
telności, karmi różne drogi percepcji i inter
pretacji. Wedle tej definicji nie tylko muzyka 
Ferneyhougha jest złożona, ale także sieci 
niuansów u Feldmana, współgranie różnych 
materiałów u późr_1ego Cage'a, rekont€kstu
alizacja warstw u Bussottiego, sprzeczności 
pomiędzy historycznymi instrumentami 
u Kagela, a nawet- prostota La Monte Youn
ga, w którego utworach doświadczenie zło
żoności może wahać się między formalną 

strukturą a akustycznym bogactwem poje
dynczego akordu. 

Wszystkie te rodzaje muzyki, jeśli po
budzają krytyczną uwagę i różne drogi 
interpretacji, są wartościowe i 11złożone": 
ich wspólnym mottem mogłyby być słowa 

Cage'a z jego listu do Bouleza, w którym 
opisuje on swoje artystyczne zadanie „cał
kowitegó zrozumienia wszystkich wielkości 
potrzebnych do tego, by stworzyć wielość"6 • 
Czemu więc jakiś ruch miałby otrzymać ety
kietę „złożoności" jedynie na podstawie, 
powiedzmy, specyfiki zapisu? To zawężo
ne rozumienie owego pojęcia jest bezza
sadne. Ja oczywiście nie mam problemów 
z określeniem takich utworów, jak Cogitum 
Barretta albo cykl Carceri d;Jnvenzione mia
nem złożonych: tutaj komplikacja ma miej
sce nie tylko na powierzchni, ałe kształtuje 
sam „byt" muzyki,~niezależnie od tego, czy 
będzie nim zapis, relacje między częściami, 
kulturowe podteksty itd. Jednakże czasami 
„złożona" muzyka nie jest złożona wedle 
moich kryteriów: kunsztowność jej zapisu 
i trudności w wykonaniu nie prowadzą do 
powstania wielości i subtelnych rozróżnień, 
dając jedynie efekt dość przewidywalny. Na 
przykład w mniej udanych utworach Xena
kisa pozorna złożoność zewnętrznych detali 
w trakcie słuchania okazuje się prowadzić 
do powstania niezwykle prostych kontra
stów faktur, _co, jakkolwiek z początku ude_
rzające, wraz z upływem czasu odsłania 
coraz mniej nowych wymiarów7

. Problem 
ten nie dotyczy z pewnością jedynie Xenaki
sa, jest również widoczny w wielu dziełach 
młodszych kompozytorów. Kilka raz·y bada
łem partytury takich utworów i byłem pod
ekscytowany ich pozorną witalnością, tylko 
po to, by słuc;:hając ich, zauważyć, że coś, co 
w zapisie wyglądało imponująco, osuwa się 
w banalność. 

Nie dyskutuję tutaj z wypowiedzianym 
przez tak różnych kompozytorów, jak Fer
neyhough czy Feldman stwierdzeniem, że 
partytura jest poważnym czynnikiem, który 
kieruje wykonaniem na wiele trudnych do 
zwerbalizowania sposobów. Pewne inte
resujące rodzaje muzyki były szczególnie 
narażone na potencjalne rozwarstwienie na 
muzykę jako „tekst" i muzykę jako dźwięk: 
szczególnie we wczesnych utworach Bus
sottiego· partyturaJunkcjonuje nie jako sta
ła jedność, ale jako palimpsest, w 'którym 
deskrypcja, preskrypcja i kompozycyjne 
pozostałości mogą. wchodzić ze sobą w nie
przewidywalne interakcje. Te eksploracje 

Czna komuna Faust__,. jedni z najwiękmuzy . 
szych freaków i _wizjonerów kr~utrockoweJ 
pś)rch,odelii. w ciągu kilku dni 19~2 rok_u 
pnwstał ich wspólny materiał Outs1de The 
Dream Syndicate. Skrzypc?m t~:-"arzy_szy 
t~m brzmienie syntezatora r sekq1 rytm1cz-

. Conrad emituje wstęgi drażniących móz. g neJ. _ . . 
_częstotliwości, Faust buduje przytłaczają-
cy swą niocą, maszynowy trans - ~o jede~ 

-,z największych vvzlotów motorycznej tradyq1 
fi)-zsławionej przez Can, Neu! czy Kraftwerk. 
Wkrótce po tym nagraniu, w 1974 roku Con
rad prz_eprowadził się do Buffalo i ~aczął pra~ 
_cować jako nauczyciel akademicki, co czynr 
do dziś. Kolejny jego album Slapping Pitago
ras, wyprodukowany przez duet Steve Albin i. 
/Jim O'Rourke, ukazał się w 1995 roku. Do
piero pod koniec lat 90. Conrad wydał po raz 
pierwszy swe_ nowojorskie-nagrania z lat 60., 
Zaś wkrótce potem pojawiły się premierowe 
Wydania nagrań poczynione w _tamtej epoce 
przez Cale'a i MacLise'a. Przy tej okazji do
szło do wspomnianego konfliktu z Youngiem. 
Wtedy też dopiero okazało się, iż najwięk
szym charyzmatykiem pośród twórców Sen
nej Muzyki był Angus MacLiSe. 

Angus Maclise żył w odrębnym czasie, 
który sam ustanawiał w sw~j poezji i muzy
ce. W 1961 roku ogłosił poetycki kalendarz 
- Year, w którym nadał nowe rlazwy kolejnym 
365 dniom. Ta operacja na tyle zafascynowa
ła Younga, iż cz_ęść jego kompozycji datowa
na jest w podtytUłach wedle porządku jego 
kalendarza. Zdumiewa już samo muzyczne 
przygotowanie Maclise'a. Jako wykształcony 
perkusista grywa:ł w orkiestrach symfonicz
nych, studiował też jazz, -rytmy haitańskie, 
udzielał się w zespole muzyki dawnej, orkie
strach marszowych i latynoskich knajpach. 
Jako muzyk, poeta i kaligraf Angus koncen
trował się wokół najpierwotniejszych do
świadczeń bycia człowieka w przestrzeni. 
Na bongosach, cymbałach i perkusj'1 grywał 
dłońmi, by utrzymać fizyczny kontakt z in
strumentem. Wybijał własny rytm, o którym 
mawiał, Ze zainsp·1rowany jest uderzeniami 
deszczu. Grał w Theatre Of Eternal Music, był 
pierwszym perkusistą Velvet Underground 
i twórcą grupy UniverSal Mutąnt Reper
tory Company. Najważniejszym wspólnym 
przedsięwzięciem Angusa i Velvet Under
ground pozostaje udział w multimedialnych, 
rytualnych happeningach: Launching of the 
Dreamweapon i Rites qf the Oreamweapon, 
które w 1965 roku zorganizowali Maclise 
i filmowiec Piero Heliczer. Był to początek 
jego rozlicznych audiowizualnych perfor
mance'ów zgłębiających stany transovye. Był 
też MacLise obieżyświatem wędrującym od 
Maroka po Indie. W 1971 roku na stałe wyje
chał do Indii, gdzie poświęcił się głównie ka
ligrafii i poezji. Zmarł z wycieńczenia w 1979 
roku w Katmandu. Miał 41 lat. Jego syn Osjan 
w jednym z tybetańskich klasztorów uznany 

został - jako pierwsze dziecko z Zachodu 
- za reinkarnację lamy. 

Drugim obok MacLise'a dzikim geniuszem 
sceny nowojorskiej okazał s·1ę Charlemagne 
Palestine. Podobnie jak to było w prżypadku 
Angusa,_ jego inicjacja w Senną Mu~ykę wyni
kała z bezpośredn"1ego fizycznego doświad
ćzenia mocy dźwięku. Urodził się w No
wym Jorkl,J w 1947 roku jako Charles Martin 
w rodzinie żydowskich emigrantów z Rosji. 
Jako dziecko śpiewał w chórze synagogi. 
W początku lat 60. zaczął obsługiwać zestaw 
dzwonów· karylionu w nowojorskim kościele 
św. Tomasza. Wspomina, że dźwięk dzwo
nów rezonował w całym jego ciele. Równo
cześnie poznaw~ł minimalistyczne malarstwo 
Marka Rothko, muzykę Cage_ i Feldmana. 
Wykonywał stworzone na karyl"ron utwory 
Messiaena i Cage'a. A jego pierwsze własne 
kompozycje ta: drenowe studia napisane na 
kościelne organy. Przyjaźnił się z Conradem 
i przez pewien czas był uczniem Pandita Pran 
Natha, hinduskiego mistrza śpiewu, którego 
ściągnął do Stanów Young, nie kontaktował 
się jednak z samym Youngiem. Przyjmuje się, 
iż Palestine rozwinął swą wizję muzyki dreno
wej niezależnie od dokonań Theatre OF Eter
nal Music, wywodząc ją ze zgłębiania efektów 
rezonansu. Studiował muzykę elektroniczną 
i zaczął konstruować oscylatorowe maszyny 
generujące drony. Hałaśliwie wzmocnione 
elektroniczne buczenie i preparowane taśmy 
emitował potem podczas swych galeryjnych 
występów. Odkrył fortepian Bósendorfe
ra (instrument wykorzystany potem przez 
Younga w Well-Tuned Piano) i korzystał z je
go możliwości, ,by badać rytmiczne aspekty 
subtelnych kombinacji harmonicznych. Zafa
scynowała go muzyka Afryki i Azji, którą po
znawał z płyt Folkways Records. W 1971 roku 
wybrał się do Indonezji, by u źródeł słuchać 
muzyki gamelanów. 

W latach 70. Palestine prezentował w no
wojorskich galeriach swoje performanse,_ pod
czas których zatopiony w drenowych pulsa
cjach konfrontował się z fizycznym bólem. 
Ich dziką intensywność przyrównywano do 
wystąpień wiedefls~iego akcjonisty Herman
na Nitscha. Rzucał się na ściany pomieszczeń, 
obijał o nie ·ciałem, nie przestając śpiewać, by 
wzmagać rezonanse głosu, grał na fortepianie 
z hałaśliwą siłą i w tranSoWym zapamiętaniu, 
co kończyło się tym, iż wnętrze wypełniały 
rozwibrowane ściany dźwięku, a klawiatu
rę zalewała krew ze zdartych palców. Po la
tach wspomina tamten okres jako początek 
samobójczej ścieżki swego życia. I dodaje, 
iż uratowały go zwierzęta. Zaczął rzeźbić 
w drewnie i malować figurki zwierząt. Stwo
rzył z nich fetysze swej prywatnej, insp·1rowa
nej animizmem religii i ogłosił się cesarzem 
Char!eworld - duchowej przestrzeni, będącej 
jego własnym, odrębnym §wiatem. Muzykę 
Palestine zaczęto odkrywać dopiero pod ko-

niec lat 90., wtedy też poczęły się ukazywać 
płyty z archiwalnymi nagraniami z ulotnych 
·wydawnictw galeryjnych, bądź nigdy wcze
śniej niepublikowanymi. Mieszkający obecnie 
w Brukseli artysta zrealizował kilka nowyc_h 
albumów i powrócił do koncertów. Jego syl
wetka zwieńczona kowbojskim kapeluszem 
i nonszalancki hippisowski image do złu
dzenia przypominają La Monte'a. Na scenie 
pojaw.ia się jednak otoczony stertą s"."ych fe
tyszy - kolorowych pluszowych misiów. Oto 
jak udało mu się umknąć przed p~mnikowym 
wizerunkiem guru, czego nie uniknął Young. 

Pandit Pran Nath 

Ścisłość i dusza 

W-1970 roku na wykłady w nowojorskiej 
New Schoo! Of Social Research przybył z In
dii- Pandit Pran Nath, mistrz wokalnej szkoły 
z tradycji Kirana. Sprowadził go Young, który 
długo zabiegał o przyznanie mu w Stanach 
grantu. Aż do śmierci w 1996 roku Pran Nath 
przebywał przeważnie w Ameryce, dzieląc 
swój czas pomiędzy grupy uczniów z Nowe
go Yorku i Kalifornii. Byli wśród nich: Young, 
Zazeela, Riley, Charlemagne Palestine, Henry 
Flynt, Arnold Dreyblatt, Rhys Chatham, a ta~~ 
że Don Cherry i Lee Konitz. WyliczonQ, 1z 
w owym okresie przez 15 lat mieszkał w lof
cie Younga i Zazeeli, którzy przyjmowali go 
z całkowitym zaangażowaniem i oddaniem, 
jakie przynależy mistrzowi ze _strony najw_ier
niejszych wyznawców. Pran Nath przywiózł 
ze scibą nie tylko tajniki świętego śpiewu, ale 
też system szkolenia akcentujący duch.o""'.~ 
aspekt muzyki. Wychodząc z przekonania: 1~ 
strojenie głosu oznacza dążenie- do boskosc1, 
wzywał uczniów do czystych intencji, ~łębo
kiej koncentracji i perfekcyjnej dyscy~hny. 

Poszukiwania Younga-na przełomie lat 60. 
i 70. skoncentrowały się na eksperymentach 
z elektronicznymi generatorami dźwięku. Ar
tysta docenił w nich możliwość samodzielnej 
pracy, nieuwikłanej w· kontekst zespoł?wy, 
a przede wszystkim łatwość w precyzyjnym 
ustaleniu i utrzymywaniu konkretnych czę-



nie są zbyt dalekie od działań FerneyhO
ugha, w którego partyturach bogactwo 
szczegółów zapisu jest koniecznym wytwo
rem „polifonizacji" wszystkich parametrów 
kompozycji, a więc nie tylko określa z góry 
wykonanie, ale także wskazuje na burzliwą 
grę sił, z której powstaje mUzyka8 . Jednak, 
jeśli-zapis może oznaczać bogactwo i wie
lowartościowość, czy nie może też ukrywać 
ich braku? Czasami „złożona" partytura 
staje się mechanizmem szantażu, broniąc 
się przed krytyczną dociekliwością poprzez 
kultywowanie niezrozumiałości, zastępując 
barwnymi szczegółami zapisu i słowa szcze
gół muzyczny-i popadając w zależność od 
nieuchronnej nieścisłości interpretacji - albo 
odwołującej się do genialnie improwizator
skiej siły w_ykonania, albo stającej się osta
tecznym usprawiedliwieniem niepowodze
nia w takim przedstawieniu materiału, by 
~iał on po prostu sens. W tych wypadkach 
aura „nowej złożoności" usypia krytyczną 
czujność i zbliża się do strategii reklamo
i.:vych. 

To mocne słowa, ale nie chcę przekre
ślać wartości wielu rodzajów „nowej złożo
nej muzyki", nie zamierzam też wygłaszać 
diatryb przeciw utworom, które mnie nie 
przekonują. Jestem też świadomy subiek
tywności mojego spojrzenia: nie mam 
jasnych kryteriów rozróżnienia między 
partyturą genialną i pospolitą, poza słucha
niem i czekaniem na to, która z nich mnie 
poruszy, a która nie. Jednakże lekceważą
ce podejście niektórych kompozytorów do 
precyzji" wykonania wzmaga mój scepty
cyzm w odniesieniu do ich praktyk zapisu. 
Pamiętam rozmowę z pewną instrumenta
listką, która bardzo ściśle współpracowała 
z kompozytorem przy pięknym utworze. 
Mimo iż podobało mi się jej wykonanie, by
łem ciekaw, czemu pewien fragment, który 
był zapisany jako rytmicznie regularny, za
grała tak nieregularnie, jak pozostałe. Od
powiedziała (jestem pewien, że za aprobatą 
kompozytora), że ponieważ zapis rytmiczny 
był czymś w rodzaju przybliżonej notacji 
rubata, uznała za dopuszczalne zastosować 
rubato wszędzie. Ja zaś poczułem, że, prze
ciwnie, nieregularność kontekstu sprawiła, 
iż ścisła interpretacja regularnej figury była 
konieczna, aby podkreślić obecny w zapisie 
kontrast. 

Ta niezgoda nie zmniejsza mojego entu
zjazmu dla utworu ani dla wykonawczyni, 
ale w świetle wyraźnej aprobaty. kompozy
tora dla czegoś, co poważnie przeczyło jego 
zapisowi, nie byłem przekonany, czy_ skrajny 
rygor partytury był tutaj potrzebny. To do
świadczenie, któremu towarzyszyło rozcza
rowanie przysłuchaniu dzieł o fascynujących 
partyturach, uczyniło ·mnie podejrzliwym 
wobec niektórych spośród moich ostatnich 
własnych utworów, gdzie „złożoność" była 

coraz większa: nie byłem już pewien, czy 
mój zapis był współmierny ze złożonością 
myśli, czy też kamuflował ich niewystarczal
ność. Nie rozwiązałem tego prqblemu, nie 
mając szansy usłyszeć tych kompozycji, ale 
zacząłem działać ostrożniej. 

„Nowa złożoność" stanowi w najlep
szym wypadku wachlarz. możliwości, które 
są mile widzianym w tym kraju antidotum 
na jałowość „akademickiego serializmu", 
a bardziej nawet na agresywną banalność 
„kpiarsko-astralnego poziomu muzycznego 
yuppie"9 reprezentowanego przez większą 
część „nowej prostoty", „nowego romanty
zmu", „nowej potoczności" itd. W najgor
szym wypadku zaś pozwala ona twórcom 
na unikanie kompozytorskiej odpowiedzial
ności za zastąpienie rzeczywistej złożoności 
jej atrapami, nazwijmy je „komplikacjami". 
Myślę, że ważne jest, aby wartościowe za
danie tworzenia złożonej muzyki nie prze
rodziło się jedynie w fabrykę simulakrów. 

Erik Ulman 
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stotliwości, jaką oferowały oscylatory fal si
nusoidalnych. W swoim lofcie tygodniami 
wsłuchiwał się w statyczne dźwiękowe insta
lacje, aby badać psychoaktywne właściwości 
określonych częstotliwości i specyfikę ich 
rezonansu w przestrzeni. Szczególnie fascy
nował go zakres, w którym ujawniały się ryt
miczne aspekty częstotliwości. Przyjmując, 
iż w dźwięku zawarta jest informacja o pod
stawowej uniwersalnej strukturze harmonii 
świata, chciał doprowadzić do konkretnej fi
zycznej manifestacji tej informacji, tak by była 
intuicyjnie rozpoznawana przez ciało. Tkane 
z ciągłych częstotliwości rzeźby dźwiękowe 
Younga określiły dźwiękowy wymiar instalacji 
Dream House. Głównym nurtem aktywności 
Younga w latach 70. była jednak praca nad 
monumentalnym utworem Wel/-Tuned Piano, 
którego pomysł narodził się jeszcze w 1964 
roku. Zbiegły się w nim doświadczenia z elek
tronicznie generowanymi częstotliwościami 
i nauki Pran Natha. Efektem wszystkich tych 
działań był przeszło pięciogodzinny koncert 
na fortepian, opus magnum Younga, w którym 
zawarł istotę just intonation. Premiera We/1-
-Tuned Piano miała miejsce w Rzymie w 1974 
roku. Od tamtej pory utwór ulegał licznym 
modyfikacjom. Najbardziej znana wersja tego 
dzieła, wydana na pięciopłytowym albumie 
Gramavision, pochodzi z 1981 roku. 

W późniejszych latach La Monte stał się 
zazdrosnym o swe sekrety guru. Bagatelizuje 
swe związki z FluXusem i Syndykatem Muzy
ki Snu. Pilnie strzeże nagrań poza instalacją 
w Dre~m House (który óf::?ecnie działa przy 
Church Street 275) i kilkoma materiałami 
sprzedawanymi za horrendalne pieniądze na 
stronie internetowej MELA Foundation nie 
dopuszcza ich na forum publiczne. Czy to 

tylko kwestia bezkompromisowości Younga 
w kontaktach z wydawcami, czy też raczej 
element jego mitotwórczej taktyki? Idąc 
śladem sugestii Conrada, totalne realizacje 
We!f-Tuned Piano i Dream House odczytać 
można jako pomnik, który za pośrednictwem 
muzyki wystawiał Young sam sobie, po tym, 
jak dał się skusić romantycznemu .mitowi ar
tysty-demiurga. Kreśląc taki obraz Younga, 
Conrad zwraca uwagę na inny aspekt terror.u 
M.uzyki Snu: ścieżkę, .która prowadzi od mi
stycznego przeczucia doskonałości do ścisłej 
kontroli. Niezależnie od powyższych ocen 
zamknięcie Muzyki Snu w Domu Snu ~ydaje 
się wymowną puentą kariery Younga. Najbar
dziej istotny w jego dziele okazał się jednak 
pierwotny transgresyj ny potencjał sennego 
terroru - mechanicznego dźwiękowego rytu
ału, który podporządkowuje sobie najbliższe 
otoczenie, nie po to jednak, by budować po
mniki, lecz by stać się nomadyczną, piracką 
celebracją tymczasowego opanowania czaso
pr:Zestrzeni. 

Idee Syndykatu Snu rozpowszechnia
ją się od końca lat 60. niczym wirus. Dziką 
hipnotyczną siłę dronu rozpropagował Velvet 
Underground, przekuwając go w nowofa
lowy elektryczny szok, z którego zrodził się 
industrial i punk lat 70., noise rock lat 80. 
i drenowy folk lat 90. Na tym gruncie wciąż 
dawali o sobie znać uczniowie La Monte'a. 
W połowie lat 70. Rhys Chatham połączył siłę 
dronów z pazurem punkowej anarchii, stając 
się bezpośrednią inspiracją dla Glemia Bran
ki i Sonie Youth. W latach 80. eksarchiwista 
Younga, Arnold Dreyblatt, który bazując na 
instrumentach własnej konstrukcji, odniósł 
dronowe brzmienia do folkowych korzeni, 
przez co wywarł duży wpływ na kluczową dla 

nowego folku i postrocka formację Gastr Del 
Sol. Terry Riley, kumpel Younga z lat kalifor
nijskich, uczestnik Theatre Of Eternal Dream 
i uczeń Pran Natha.wprowadził transow-y 
rytm częstotliwości zestrojonych w jus;t into
nation w krąg kultury hippisowski.ej. Jego eks
perymenty z zapętlaniem taS~y i_ mechanicz
nym zwielokrotnianiem dźwięku splecionym 
z improwizacją stworzyły, jak byśmy to dżiś 
powiedzieli, sound system, który niezmiennie 
inspiruje kolejne generacje twórców.muzyki 
mechanicznej i transowej: od psychodelii lcit 
60. po techno lat 90. W Europie Rileya jako 
pierwsi przepracowali Soft Machine i Brian· 
Eno, który zainfekował gitarowe maszynerie 
frippertronics Roberta Frippa, te z kolei na
tchnęły do działania muzykującego francu
skiego filozofa Richarda Pinhasa. 

Siłę ryczących dronów zaklętą w niekoń
czących się pętlach gitarowego hałasu Pinhas 
oddał w służbę propagowania myśli Gillesa 
Deleuze'a. Jest to wdzięczną zachętą, aby 
odnieść dzieło Younga do wizji filozofa, który 
uczył, by postrzegać muzykę jako z transmi
sję z molekularnego poziomu życia, zdolną 
„czynić słyszalnymi siły niesłyszalne same 
z siebie", w tym „nieffią siłę czasu". Oriental
ny mit La Monte'a okazuje się wówczas jed
nym z trybów nowych maszynerii przecinają
cych_ chaos. Informacje zawarte w wibracjach 
Sennej Muzyki miałyby być instrukcją do zbu
dowania Maszyny Czasu? Dosadną i jakże 
współczesną puentę dla tych wątpliwości dał 
brytyjski zespół Coil. Gr-upa, która wyrosła 
z opętanej magią transgresyjnej muzyki indu
strialnej i zasłynęła jako piewca ekstatycznej 
duchowości w epoce acid house. Nowy wiek 
powitał Coit projektem Time Machines, któ
ry objawił się jako wysmażony z grymasem 
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Secret Theatre 
Harrisona Birtwistle'a 
...............................•.• , ................................... . 
K R Z Y S Z T O F KW I A T 'K O W S K I 

Kiedy redaktor naczelny zasugerował mi 
_omówienie jakiegoś utworu Harrisona Bir
twistle'a i włączenie tekstu do bloku tema
tyczr:iego poświęconego „nowej złożoności", 
propozycję przyjąłem ochoczo, ciesząc się 
z możliwości zaprezentowania muzyki tego 
wspaniałego. kompozytora - moim zdaniem 
jednego z najwybitniejszych spośród obecnie 
żyjących. Jednocześnie zacząłem się zasta
nawiać, na ile jego _twórczość mieści się w ra
mach tak _nazwanego tematu. Po pierwsze, 
termin „nowa złożoność" wiąże się nie tyle ze 
specyficznymi zjawiskami muzycznymi dają
cymi się ująć za pomocą precyzyjnych kate
gorii technicznych czy estetycznych, ile raczej 
z negatywną reakcją na programy „nowej 
prostoty", „nowego romantyzmu" itd. Birtwi
stle, dystansując się.od tych zjawisk, nie miał 
potrzeby definiowania swojej postawy twór
czej w opozycji do nich, jako że podstawowe 
jej założenia były w jego muzyce Obecne na 
długo przed manifestami z lat siedemdziesią-

tych {równie dobrze można by do „nowej zło
żoności" zaliczyć Bouleza). Urodzony w roku 
1934 kompozytor nigdy zr~sztą nie pozosta
wał w kręgu oddziaływania kluczowej postaci 
new complexity, Briana Ferneyhougha. Można 
powiedzieć, że złożoność jest wspólną cechą 
ich muzyki, ale obraz dźwiękowy, techniki 
i zainteresowania są bardzo różne. 

Dla Birtwistle'a charakterystyczne jest 
tworzenie złożonych konstrukcji z bardzo 
prostych elementów, takich jak ostinato czy 
refren i zwrotki. Z_daniem dyrygenta Elgara 
Horwatha, angielski kompozytor „jest jak Or
feusz, który wymyśla muzykę od_ nowa"1

, i nie 
należy rozumieć tego w sensie jakiejś wyjątko
wej niezależności od dziedzictwa przeszłości 
-wprost przeciwnie, jego utwory są mocno 
osadzone zwłaszcza w muzycznej (i nie tylko) 
tradycji pierwszej połowy XX wieku. Chodzi 
tu raczej o fascynację elementarnymi zjawi
skami muzycznymi i zawartą w nich energią 
- można powiedzieć - archetypiczną. 

ChociaZ kompozytor lubi przypominać 
o ideowych związkach łączących jego utwo
ry z muzyką wywodzącą się z europejskiej 
awangardy lat pięćdziesiątych i sześćdzie
siątych, a Pierre Boulez chętnie wykonuje 
jego kompozycje, to jednak sam Birtwistle 
do Darmstadtu nigdy nie pojechał i zacho
wał dużą niezależność od nurtów i proble
matyki tam dominujących. Swoją odrębność 
pielęgnuje starannie - Jonathan Cross, autor 
monografii kompozytora, twierdzi nawet, 
że dotyczy to również kreowania własnego 
wizerunku, w tym „( ... ) podkreślania swoich 
północnych korzeni [chodzi o północ Anglii 
- K.K.], pomniejszania własnego zaangażo
wania w dżiałalność o charakterze intelek
tualnym i faktu, że mógłby być uważany za 
reprezentanta elity kulturalnej"2

. Jednym 
z ważniejszych odniesień dl_a twórczości 
Birtwistle'a jest muzyka Igora Strawińskie
go. Rozwinięcie sposobów komponowania 
charakterystycznych dla rosyjskiego mistrza 

<triJ:ks,teira pastisz Younga. Album Time Ma-
wydany został niczym magiczny ar

'·~'-''' opatrzony symbolami z .imaginarium 
- edzbiet<1ńsl<ief:o okultysty, Johna Dee, Opa

orinnlacia „4 tony dla ułatwienia po
w czasie" przynosi hipnotyczne drony, 
miejscu tytułów pojawiają się składniki 

Ćhemiczne kolejnych czterech substancji psy
cbo,de'licznych. Maszyna Czasu okazuje się tu 
-Maszyną Rozkoszy, w której try~ach mieszają 
się magiczne akty woli i chemiczna ekstaza. 

W artykule dla_„The Village Voice" 
z-okazji przybycia do No~ego Yorku Pandi
ta ,P:ran _Naha, Young stwierdził, iż „dźwięk 
jest B_ogiem". Ujawniał swą mistyczną pa
śfę,_ ale: równocześnie prezentował odległe 

9·~ftr:adycji pojmowanie muzyki- Indii. Po
sJtz'e_gając ragi poprzez pryzmat fizycznych 
_<fspektóW dźwięku jako zjawiska akustycz
,n~go, _widział w nich zestawienia częstotli
wości o sile wyrazu zdolnej kreować stany 
,_{ucha. Swe własne wariacje wokół technik 
ragi zapisYwał, ujmując te kombinacje w her
cach. Wynikałoby z tego, iż zmysłową aurę 
B_og:a niożna rozpoznać w kategoriach fizy
ki i !Tlatematyki oraz wyrazić ją precyzyjną 
komb_inacją dźwięków, a do ich częstotli
·-Wości powinien dostrajać się adept muzyki 
fJ'ojętej jako całościowa duchowa dyscy
p-flóa. Muzyki kwestionującej rozróżnienie 
n:i}ędzy materią a duchem. Przypomina się 
tu słynne spostrzeżenie Marcela Maussa 
twierdzącego, iż „na dnie naszych stanów 
miS:tycznych kryją się techniki posługiwania 
Się ciałem". U Younga techniki wywiedzione 
z 'tradycji świętej muzyki traktowane są jako 
formy programowania systemu nerwowe
gch Magia jego utworów bierze się stąd, iż 
kos'miczną perspektywę czasową otwiera
ją, wnikając w mikroniuanse podstawowej 
'mat~rii dźwięku. Stoi za tym paradoksalna 
konstrukcja wykorzystująca mistykę i mate
matykę, ekonomię oddechu i mechanicznie 
wyśrubowane częstotliwości, obce kalenda
rze i przestrajanie instrumentów. Zdaje się 
być ona ziszczeniem unii ścisłości i duszy, 
o której marzył na stronach Człowieka bez 
właściwości Robert Musil. 

Całą tę chmurę inspiracji i niepokojów, 
jaka gromadzi się wokół Sennej Muzyki, 
n'ajlepiej odnieść wprost do codzienności. 
Starczy, mając w pamięci piękną młodość 
Younga, odwołać się do elementarnej sztu
ki kreatywnego życia. Punktem wyjścia są 
proste procedury. Zmiany punktów widze
nia, podjęcie drobiazgu, wykorzystanie luki, 
powtórzenie i spowolnienie stają się w Sen
nej Muzyce przekładniami wiodącymi do 
rozerwania rutyny czasu ujarzmionego przez 
cywilizację. Brzmienie,Sennej Muzyki, para
doksalnie, wiedzie do przebudzenia, zmusza 
?Y na świeżo, tu i teraz doświadczyć czasu 
1 przestrzeni. 

Rafał Księżyk 

Najważniejsi współpracownicy The Theatre Of Eternal Music-w latach 1962-1975 

(lista chronologiczna wg La Monte Younga): 
Terry Jennings, Dennis Johnson, Terry Riley, Angus MacLise, Marian Zazeela, Tony Conrad, John Cale, John Gib

son, Simone Forti, David Rosen boom, Jon Hassell, Garret List, Lee Konitz, Katrina Krimsky, Alex Dea. 

Podstawowa dyskografia: 
la Monte Young 
Kanoniczne wydania muzyki Younga przynoszą dwa albumy opublikowane przez jazzową wytwórnię Grama
vision w końcu lat 80.: 5-płytowy box The Well-Tuned Piano oraz The Second Dream of the High-Tension Line 
Step down Transformer Fr om the Four Dreams of China - kompozycja pochodząca z lat 60., w której cztery tony 

zostały zestrojone w proporcjach odpowiadających strukturze harmonicznej charakterystycznej dla linii wyso

kiego n.apięcia. W nowej, „melodycznej" wersji utwór wykonuje oktet trąbek The Theatre Of The Eternal Music 

Brass Ensemble pod kierunkiem Bena Neill'a. 
Na kompilacji Ohm. The Early Gurus of Electronic Music (Ellipsis Arts) usłyszeć można próbkę jego elektronitz· 

nych kompozycji w postaci fragmentu Drift Study. 

The Dream Syndicate, John Cale, Tony Conrad 
Cykl lnside The Dream Syndicate wydany w latach 2000-2001 przez Table Of The. Elements obejmuje 3 albumy 

z nagraniami z archiwów Johna Cale'a, które nle zostały autoryzowane przez Younga. 
lnside The Dream Syndicate vol. 1: Day Of Niagara to jedyne oficjalnie wydane nagrania legendarnego składu: 

John Cale, Tony Conrad, Angus Maclise, La Monte Young, Marian Zazeela. Dream lnterpretation: lnside The 
Dream Syndicate vol. 2 i Stainless Gamelan: Jnside The Dream Syndicate vol. 3 przynoszą różnorodne nagrania 

z udziałem Cale'a, Conrada, Maclise'a i Terry' ego Jenningsa oraz grającego w Velvet Underground Sterlinga 

Morrisona. 
Solowe eksperymenty Cale'a z epoki Dream Syndicate zbiera album Sun Blindness Music, analogiczne nagrania 

Conrada przynosi 4-płytowy box Early Minimalism. Ich wydawca, Table Of The Elements opublikował również 
rozbudowany dÓ dwóch płyt pełen zapis sesji Conrada z Faustem Out.si de The Dream Syndicate 30th Anniversary 

orai jego nagrany po przerwie album Slapping Pitagoras. 

Angus Maclise 
Z licznych ostatnio premierowych edycji archiwaliów MacLise'a warto polecić dwie: 

The Cloud Doctrine (Sub Rosa), gdzie pojawia się jego muzyka elektroniczna, etno-rytualna muzyka perkusyjna 
i improwizacje tria z Conradem i Calem zapowiadające brzmienie Velvet Underground oraz fnvasion of the 
Thunderbolt Pagoda (Siltbreeze}, na którym lwią część materiału sianowi improwizowany soundtrack do psycho

delicznego filmu lry Cohena. 

Charlemagne Palestine 
Spora ilość reedycji i nowych nagrań pozwala poznawać praktycznie każde z wcieleń jego muzyki. Alloy (Alga 

Marghen) przynosi elektroakustyczne nagrania wykorzystywane podczas perforrnansów z lat 70., Strumming 
Music (Barooni) jest esencją jego muzyki fortepianowej, Schlongo!!! DaLUVdrone (Cortical Foundation) to zapis 

koncertu na organach, Music For Big fars (Staalplaat) zawiera nagraną współcześnie muzykę na dzwony karylio

nu, a Karenina (Durtro) daje próbkę przejmującej swą intymnością wokalnej muzyki Palestine. 

Koncert rag. Rothko Chapel, 1981. Od lewej: Terry Riley (tabla), la Monte Young (tanpura), 
Pandit Pran Nath (śpiew), Marian Zazeela (tampura) 
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Przykład 1: Secret Theatre, początek 

widać na przykład w orkiestrowych farth~::. 
Dances (porównywanych często do Święta:~:< 
wiosny), ale także w napisanym dla Londo_n_ 
Sinfonietty i wykonanym po raz pierwszy/ 
w roku 1984 Secret Theatre3• 

Scena dla instrumentów 

W Tajemnym teatrze instrumentaliSct-·< 
stają się poniekąd aktorami, co kompozytd1<

podkreśla, umieszczając w partyturze nad ff~-~: 
stą instrumentów nagłówek /1 Dramatis Pers_~l 
nae'A. Utwór ten nie jest jednak przykładerrf:: 
ani teatru. instrumentalnego, ani jakiejkolwiek·.·:~~ 
innej formy muzyki scenicznej. lnsceniza(:<·t;:i: 
cja ogranicza się jedynie do tego; Ze co Jakiś'.: 
czas któryś z muzyków wstaje, idzie w leW6-~: :·:· 
zatrzymuje się za orkiestrą i gra swoją parti,ę· " 
Stojąc, a potem wraca na miejsce i gra daleJ. 
Podział na grupę stojącą i siedzącą widoczny"' 
jest również w partyturze, w której instr'u
menty pogrupowano według tegoż właśnie:· 
kryterium - mamy więc zespół cantus {wyżej) 
i continuum (niżej). 

Te zabiegi inscenizacyjne nie są źródłem 
rozwarstwienia, lecz tylko je podkreślają: 
partie cantus mają charakter liryczny, linearny 
i nieustannie się rozwijający (co nie wyklucza 
powrotów w zmienionej formie tego samego 
materiału motywicznego i tematycznego), 
natomiast w bardziej wertykalnym, uporczy
wym i czasem jakby nieciągłym continuum 
rytm dominuje nad melodią, a partie po
szczególnych instrumentów przeważnie two
rzą w jego ramaCh autonomiczne warstwy. 

· Stosowany przez Birtwistle'a podział czę
ściowo pokrywa się z rozróżnieniem na melo
dię i akompaniament, co jest jeszcze jednym 
przykładem upodobania kompozytora do 
pewnych elementarnych sposobów zestawia
nia dźwięków. jednak, jak to zwykle u niego 
bywa, wyszedłszy od prostej zasady, nie po
przestaje na niej - przeciwstawienie cantus 
i continuum ulega niejednokrotnie osłabie
niu, a nawet zatarciu. Na początku utworu 
obie warstwy zachowują całkowicie odrębny 
charakter - por. przykład 1 po lewej. 

W odniesieniu do partii fletu mo.Zemy 
mOwić o· względnej {}ak na współczesne 
standardy) prostocie. Jej subtelność i rytmicz
na elastyczność wynikają w du'żym stopniu 
z omijania akcentów metrycznych, niemniej 

11wyliczenie się" jest tu stosunkowo łatwe. 
Charakter wyrazowy melodii ma.Zna określić 
jako pastoralny - słowo to często pojawia się 
w opisach tych fragmentów muzyki Birtwi
stle'a, których klimat, zdaniem licznych ko
mentatorów, świadczy o jej „angielskości". 
Doszukiwanie się cech narodowych w tym 
fragmencie byłoby pewnie nieco naciągane, 
warto natomiast zwrócić uwagę na sprzyjają
cą pastoralnemu nastrojowi modalność: par
tia fletu wykorzystuje dźwięki d-dis-e-f-gis
-a-ais-h, czyli ośmiostopniową, symetryczną 
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Cały ten minimalizm 
czyli o muzyce Terry'ego Rileya 

One man show? 

Rewolucja minimalistyczna, jaka dokona
ła się w drugiej połowie lat sześćdziesiątych 
minionego wieku, była niewątpliwie jed
nym z najodważniejszych oraz najbardziej 
brzemiennych w skutki wystąpień w historii 
nowoczesnej muzyki europejskiej. I choć· 
antagoniści nurtu dawno już proklamowa
li wyczerpanie się jego możliwości, kwestia 
żywotności oraz aktualności minimalizmu 
pozostaje spraWą co najmniej dyskusyjną. 

Trudno przecenić rezonans czasowych, for
malnych oraz technologicznych odkryć mi
nimalizmu w estetyce rozmaitych gatunków 
muzyki popularnej oraz alternatywnej. Ina
czej ma się rzecz w świecie klasycznej kom
pozycji z właściwym jej kultem strukturalnej 
złożoności oraz nowatorstwa, które radykal
ny redukcjonizm skazyYVały niejako z definicji 
na rolę polemicznego epizodu. Epizodu jed
nak bardzo znaczącego, skoro wpływy formy 
procesualnej, maniery repetytywistycznej 
oraz „rytmicznych trików" rodem z muzyki 

MICHAŁ MENDYK 

Glassa oraz Reicha odnaleźć można w twór
czości artystów tak odmiennych, zarazem 
kluczowych dla muzyki ostatniej kwartału 
minionego wieku, jak Gy6rgy Ligeti, Louis An
driessen, Hanna Ku!enty czy Gerard Grisey. 
O wpływach minimalizmu, bo na pewno już 
nie o minimalizmie jako takim, należy także 
mówić w odniesieniu do utworów głównych 
protagonistów tego kierunku napisanych 
w tym samym okresie. 

Przyjmijmy więc roboczą tezę, iż „epo
ka minimalistyczna" dokonała się pomiędzy 
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skalę o ograniczonej transpozycyjności. Od 
momentu przyłączenia się oboju do cantus 
(0.'27") melodia moduluje do tej samej skali 
przetransponowanej o półton niżej. Ukła
dy modalne, często wykorzystywane przez 
Birtwistle'a, współwystępują jednak prawie 
zawsze z innymi, uzupełniającymi materiał 
dźwiękowy do pełnej chromatyki. 

Widzimy to, zestawiając melodię fletu 
z continuum tworzónym przez pozostałe in
strumenty. Kwintet smyczkowy rozpoczyna 
utwór od ostinata w najbardziej dosłownym 
rozumieniu tego słowa: ta sama figura po
wtórzona jest trzy razy. Potem jej kształt staje 
się za każdym razem inny i przekształcenia 
do pewnego stopnia niweczą jej tożsamość; 
niemniej wciąż mamy wrażenie uporczywo
ści, nieustannego powracania tych samych 
dźwięków. 

Problem ostinata - zagadnienia warun
ków i granic, w których powtarzające się na
stępstwa dźwiękowe odbierane są tako toż
sam~ -·jest jednym z tych, które 'Bi_rtwistle'a 
i_nteresują najbardziej. To zresztą ważna kwe
stia w muz)rce-współczesnej w ogóle. Można 
sobie wyobrazić, że ktoś zupełnie w niej nie
zorientowany, dowiedziawszy się, na czym 
polega klasyczna dodekafonia, zareaguje 
zdziwieniem: przecież to nudne słuchać bez 
przerwy dwunastu dźwięków w tej samej ko
lejności. Tymczast:;m zarzuty wielu słuchaczy 
pod adresem utworów dodekafonicznych do
tyczą przeważnie czegoś wręcz przeciwnego: 
nieustannej zmienności i trudności w ogar
nięciu przebiegu utworów. 

Birtwistle ma skłonność do muzyki obse
syjnej, wprawiającej słuchacza w specyficzny 
rodzaj transu, jednak żywi zarazem niechęć 
do_ repetytywizmu·i dosłownych powtórzeń. 
Jego rozu_mienie ostinata ilustruje sposób, 
w jaki łączy zmienność z powtarzalnością, 
bez której trudno byłoby sobie wyobrazić 
tak istotne dlań·odniesienia do tańca i rytu
ału. Śledząc przekształcenia, zauważamy, 
że homogeniczne brzmieniowo ostinato 
(pizzicata) składa się z trzech warstw: grane
go przez pierwsze i drugie skrzypce oraz al
tówkę motywu dL(1 (który - prezentowany 
w- rozmaitych wariantach - odgrywa ważną 
rolę w dalszym przebiegu utworu), partii wio
lonczeli zbudc:iwanej z naprzemiennych na
stępstw gLc i a-c1-cis1-gis1 (z powtórzeniami 
i opuszczeniami) oraz di:więku d, i wreszcie 
partii kontrabasu wykorzystUjącej kombina
cje dwóch grup dźwięków: hLf-g i dis (albo 
Dis)- fis-e (również z powtórzeniami ·i opusz
czeniami}. Zestawiając symultaniµnie różne 
rytmiczne warianty tych następstvy, kompo
zytor uzyskuje efekt transowej uporczywo
ści i zarazem organicznej fluktuacji napięcia. 
W dalszym przebiegu utworu continuum sta
je się coraz bardziej rozwarstwione brzmie
niowo--stopniow_o dołączają inne instrumen
ty (np. charakterystyczne figury rytmiczne 

trąbki na jednym dźwięku), a smyczki two
rzą z nimi rozmaite kombinacje barw. Suma 
tych warstw, samych w- sobie dość prostych 
rytmicznie, daje bardzo złożoną i ekscytują
cą grę akcentów. Mimo zmienności, wielo
warstwowości i nieregularności- rytmicznej 
muzyka ta prawie przez cały czas jest jakby 
tańcem i w moim odczuciu oddziałuje na 
słuchacza, wzbudzając w organizmie reakcje 
motoryczne. 

Śpiew 

Podzi~Lna cantus i continuum ma.Ze wy
woływać wiele uprawnionych, choć nie do 
końca oddających istotę rzeczy skojarzeń: 
była już mowa o melodii i akompaniamencie. 
Gdybyśmy nawet nie znali tytułu utworu, to 
i tak prawdopodobnie łatwo przyszedłby na 
myśl jeszcze inny odpoWiednik: protagoniści 
dramatu i chór. Instrumenty-aktorzy wygłasza
ją swoje kwestie - jedną naraz, w cantus nie 
ma polifonii. Ta sama kwestia może być nato
miast wygłoszona zgodnie przez kilka głosów, 
jako że teatralność muzyki Birtwistle'a polega 
raczej na wyeksponowaniu tego, co kolektyw
ne, formalne i ponadosobowe,~przy redukcji 
znaczenia jednostkowej psychologii. W ope
rze Maska Orfeusza (the Mask of Orpheus) 
historia tytułowego bohatera opowiedziana 
jest kilkakrotnie ·w różnych wersjach - kompo
zytora inte'resuje tu sam mit, a nie stwarzanie 
iluzji uczestnictwa w. losie postaci. Co cieka
we, takie formalistyczne podejście do tragedii 
bynajmniej nie pomniejsza ekspresyjnej siły tej 
opery, lecz wydatnie ją wzmaga. 

Podobnie w Secret Theatre - protagonistą 

jest melodia skojarzona z określonym brzmie
niem (element ponadjednostkOwy), a nie wy
konujący ją instrument czy instrumentalista. 
Wzorem dla kompozytora jest formalizm an
tycznego teatru greckiego. Dlatego poza wy
żej omówionym, pastoralnym wstępem fletu 
i następującą po nim melodią oboju, cantus 
vvykonywany jest kolektywnie, a liczba reali
zujących go niuzyków sięga pięciu (flet, obój 
i klarnet, do których dołącza trąbka z waltor
nią l'ub dwoje skrzypiec). Nie ma tu polifonii 
- dopuszczalnymi formami monologów kolek
tywnego protagonisty są za to: unison zwy
kły (ten rodzaj faktury występuje zwłaszcza 
w momentach szczególnie uroczystych); uni
son rytmiczny (organum) lub heterofonia. 

Tło na pierwszym planie 

Porównanie cantus i continuum do melodii 
i akompaniamentu jest o tyle trafne, o ile pa
miętamy, że akompaniujący instrument nieraz 
dochodzi do głosu.silniej niż solista. Dokonaw
szy podziału zes'połu, Birtwistle ustanawia róż
nego rodzaju relacje między grupami. Cantus 
jest zasadniczo jednowa·rstwowy; continuum 
składa się z wielu warstw - złożoność często 

kieruje uwagę słuchacza bardziej w 
„akompaniamentu" niż melodii. 

Niekiedy brzmienie muzyki wykony 
przez obie grupy zbliża się, a nawet Cał_k 
upodabnia do siebie. Przykładem frag111e_fa 
w których cantus nabiera obsesyjnego' char 
teru i przypomina ostinata continuum (np~' 
5'28" i wielokrotnie później). Porównajrń/ 
choćby agresywne, urywane, z rzadka twd: 
ce nieco dłuższe następstwa dwudźwięk 
figury grane przez dwoje skrzypiec i a!t 
(1'28", 2'40") z podobnie brzmiącym Uri: 
nem rytmicznym pięciu instrumentów can( 
(np. 10'30"). Przykłady wymiany materf:at 
między grupami można by mnożyć - czę$!: 
powroty tych samych pomysłów w różny::' 
ujęciach są zresztą powodem, dla którego -
mentatorzy określają rozumienie formy (f 
twistle'a jako bardziej pokrewne charakte_·f)i-~;; 
stycznemu dla Strawińskiego „zestawianlu!"flJ~l: 
bliższej niegdyś sercu awangardowych kom_ __ . 
zytorów SchOnbergowskiej koncepcji rozW_ .„ 

bez powtarzania. ·:-:,:;:--„;~ 
W pewnym momencie (4'20") na pie_~~'f:'.'_, 

szy plan wysuwa się trzydźwiękowy opad_~~;--:~:_::~ 
jący .motyw fletu, znajdującego się w ty_~----~.--,i 
czasie w grupie continuum. Flecista powtarz~!:·:;_, 
warianty motywu kilkakrotnie, przechodz<},t~/} 
do cantus - ta sama muzyka może zabrz~ie;~: 
w jednej i w drugiej grupie. Czytelnik-słuchacz 
płyt mógłby teraz słusznie zadać pytanie zapy:;, 
tać: jakie ma znaczenie to, czy muzyka, któtą: 
słysZ:ę, jest wykonywana na siedząco czy na 
stojąco? 

Ten, komu dane było słuchać wykonani.a 
na żywo, może jednak mówić o poczuciu peł:~ 
niejszego uczestniczenia w tym nie całkiem, 
zrozumiałym (bo „tajemriym") dramacie, jako 
że Birtwistle prostym zabiegiem insceniza„ 
cyjnym podkreśla i wzbogaca relacje rptędzy 
muzykami-aktorami [por. rozmowa Grze
gorza Filipa i Jana Topolskiego o płycie na 
http://free.art.p!/nowamuzyka. - przyp. red.]. 
Zatrzymajmy się na chwilę przy bardzo szcze
gólnej P<?Staci, jaką w Secret Theatre jest fagot 
(względnie fagocista). 

lnst~ument ten przez cały czas należy do 
continuum. W 7'28", kiedy akcja jakby za
miera, gra on liryczną melodię na tle rzadko 
odzywających się pozostałych instrumentów 
- sprawia wrażenie, że będąc -na pierwszym 
planie, a nawet na chwilę pociągając za sobą 
inne instrumenty, nadal pozostaje na ubo
czu. Potem gra motyw 11 kadencyjny'' (patrz: 
dalej), jakby chciał oznajmić: „tyle· mam do 
powiedzenia, już się usuwam, jestem tu przy
padkOwo i nie biorę w tym wszystkim udziału, 
zresztą to, co fnówię, dotyczy pewno tylko 
mnie". Kiedy instrumenty cantus pod€jmu
ją na nowo melodię, fagot kontrapunktuje ją 
niby mechanicznie i od niechcenia, ale można 
w charakterystycznych dla niego mbtywach 

· - dwudźwiękowych, opartych na dużych sko
kach - wyczuć także dystans, zagadkowość, 

a 1975 (po_dobnie jak „czysty 
skrystali2:ował się i wygasł w piątej 
choć zawarta w nim głęboka idea 

.f<trlraioa pozostanie już stałym składni
ehroioejskiego dziedzictwa kulturowe
rle qiac.<ei;v< nie p_osunąć się o krok 

:\F·x&:·--1964 roku Terry-Mitchell Riley kom
::_6-R_Qj'eJn: C - dzieło, w którym zastępuje 

3l~:~-ętP.rfifn_imalistyczną:. young~wską formu~ę 
-}~łffr,~--~q,Wy:Ch medytacp techniką zapętlania 
:0-:-qtr:óta,tlfrowych wzorców melorytmicznych 

;\AĘ-J<t(:n}in:l wyzyskuje _prawie cały jejc- cza
; ;_ -st_rUktu·ralny, fakturalny oraz harmo_nicz
'potencjał. Dziesięć lat później ten sam 

" ba"riagrywa dla wytwórni CBS cykl Shri 
;:,;:_!q.itID:e_r _o· forrhalnej oraz kontrapunktycznej 
·:' __ :;~_tb_zoności daleko wkraczającej po_za ciasne 
~'-__ :sa~y repetitive music. A więc czyżby estetykę 
,..;:r:nr_nlma:liŹmu nakreślił i niemal w pełni w-y
:-<Czerpał w _swych pierwszych dojrzałych dzie
·Ja~h jeden zaledwie kompozytor? Dokonania 

:--.:: __ Gras_sa, Reicha, Adam·sa oraz wielu innych 
->-,:?t:a;rfqW.iłyby wówczas zaledwie.komentarz 

·i;;iy_też indywidualne odczytanie oryginal-
·._r:tęJ kbn·cepcji tw6rczej Rileya. Teza to dosyć 

:· ·ś-i:ńi'ała i bez wątpienia krzywdząca dla trzech 
·ppkQl_eń amerykańskich kompozytorów iden
;l:yfikujących się ze szkołą minimalistyczną. Ale 
:t_eż:.daj_ąca się obronić, czego wiarygodnym 
·_dowodem~ mam nadzieję - poniższy esej. 

~U'ędz-Y kompozycją a ... kompozycją 

Tetry Mitchell Riley przychodzi na świat 24 
czerwca 1935 roku w Co/fax w Kalifornii jako 
potomek irlandzko-włoskiej rodziny. Od piąte
.go roku życia pobiera lekcje gry na fortepianie, 
potem także na skrzypcach .. W tym okresie 
fJozn·aje standardy Cole'a Portera, George'a 
Gershwina oraz muzykę country.' Klasyczną 
e·dukację odbiera w San Francisco State Uni
_versity (pod kierunkiem Wenda/la Oleya) oraz 
_University of California w Berkeley (William 
·Denny), gdzie zawiera artystyczną i prywatną 
przyjaiń z I.a Monte Youngiem. Komponuje 
Wówczas utwory w stylu neoklasycznym, choć 
inspiruje się także dodekafonicznymi opusami 
Arnolda Schóriberga. 

Po ukończeniu studiów Riley wyjeżdża 
do Europy, odwiedza Hiszpanię, Związek Ra.
dziecki (współpraca ze słynnym Leningrad jazz 
Quartet) oraz Darmstadt (1963). Osiedla się 
:V Paryżu, gdzie zarabia_ na życie jako pianista 
Jazzowy, eksperymentuje z muzyką na taśmę, 
współpracuje z trupą Living Theatre Kena De
wey'a. W 1964 roku Riley powraca do Stanów 
Zjednoczonych. Tu zostaje jednym z czoło
wych twórców rodzącego się właśnie minima
lizmu. 

Od 1970 roku kompozytor studiuje sztu
kę wokalną u indyjskiego mistrza Pran Natha. 
W latach siedem.dziesiątych zostaje wykła
dowcą kompozycji oraz klasycznej muzyki 

indyjskiej w Mills College w Oakland. Obecnie 
mieszka i tworzy na prywatnym Ranczo Shri 
Moonshine w górach Sierra Nevada, niedaleko 
miejsca swojego urodzenia. 

W katalogu Rileya dominują utwory na 
instrumenty klawiszowe; komponuje także na 
składy kameralne (głównie na kwartet smycz
kowy), wokalno-instrumentalne oraz orkie
strowe; ma ponadto w dorobku trzy dzieła 
operowe. 

Ta spreparowana naprędce encyklope
dyczna notka znacząco zafałszowuje· istotę 
artystycznego dorobku amerykańskiego mu
zyka. A to dlatego, że umieszcza go przede 
wszystkim w kontekście klasycznej muzyki 
europejskiej. Twórczość Rileya wyrasta tym
czasem, w większym chyba nawet stopniu niż 
muzyka la Monte Younga, nie tyle z ducha, co 
z praktyki nowoczesnej muzyki improwizo
wanej. W katalogu jego ściśle zanotowanych 
dzieł pojawia się ogromna luka pomiędzy 1966 
a 1980 rokiem. Przypomnę tylko, że pokrywa 
się ona niemal 'Idealnie z okresem krystalizo
wania się minimalistycznej estetyki Rileya. Po
chodzące z połowy lat 60. utwory trudno przy 
tym nazwać kompozycjami w tradycyjnym 
tego słowa znaczeniu. To raczej zbiory tema
tów przeznaczol)ych do zbiorowej (In C, Olson 
Ili) bądź solowej (Keyboard Studies} improwi
zacji1. Kolejna kompozycja powstaje dopiero 
W 1980. roku. Jest to G-Song napisany specjal
nie na prośbę Davida Harringtona, pierwszego 
skrŹypka Kronos Quartet. W kolejnych latach 
poświęca Riley coraz więcej czasu tradycyj
nie pojętej kompozycji: powstaje dwanaście 
kolejnych utworów na kwartet smyczkowy 
oraz dziesiątki dzieł przeznaczonych na różne 
składy kameralne oraz orkiestrowe2· Niewiele 
mają one już jednak wspólnego z minimali
zmem; większość nie stanowi przy tym doko
nań wybitnych, ba, coraz częściej zdarza się 
ostatnio Rileyowi naruszać granicę kiczu spod 
znaku „ery wodnika". 

Przykład 1: Keyboard Study no 2 
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Cofnijmy się jednak do źródeł, a więc do 
Ameryki piątej i szóst_ej dekady minionego 
wieku. Skoro padło słowo „improwizacja", 
trzeba powiedzieć „jazz". Gatunek ten wkra
czał w swą fazę stricte artystyczną właśnie 
w epoce kompozytorskiego dojrzewania Ri
leya, Younga oraz całego ich pokolenia. Dla 
dwóch wielkich prekursorów minimalizmu to 
właśnie modalny styl improwizacji Johna Col
trane'a oraz Milesa Davisa stał się bodźcem do 
porzucenia muzyki dwunastotonowej na rzecz 
operowania bardziej ograniczonym i - z punk
tu widzenia melodyki oraz harmonii - o wiele 
bardziej wyrazistym materiałem dawnych skal 
kościelnych oraz ludowych, rzadziej tonacji 
systemu dur-moll. Więk~zość solowych utwo
rów Rileya trzyma się tradycyjnego układu 
fakturalnego z harmonicznym, ostinatowym 
akompaniap1entem oraz bardziej ruchliwą 
i wyżej umieszczoną warstwą melodyczną. 
Być może jego organowe, syntezatorowe oraz 
fortepianowe improwizacje od Rainbow in 
a Curved Air (1967) aż po The Harp of New Al
bion (1984) uznać należy za indywidualne rbz
_winięcie wcześniejszych, jazzowych doświad
czeń.3 Z jednym tylko zastrzeżeniem ... 

Radykalny harmoniczny oraz melodyczny 
redukcj_onizm Rileya nijak miał się do kierun
ków decydujących wówczas o obliczu nieaka
demickiej muzyki improwizowanej, zwłaszcza 
zaś kiełkującego właśnie, „ekstrawertycznego" 
stylu free. Przebieg utworów takich jak Rain
bow in a Curved Air (1968) oraz Poppy No
good and the Phantom Band (1967) zdomińo

wany jest przez repetycje i drobne, nieina! nie
zauważalne modyfikacje drobnych motywów 
(głównie iytmiczne, najczęściej polegające na 
subtelnych przesunięciach akcentów). Także 
rytualno-trans6wy wymiar tej nowej stylisty
ki w niczym nie przypominał natchnionego, 
dionizyjskiego mistycyzmu ów_czesnej awan
gardy jazzowej (Coltrane, Coleman, Cherry). 
Nowatorstwo artystycznej koncepcji Rileya 
tak komentowali wówczas krytycy jazzowi: 
„( ... ) odjechany feeling, który o lata świetlne 
dystansuje znany nam jazz( ... ) Jestem pewien, 
że wśród fanów nowego jazzu ekscytujący 
utwór Dorian Reeds znajdzie wielu entuzja
stów."4 Keith Knox, autor zacytowanego „pa.: 
negiryku", pomylił Śię przynajmniej w jednej 
kwestii. Muzyka Rileya nie wywołała istotnego 
rezonansu w świecie jazzowej improwizacji. 
Wywarła natomiast znaczący wpływ na całe 
pokolenia muzyków rockowych oraz twórców 
z kręgu kultury alternatywnej, dając początek 
szeregowi gatunków, ani z czarną tradycją, ani 
z improwizacją niemających już nic wspólne
go. Zanim jednak przejdziemy do kwestii „te
stamentu Terry'ego Rileya" warto nieco więcej 
uwagi poświęcić korzeniom jego muzyki. 

Odpowiedź na pytanie o genezę mini
mal music wydaje się oczywista: „pozaeu
ropejskie tradycje muzyczne". W przpyadku 
Rileya oraz Younga mówi się najczęściej o in-
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Przykład 6 

powagę i refleksję 5 • W dalszym przebiegu 
utworu jeszcze kilkakrotnie wygłasza krótkie 
monologi, a jego kwestie nadal pozostają gło
sem odrębnym. 

Złożona prostota 

Wróćmy do postawionego na początku 
pytania: Czy Secret Theatre jest utworem zło

żonym? 

Po dłuższym czasie obcowania z tą mu
zyką odpowiedziałbym, że owszem, ale nie 
w jakimś nadzwyczajnym stopniu. Oczywiście 
dzieło nadal kryje dla mnie wiele tajemnic: za

równo czysto muzycznych jak i odnoszących 
się do sensu rozgrywanego dramatu, niemniej 
uważam je za bardzo przejrzyste i bynajmniej 
nie przeładowane nutami. 

Zawsze lubię przysłuchiwać się opiniom 
wyrażanym na temat tych dobrze rrii zna-

nych współczesnych utworów, które jeszcze 
nie stały się chlebem powszednim nawet dla 
osób często zajmujących się nową muzyką. Po 
wykonaniu Secret Theatt~e w roku 2003 w Kra
kowskiej Filharmonii przez London Sinfoniettę 
pamiętam zarówno głosy entuzjazmu, jak opi
nie, że jest to muzyka strasznie zawiła, skom
plikowana (w domyśle: niepotrzebnie) i nie
zrozumiała. W „Ruchu Muzycznym" przeczy
tałem potem (obok głosu zachwytu) o „speku
latywnych szaleństwach awangardy" - trudno 
oczywiście mieć pretensje do krytyka o to, że 
coś mu nie przypadło do gustu po jednorazo
wym wysłuchaniu, niemniej z trzech użytych 
tu Słów tylko „szaleństwo" wydaje mi się mieć 
jakieś ()dnlesienie do niektórych fragmentów._ 
W porów_naniu z reprezentującymi new com
plexity kolegami l nie tylko z nimi, Birtwist!e 
w bardz5fnfewielkirn stopniu jest muzycznym 
kalkulatorem-- p·Qd względem podejścia do 

procesu komponowania można uznać go za 
intuicjonistę. o· niektórych swoich utworach 
mówi, że nie potrafi w nich uzasadnić ani 
jednej nuty; czasem posługuje się prekom
pozycyjnymi schematami (jak np. „labiryntem 
pulsu" w poprzedzającym Secret Theatre ·i pod 
wieloma względami zapowiadającym go Si/bu
ry Air), lecz daleko mu do metodyczności wie
lu innych współczesnych kompozytorów. 

„Awangarda", „awangardowość" to z kolei 
pojęcia mocno niejasne - niewątpliwie zło
żoność w połączeniu z charakterystyczną dla 
tej muzyki olbrzymią energią i gwałtownością 
może sprawiać bardzo „nowoczesne" wraże
nie. Bliższe zaznajomienie się z twórczością 
Birtwistle'a pozwala jednak dostrzec więcej 
elementów odnoszących się do nowszych 
i dawniejszych tradycji. W moim przekonaniu 
o jej wartości nie decyduje jakieś szczególne 
nowatorstwo, lecz raczej siła wizji i odrębność 
spojrzenia na dziedzictwo kultury, nie tylko 
muzycznej. 

Gdybym - zamiast eseju skierowanego 
jak zwykle w tym cyklu do uważnego słucha
cza nagrań - miał podjąć się gruntowniejszej 
analizy Secret Theatre, to pewnie m.in. w dość 
tradycyjny sposób postarałbym się opracować 
katalog charakterystycznych motywów, z któ
rych wiele przewij<i się w różnych postaciach 
przez cały utwór. Oczywiście w wypadku mu
zyki Birtwistle'a nie można mówić o ściśle do
precyzowanym kształcie 11 tematu", do którego 
odnosiłyby się 11 przetworzenia". Są w niej tylko 
„warianty" motywów, ale nie ma pierwowzo
ru. Tutaj ograniczę się do kilku z nich, tych naj
łatwiejszych do zauważenia w utworze: 
•Wspomniany już motyw d1-f1• jego funkcja 
ekspresyjna nie jest tak wyrazista jak znacze
nie konstrukcyjne - m.in. spina on klamrą 
początek i koniec utworu - przykład 2. 
• Motyw uniesienia, celebracji, tańca miło
snego. Pojawia się zwykle w wolnych frag
mentach cantus, zwłaszcza po 14'02", po 
21'43" i w najbardziej wyrazistej postaci 
24'00 jako· długie nuty fis-e-g-es w oktawie 
trzykreślnej (flet w unisonie rytmicznym 
z klarnetem i obojem) -przykład 3. 
•Wspomniany już motyw kadencyjny. 
W odniesieniu do partii fagotu można go 
nazwać motywem „płochliwym", w cantus 
ma raczej charakter rozładowania napięcia 
- przykład 4. 
• Rytmiczne repetycje tego samego dźwię
ku, wykonywane najczęściej przez trąbkę 
w continuum. Można o nich powiedzieć, że 
podnoszą napięcie- przykład 5. 
• Częsty w muzyce Birtwistle'a dwuelemen
toW-y ·motyw składający się z krótkiej nuty 
(bądź złożonego z niewielu nut współbrz
mienia) i gęstego, nasyconego sekundami 
akordu. Używany głównie dla zaburzenia 
prostszych przebiegów rytmicznych eks
cytuj_ącymi, nieregularnymi akcentami, jak 
w partii fortepianu (0'39'1- przykład 6. 

spiracjach klasyczną muzyką indyjską, która 
W tym samym okresie wpłynąć miała także za 
pośrednictwem Raviego Shankara na ukształ
towanie się kompozytorskiej tożsamości Phi

. lipa Glassas. Tyle tylko, że nasz bohater miał 
Usłyszeć nagrania oryginalnych rag oraz spo~ 
tkać mistrza Pran Natha kilka dobrych lat po 
napisaniu swoich pierwszych minimalistycz
nych opusów. Indyjskie inspiracje ujawniają 
się u Rileya nieco później, rzutując na kom
plikację przebiegów rytmicznych (począwszy 
od Rainbow in a Ćurved Air wprowadza on 
rozbudowane cykle trwań) oraz pobudzenie 
czynnika melodycznego, co ostatecznie w Shri 
Camel prowadzi raczej do przełamania niż 
kontynuacji pierwotnej formuły minimalizmu. 
O wiele bardziej znacząca dla kształtu wcze
snych utworów amerykańskiego kompozytora 
okazała się tradycyjna muzyka marokańska. 
Po raz pierwszy zetknął się z nią podczas swo
jego pobytu w Hiszpanii w pierwszej połowie 
lat sześćdziesiątych. W tym doświadczeniu 
dopatrywać należy się źródeł jego fascyna
cji hipnotyczną siłą repetycji oraz ogromnym 
muzycznym potencjałem czysto melodycznej 
improwizacji w ramach bardzo statycznej har
monii. 

Owa otwartość na różnorodne inspiracje 
oraz łatwość dokonywania międzygatunkowej 
oraz międzykulturowej transgresji pozwala 
umieścić Rileya w specyficznie amerykańskiej 
tradycji (nie tylko muzycznej). Mowa o ideale 
„człowieka z Nowego Świata", podróżnika 
woln~go od „kulturowego bagażu Europy", 
indywidualisty zdolnego samodzielnie uksżtał
tować swoją filozoficzną oraz artystyczną toż
samość. Mamy więc Varese'a, lvesa i Cowella 
-wizjonerów, których wynalazczość wybiega
ła w przyszłość o kilka pokoleń. Późnfej poja
wi_a się Cage i dekonstruuje cały paradygmat 
europejskiej muzyki klasycznej na rzecz utopii 
sztuki niezdeterminowanej, a więc pozahisto
rycznej i pozastylistycznej. I wreszcie Riley, 
dla którego odgrywąnie skocznych ragtime'ów 
oraz strzępy marokańskiego folkloru zasłysza~ 
ne przypadkiem w radio okazują się równie 
istotnym doświadczeniem, co wizyta na Let
nich Kursach Nowej Muzyki w Darmstadcie. 

Zna_mienne są zresztą reakcje naszego 
bohatera na spe_kulatywne oraz.konceptualne 
pomysły awangardy. Jeszcze podczas sti.Jdiów 
przeżywa f_ascynację.dodekafonicznymi opu
sami Arnolda Sch6nberga. Pociąga go w, nich 
jednak przede wszystkim rytmiczna niere
gularność, co owocuje.napisanie;,, ... dwóch 
jawnie tonalnych utworów fortepianowych. 
Podobnie w Zeitmasst! Stockhausena odkrywa 
przede wszystkim agogiczne bogactwo, a nie 
systemową ·doskonałość orgańizacji poszcze
gólnych parametrów muzycznych. Z tych sa
mych powodów bardzo szybko rozczarowuje 
się, w przeciwieństwie do Younga, anarchi
styczno-dadaistycznym programem Fluxusu6 

{pozostałością tego epizodu jest jeden zaled-

wie utwór zanotowany w postaci werbalnych 
dyspozycji dla wykonawcy - Ear Peace z 1962 
roku). W pewnym sensie Riley pozostaje więc 
twórcą bardzo konserwatywnym: muzyka 
dlań to przede wszystkim zmysłowe oraz me
tafizyczne doświadczenie, owoc natchnienia 
najpełniej realizowalny w akcie improwizacji: 
Być może dlatego jego opus magnum i kom
pendium technik minimalistycznych, rzutujące 
na twórczość trzech już pokoleń twórców naj
rozmaitszych gatunków i stylistyk, to w gruncie 
rzeczy utwór improwizowany. 

Zaczynając od „do" 

Mowa oczywiście o legendarnym In C -
dziele, któremu dawno już przypięto etykietkę 
pierwszego opusu minimalistycznego i którego 
rewolucyjność porównywana jest w Ameryce 
do znaczenia Święta Wiosny Igora Strawiń
skiego w muzyce pierwszej połowy XX wie
ku. Ponoć utwór ten wymyślił Riley w jeden 
wieczór, podCzas podróży nowojorskim auto~ 
busem ... Mit ten stanie się być może bardziej 
wiarygodny, gdy przypomnę, że partytura In C 
składa się z jednej zaledwię strony wypełnio
nej pięćdziesięcioma trzema lakonicznymi 
(nieraz zaleQwie dwudźwiękowymi) moty
wami oraz frazami." Premiera utworu miała 
miejsce 4 listopada 1964 roku w San Francisco 
Tape MUsic Center. jeśli wierzyć podręczni
kom historii muzyki, tego dnia narodził się 
minimalizm. Oczywiście tego typu cezury nie 
mają większego sensu. Równie dobrze za pre
kursorskie dla nUrtu uznać można by niektóry 
„repetytywne" utwory Cage'a oraz Feldmana 
z lat pięćdziesiątych, a nawet czterdziestych. 
Faktem jest jednak, że w proc_es"ie krystalizo
wania się stylistyki minimalizmu In C stanowiło 
punkt zwrotny: z tego utworu wyrastać zdają 
się wszystkie późniejsze poszukiwania Reicha, 
Glassa oraz Rileya. Samo In C nie wyłoniło się 
jednak z próżni. 

.Pierwszy loop-był bez wątpienia pę
tlą w najl:iardziej dosłownym, fizycznym 
tego słowa znaczeniu. Powstał w 1960 roku 
w ogrodzie niewielkiej chatki w Portrero Hill. 
Dla formalności dodam, że jej lokatorem był 
wów~as 25-letni Terry Riley. Taśmy magneto
fonowe opuszczały domowe studio kompozy
tora, okrążały rozstawione w ogrodzie butelki 
P9 winie i powracały do wnętrza chaty. Tak 
od strony technologicznej wyglądało przy
gotowanie utworu The Three-Legged Stoo/, 
The Four-Legged Stoo/, The Five-Legged Stoo/, 
skomponowanego na bazie nagrań dźwięków 
instrumentalnych oraz materiału konkretne
go (głównie mowy ludzkiej). W następnych 
latach powstało blisko dziesięć kompozycji 
opartych na zapętlonych taśmach, w więk
szości zagubionych lub zachowanych tylko 
fragmentarycznie. O kilku z nich warto jed
nak wspomnieć ze względu na ich prekur
sorski charakter bądź wpływ, jaki wywarły na 

1 W przypadku utworów zespołowych 
zastosowanie notacji okazywało się nie
odzowne ze względów czysto praktycznych. 
Wszystkie dzieła na instrumenty klawiszowe 
przeznaCzone były pierwotnie do autorskiej 
interpretacji i miały charakter works in pro
gress, tzn. rozwijały się na drodze kolejnyCh 
improwizowanych wykonań. Partytury . 
powstawały w tym wypadku wtórnie i miały 
zazwyczaj niekonwencjonalny charakter (np. 
wspomniane Keyboard Studies zapisywane 
były w postaci układów koncentrycznych 
pięciolinii, symbolizujących otwarty charakter 

kompozycji; patrz: przykład 1 na poprzedniej 
stronie). Decydowały o tym zresztą również 
względy pragmatyczne, zwłaszcza pewne 
konwencje europejskiej praktyki muzycznej: 
zapis Keyboard Studies spreparował Riley 
na prośbę Johna Cage'a do zbioru Notations 
z 1969 roku; z kolei późniejszy cykl Shri 
Camel uwieczniony został w postaci trady
cyjnej partytury z myślą o brytyjskim zespole 
Piano Circle. 
2 Co istotne, także w tym okresie swojej 
twórczości przykłada Riley szczególną wagę 
do etapu wykonania: pisze głównie dla za
przyjaźnionych interpretatorów (obok Kronos 
Quartet, trzeba wymienić Rova Saxophone 
Quartet oraz grającego na gitarze syna, 
Gayana), z którymi konsultuje w szczegółach 
ostateczny kształt brzmieniowy dzieła. 
3 Już podczas studiów w Barkley Riley uczył 
się gry ragtime'ów. lmprowizacją_w konwen
cji jazzowej zajmował się głównie podczas 
podróży do Europy. Znamienny jest także 
fakt, że jeden z pierwszych zachowanych 
utworów na taśmę, pożytkujących technikę 
loopu, stanowi Music for „The Gift" (1963) 
skomponowany niemal wyłącznie w opar-
ciu o nagranie So What Milesa Davisa (sic!) 
w wykonaniu combo Cheta Bakera. Typowo 
jazzowe zwroty melodyczna-harmoniczne 
powracają zresztą w „późnym" kompozytor
skim okresie Ri!eya. We fragmentach Emerald 

Runner wykorzystuje nawet niemal dosłownie 
tradycyjną dwunastotaktową formę bluesa. 
4 Jest to fragment artykułu The Parametric 

Music of Terry Riley autorstwa Keitha Knoxa, 
który ukazał się w lutowym wydaniu magazy
nu 11Jazz Monthly" z 1967 roku (pełną wersję 
tekstu·w oryginale przeczytać można na 
stronie Www. cortical. org/knox. html) 
5 O konsekwencjach spotkania Glassa ze 
słynnym sitarzystą pisze w artykule Czas 
w minimalizmie Ksawery Zamoyski. lnspiratja 
ta miała jednak w przypadku autora Einsteina 
na plaży bardzo abstrakcyjny i w pewnym 
sensie powierzchowny charakter, czego 
dowodem album Passages zawierającym.in. 
dosyć trywialne (sprowadzone do melodycz
nego zapożyczenia) glassowskie opracowania 
materiału rag. 
6 Awersja do filozofii Fluxusu zdaje się mieć 
zresztą charakter tyleż estetyczny co etyczny. 
Ponoć podczas swojego pobytu w Darm
stadcie w 1963 roku kompozytor poczuł 
się zbulwersowany wykonaniem utworu 
Piano Activities Philipa Cornera, którego 
ostatecznym skutkiem było całkowite znisz
czenie instrumentu. Nasuwa się skojarzenie 
z podobnym epizodem w amerykańskiej 
karierze sitarzysty Raviego Shankara: biorąc 
uc,lział w festiwalu Woodstock'69, nie był on 
w stanie ~rozumieć ani zaakceptować arty
stycznego sensu aktu dewastacji gitary przez 
Jimiego Hendrixa. Interesująca to zbieżność 
i Znakomity przyczynek do rozważań nad 
"wschodnią wrażliwością" Rileya. 
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Te i inne elementy można rozpatrywać 
pod kątem ich znaczenia dla konstrukcji utwo
ru, pulsu czy melodii. W moim odczuciu Secret 
Theatre jest dziełem n.iezwykle melodyjnym; 
po bliższym się z nim zapoznaniu linie cantus 
będą z pewnością odzywać się w pamięci. Te
atr tajemny dowodzi, że kompozytor ma dar 
tworzenia urzekających, sugestywnych, wręcz 
hipnotycznych r:nelodii, jak choćby ta, którą 
słyszymy w jednym z wolnych fragmentów 

. utworu {od 14'02")_ Być może odcinek ten jest 
ilustracją słów „dance ou.t our love" (inni ko
mentatorzy sugerują, że jest nią raczej żywioło
wa muzyka, którą słychać pod koniec utworu, 
mniej więcej od 20'00"), zawartych w „progra
mie" dzieła, jeśli za taki uważać umieszczony 
we Wstępie do partytury fragment wiersza Ro
berta Gravesa zatytułowane~o Secret Theatre: 

W_hen from youT sleepy mind the day's burden 

Falls like a bushel sack on a barn floor, 

Be prepared for musi~, for natura.I mirages 

And for night's incomparable parade of colour. 

lt is hours past midnight now; a flute signals 

Far off; ·we mount the stage as though at random, 

Bołdly ring down the curtain, then dance out our love 

·Krzysztof (5..wiatkowski 

1 Na stronie internetowej www.londonsinfonietta.org. 

uk/birtwistle-online. Znajdziemy tam m.in. materiały 
w języku polskim poświecone Birl:wistle'owi, które 

są jak najbardziej godne polecenia, choćby z tego 

względu, że od dawna już po polsku nie ukazują 

się tak obszerne monografie twórczości żyjących 
zagraniczn}tch kompozytorów. Przyjemności i 

pożytków z czytania i słuchania dźwiękowych 
przykładów nie powinny przesłonić pewne 

niedostatki translacji. 
Tłumaczowi najwyraźniej nie jest obca 

terminologia muzyczna, czego nie można jednak 
powiedzieć o zagadnieniach współczesnej muzyki, 

ani tym bardziej o twórczości Sir Harrisona. 

Polski tekst obfituje w niedokładności, których 

najzabawniejszy przykład znajdziemy w edukacyjnej 

części materiałów, skierowanej do nauczycieli 
skło.nnych prowadzić z dziećmi zabawy w 

komponowanie nowoczesnej muzyki („zrób sobie 

własnego Birtwistle'a"): wyrażenie „cyde of eight 

beats~ („cykl ośmiu uderzeń" lub „akcentów") 
przetl_umaczone zostało nowocześnie, ale zupełnie 

bez sensu, jako „cykl ośmiobitowy". 
2 Jonathan Cross, Harrison Birtwistfe. Man, Mind, Mu
sic, New York, Cornell University Press 2000, s. 157 
3 Aktualnie dostępne są trzy nagrania tego utworu: 

London Sinfonietty pod dyrekcją Elgara Howartha 

(Etcetera KTC 1052, 1987), Ensemble lnterćontempo

rain z Boulezem (Deutsche Grammophon 439 910-2, 

1995) l prowadzonego przez Johannesa Ka!itzke 
zespołu MusikFabrik (cpo 999 360-2, 1995). Podane 

w tekście oznaczenia czasu odnoszą się do ostatniej z 

wymienionych płyt. 
•Instrumentarium jest następujące: flet (także 

piccolo), obój, klarnet B, fagot (także kontrafagot), 
trąbka C (także trąbka piccolo B), waltornia, puzon, 

perkusja (jeden wykonawca: wibrafon, ksylofon, 

trzy zawieszone talerze, trzy pocierane talerze, trzy 

duże tam-tamy, krotale), fortepian, dwoje skrzypiec, 

altówka, wiolonczela, kontrabas. 
5 Arnold Whittall (The Geometry of Comedy w „Mu
sical Times" 134/1993) i Andrew Clements na wspo

mnianej stronie London.Sinfonietty w odniesieniu 

do partii fagotu używają słowa gruffy- zostało ono 

przetłumaczone ja.ko „grubiański" co bezzasadnie 
sugeruje, że fagot praWi jakieś impertynencje pozo

stałym „dramatis personae"; bardziej odpowiednim 

słowem wydaje się „szorstki". 

Autor i redakcja serdecznie dziękują 
Pani Bettinie Tiefenbmnner i wydawniłtwu 
Universal Edition za użyczenie partytury 

późniejsze, instrumentalne dzieła Rileya. Do 
pierwszej należą niewątpliwie utwory oparte 
na nagraniach mowy ludzkiej (m.in. She Moves 
She z 1963 roku), a dokładniej, na technice za
pętlania i kontrapunktycznego nawarstwiania 
pojedynczych fraz. Zapowiadają tym sainym 
o kilka lat późniejsze eksperymenty Steve'a 
Reicha zrealizowane w słynriych utworach lt's 
Gonna Rain {1965) oraz Come Out (1966)7. 
Dla samego Rileya o wiele większe znacze
nie miała jednak praca z nagraniami muzyki 
instrumentalnej. Do kluczowych kompozycji 
należy tu wspominany już Music for"The Cift 
skomponowany podczas pobytu w Paryżu 
dla trupy Living Theate'r Kena Dewey'a. Nie
przypadkowy wydaje się wybór materiału: So 
What Milesa Davisa łączą z późniejszą muzyką 
instrumentalną Rileya dwie cechy - rygory
styczna modalność oraz istotne pod względem 
strukturalnym znaczenie melodycznej repe
tycji. Do najciekawszych aspektów Music for 
The Gift należała jego warstwa harmoniczna 
(co w muzyce na taśmę dosyć rzadkie ... ). Ri
ley dokonuje tu niezwykle płynnej modulacji 
ze skali doryckiej opartej nad do takiej samej 
skali opartej jednak na es (a więc położonej 
zaledwie o pół tonu wyżej) poprzez stopniowe 
zastępowanie pętli poszczególnych instrumen
tów utrzymanych w pierwszej tonacji loopami 
w tonacji drugiej. już w 1963 -roku odkrywa 
więc ogromny potencjał harmoniczny repety
tywnej formy procesualnej, podczas gdy Reich 
i Glass mają zainteresować się rozwojem tego 
aspektu swojego języka muzycznego dopiero 
w drugiej połowie lat siedemdziesiątych. 

Przenosze'nie doświadczeń studyjnych 
na twórczość instrumentalną miało niewątpli
wie stopniowy charakter. Już w pochodzącym 
z 1961 roku (prawdopodobnie jest to utwór 
dyplomowy) Triu smyczkowym pojawia się nie
zwykle regularna repetycja prostych wzorców 
rytmicznych. Dopiero jednak w In C udaje się 
Rileyowi dokonać syntezy wcześniejszych osią
gnięć i nadać im zupełnie nowy sens. Utworem 
tym ostatecznie uwalnia się kompozytor od sil
nych wpf'iwów La Monte Younga i przedstawia 
włas_ną, oryginalną konce_pcję minimalizmu, 
która miała zaważyć na rozwoju całego kierun
ku w kolejnych dziesięcioleciach. 

In C realizuje w pewnym sensie utopię 
„zaczynania muzyki od początku", choć nie 
jest to bynajmniej utopia awangarąowa, lecz 
raczej próba powrotu do stanu pierwotnej nie
winności. Treścią utworu jest sytuacja wspól
nego muzyko_wania, wzajemnego słuchania 
się, reagowania i spontanicznego kreowania 
muzyki. Wykonawcy (ich liczby partytura nie 

. determinuje) mają do dyspozycji 53 wzorce 
me!orytmiczne, które ze względu na niewiel
kie rozmiary oraz wielokrotne powtarzanie 
poszczególnych wysokości trudno nazwać „te
matami" w tradycyjnym tego słowa znaczeniu 
(może z wyjątkiem rozbudowanego wzorca 
35. - patrz: przykład 2c). Zadaniem instru
mentalisty jest powtarzanie każdego z patter
nów dowolną ilość razy, następnie przecho
dzenie do kolejnego, aż do wyczerpania kom
pozytorskiego katalogu. W trakcie zbiorowego 
wykonania zderzają się ze sobą różne tematy 
i teoretycznie możliwa jest dowolna ich symul
taniczna konfiguracja. Każdy_solista operuje 
wyłącznie rytmem oraz melodią - najbardziej 
pierwotnymi 11 n·arzędziami muzykowania". 
Struktura, harmonia i faktura kształtują Się 
w- wyniku interakcji wykonawców, zarazem 
jednak wedle ściśle przez kompozytora przy
gotowanego planu. W /n C chod~i zatem bez 
wątpienia o improwizację o ewidentnie jazzo
wych korzeniach (choć z formułą „wariacji na 
temat" w ściśle określonych ramach harmo
nicznych niemającą już nic wspólnego)8 . 

Skoro już zaczynamy muzykę od począt
ku, warto rozpocząć ją od dźwięku c (solmi
zacyjnego „do") - najbardziej oczywistego 
i symbolicznie „pierwszego" w tradycji eu-
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Przykład 2a: In C, wzorce 2.,3.,4. 
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ropejskiej tonalności. Tak więc In C, zgodnie 
z tytu.łem, oparte jest na diatonicznej skali C
-dur (skali jońskiej), poszerzonej w kilku_frag
mentach o dźwięki fis oraz b. Utwór odchyla 
się zatem momentami. w stronę tonacji e-moll 
oraz g-moll9

• 

Aby wskazać na bogactwo możliwości 
tkwiących w tej zaledwie jednostronicowej 
partyturze, warto przyjrzeć się wybranym 
wzorcom melodyczno-rytmicznym. 

Od razu rzuca się w oczy bardzo duże 
pokrewieństwo występujących bezpośred

nio po sobie patternów. Wiele z nich powsta
je po prostu poprzez nieznaczne - melo
dyczne (przykłady 2a, 2b, 2d) oraz rytmicz
ne (przykłady 2a, 2b) - przekształcenia po
przedniego. Stąd też w partii pojedynczego 
wykonawcy obserwować możemy procesu
alne opracowywanie wyjści6wego materiału 
typowe dla późniejszych kompozycji Glassa 
oraz Reicha. Następstwo wzorców 50., 51. 
oraz 52: (przykład 2c} dafe nawet w efekcie 
przykład pewnego wariantu techniki addy
tywno-substraktywnej, fundamentalnej dla 
większości wczesnych opusów autora Ein
steina na plaży, a polegającej na stopniowym 
dodawaniu bądź odejmowaniu nut podczas 
kolejnych przeprowadzeń wzorca. 

O wiele ciekawsze muzyczn.ie „zdarze
nia" powstają jednak w wyniku pionowego 
(harmonicznego.oraz fakturalnego) zestawia
nia sąsiednich patternów (a takie konfigura
cje są podczas wykonania-najbardziej praw
dopodobne). Na przykład tematy 22. oraz 
23. (przykład 2b) mają bardzo podobny rysu
nek melodyczny; różnią się natomiast ilością 
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Przykład 2b, In C, wzorce 22., 23. 
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Przykład 2c: In C, wzorzec 35. 
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Przyhlad 2d, In C, wzorce 50., 51., 52. 
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Muzyka Trójcentryczna: 
pochodzenie, definicje i cele 

················································ 
ANTHONY BRAXTON 

System frójcentryczny powstał w wyniku 
35 lat pracy. Moim celem było doprowadze
nie do okrzepnięcia zbioru doświadczeń/ 
materii/powiązań odnoszącego się do ukła
du- czynników/procesów/drgcfń. Używam tu 
słowa trójcentryczny, by podkreślić jedno
czesną złożoność powiązań i jedność przy
jętego modelu/dążenia; czyli zamiast mówić 
o mojej pracy jako o połączeniu rozbieżnych 
działań odzwie-rciedlających odmienne cele 
i dających pełne spektrum doświadczeń 
(ukształtowanym nowocześnie i różnorod
nie). Szukam dróg do lepszego zrozumienia 
i dokonania syntezy rodzajów wzajemnych 
powiązań i/lub wspólnych płaszczyzn, które 
łączą wszystkie inicjatywy (próby zostawie
nia po sobie śladu wibracyjnego/duchowe
go) składające się na mój projekt. Właśnie 
całościowe połączenia spajają mój system na 
wszystkich jego płaszczyznach, obejmując 
również kwestię właściwości multipołączeń, 
podpartych odrębnym systemem filozoficz
nym (Pisma Trójaksjomatyczne) i/lub studia
mi analitycznymi (Notatki Kompozytorskie), 
a także rozszerzonych współpołączeń z sys
temem poetyckim/rytualnym/ceremonial

nym. 
Wybrałem takie podejście, by móc ba

zować na początkowych (opierających się 
na elemencie zaskoczenia) spektrach, dzięki 
czemu zyskałem solidne zaplecze- doświad
czeń (aparatów i narzędzi), pozwalających 
mi rozumieć daną jakość jako cel, od które
go można się odpowiednio zdystansować, 

oraz jako doznawalną (odczuwalną) trój
płaszczyznową rzeczywistość (i/lub czynnik 
ciekawości). · , 

Od ponad 30 lat dążę do inicjacji w zło
żone pragnienia i zjawisko trójdoświadcze
nia/trójzetknięcia, jako wskainika kosmicz
nego/wyobrażeniowego, aspirując do wyko
rzystania wszystkich związanych z tym moż
liwości. W ramach mojego projektu mam 
nadzieję stworzyć forum (indeks) doświad
czeń, zakładające istnienie wielu różnych 
perspektyw i intencji. Wreszcie, szukam dla 
siebie czegoś, co zgadzałoby się z moimi 
dotychczasowymi doświadczeniami, które 
miały decydujący wpływ na to1 kim jestem 
teraz. Pięknie ujął to Sun Ra: „Pierwszą ta
jemnicą, którą powinniśmy rozwikłać, jeste
śmy my sami". W tworzonym przeze mnie 
systemie wciąż pozostaje miejsce na własny 
punkt widzenia i pozytywnie nastawionego 
badacza oraz jego wierność własnym skłon
nościom i zapatrywaniom, często niemają
cym nic wspólnego z moim nastawieniem 

i/lub obecnością. 
Istota metody trójcentrycznej to system 

możliwości ułatwiających działanie, w za
leżności od potrzeby chwili. Powyższe sta
nowisko estetyc;zne pokrywa się z celami 
AACM (Instytutu Doskonalenia Kreatyw
nych Muzyków) w takim sensie, że organiza
cja ta nigdy nie narzucała muzykom sposo
bu myślenia (a:ni nie próbowała określić, jak 
„powinno się" badać daną dziedzinę). Było 
oci:ywiste, że każdy ma prawo skłaniać się 

ku tendencjom i kwestiom, które są dla nie
go istotne. Cały mój dorobek, bez względu 
na jego wady i zalety, udało mi się wypraco
wać tylko dlatego, że stałem na ramionach 
olbrzymów świata diwięków- odnosi się to 
do wszystkiCh okresów moich działań zwią
zanych z muzyką kreatywną, twórczym my
śleniem, twórczą nadzieją oraz marzeniami. 
Od początku było jasne, że sprostanie wy
zwaniu, by uczestniczyć w złożonej ewolu
cji wymaga wspólnego wysiłku. 

W trzecim milenium muzyka kreatywna 
będzie się rozwijać w wielu nowych, fascy
nujących kierunkach, co może sta_ć się źró
dłem ogromnej radości i przybliżyć trans
-globalną rzeczywistość. Mam nadzieję, że 
w nadchodzącej erze ogólne i indywidualne 
cechy stylu, logiki rytmicznej oraz istoty 
drgań będą się wzajemnie przenikać, dopó
ki nie zostaną dostrzeżone i zrozumiane ko
lejne sposobności, dzięki czemu będziemy 
mogli odczuć radość egzystencji i potęgę 
przeznaczenia. W zmętniałym blasku ko
smicznego eteru (który nazywamy rzeczy
wistością) istnieje zjawisko cudu diwięku 
i wywołania wibracji (oraz wyobraźni), co 
dowodzi niezaprzeczalnej wartości, jaką ma 
nasze życie. Cud muzyki jest najistotniej
szym składnikiem materialno-wibracyjnej 
substancji tworzącej odbierany przez nas 
byt. Chciałbym również, by w najbliższym 
czasie pojawiła się większa otwartość na 
wszelkie formy twórczości, gdyż spektrum 
kreatywności rozszerza się we wszy~tkich 

powtórzeń poszczególnych wysokości oraz 
względnym czasem trwania. W rezultacie 
ich symultaniczne zestawienie (dwóch lub 
więcej wykonawców) daje złudzenie sub
telnego, stopniowego rozszczepienia poje
dynczej melodii (tematy „przesuwają się" 
względem siebie w ramach cyklu 25 moż
liwych konfiguracji), zapowiadając tym sa
mym ścisłą technikę przesunięcia fazowego, 
która zdeterminowała formalny przebieg 
większości utworów Steve'a Reicha skom
ponowanych w latach 1965-1972. 

Jak w·idać, opus magnum Terry'ego Ri
leya stanowi prav.tdziwe kompendium pod
stawowych technik repetitive music. Feno
men In C polega jednak także na tym, iż 
jest to utwór w swej istocie improwizowany, 
dość łatwy pod względem wykonawczym 
i przystępny. W niczym nie zapowiada więc 
mających wkrótce nadejść - ściśle zanoto
"".anych, niełatwych w odbio~ze i piekielnie 
nieraz trudnych do zagrania - wczesnych 
opusów Glassa oraz Reicha. Specyficzna 
otwartość (nie tylko formalna) dzieła Rileya
z.adecydowała zresztą o jego niezwykłej ka
rierze. Na premierze utworu zagrał trzyna
stoosobowy zespół złożony z zaprzyjaźnio
nych muzyków jazzowych oraz; klasycznych 

(wśród tych ostatnich znaleźli się między in
nymi Steve Reich10

, Morton Subotnick, Jon 
Gibson oraz Pauline Oliveros). Taka „cros
soverowa" aranżacja· stała się standardem; 
podobnym, choć o wiele bardziej rozbudo
wanym składem posłużył się Riley na rocz
nicowym nagraniu utworu (New Albion, 

.1995). Bardzo szybko pojawiły się jednak 
adaptacje klasyczne, bigbandowe, rockowe 
oraz przeznaczone na składy o rozmiarach 
oraz brzmieniu, jakie tylko można sobie wy
obrazić11. 

Dla samego Rileya In C okazało się jed
nak dziełem skończonym. Swoisty suple
ment do tego zamkniętego rozdziału sta
nowiły napisane w ciągu dwóch kolejnych 
lat i według niemal identycznych założeń 
utwory Autumn Leaves, Tread on the Tra il 
oraz Olson Ili. Po nich nastąpił najważ
niejszy w karierze Ri!eya okres solowych 
improwizacji, w których technologiczne 
doświadczenia ze swoich prac studyjnych 
połączył z zawartą w In C ideą żywego 
muzykowania. Tak narodziła się jednooso
bowa „orkiestra duchów" stanowiąca jeden 
z ważniejszych fenomenó'N kultury amery
kańskiej (także popularnej!) końca lat sześć
dziesiątych. 
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All night flights 

W 1965 roku Riley przybywa do Nowego 
Yorku. W tej wielokulturowej i zarazem naj
bardziej europejskiej metropolii Stanów Zjed
noczonych dochodzi w drugiej połowie szóstej 
dekady do wykształcenia się minimalistyczne
go kanonu. Znamienny jest fakt, że idee po
chodzących ze Wschodniego Wybrzeża Youn
ga oraz Rileya zdominowane zostają w ciągu 
lat kilku przez na wskroś europejskie, „klasycy
zujące" (przynajmniej z obecnej perspektywy) 
koncepcje Glassa oraz Reic_ha. Jak się zd<łje, na 
spektakularny sukces ostatniej dwójki wpłynę
ły, być może w o wiele większym stopniu niż 
ich domniemane populistycZne ciągątki 1 bar
dziej konserwatywne i jednoznaczne kulturo
wo postawy estetyczne. To jednak Riley jako 
pierwszy wykazał komercyjny potencjał mini
malizmu.- Co ciekawe, uczynił to w okresie naj
większego rozbratu z tradycją akademicką. 

Nagranie In C, wydane w 1968 ro_ku przez 
Columbię, wprowadziło muiykę Ri!eya w am
bitny nurt ówczesnej kultury młodzieżowej, 
o ewidentnie rockowej oraz kontrkulturowej 
proweniencji. Kolejne dwa albumy cieszą się 
jeszcze większym powodzeniem, pokazując 
zresztą zupełnie inne już oblicze kompozy
tora - instrumentalisty improwizującego solo 
(RainboW in a Curved Air I Pappy Nogood and 
the Phantom Band) bądź zespoło~o (Church 
of Anthrax12 ) w oparciu o „nowoczesne media 
elektroniczn_e"13

• Elementy nowatorskiej este
tyki wykrystalizowanej na etapie In C wprowa
dzone zostają tu w ramy bardziej tradycyjnej 
koncepcji muzykowania (wariacyjne improwi
zacje na bazie prekomponowanego materiału 
tematycznego) oraZ niemal konwencjonalnych 
faktur. Wyjątek stanowią Dorian Reeds (1965) 
oraz jego późniejsze rozwinięcie, czyli Pappy 
Noggod ... (1966), będące przede wszystkim 
owocem fascynacji brzmieniem saksofonu 
sopranowego (zaszczepionej Rileyowi przez 
Có1trane'a oraz Younga): Studyjne dośwfad
czenia skłaniają muzyka do wykorzystania 
w solowej improwizacji taśmowego systemu 
zwanego Time-Lag Acumulator, umożliwiają
cego opóźnione odtwarzanie granego na żywo 
(bądź uprzednio zarejestrowanego) materia
łu. Efektem, który zdominował brzmieniowe 
oblicze Pappy Nogood ... są wielowarstwowe, 
kontrapunktyczne (często oparte na ścisłej 
imitacji) układy krótkich, wariacyjnie opraco
wywanych motywów. Struktura interwałowa 
zaciera się jednak na ·rzecz czysto kolorystycz
nej gry statycznych i pozbawionych typowo 
minimalistycznej motoryki płaszczyzn brzmie
niowych. Ograniczone moZliwości fakturalne 
takiego rozwiązania nie zadowalały do końca 
Rileya coraz bardziej zainteresowanego roz
wijaniem melodycznych oraz rytmicznych 
aspektów swoich improwizacji. Znakomitym 
środkiem do realizacji powyższego celu okaza
ły się przeżywające w tym cza,sie bujny rozkwit 
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możliwych kierunkach, na wszystkie możli
we terytoria. Każda muzyka ma znaczenie, 
jakakolwiek byłaby jej forma. Zmiana kie
runku, w którym zmierza światowa solidar
ność pozwoli na przełamanie ekskluzywno
ści. Cechowała ona minioną erę, w której 
najważniejsze były metody manipulacji ma
sami oraz kult jednostki. Rozłamy estetycz
ne, które w latach sześćdziesiątych określały 
poglądy mojego pokolenia, w większości nie 
mają nic wspólnego z obecnymi doświad
czeniami muzycznymi artystów. Powoli 
zbliża się moment; w którym wreszcie da 
się odczuć istnłenie światowej solidarności 

jako zjawiska częściowo związanego z uru
chom i en i em konkretnych współdziałań 
{i podjęciem pewnych decyzji). Od momen
tu rozpoczęcia pracy nad moim projektem 
czułem, że doświadczenia posttaylorowskie 
i postcage'owskie pozwolą, by w trzecim-mi
lenium powstała nowa przestrzeń działania 
- i oto ona. Model trójcentrycznej jednostki 
myślowej został stworzony dla wszystkich, 
którym bliskie jest moje rozumowanie. Ja 
sam robię', co do mnie należy, ale bez wąt
pienia istnieją też inne drogi. 

Stworzenie trójcentryczengo systemu 
odniesień jest próbą zdefiniowania stanu 
poetyki wibracji, opisującej koncepcje do
świadczenia oraz samo zjawisko doświad
czania/niedoświadczania. W tym systemie 
{kontekście) zjawisk pozytywnie nastawiony 
badacz ma do dyspozycji myśl, do której 
bodźce racjonalne, medytacyjne i intuicyj
ne/instynktowne docierają na tym samym 
poziomie odbioru psychologicznego oraz 
czynników, przy równorzędnym trakto
waniu wszystkich argumentów {nośników 
i powiązań). W tym kontekście koncepcja 
trójcentryczności powinna być rozumiana 
jako mechanizm opierający się na tym, co 
znane, co nieznane oraz na elemencie za
skoczenia. Zaplanowałem moje dzieło jako 
trzyczęściowy mechanizm, dzięki któremu 
możliwe jest współdziałanie (odtworze
nie) w czasie rzeczywistym oraz dokładne 
wyznaczanie celów. Prototyp został po
myślany jako: 1) samobudujący się układ 

organiczny, 2) złożony system hierarchicz..: 
ny {którego elementy łączą się ze sobą we 
wszystkich możliwych konfiguracjach) oraz 
3) żyjący własnym życiem system sztucz
nej świadomości {inteligencji i poetyki), 
jako niezależny ode mnie byt o odrębnych 
potrzebach i celach. Wreszcie, wzmożony 
przepływ informacji {doświadczeń) może 
być rozumiany jako 1) narodziny obecno
ści, 2) pojawienie się pozycji tajemnej, 3) 
objawienie się pozytywnie nastawionemu 
badaczowi instrumentu, który dookreśla 
działanie {oraz pozytywne doświadczenie/ 
wsparcie), i wreszcie 4) jako kontekst d!a po
zytywnych skojarzeń (i udziału). Podążam 
tą naukową ścfeżkąt ponieważ w na:dt:h:o-

dzącej erze będą potrzebne zupełnie nowe 
sposoby wykorzystania l1,.1dzkiego wysiłku, 
który stanie się bliski temu, jakiego wymaga 
dzisiejsza technologia nau kawo-duchowa. 
Zadaniem aktywnego komponentu trój
centrycznego miałoby więc być opisanie 
zjawiska doświadczenia w trzech wymia
rach, dzięki czemu pozytywnie nastawiony 
badacz miałby do dyspozycji zespół określo
nych własności umożliwiających mu dyna
miczny udział (oraz relatywizm wibracyjny 
obejmujący elementy tajemne). Mój projekt 
w swoim założeniu nie miał być bynajmniej 

.ostateczny, gdyż mogłoby to ograniczyć 
pole działania pozytywnie nastawionemu 
badaczowi. Nie chciałem również określać 
żadnego układu poetyckiego jako jedynego 
właściwego dla mnie czy dla kogokolwiek 
innego. Nigdy nie myślałem w kategoriach 
utopijnych, wyznaczających tylko jeden cel, 
rezultat czy zakończenie. Używany prze
ze mnie praktyczny System jest propozycją 
znajdującą się znajduje się w ciągłym ruchu. 

Tworzenie muzyki j_ako 
konstruowanie modeli 

Początki trójcentrycznego systemu mu
zycznego sięgają roku 19_67 i mojego kon
t~ktu z AACM w południowej czę~ci Chi
cago: razem z przyjaciółmi studiowaliśmy 
muzykę, graliśmy i dzieliliśmy się spostrze
żeniami, wciąż szukając nowych punktów 
widzenia. Właśnie w tym okresie zacząłem 
się za:jmować~strategiami muzyki solowej 
{Muzyka lingwistyczna), które później 
miały stworzyć po·dstawę mojego systemu 
.mllzyczriego f _schemat budbwy (DNA) zo
brekiywizowane_go modelu praktycznego. 
Q.d tego momehtu .starałem się, by m'oja 

praca się rozwijała konsekwentnie w sposób 
uwydatniający przeznaczenie określonych 
strategii i/lub środków technicznych zarów
no w materiale zapisanym, jak improwizb
wanym {oraz związanych z nimi zabiegami 
technicznych). Teraz, po trzydziestu czte
rech latach, mogę po kolei wymienić wyniki 
moich badań oraz szczegółowo przedstawić 
kategorie, które opisują mój system. Istnieje 
12 (+1) schematów formalnych tj. pierwo
wzorów strukturalnych: 

1. Muzyka Formuły: stworzenie logicznego 
systemu zagadnień poprzez łączenie pod
składników; 

2~ Muzyka Alternatywnego Kodowania:· 
oderwanie się od .z;wykłej procedury kom
ponowania za pomocą dodatkowych infor
macji {inicjały przyjaciół, ruchy szachowe, 
nurrierologia); 
3. Muzyka Lingwistyczna: modelowanie na 
podstawie schematów składniowych; 
4. Muzyka Schematyczna: tworzenie formy 
poprzez wydzielenie pustych przestrzeni 
czasowych i stosowanie wewnątrz nich lo
gicznych strategii dźwiękowych opartych 
na improwizacji i zasadach Muzyki Lingwi
stycznej; 
5. Muzyka Współrzędnych: zespolenie sta
nów/modeli Tożsamości; 
6.Muzyka Konstrukcji Rysunku Wielowy
miarowego: połączenie w obrębie jednego 
utworu Muzyki Lingwistycznej i Schema
tycznej oraz rozszerzenie materiału zapisa
nego; 
7. Muzyka Hieroglificzna: poszukiwanie 
możliwości szerszych połączeń poprzez 
analizę kształtu i koloru; · 
8. Muzyka Złożonej Integracji: tworzenie 
przestrzeni symbolicznych .dzięki nowemu 
rozumieniu multiinstrumentalizmu {oraz 
upływu czasu onirycznego); 
9. Muzyka Przestrzenna: strategie logiki tra
jektorii; 
10. Muzyka Rytualna: łącznie z kostiumami 
i narracją; 
11. Muzyka Całościowa: zawierająca sztucz
nie stworzone przestrzenie i/lub odniesienia 
do.całego systemu; 

12. Muzyka Lógiki Rytmicznej: struktury Ke
lvina, struktury kobaltowe, struktury Kauf
mana 

13. Modele Stanów Urojonych: kompozycje 
będące konstrukcjami obdarzonymi własną 
poetyką. 

Pojęcie trójcentrycznego systemu mu
zycznego rozumiem jako zasób materiału, 
pomocny przy kompozycji i improwizacji 
oraz w innych działaniach i strategiach. Po
trzeba było trzydziestu czterech lat starań, 
by mogły powstać kategorie strukturalne dla 
Pełnego kontekstu trójwymiarowych badań 
i doświadczeń. 

elektroniczne instrumenty klawiszowe. Nie
mal wszystkie utwory powstałe od tej pory 
do, końca lat siedemdziesiątych przeznaczył 
więc Riley na elektroniczne organy, następnie 
syntezatory. 

Nowoczesne środki doprowadziły- pa
radoksalnie - do pewnego zbanalizowania 
formy oraz faktury. W Rainbow in a Curved 
Air oraz kolejnych częściach projektowa
nej w siódmej dekadzie trylogii Dervishes14 

dominuje wyraźny podział na dwie war
stwy: basowy akompaniament w lewej ręce 
oraz improwizację melodyczną w prawej. 
Minimalistyczną konstytucję miała przede 
wszystkim pierwsza z nich: ostinatowa, regu
larnie rytmizowana (zazwyczaj ćwierćnuty), 
o ograniczonym materiale wysokościowym 
i statycznej harmonii. Improwizacja melo
dyczna miała natomiast bogaty, melizma
tyczny charakter i choć wyraźna jest w niej 
silna tendencja do możliwie wszechstronnej 
eksploatacji wy_ra.zistych, krótkich motywów, 
trudno tu już mówić o manierze rer:)etyty
wistycznej sensu stricto. ·oczywiście konse
kwe~tne stosowanie efektu delay wzbogaca 
zasadniczo brzmienie tych improwizacji, po-

. zwalając artyście na równoległe prowadze
nie bardzo wielu ostinatowych głosów1s. 

Nowatorska była natomiast oprawa kon-. 
certów Rileya, realizowana z udziałem ekspe
rymentalnych projekcji video oraz w formule 
tzw. all night concerts (albo alf night flights). 
Wielogodzinne improwizacje solisty {rza
dziej grających ten sam materiał tematyczny 
efemerycznych; zespołów) przyciągały tłum)r 
kontrkulturowa ZDrientowanej młodzieży. 
Nieraz całe rodziny koczowały, jadły i spały16 
w śpiworach poddając się transowemu od
działywaniu improwizacji Rileya. Od począt
ku lat 70. koncertuje on także intensywnie 
w wielu krajach europejskich oraz przygo
towuje ścieżki dźwiękowe do szeregu eks
perymentalnych oraz komercyjnych filmów 
(oparte są one zresztą zawsze na materiale 
autonomicznych utworów Rileya). 

Pomimo posługiwania się dosyć konwen
cjonalną formułą improwizowanej muzyki na 
instrumenty klawiszowe rozwinął Riley w tym 
okresie zupełnie nowy typ wirtuozowstwa, 

. związany przede wszystkim ze wzmiankowa
ną już aspiracją wzbogacenia zasobu środków 
melorytmicznych. I rzeczywiście już na eta
pie Rainbow in a Curved Air wprowadza on 
w partii lewej ręki rozbudowany czternasto
dźwiękowy cykl rytmiczny (niektórzy doszu
kują się w tym, podobnie jak w ornamental
nym typie melodyki tego utworu, wpływów 
tradycji indyjskiej). W kolejnych latach coraz 
większą wagę zaczyna ponadto przykładać 
do autonomiza~ji partii każdej z dwóch rąk. 
W trylogii Devishes oraz późniejszym cyklu 
Songs for the Ten Voices of the Two Prophets 
znaleźć można przykłady bardzo wyrafinowa
nej i nietypowej dla tradycji europejskiej pali-

metrii: przebiegowi siedmiu ćwierćnut w par
tii lewej ręki odpowiadać może czasowo 
osiem identycznych trwań w partii prawej17. 
Ciekawy jest zwłaszcza. fakt, że tak trudne 
wykonawczo układy realizuje Riley na drodze 
improwizacji. Co więcej, twierdzi on, iż to 
wyrafinowanie mógł osiągnąć tylko w impro
wizacji i nią zainspirowany: „( ... ) gdy udaje mi 
się naprawdę otworzyć, każda z rąk zda:je się 
myśleć samodzielnie. Mogę niemal jednocze
śnie wymyślać dwie niezależne melodie"18 • 

Inna sprawa, że w osiąganiu tej „otwartości", 
o czym dziś Riley mówi niechętnie, niemałą 
rolę odegrały środki halucynogenne ... 

Das Wohltemperierte .•. Raga 

Trudno nie powiązać kons_ekwencji Ri
leya w sublimowaniu melorytmicznych wa
lorów improwizacji z jego największą mu
zyczną miłością oraz „drugim artystycznym 
życiem". Choć z nagraniami rag zetknął się 
już w ~rugiej połowie lat 60., to kluczowe 
stało się dlań spotkanie z Pran _Nathem, mi
strzem sztuki wokalnej reprezentującym 
starożytny styl kirani. Ko(ejna dekada to dla 
Rileya okres nieustannych podróży między 
Indiami {gdzie odwiedzał Pandit Pran Natha) 
i Ameryką {gdzie ten ostatni odwiedzał jego)_ 
Choć przez pierwsze dwa lata studiował grę 
na tabli, ostatecznie poświęcił się, wzorem· 
mistrza, sztuce wokalnej .. Fascynacja była 
przy tym tak głęboka, że Riley nie tylko za
pomniał o swoim kontrakcie nagraniowym 
{i tak zakończyła się jego komercyjna kariera 
z końca lat 60 ... ), ale w pewnym momencie 
postanowił całkowicie porzucić tworzenie 
muzyki innej niż ragi (na szczęście Nath od
wiódł go od tego)19. 

Raga jako forma improwizowana, bazują
ca na pewnym typie „tonalności" i obfitująca 
w rytmiczne oraz meliczne niuanse znalazła 
oczywistą paralelę w organowych improwi
zacjach Rileya. O ile jednak muzyka indyjska 
jest zasadniczo jednogłosowa, o tyle zako
rzeniona w klasycznej tradycji europejskiej 
sztuka amerykańskiego kompozytora oparta 
jest na układach wielogłosowych (choć za
zwyczaj niezwykle zredukowanych20). Być 
może ta przewrotna sprzeczność zaowoco
wała najwybitniejszym od In C dziełem kom-
pozytora. 
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7 Reich otwarcie przyznaje się do inspiracji She Moves She, 
które usłyszał w 1964 roku. Z kolei Ri!ey z pewnym żalem 
wspomina moment, gdy po swoim przybyciu do Nowego 
Yorku w 1965 roku usłyszał, że komponuje utwory na 
taśmę nw stylu Reicha". 
8 Logika rozwoju amerykańskiej muzyki akademickiej każe 
określić taką formę rodzajem kontrolowanego aleatory
zmu. Jest to jednak interpretacja błędna, chyba że przyj
miemy koncepcję aleatoryzmu reprezentowaną w latach 
sześćdziesiątych przez Earla Browna, w myśl której np. 
partytura graficzna stano'Yi w zasadzie rodzaj zadania do 
impro·wizacji dla wykonawcy. 
9 Harmoniczną tożsamość poszczególnych fragmentów 
wykonania określają jednak każdorazowo czysto skalowe 
właściwości dominujących_ w danej chwili patternów. 
W rezultacie podczas interpretacji usłyszeć można płynne, 
procesualne modulacje, znane już z Music for the Gift. Ich 
szczegółowy charakter oraz dynamika zależy przy tym od 
przebiegu danego "'}'konania. 
~o Najprawdopodobniej to właśnie Steve Reich (bądź jego 
owczesna partnerka Jeannie Brecham) zaproponował wzbo
gacenie utworu o jednostajną ósemkową pulsację oktawy 
c w najwyższym rejestrze fortepianu. W zamyśle zabieg ten 
miał pomóc wykonawcom, stanowiąc dla nich rytmiczny 
punkt odniesienia. Z czasem zrobił jednak karierę jako 
symbol całego kierunku. Można by więc dokonać żartobli
wego podziału tortu pod nazwą minimalizm: Riley byłby 
wówczas twórcą repetitive music, zaś Reich - pul se music. 
11 Do najciekawszych należy nagranie z 1989 roku, dokona
ne ptzez Rileya z Szanghajską Orkiestrą Filmową, wywie
zione nielegalnie z Chińskiej Republiki Ludowej i wydane 
przez oficynę Ce!estial Har-monies. W tak egzotycznej sza· 
cie brzmieniowej dzieło.sprawdza się wyjątkowo-dobrze. 
Jeśli chodzi o czas trwania {standardy to 40- 60 minut), 
ekst!emalnym przykładem jest rejestracja trzyipólgodzin· 
nego (sic!} "'}'konania przez zespół osiemnastu marimb. 
12 To jeden z najmniej interesujących artystycznie projek
tów Rileya, będący swoiŚtym ukłonem w stronę konWencji 
ówczesnego popu. Church of Antrax zawiera improwizacje 
zrealizowane w duecie z Johriem Calem (byłym członkiem 
youngowskiego Th.eatre of Eternal Music, wówczas zaś 
muzykiem Velvet Undergorund) oraz z gościnnym udzia
łem rockowych perkusistów. 
u Przypomnijniy, że jest to okres ogromnego sukcesu 
groteskowych, syntezatorowych opracowań Bach-a autor
stwa Waltera Carlosa ora_z początek błyskotliwej kariery 
instrumentów Roberta Mooga. 
14 Składają się na nią Pers i an Surgery Dervishes, Rising Moon
shine Dervishes i Descend!ng Moonshine Dervishes. Wszyst
kie częki cyk!u miały premiery w pierwszej połowie lat 70. 
15 W Rainbow in a Curved Air wykorzystuje zresztą Ri_ley 
dosyć spory zestaw instrumentów "towarzyszących" 
- elektryczny klawesyn, tzw. rocksichord („elektroniczny 
klawesyn"), tamburyn oraz mały perski bęben jednomem· 
branowy - osiągając dzięki temu ciekawe, nowatorskie 
i bogate brzmienie kameralne. 
16 Znowuż narzuca się skojarzenie z kulturą Indii, gdzie sen 
jest jedną z dopuszczalnych form kontemplacji ragi. 
17 Widać tu pewną zbiel:ność z późniejszymi zaintereso
waniami rytmicznymi G!assa. Ten ostatni posługiwał się 
je9nak dosyć prostym przeciWstawieniem standardowych 
podziałów parzystych triolom, i to na krótkich odcinkach 
czasu, nie wykraczając tym samym w sposób istotny poza 
zasób środków muzyki klasycznej. 
'a Potter, Keith; Four Musical Minimafists, Cambridge 
University Press, 2000, s. 137 
19 Długo zresztą powstrzymywał się od wykorzystywania 
indyjskiej maniery wokalnej we własnej twórczości. Fascy· 
natja ragami była także brzemienna w skutki, albowiem 
zarówno Young jak i Riley należą dziś do prawdziwych 
mistrzów wymierającego stylu ki rani, którego nauczają nie 
tylko Amerykanó'(I', lecz także rdzennych Hindusów. 
20 Niektórzy uznają warstwy ostinatowe w Rainbow in 
a Curved Air oraz trylogii Dervishes za odpowiednik sta~ 
bilnego dronu realizowanego w ragach na instrumencie 
zwanym tampura (wydaje się to o tyle uzasadnione, że 
pomimo pewnej ruchliwośd melodycznej, harmonia jest 
w nich niezwykle statyczna). 
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Transowa Muzyka Duchów (Shala): 

początek muzrki przestrzeni urojonej 

Powstanie muzyki trójcentrycznej może 

być postrzegane jako kamień węgielny dla zja
wiska, które dziś możemy nazwać Aspiracjami 

Pierwszego Domu (wyczuwalnej obecności). 
Ten zbiór materiałów, doświadczeń i pomy

słów jest częścią parteru wciąż rozszerzającego 
się kontekstu zaarigażowania, dającego wgląd 
w przeżycie/aspekt psychologiczny oraz po

zwalającego zrozumieć zjawisko określonych 
działań. W przyszłości mam nadzieję dopro

wadzić do rozwoju poszczególnych części tego 
modelu, odnośnie promieniowań wibracji na 

wszystkich dwunastu stopniach, tak by dostar
czyć nowych doświadczeń, a zarazem wspar

cia. Koncepcja TMD wiąże się ze stałymi pro
cesami, które wyjaśniają obecność wibracyjną 

oraz przestrzenne połączenia ukazujące dzie
dzinę lub kwadrant przedmiotu doświadcze
nia. W tym kontekście rozwój TMD obejmuje 
również stworzenie wzorów logiki trajektorii, 

pozwalających na skonstruowanie enklaw krę

gów kwadrantowych oraz konkretnych celów 
w obrębie danego regionu/terytorium. TMD to 
innymi słQwy system dróg umożliwiających roz~ 
graniczenie albo określenie niektórych- aspek
tów przestrzeni postrzeganej indywidualnie 
!ub grupowo. Mógłbym potraktować TMD jako 
narzędzie służące do stworzenia mapy mojego 

systemu muzycznego, poprzez szczegółowy 
opis jego struktury oraz jego stanów urojonych, 

co tym samym pozwoliłoby na uruchomienie 

owego systemu. 
Na lepsze zrozumienie różnorodności do

świadczeń dostarczanych przez przestrzenie 
urojone pozwoliła mi analiza koncepcji parku 
tematycznego, wielkiego dż:ieła amerykańskie

go mistrza - Walta Disneya (konstrukcja Krainy 
Przygody, Krainy Pogranicza, Krainy Jutra jako 
odrębnych przestrzeni o konkretnym charakte
rze i funkcjach). Stworzenie TMD dostarczyłoby 
mi formy istotnie ułatwiającej osiąganie wyzna
czonych celów, jakiekolwiek by one nie były: 
od opisu przestrzeni lokalnej do opisu prze
strzeni znacznie szerszej. Dzięki temu wzorowi 
forrrialnemu okazałoby się możliwe zbudowa
nie rodzaiu ogrodzenia, z perspektywy teryto
rialnej lub kontynentalnej (dwa-naście toźsan10-
ści przetransformovvanych na dwanaście o_kre
ślonych przestrzeni miast-państw, a wszystko 

w obrębie większej muzycznej przestrzeni ope
racyjnej - przestrzeni aktywnej). Później ten 
sam wzór moźna przetransponować na model 
schematu formalnego przestrzeni galaktycznej, 
gdzie TMD byłaby rozumiana jako rodzaj eks
pedycji naukowej (w takim samym sensie jak 
wyprawa badawcza Pioneera). Na tym etapie 

pracy mogę wyszczególnić dwanaście kategorii 
przestrzennych dla stworzenia mapy TMD: 

1. Indywidualna 
2. Lokalna 
3. Społeczna 

4. Terytorialna 
5. Regionalna 

6. Przestrzeń 

7. Globalna 
8-. Układu Słonecznego 
9. Galaktyczna 
10. Trójkosmiczna 
11 . .Symboliczna 
12. Tajemna (Ezoteryczna) 

Schemat formalny opierający się na dwu
nastu różnych ·rodzajach terytoriów prze

strzennych (co sprawia, źe staje się czymś na 

kształt laboratorium słuźącego do obserwacji 
doświadczeń działań przestrzennych) pociąga 

za sobą potrzebę rozmieszczenia wszystkich 
istniejących utworów w nowej wirtualnej nad

przestrzeni. Oznacza to, że wszystkie kompo
zycje i techniki z nimi związane zostają umiesz

czone w danej strukturze po to, by zamieszkać 
w schemacie formalnym (tak samo jak osadnicy 

zajmujący jakiś teren, na którym budują wsie, 
miasta itd.). Dzięki temu będę mógł w najbliż

szym czasie swobodnie przestawiać materiały 
z systemu muzycznego w wyznaczoną sferę 
(określoną przez wykorzystywany w danym mo
mencie schemat formalny) oraz rozmieszczać 
poszczególne elementy w konkretnych obsza
rach przestrzeni urojonej. Każdemu kwadran
towi będzie przypisane x utworów na orkiestrę, 
x utworów kameralnych albo solowych, każdy 
będzie teź obejmować jedyne w swoim rodza

ju doświadczenia odnoszące się do własności 
jego ujednoliconej toż~amości oraz obecności 
wibracyjnej. Ostateczne ustalenie się struktur 
TMD umożliwi doświadczenia z rozszerzoną 
czasoprzestrzenią, a także na zewnątrz prze
strzeni systemowej: Chciałbym, by koncerty 
TMD mogły rozciągać się od jednego końca 
miasta do drugiego, albo nawet żeby mogły 
;aczynać się w Nowym Jorku, a kończyć w los 
Angeles. W tym kontekście TMD dostarczy zu
pełnie nowych narzędzi ułatwiających dyna
miczne interakcie i odkrycia. To przedsięwzię
cie ma na celu odnowienie związku kreatyw
nej muzyki z kreatywną kulturą. W ten sposób 
koncerty TMD będą mogły wpleść się w kanwę 
złożonej rzeczywistości i stać się 1nechanlzmem 
wykraczającym poza ramy konwencjonalnego 
występu. TMD będzie wiec czynnikiern vvsp-ie
rającym od wewnątrz pozytywną egzystencję. 

Transowa Muzyka Duchów: 
cztery założenia 

l'łC(LfB) 

Po około pięciu latach rozmyślań jestem 
już w stanie sformułować cztery podstawo
we założenia TMD: 1) formacje metryczne 

podkreślające ciążenia tempa i pulsu (np. 
najpierw akcent pada co ćW-ierćnutę/ósem

kę, a potem co dowolnie wybraną wartość) 

oraz zwarty pod względem tempa ruch 
melodii; 2) pomocnicze procesy pozbawia

nia metrum ciągłości, obejmujące techniki 
przesunięć w czasie, przez co zmieniają się 
proporcje i zawartość tworzonej linii oraz 
powstaje muzyka o zrriiennym tempie i wie

lofazowych konstrukcjach o ustalonym poło
żeniu; 3) metryczne i pulsacyjne prądy czasu 

implikujące niezrównoważone-sekwencyjne 

strategie zmiennej biegunowości. Dzięki dy

namicznej konstrukcji tego gatunku powsta
je uzależniona od potrzeby chwili muzyka 
o zmiennym tempie i przejściach między 
kolejnymi etapami. Jej schemat formalny za
wiera także zrekonfigurowany system notacji 

urojonej, pozwalający kreatywnemu instru
mentaliście na dowolne włączanie się i wyci
szanie w toku wykonania. Ta możliwość jest 
rodzajem układu nerwowego dla wizualnego 

kształtu kompozycji oraz pozwala na twór
cze myślenie i poszukiwania w jego obrębie. 

4) strategie zmienności celów, umożliwiające 
uruchomienie parametrów powtarzającego 
się materiału w czasie rzeczywistym, dzięki 

czemu powstaje mechanizm powtarzalności 
w zapisie muzycznym, wyznaczający para
metry strategii w czasię rzeczywistym. 

Materiał ten jest więc wypełnieniem lub 
opisem wewnętrznym założeń TMD, któ
ry mógłby zostać użyty do projektowania 

sc~ematów formalnych umożHwiających 
trójpłaszczyznowe multipołączenia oraz 

swobodę wyborów badawczych. Dynamika 
tego prototypu pozwoli na używanie ele
mentów takich jak: a) przyspieszon~ działa
nia przestrzenne; b) spowolnione działania 
przestrzenne; c) działania stałe. W tym kon
tekście koncepcja magnetyzmu obejmuje 
również zjawisko promieniowania oraz za

gadnienia wtrąceń wibracyjnych. 

Mowa tu o Shri Camel czyli cyklu ·impro

wizacji nagranym po raz pierwszy w 1977 
roku. Wpływy najlepszych formalnych, fak
turalnych oraz kontrapunktycznych wzorców 
europejskich zderzone zostają tu z indyjską 
wrażliwością melodyczną oraz brzmienio
wą, owocując dziełem tak wyrafinowanym, 

syntetycznym i nowatorskim, że trudno mó

wić o jego przynależności do minimalizmu 
bądź jakiegokolwiek innego współczesnego 
„dogmatu estetycznego". -

Najbardziej uderza fakturalna złożoność 
dzieła. Zwłaszcza że jedyne po dziś dzień 
dostępne nagranie to „nieupię!<szona" reje
stracja st~dyjnej improwizacji na organach 
elektronicznych 21

, wspieranych jedynie 

przez riowoczesny, jak na tamte czasy, c)rfro
wy delay. Ten ostatni umożliwiał muzykowi 

budowanie niezwykle gęstych faktur (do 16 
głosów włącznie). I rzeczywiście w niektó

rych odcinkach Shri Camel usłyszeć może 
nawet pięć samodzielnych, aktywnych me
lodycznie linii. Miast tępego ostinatowego 
akompaniamentu otrzymujemy więc porcję 
wysmakowanej polifonii. logika uporząd
kowania głosów pozostaje podobna jak we 
wcześniejszych dziełach: nuty pedałowe 

w najniższych rejestrach, nieco wyżej „po
rządkujące" ostinata basowe, następnie 
~ajswobodniej ukształtowane przebiegi me
lizmatyczne. Tyle tylko, że każda linia ulega 
w Shri Camel dynamicznemu i barwnemu 
rozwojowi. Wzorce mofywiczne poddawa
ne są nieustannie zabiegom kontrapunktycz
nym, takim jak diminucja czy augmentacja, 
bądź transpozycji na inne stopnie skali. 

W niezwykłym zagęszczeniu pojawiają się 
ponadto znane już triki rytmiczn_e: „kośla
wa" polimetria oraz „ fazowy taniec" melodii 
wchodzących w coraz to nowe harmoniczne 
i polifoniczne konfiguracje. Cała ta konstruk
cja wiruje i rozwija się z płynnością, a zara

zem żelazną logiką, które przyrównać moż
na do fug Bacha. 

Na -uelastycznienie ostinatowej formu
ły znaczący wpływ wywart już sam wybór 
wyjściowego materiału. Miast zdominowa
nymi przez najprostsze postępy melodyczne 

i utrzymanymi w jednorodnym ćwierćnu
towym ruchu patternami posłużył się Riley 
n pełnowartościowymi" I melorytmicznie 
urozmaiconymi tematami: 

prowadzą ze sobą o wiele swobodniejszą grę 
eksponującą ich nowe, nieobecne w tradycyj
nym stroju, jakości kolorystyczne. 

Shri Camel, zachowując formalne wyrafi
nowanie oraz spójność największych dzieł kla
sycznego kanonu, wolne jest zarazem od wła
ściwego im ciężaru „głębokiej determinacji". 
Cykl ten nie został stworzony ~po coś": dla wy
rażenia swojej epoki, indywidualnych przeżyć 
autora czy matematycznej struktury kosmosu. 

Celem pozostaje tu sama improwizacja, stawa
nie się muzyki, kontemplacja barw, akordów, 
melodii i ich Tóźnorodnych interakcji. Trwanie 
w wiec:z;ności miast dokonywania się w historii. 
Niczym w indyjskiej radze. 

Powyźsze wzorce stanowią podstawę ca
łego czteroczęściowego cyklu, występując 
w poszczególnych jego odsłonach (Anthem 
of the Trinity; Celestial Valley; Across the Lake 
of tłie Ancient Word; Desert of /ce) pojedyn

czo bądź w parze. W kaźdej z nich kształtują 
basowy, ostinatowy fundament gwarantujący 
harmoniczną oraz tematyczną spójność po

nad czterdziestominutowej całości. Jest więc 
w pewnym sen si€ Shri ·Camel_ nowoczesnym, 

indywidualnym rozwinięciem barokowej formy 
wariacji ostinatowych. Tyle tylko, że same te

maty ulegają tu dosyć regularnie melorytmicz
nym przekształceniom. Pełnią one zresztą także 
inne funkcje, co jeszcze bardziej podkreśla ich 
samodzielny i dynamiczny charakter: w Oesert 
of-Voice mamy na przykład do czynienia z ro
dzajem ronda z kilkakrotnie powracającym re

frenem. Jawi się więc zarazem Shri Camel jako 
rodzaj improwizowanej symfonii. 

Fascynujący jest fakt, że pomimo faktu
ralnej i melorytmicznej różnorodności cykl 
zachowuje typowo minimalistyczny walor 
„czasu zawieszonego". Wynika to do pewnego 
stopnia ze specyfiki rileyowskiej techniki wa
riacyjna-kontrapunktycznej. Wszelkie zabiegi 

dokonywat;1e; zarówno na głównym (basowe 
tematy) jak i pobocznym (bardziej swobodnie 

traktowane głosy melizmatyczne) materiale 

mają nadal ów subtelny, niuansowy charakter. 
Pomimo znacznej dynamiki przekształceń po
zwala to w sposób wyrazisty zachować tożsa
mość poszczególnych patternów oraz utrzymać 
złudzenie proCesualnej płynności przebiegu 

formalnego. Kluczowe znaczenie ma tu jednak . 

zapożyczony od la Monte Younga i stosowa
ny już w trylogii Dervishes strój naturalny. Po 

pierwsze, pomimo wykorzystania w całym nie

mal cyklu skali C doryckiej.nietypowa konfigu
racja interwałów czyni centrum harmoniczne 
(a więc potencjalny kierunek ruchu wszystkich 
melodii) o wiele bardziej wieloznacznym i dy

namicznym, niż-ma to miejsce w stroju tem
perowanym. Po drugie, teoretycznie bardzo 
tradycyjna-:- tercjowa i funkcyjna - harmonia, 
nabiera zupełnie nowego znaczenia. Całkowi
cie zniwelowana zostaje jej kadencyjna logika; 
akordy (obfitujące w zaska~ujące dysonanse) 

Testament Pana Wielbłąda 

Ściśle zanotowane kompozycje tworzone 
przez Rileya od początku lat 80. łączy z mini

malizmem coraz mniej: klarowna tonalność, 
skłonność do eksploatowania materfału diato

nicznego, wyrazista (zazwyczaj ćwierćnutowa) 
pulsacja, silna tendencja do redukcji materiału 
motywicznego i konsekwentnego opracowy
wania kilkudźwiękowych komórek. Jednocze

śnie z roku na rok coraz bardziej daje o sobie 
znać, obecna wcześniej w muzyce Reicha oraz 

Glassa, tendencja „klasycyzująca". Powraca 
więc stopniowo tonalna logika napięć harmo

nicznych; forma procesualna zastępowana jest 
przez wieloodcinkowe struktury z kontrastami 

materiałowymi, agogicznymi oraz tonącyjny
mi; pojawiają się pewne powinowactwa z tra

dycyjnie pojmowaną techniką wariacyjną oraz 
pracą tematyczną. Trudno przy tym zgodzić się 

z tezą, stawianą między innymi przez Keitha 
Pottera 22

,_ o naturalnej ewolucji wiodącej od 
postminimalistycznego języka Shri Camel do 

klasycyzującego ducha G-Song czy Cadenza 
On The Night Plain (oba utwory przeznaczone 
są na kwartet smyczkowy). Zaniechane zosta
ją bowiem w późniejszej twórczości kluczowe 

dla improwizowanego arcydz_ieła wątki: wy
rafinowana polifonia, brzmieniowe oraz har
moniczne· konsekwencje stroju naturalneg0 2J

1 

niuansowa wariacyjność w rozwijaniu mate
riału. Pomimo powierzchownych związków 
z dorobkiem improwizowanym, stricte kom

pozytorskie dokonania Rileya uznać należy za 
odrębną, jednak.Ze mniej oryginalną i znaczą
cą, część dorobku muzyka. Przesadą byłoby 
oczywiście odmówienie im waloru pewnej 
świeżości, wręcz idiomatyczności, wynikają
cej z przeniesienia wybranych doświadczeń 

okresu eksperymentalnego na obszar tradycyj
nej kameralistyki (wyraźnie preferuje bowiem 
twórca małe składy). 

Charakterystyczną cechą nowych kompo
zycji Rileya jest wzmoźenie tendencji do sty
listycznego eklektyzmu, co skłania niektórych 
komentatorów do określenia tej fazy mianem 
postmodernistycznej. Często w obrębie po
szczególnych utworów spotykają się ze sobą 
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Transowa Muzyka Duchów: 
notacja trójwymiarowa 

Zanotowane elementy utworów TMD to 
stałe/zmienne źródło materiału, ukazujące ca
łościowe implikacje trójcentrycznej metodolo
gii. Usiłówałem podejść do materiału pochod
nego jciko do pierwszej strefy budowania war
stwowego lub napełniania energią przestrzeni 
danego. kwadrantu. Staram się w tym materia
le wprowadzić logikę {kod) synergii, cechujące 
poetyckie i wibracyjne tło promieniującego 
kręgu. Byłby to próporcjonalny system notacji 
dający nieograniczone możriwości strategicz
ne i praktyczne. Koncepcja TMO .może być 
w-tym kontekście rozumiana jako: 

a) narzędzie służące do ~yznaczania granic 
przestrzeni; 
b) zabezpieczające osłony (służące do odpy
chania niechcianych mocy}; 
c) odosobnienie (jak w prywatnej przestrzeni}; 
d) sąsiadowanie/dobieranie się w grupy (spek
tra współdziałań}; 
e) transmigracja; 
f) zróżnicowanie; 

g) strategie kręgu; 
h) strategie linii ogrodzenia; 
i) strategie zespołowe (jeden zespół składa się 
z trzech osó,b). 

System TMD ma za zadanie umożliwić 
powstanie: 1) współdziałań w obrębie Poje
dynczego Kręgu Kwadrantowego, tworzących 
strukturalny szkielet złożoriych działań słu
żących zmianom położenia; 2) współdziałań 
w obrębie Biegunowego Kręgu Kwadranto
wego pozwalających na łączenie kolidujących 
z sobą materiałów synergicznych, pochodzą
cych z-różnych obszarów przestrzeni dźwięko
wej; 3) współdziałań w obrębie Kręgu Trójkwa
drantowego jako zjawiska wielopozlomowego 
promieniowania nuklearnego, urzeczywistnia
jącego mistycyzm trójcentryczny sumowaniem 
się poszczególnych składników. (. .. ) 

', 

Anthony Braxton ' 

Tłumaczenie: Olga Mysłowska 

Tekst w wersji oryginalnej zawarty jest 
w książeczce do płyty Six Compositions 
(GTM) 2001, Rastacan Records 

skalowe oraz harmoniczne zapożyczenia z jaz
zu i bluesa (Emera/d Runner na głos i fortepian, 
Mythic Birds Waltz na kwartet smyczkowy czy 
Chanting The Light of Foresight na kwartet sak-
sofonowy), mikrotonowa Ornamentyka wokal
na rodem z muzyki indyjskiej (Emerald Runner, 
opera The Saint Adolf Ring), logika następstwa 
temp wzorqwan_a na radze (Cadenza on the 
Night Plain), melodyczne oraz brzmieniowe 
(cha_rakterystyczne 'glissanda i pizzicata smycz
ków) nawiązania do różnych tradycji oriental
nych (Cadenza on The Night Plain, Mythic Birds 
Waltz) oraz statyczne~ dronowe płciszczyzny, 
jak we wczesnym minimalizmie (Chanting the 
Light of Foresight). Te egzotyczne konfiguracje 
dają nieraz (zwłaszcza gdy kompozytor cze_rpie 
z dobrze sobie znanych konwencji) zaskakują
co spójny i świeży efekt_ Jednak już Wyprawy 
Rileya poza „własny stylistyczny ogródek'' pro
wadzą zazwyczaj do miałkiej i powierzchow
nej trawestacji,- jak w zainspirowanym tradycją 
iberyjską cyklu The Book of Abbeyozzud, czy 
w }une Buddhas, czyli chóralno-orkiestrowych 
„psalmach nowej, synkr,ę_tycznej religii". 

Kluczowe znaczenie ma więc dorobek 
z lat l964-1975, a więc z okresu najwięk
szego rozbratu muzyka z tradycją klasyczną. 
Powstały wówczas zaledwie (aż?) dwa ar
cydzieła - /n Coraz Shri Camel - z których 
tylko pierwsze znalazło pewną kontynuację 
w twórczości samego Rileya oraz innych ar
tystów. Znaczący jest również fakt, że utwory 
następujące po In C nie wywarły istotnego 
wpływu na świat kompozytorski, inspirując 
za to kolejne pokoleni_a twórców z kręgu mu
zyki rockowej oraz elektronicznej, ba, wy
wierając kluczowy wpływ na dalszy rozwój 
tych kierunków. Wbrew dzisiejszemu kultowi 
Glassa i Reicha, będąc€go w głównej mierze 
efektem klubowo-remikserskiego snobizmu, 
to właśnie Rileyowi przypisać należy zaszcze
pienie ,,minimalistycznego bakcyla" szerokim 
rzeszom twórców. Nie sposób przywołać tu 
wszystkich zadeklarowanych inspiracji; napo
mknę jedynie, że utworów o tytułach bądź 
stylistyce pokrewnej Baba O'Riley The Who, 
Study for Terry Riley Klausa Schulze, The Soft 
Weed Factor Soft Machine czy No Pussyfo
oting duetu Fripp & Eno powstawało w siód
mej dekadzie na pęczki. Z drugiej strony 
przerażać może fakt, że z tego samego źródła 
wyrosły tak banalne {w swych skomercjalizo
wanych odmianach) kierunki jak new age czy 
ambient. 

cia ówczesnej awangardy. Jak całe pokol~nie 
poszukiwał swojej tożsamości przez otwarcie 
na nowe dośw-iad,c;:zenia orai różnorodn~ 
wpływy: od środków halucynogen_nych po 
duchowość Wschodu, od muzyki marokań
skiej po kulturę młodzieżową. Owa chłon
ność doprowadziła jednak paradoksalnie do 
zbudowania spójnej i bardzo oryginalnej - ar
tystycznej oraz czysto ludzkiej - osobowości. 
Indywidualizm Rileya naznaczony jest przy 
tym ogromną szczerością, bezpośredniością 
oraz odpornością na konwencjoria!ne gesty. 
Świetnym przykładem jest jego reakcja na 
orientalne inspiracje, tak odmienna zarówno 
od pustego- nieraz intelektualizmu Cage'a jak 
i hermetycznej ezoteryki Younga oraz Scel
siego. Przejawia się ona z jednej strony w co
dziennym praktykowaniu rag Gako ćwiczenia 
muzycznego oraz duchowego), ż drugiej zaś 
- w -noszeniu „indyjskic:_h ciuszków" oraz 
epatowaniu egzotyczną symboliką. Okładka 
albumu Shri Camel (dosłownie: „Pan Wiel
błąd"!) przedstawia wizerunek hind\.lskiego 

· bóstwa grającęgo ... na klawiszach. Banał, 
kicz, niesmaczny żart? 

Wydaje się jednak, że znaczenia amery
kańskiego twórcy nie należy postrzegać je
dynie w ~ategoriach ilości oraz jakości czysto 
muzycznych wpfywów. Inspirująca pozostilje 
bowiem tyleż jego nowatorska estetyka, co 
nietuzinkowość artystycznej osobowości. Ri
ley był niewątpliwie dzieckiem epoki kontr
kylturowego fermentu. Świadczy o tym cho
ciażby jawna kontestacja zarówno akademic
kich stereotypów jak i prowokacyjnego nadę-

W świątyniach Bangkoku zaskoczyła mnie 
obecność zelektryfikowanych figur Buddy, 
które po wrzuceniu drobniaków wypuszczały 
z siebie wróżby o intele_ktualnym oraz języ
kowym wyrafinowaniu horoskopów w prasie 
kobiecej. Orient Rileya jest prawdziwy: głę
boki, powierzchowny, inistyczny, tandetny, 
użytkowy i artystyczny. Ostatnie zdanie od
nieść można równie dobrze do jego muzycz
nego dorobku, a nawet całej osobowości. 
Jawi się więc Riley jako jeden z prekursorów 
bardzo istotnego nurtu współcze·snej kultu
ry, nie tylko muzycznej. Nurtu nastawione
go na stawianie niekonwencjonalnych pytań 

-i udzielanie alternatywnych (nieraz najprost
szych) odpowiędzi, poszukiwanie prawdy 
i piękna poza ciasnymi rygorami elitaryzmu, 
intelektualizmu oraz dobrego smaku. 

Michał Mendyk 

Roqert Ashley i Terry Riley, Ranczo Shri Moonshine, 
. Kalifornia 1976, fot. Philip Makanna 

21 Jak już wspominałem, powstała 
zamknięta partytura ostatecznej 
wersji Shri Camel, napisana na 
prośbę brytyjskiego zespołu Piano 
Circle. Samemu Riłeyowi zdarza 
się improwizować pewną wersję 
utworu na tradycyjnie nastrojonym 
fortepianie i bez użycia de!ayu. 
22 Potter, Keith; op. cit 
23 

Niekonwencjonalny strój wykorzy
stuje Ri!ey jeszcze w ostatnim dużym 
cyklu improwizowanym - The Harp 
of New Albion (1984) na fortepian. 
Pomimo bardzo interesującej ko
lorystyki cłzieto tb ustępuje jednak 
utworowi Shri Camel pod względem 
formalnego _oraz fakturalnego wyra
finowania, a swym kontemplaycjnym 
charakterem zbliża Rileya w naj
większym stopniu do wąsko pojętej 
estetyki new age. 
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Obserwując genezę minimalizmu, nie
trudno za_uważyć, iż miała ona charakter 
nielinearny; tyczy się to również procesu wy
kształcenia zupełnie nowego, a nawet rewolu
cyjnego podejścia do pojmowania czasu mu
zycznego. Jednakże byłoby błędem założenie, 
że formująca na początku lat sześćdziesiątych 
swe stylistyczne credo grupa kompozytorów 
uważała się za kontestatorów tradycji. Posta
wa minimalistów ni_e miała zresztą nigdy cha
rakteru wywrotowego, a rewolucję przepro
wadzono wcześniej niejako już za nich. Wielu 
dziwi fakt, w jak naturalny sposób dość skraj
n.e koncepty wypływające z tej sztuki znalazły 
naturalną drogę rozwoju, przeformowując się 
z pozycji eksp~rymentalnej - ujawiiiającą się 

choćby w muzyce Steve Reicha (ur. 1936) czy 
Philipa Glassa (ur. 1937) z początków ich ka
riery minimalistyCznej przypadających na dru
gą połowę lat sześćdziesiątych - w tę postrze-

W praktyce objawia się to wykorzysty
waniem technik repetytywnych i klarow
n)rch metod notacji. Aby przybliżyć istotę 
problemu procesualności w utworach mi
nimali:Stycznych, przytoczmy słowa Ste.ve'a 
Reicha. W swym najważniejszym eseju,--Mu
sic as a Gradual Process (1968)3, który stał się 
swego rodzaju manifestem (nieoficjafnym, 
gdyż o żadnym manifeście pokolenia, grupy 
czy szkoł-y kompozytorskiej nie może być 
tutaj mowy) założeń koncepcyjnych kręgu 
minimalrzmu, stwierdził on dobitnie: „Nie 
mam na myśli procesu kompozycji, ale ra
czej utwory muzyczne które są, literalnie, 
procesami". Celem nie jest zatem proces, 
powstały na drodze wykoncypowanej pracy 
~ompozyto_rskiej, ale proces, który dopiero 
się stanie, w trakcie, czy w momencie zaini
cjowania zdarzenia muzycznego (co wydaje 
się bliskie założeniom ·muzyki eksperymen-

Czas w minimalizmie 

ganą jako zgoła popularną, rriając tu na myśn 
głównie 9siągnięcia Glassa w przenoszeniu 
charakterystycznych dlań tńetod kompozytor
skich wypracowanych we wczesnym okresie 
tWórczości, do wielu partytur muzyki filmo
wej operujących zwykle· prostymi środkami 
komponowania, z natury rzeczy bliższych 
_gustom publiczności inasowej. Pierwszy krok 
w kierunku postawienia nowych pytań przed 
twórcami muzyki minimalistycznej uczynili 
jej protagoniści, czyli twórcy z kręgu szkoły 
nowojorskiej: Christian Wolff, Earle Brown, 
Dav.id Tudor a przede wszystkim John Cage 
i Morton Feldman. Ten ostatni stworzył rewo
lucyjną dla estetyki europejskiej hierarchię ja
kości muzycznych, w której zjawiska czasowe 
zajmują jedne z najwyższych pozycji. Rewo
lucyjną, co nie znaczy, że z założenia wywro
tową. Jak bowiem sam pisał: „Przez dziesięć 
lat mojego życia pracowałem w środowisku 
niezwiązanym ani z przeszłością, ani z przy
szłością. Pracowaliśmy, można tak powie
dzieć, nie wiedząc, do czego przynależeliśmy 
i czy w ogóle do czegoś przynależymy. To, co 
robiliśmy, nie było protestem przedwko prze

, szłości. [. __ ] po prostu nie byliśmy związani 
z procesami historycznymi. Byliśmy związa
ni z dźwiękiem ji:iko takim. A _dźwięk nie zna 
swojej historii"1• 

Procesualność lub_czas niezaburzony 

„ Proces" to pojęcie, które często poja
wi_a się w tekstach próbujących wYjaśnić 
fenomen końcepcji minimalistycznych. Nie-

KSAWERY ZAMOYSKI 

wątpliwie wśród kilku nowatorskich osią
gnięć tego kierunku jest to jakość najbliżej 
związana z problemami czasowości utworu· 
czy- .ogólnie- czasu muzycznego. 

Powojenna awangarda amerykańska in
teresowała się utworami, które są procesami 
muzycznymi a nie obiektami zawieszonymi 
w czasie. Po doświadczeniach szkoły nowo
jorskiej, głównie w zakresie dzieł konceptu
alnych czy eksperym.entalnych, Terry Riley 
i Steve Reich w trakcie swej pracy w Kali
fornii dokonywali prób przeniesie_nia „pro
cesual ności" na grunt form zamkniętych, 
zdeterminowanych i skomponowanyc_h. 
Przykładem mogą tu być wczesne utwo
ry Reicha na· taśmę: Live/ihood (1963), Jt's 
Gonna Rain (1965) czy Come Out (1966). 
Warto podkreślić, że tym, co w owym za
kresie różniło działania minimalistów {może 
częściowo wyłączając z tego uogólnienia 
La Monte Younga oraz Terry'ego Rileya) od 
pracy ich pokoleniowych poprzedników, był 
właśnie dużo większy stopień determinadi 
utworów, związany z ujmowaniem przez 
nich struktury muzycznej w zapis partyturo
wy bliższy tradycyjnemu. Struktura ta była 
przedstawiana w możliwie prosty sposób2

, 

a zapis partyturowy świadczył o wyraźnym 
panowaniu kompozytora nad końcowym 
efektem. Z doświadczeń kręgu Cage'ow
skiego wynieśli minimaliści metodę wprzę
gania procesów muzycznych w procesy 
natury, naturalnej rytmiki oraz odmierzania 
czasu upływającego i percypowania czasu 
nieupływającego. 

talnej). Istotą zadania kompozytorski.ego jest 
więc takie przygotowanie materiału, aby był 
on w stanie funkcjonować w famach odpo
wiednio dobranego przebiegu, który zaini
cjOwany, działa, dzieje się, tworzy się sam 
z siebie. Ponadto, ów proces taki musi być 
w pełni percypowany - „Proces kompozy
cyjny i brzmiąca muzyka muszą być jednym 
i tym samym"4 - jak mowił" Steve Reich. Ko
lejnym ważnym założeniem jest_to, by prze
miany, które zachodzą, były na -tyle stop
niowe (graduaf), aby udawało się uchwycić 
w trakcie słuchania wszelkie detale zwiazane 
z kolejnymi tegoż procesu etapami, a słucha
nie było skupione i aktywne. Warto przywo
łać pokrótce kilka zasad, o których wspomi
na Reich w wyżej wymienionym eseju. 

11 Odpowiednie procesy odbywają się 
głównie w ramach wykonań muzycznych na 
żywo. 

11 Właściwy proces i właściwie_ dobrana 
procedura .kohlpozycyjna stawia zarówno 
twórcę jak i słuchacza w tej samej pozycji. 
Kompozytor nie posiada większej wiedzy na 
temat struktury niż odbierający ją słuchacz. 

11 Takie „wyłoże,nie kart na stół" ni"e zabija 
tajemnic utworu; podczas wykonania mogą 
ujawniać się efekty stereofoniczne, alikwoty, 

, tony dyferencyjne, itp. 
11 Proces jest przeciwieństwem imprówi

zacji. 
11 Proces jest rytuałem, w trakCie które_

go należy przenieść uwagę z „ja" czy „ty" na 
„to" . 



Aby zilustrować to, czym jest moment 
słuchania czy wykonywania „stopniowego 
procesu muzycznego", Reich proponuje na
stępujące porównanie: „umieśćmy swoje sto
py w piasku na brzegu oceahu i obserwujmy, 
czujmy i słuchajmy, jak fale stopniowo je za
grzebują"5. 

Co w tym zakresie miał do zapropono
wania Cage? Jedną z podstawowych kwe
stii był dla niego stosunek _dźwięku do ciszy, 
przy czym ta drugą jest traktowana jako zja
wisko „przeźroczyste"6, na które ·nakładają 
się dźwięki muzyczne i pozamuzyczne'. Po 
swych doświadczeniach w komorze bezpo
głos9wej uznał on, że niemożliwe jest osią
gnięcie ciszy absolutnej - stanu, w którym 
żadne dźwięki nie docierają do odbiorcy. Dla 
dźwięku i ciszy wspólny jest czas trwania i, jak 
postuluje Cage, ten parametr może stać się 
fundamentalny dla nowej mli:Zyki, zastępując 
dotychczasowy prymat wysokości dźwięku. 
„Opozycją i niezbędnym współistnieniem dla 
dźwięku jest cisza (z czterech deterf!linant 
dźwięku - wysokości, barwy, głośności i cza
su trwania - tylko ta ostatnia jest wspólna dla 
dźwięku i ciszy). Tak więc struktura oparta na 
czasie trwania jest prawidłowa (korespondu
je z naturą materiału), podczas gdy struktury 
harmoniczne są nieprawidłowe (uzależnione 
od wysokości dźwięku, która nie ma odpo
wiednika w ciszy)"8 • 

We wczesnych. utworach awangardo
wych można dostrzec zatoniizowanie struktur 
melodycznych, które mają Charakter modeli 
brzmieniowych, przyjmUjących określbne 
wartości rytmiczne. Jakości sonorystyczne 
dominują w nich nad rozwojem melbdycz-

. nym czy interwałowym, natomiast strukturę 
Utworu tworzy ich długość trwania i wzajem
lie relacje czasowe. Koncepcja ta jest bliska 
tym realizacjom muzyki minimalistycznej, 
w _których ko.mórki rhelodyczno-rytmiczne, 
swobodnie zestawiane pod względem har
monicznym, stają się główną tkanką utworu 

'(np. w utworach ze środkowego okresu twór
czości Steve'a Reicha, takich jak: MusiC for 

Mallet lnstruments Voices and Organ (1973), 
Music for 18 Musicians (1976) czy Music for 

a Large Ensemble (1978, rew. 1979). Rozwój 
staje się nieistotny, a elementy rytmiczne 
sto~owane są na zasadzie niezależnych od 
siebie impulsów. Jak stwierdzał Cage: „Taki 
zamysł prowadzi do naturalnego stosowa
nia rytmu zrywającego z tradycyjną zasadą 
tworzenia muzyki Jako formy rozwoju,_a nie 
stanu"9

. Następuje tutaj pozorna rozbieżność 
pomiędzy teorią Cage'owską a założeniami 
minimalistów, dla których proces ujęty jako -
rozwój obiektu dźwiękowego w czasie sta
nowił podstawowe założenie koncepcyjne .. 
Jednakże zarówno zjawiska dźwiękowe nie
tijęte w zdeterminowaną strukfurę metroryt
_t:niczną, jaki i modele- rytmiczne poddane 

prekompozycyjnym W muzyce 

V 

minimalistycznej wciąż podlegają procesowi 
rozwijania w czasie. Przy czym w tym drugim' 
przypadku kompozytor musi mieć na uwa
dze możliwości percepcyjne słuchacza, tak 
by z jednej strony' odbiorca mógł dokładnie 
i uważnie prześledzić wszystkie elementy 
i ich wzajemne zależności wewnątrz utworu, 
z drugiej-by po prostu się nie znudził10 • 

Warto zwrócić uwagę na jeszcze jeden 
wymiar postrzegania czasu przez Cage'a. 
Dla niego pojęcie muzyki „współczesnej" 
(contemporary) ma wymiar czasowy: to, co 
jest „współczesne" jest „jednoczesne" (con
-temporary) z przebiegiem zdarzeń w teraź
niejszośd. „Gdy oddzielamy muzykę od ży
cia, otrzymujemy sztukę (kompendium arcy
dzieł). W muzyce współczesnej, o ile jest ona 
rzeczywiście współczesna, nie mamy-czaSu 
na taką separację (która chroniłaby nas przed 
życiem), i 'w ten sposób mu:z:Y-ka ·współczesna 
jest nie tyle sztuką, co życiem"11 • 

Postawa ta jest zbieżna z poglądami twór
ców minimal art, traktujących moment praw
dziwego zaistnienia dzieła malarskiego za toż
samy z tym, w którym odbiorca je percypuje. 
Zanika zatem wyłom, który dzielił rzeczywi
stość artystyczną od rzeczywistości odbiorcy 
i codziennego życia. Widoczne jest tu wy
raźne dążenie do traktowania sztuki współ
czesnej (tzn. tej, która jest w sta~ie nawiązać 
właściwy kontakt ze współczesnym odbiorcą) 
jako elementu życ:ia, czegoś naturalnego, co 
nie wymaga żadnego szczególnego anturażu. 
Jak pisze amerykań·ski krytyk sztuki, ·element 
Creenberg, „Przestrzeń obrazu traci swoje 
«wnętrze» i staje się w całości zewnętrzna. 
Odbi.orca nie może dłUżej w n}ą uciec z prze
strzeni, w której sam się znajduje"12• 

Poza rozgraniczeniem pomię
dzy czasem muzyczn·ego obiektu, 
a czasem muzycznego procesu, w myśli no
wojorczyków pojawił się swoisty dystans 
wobec determinowania jakichkolwiek proce
sów muzycznych. Feldman- uznaje siebie za 
„akuszera" struktur muzycznych tworzących 
się. w czaSie. Stwierdza wyraźnie, że jeśli by 
traktować jego utwory w tradycyjny sposób, 
to właściwie żadnego z jego dzieł nie nale
żałoby uważać za kompozycję. Kładzie on 
nacisk na pojmowanie siebie jako twórcy nie
zobligowanego do ~determinowania własnej 
muzykf, mówiąc, że „w pewnym sensie moje 
kompozycje nie są właściwie »kompozycja
mi«. Można je nazwać »płótnami czasowy
mi«, które w przybliżeniu naznaczam odcie
niami muzyki. Nauczyłem się, że im bardziej 
się komponuje czy konstfuuje, tym bardziej 
chroni się »czas niezaburzony« od stawania 
się kontrolowaną metaforą muzyki"13

. Jest to 
bliskie jego rozumieniu szczególnych aspek
tów czasowości, gd_yż czuje on, iż „sensow
nym jest, by pozwolić ·czasowi istnieć bar
dziej lub m~iej samodzi.elnie, niż traktować 
go jako element kompozycyjny. Nie - nawet 
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komponowanie przy pomocy .czasu _n1e .wy
starczy. Czas po prostu musi być pozosta'Yio
ny sam sobie"14

• 

W podobnym duchu należy rozpatrywać 
wcŻesną twórczość Reicha i G'lasSa, w tym 
ich widzenie czasu jako bytu niezaburzonego 
i niezaburzanego przez zbędną nadaktyW
ność muzyczną. Jako że pOdobne idee bliskie 
są tradycji 'J'.'.SChodniej, spróbujmy ocenić jej 
wpływ na twórczość obydwu kompozyto
rów. 

Wpływy Wschodu - technika 
substraktywno-addytywna 

Dwoma podstawowymi terminami stoso
wanymi w muzyce indyjskiej są: svara1 ·W; któ
rego zakres wchodią zjawiska zWiązane 
z wysokośdą dźwięku, ale także zagadnienia 
dotyczące wpływu, jaki muzyka \.VyWiera,~ 
na odbiorcę, oraz .tafa, powiązany z rytmiką 
i rozwojem struktury muzycznej w czasie, 
zwłaszcza struktur cyklicznych, ułatwiają
cych improwizację. Philip Class badając oby
dwie-te sfery, starał się odkryć zależilości, 
które ułatwiałyby zastosowanie rytmiki jako 
czynnika nadrzędnego w konstrukcji utwqru. 
Problem ten pojawH się podczas jego pracy 
nad transkrypcją muzyki indyjskiej dla-po
trzeb instrumentalistów europejskich, co 
łączyło się z koniecznością stosowania za
chodnich jednostek metrycznych oraz kreSek 
taktowych. Wprowadzały one niezamierzo
ną i niechcianą pulsację, obcą pierwotne!"llu 
materiałowi. Usunięcie ich spowodow~ło, 
że równomierny strumień pulsacji tworzony 
w trakcie wykonania przejawił się w zapisie 
w nienaruszonej postaci. Wspomina o tym 
Allison Welch, mówiąc: iż „odkryciem był dla 
Glassa fakt, że napięcie w muzyce indyjskiej 
po_wstaje poprzez interakcję muzycznej i"'.1-
proWizacji i cykliczhość ta/~, Zdał. on ~obie 
sprawę, że rytm odgrywa tam pierwszo
planową rolę, odwro.tnie niż ma to miejsce 
w muzyce·zachodriiej, gdzie_ eksploatowane 
są zależności pomiędzy melOdyką-a hanT"!O
niką, zaś rytmika schodzi na drugi plan1115 . 

Owe dOświadczenia Glassa Okazały się 
niezwykle ważne dla rozwoju pOdstawowych 
koncepcji minimalistów. Nadrzędną rolę, za

. równo w spajaniu strUktur dźwiękowych, 
jak i w kształtowaniu całej f<?rmy, zaczęly 
odgrywać prekomponowan_e, cykliczne mo~ 
duły rytmiczne. Uwaga odbiorców zamiast 
na linearny rozwój interwałów i współbrz
mień (oraz wynikając~-z tego następstwo 
napięć i odprężeń) skierowana została na 
rozwój i zmienność pUlsacji, osiąganą po
przez zestawianie zapętlonych fragmentów 
o zmiennym nietrum, często z nieregularną 
liczbą n.ut w każdym module. Owa zasada 
wynika z pogląd_ów głęboko zakorzenionych 
w kulturowych zasadach funkcjonowania 
indyjskiego społeczeństwa. „W indyjskim 



I 
i 

I 

2 

' 
s 

r 

n 
c 
e 
z 
c 
r;-

§wiatopogfądzie każdy proces dzieje się bar
dziej na zasadzie notorycznego powracania 
do punktu początkowego niż linearnej pro
gresji. Indyjska muzyka jest zatem bardziej 
procesem niż obiektem"16• 

Wynikająca z tych założeń metoda kom
ponowania zwana jest techniką addytywną 
bądź substraktywną, w zależności od tego, 
czy poszczególne jednostki rytmiczne są do 
siebie dodawane, czy też odejmowane od 
podstawowej struktury. Można podejrzewać, 
że została ona bezpośrednio zapożyczona 
przez Glassa z muzyki indyjskiej, w której 
z powodu braku kreski taktowej kolejne gru
py rytmiczne dodawane są jedna do drugiej, 
dzięki czemu uzyskuje się dłuższe „frazy". 

Poza warstwą techniczną utworów - ryt
mem i pulsem - dodatkowy składnik, jakim 
jest czas, staje- się nośnikiem ekspresji i war
tości energetycznych_ Statyczność faktury 
w połączeniu z zastosowaniem drobnych, 
acz jednorodnych wartości rytmicznych 
i dość szybkiego tempa wyzwala wraźenie 
motoryczności i jednostajności ruchu. Zmia
na, na którą potencjalnie oczekujemy, od
bywa się poprzez dodawanie bądź odejmo
wanie ws_pomnianych wcześniej modułów 
rytmicznych, rzadziej (szczególnie w pie-rw
szym, wybitnie minimalistycznym okresie 
twórczości artysty) ma charakter harmonicz
ny lub agogiczny. Można zatem powiedzieć, 
że rozwój wynika bardziej z wewnetrznych 
przemian rytmiczno-pulsacyjnych, z dodat
kowym, zewnętrznym aspektem funkcjono
wania w „czasie ri.iezaburzonym"17, niź ze 
zmiany planu formalnego. Sam kompozytor 
charakteryzuje to następująco: „Czas staje 
się reprezentantem ekspresji. Gdy nie jest 
ona realizowana poprzez melodię, harmonię 
itd., to niezmienność w czasie prowadzi do 
narastania napięcia"18 _ 

Pierwsze utwory wykorzystujące zało
żenia techniki addytywnej skomponowane 
zostały przez Glassa po jego powrocie do 
Nowego Jorku z podróży do Indii i Afryki 
Północnej19 • Za jeden z ważniejszych moź
na uznać Two Pages for Steve Reich20 {1969) 
na organy elektryczne i fortepian 21 • To jeden 
z przykładów wręcz purystycznej realizacji 
zasad estetyki minimalizmu. Utwór składa 
się z ptęciu części, z których każda zawiera 
od kilku do kilkunastu modułów rytmicz
nych zanotowanych w formie jednotaktowej. 
Podstawowym materiałem jest szereg pięciu 
dźwięków {g, c, d, es, f) ujęty w rytm ćwierć
nutowy: 

Szereg ten służy za punkt wyjścia do two
rzenia kolejnych modułów, które powstają 
przed dodawanie lub odejmowanie od nie
go dźwięków. W pierwszym przypadku {re
prezentującym_ metodę addytywną) dźwięki 

pochodzą jedynie z modułu podstawowego 
i występują w takiej jak w nim kolejności. 
Oto przykład rozszerzenia modułu pięciodź
więkowego do siedmiodźwiękowego: 

W drugim przypadku mamy do czynie
nia z techniką substraktywną - tu kolejne 
powtórzenie modułu podstawowego pozba
wione jest ostatniego dtwięku: 

W Two Pages zmieniająca się w czasie 
pulsacja p.owstaje dzięki stałemu rucho
wi ćwierćnutowemu na przestrzeni całego 
utworu. Stosowanie jednorodnych jednostek 
rytmicznych w połączeniu z rozszerzaniem 
i ścieśnianiem modułów prowadzi do spoistej 
procesualności dzieła. Wrażenie przemian 
pulsacyjnych osiągane jest dzięki zastoso
waniu techniki addy_tywnej, a także poprzez 
wprowadzenie trzech rodzajów powtarzania 
{repetowania} modeli rytmicznych. W party
turze odnajdujemy zatem: powtarzanie całe
go modułu określoną ilość razy, 

t. 1 

~-----'~ 

powtórzenia jedynie jakiejś jego części, 

t. 17 

bądź powtórzenia całości modułu i do
datkowo także jego fragmentu. 

t. 16 

---------:==:=:=::::;:;'" 
I " 

Podobnie jak w In C Terry Rlley'a - kom-
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pozycji uznawanej za pierwszy przykład za
stosowania technik repetytywnych - spotyka
my się tutaj z repetytywnością na podstawo-_ 
wym poziomie strukturalnym. Jej zastosowa
nie umożliwia uzyskanie pełnej, zamkniętej 
formalnie kompozycji. Pozostaje pytaniem 
otwartym, na ile tak zredukowany materiał 
ujęty w prostą formę stanowi integralne dzie
ło sztuki. Jak dalece tego rodzaju świad9rhe 
ograniczenie środków formalnych pozwala 
dziełu wyjść poza eksperyment czy wpraw
kę techniczną. Glass osadza utwór w jedno.:. 
litej instrumentacji, bez momentów „wpro~ 
wadzenia" i „wyjścia", uzyskując poprzez to 
stabilny poziom energetyczny i stałą rytiTiikę. 
Jego celem jest, by utwór pozostawiał słu
chacza w tym samym stanie emocjonalnym, 
bez wcześniejszych oczekiwań i- wrażen_i,a 
estetycznego spełnienia po jego usłyszeniu 
bez wrażenia estetycznegq spełnienia po jego 
usłyszeniu. „Repetowana muzyka ni.e ewolu
uje.{ ... ) Na końcu utwór zdaje się być dokład
nie taki, jak na początku"22 . 

Ksawery Zamoyski 

Artykuł jest oparty na fragmentach pra~y magisterskiej 
Czas w minimalizmie- minimalizm w czasie. Kon- . 

cepcje czasu w muzyce minimalistycznej wybranych 

kompozytorów amerykańskich drugiej połowy XX 

wieku, pisanej pod opieką prof. Zbigniewa Skowrona 
i obronionej w 2005 roku w Instytucie Muzykologii 
UW 



71 

1 
Morton Feldman, Give My Regards to Eight Street. 

Exact Change, Cambridge 2000, s. 22. 
2 

Warto tu za~naczyć, że klasyczna potacja m,u

zyczna,_która w seriali.im ie została wprzęgnięta 
- w proces szczegółoWego odwzorowania _w party

turze zjawisk muzycznych, tutaj - przy modyfikacji 
niektórych metod--daje w reiultacie bardzó kla

rowne rezultaty, co jest bardzo pomocne w trakCie 

wykonań. Można to porównać do efektów pracy 

nad problemem zapisu mobili w Kwartecie smycz
kowym Witolda Luto_sławskiego. 
3 

Esej ten został opublikowany po raz pierwszy 

w katalogu wystawy Anti-tllusion: Procedilies/Mate~ 
ria/s, która odbyła się w Whitney. Museum of Arrie
rican Art w Nowym Jorku w 1969 roku. Pod.3.ne 

w niniejSzym tekście cytaty z tego eseju [JOCbodzą 
i pozycji; Steve Reich, Writings pn Music ppd red: 

Paula Hilliera. Oxford UniverSity Press; Oxfórd 
2002, S: 34-36. 
4 S. Reich: op .. dt., s. 35. 
s Tamże, s. 34. 
6 

Zbigniew Skowron, Teoria i estetyka awangardy 
muzycznej drugiej polowy XX wieku. Wydawnictwa 
UW, Warszawa 1989, s .. 49. 
7 Świadomie używam. tu słowa „pozamuzyczne"; 

gdyż, idąc za poglądaini Cage'a_, przyjmuję, *e r:ii.e 

ma dźwięków niemu?ycznych. 
8 

Michael Nyman,.ExperirrieQtal·Mu'sic: C<igeahd 
Beyond. Cambridge University Press, Cambridge 

1999, Wyd:· 2; 1974; s.- 32. 
9 Tamże,.s. 3_3. 
10 Pdr. Steve Reich, Writings.ón Music, s. 96.· 

,; John Cage; SifenCe; podajęfa·:·:o.„fv1aciejewitz; 
„Zegary nie'zgadzają się ze sobą" - spór o czas 

w muzyc;e Cfrugiej pąłowy Xx wieku., Instytut Sztuki 
PAN, _Warszawa 2000, s. '44 
12 

David Batche.for, Mini~a/ism. Cambridge _Univer~ · 
sity Press, 1997, s. 20-21. 
13 M. Feldman, op. cit., s. 87. 
14 Tamie, s. 85. 
15 

Allison Welch, Meeting along the "E<:fge: Svara iińd 
Ta/a in American Mińima/ Music, „Ame.ricaO Music"' 

vol. 17, nr 2, Univei"sity of Illinois Press, 1999s. 191.. 
16 A. Welch, op. cit., s. 182. 

1
7 M. Feldman, op. cit, s. 87. . 

18 
Robert Maycoćk, Glass A Portrait. Sanctuary 

Publishing Limited, Londyn 2002. 
19 Na ile muzyka afrykańska miała ·<;:hoćby· mi[l.i

malny wpływ na twórczość Glassa nie jest jasne; 

Z jednej strony wspominał on, że ".mógł się inspi

rować afrykańskimi orkiestrami, grającymi ui1isono 

w trzech oktawach" (por. Music of Philip Glass, red. 

RobertT. Jones.Harper and Row, Nowy York 1987), 

czego można się doszukiwać na przykład w utwo

rze 600 Lines na saksofony i instrumenty klaWiszo

we,.z drugiej zaś strony wyraźnie od.Zegnał się 6d 
takich wpływów, sugerując, źe owa podróż, którą 
odbył w ramach projektu organizowanego prz.ez 

Uniwersytet Columbia, mia~a charakter jedynie 

poznawczy, a nie badawczy. 
20 Wobec tego utworu stosowany jest tak.Ze wy

miennie tytuł Music in Unison (pór. M. Nyman: 

Experimenta/ Music, Cage and Beyond, .op. cit., s. 
149). 
21 Niektóre źródła (np. Edward Strickla.nd, Minima
lism: Origins. Indiana University Press, Bloomirigton 

2000 s. 215.) podają cidmienn,e instrumentarium: 

dwa elek_tronid:ne syntezato.ry lub, w późniejszy~ 
okresie, instrumenty dęte. 

22 R. Maycock: Óp. cit., s. 24. 
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Zygmunt Krauze 

Polski minimalizm 
mit czy rzeczywistość? 

JOANNA MIKLASZEWSKA 

Polski riiinimalizm najpełniejsze ucieleśnienie zyskał 
w utworach Tomasza Sikorskiego oraz Zygmunta 
Krauzego. Pewne pokrewieństwo z tym nurtem łączy 
także muzykę Henryka Mikołaja Góreckiego i Wojcie
cha Kilara, jednak ich style wyrastają z szerszego niż 
sa~ minimalizm podłoża estetycznego. Do najbar
dziej interesujących przejawów tego nurtu w muzyce 
polsk~ej należy więc zaliczyć sytuującą się na graniCy 
sonoryzmu twórczość Tomasza Sikorskiego oraz tzw. 
unizm Zygmunta Krauzego. 

Tomasz Sikorski 
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74 
Przeciwieństwem sztuki jest nie natura, lecz 
dOOrechęci 

Goftfried Benn 

Obwieszczenie 
Złożoność i zmiana paradygmatu w muzyce 
•············· ···················· ....... „ .................•........... 

CLAUS-STEFFEN MAHNKOPF 

Towarzyszący uwstecznieniu tego; co uwa
ża się za muzykę paraliż dyskursu estetyczno
-kompozytorsko-teoretycznego na korzyść 
bezrefleksyjnego aktywizmu utrudnia mi wej
ście w temat moich rozważań. Dzieje się tak 
również dlatego, że wrażenie izolacji - której 
widmo towarzyszy formułowaniu fenomeno
logicznych, kompozytorskich, semantycznych, 
historycznych, estetycznych i filozoficzno
-muzycznych implikacji muzycznej złożoności 
- wynika w mniejszym stopniu z raison d'fitre 
samej sprawy, co z braku odpowiedniej prze
strzeni kulturalnej i argumentatywnej, a tylko 
w jej kontekście można by oceniać ważkość 
propozycji teoretycznych. ( ... ) 

Implikacje fenomenologiczne 

Złożoność jest w kontekście estetyki 
muzycznej jednym z pojęć najbardzi_ej 'nieja-

snych. z jednej strony stało się ono jednym 
z ulubionych (po tym, jak rozniosło się, iż jest 
wartością pozytywną i dlatego pożądaną), 
z drugiej zaś zakazanym - jako przedmiot 
sporów ideologicznych między dwoma wy
kluczającymi się postawami estetycznymi 
(po tym jak złożoność wykreowano na znak 
rozpoznawczy pewnego nowatorskiego kie-. 
runku). Oprócz niemającego tutaj znaczenia 
wszechzłożenia, każda muzyka (przynajm
niej ta, która ma jakąkolwiek wartość) jest 
złożona. Podczas analizy nalei:ałoby więc 
wykazać istnienie jakiegoś dodatkoweg? 
znaczenia, które usprawiedliwiałoby powią
zanie danego współczesnego sposobu kom
ponowania ż określoną kategorią złożoności. 
Złoi:oność, rozpatrywana z początku jako 
wartość z dziedziny teorii informacji, posiada 
co najmniej trzy podstawowe właściwości: 
1. zasób informacji (postrzeganych ilościowo 

jako realne, ,;empiryczne" zdarzenia dźwię
kowe o dużej prędkości i zagęszczeniu, nato
miast jakościowo jako ukryte związki między 
rói:nymi płaszczyznami semantycznymi); 
2. wielowartościowość warstw semantycz
nych (które mogą się charakteryzować dwu
znacznością, rozdarciem, tudzież swego 
rodzaju arbitralnością) ze wszelkimi implika
cjami kompozytorskimi, stylistycznymi i hi

storycznymi; 
3. wysoka „energia wiązań" między dający
mi się wyodrębnić zdarzeniami muzycznymi 
(logiczna poprawność, zwięzłość i autentycz
ność relacf1, czy to wyszczególn'1onych, czy 
też wysoce kontekstualizujących). 

W przypadku złożoności w sztuce (bę
dącej połączeniem pierwiastka materialnego 
z pierwiastkiem wyi:szym) fundamentalne 
znaczenie ma rozró~nienie aspektu mate-

Tomasz Sikorski:. między minimalizmem 
a sonoryzmem 

W muzyce Tomasza Sikorskiego widocz
ne jest oddziaływanie co najmniej dwóch rói:
nych nurtów muzyki współczesnej. Związki 
z sonoryzmem przejawiają się w szczególnym 
uwrażliwieniu kompozytora na sferę brzmie
niową, częstym stosowaniu klasterów, wyko
rzystaniu zróżnicowanych środków artykula
cyjnych, zwłaszcza wokalnych, konstruowa
niu utworów ze struktur czysto brzmienio
wych. Szczególną oryginalność osiągnął kom
pozytor w dziedzinie muzyki fortepianowej, 
dzięki uwzględnieniu w konstrukcji utworów 
fazy ataku i wybrzmiewania dźwięku (Hym
nos, Sonant, Vox humana). Kompozycji jego 
nie moi:na jednak uznać za typowo sono
rystyczne, gdyż zestawianie różnorodnych 
brzmień artykułowanych W niekonwencjo
nalny sposób nie stanowiło dlań głównej idei 
dzieła. Zasady konstrukcyjne jego utworów 
- powtarżalność, stosowanie długich dźwię
ków, ograniczenie materiału muzycznego - są 

typowe raczej dla minimalizmu. 
O fndywidualiiym stylu Sikorskiego zade

cydowały także inspiracje literackie oraz filozo
ficzne. Wielokrotnie odwoływał się do utwo
rów Jamesa Joyce'a (Struny wzierni), Samuela 
Becketta (W dali ptak) oraz nacechowanej pe
symizmem prozy Franza Kafki (Zerstreutes Hi
nausschauen, Milczenie syren). Jego fascynacje 
filozoficzne dotyczyły egzystencjalizmu (filo
zofia Martina Heideggera) oraz dorobku pre
kursorów tego kierunku (S0ren Kierkegaard, 
Fryderyk Nietzsche). Twórczość Sikorskiego 
cechuje ponadto silny związek z naturą - wie
le jego dzieł zainspirowanych zostało wizjami 
krajobrazów (Paesaggio d'inverno, La notte, 
Struny w ziemi, Zerstreutes Hinausschauen). 
Nurt programowy jest więc w tej muzyce silny 
i to w pewnym stopniu odrói:nia ją od charak
terystycznych dla amerykańskiego minimali
zmu bezosobowych utworów-procesów. 

Tomasz Sikorski w swych kompozy
cjach, skonstruowanych w sposób bardzo 
ścisły, operuje materiałem mocno zredu
kowanym. Samotność dźwięków na taśmę, 
_czy Zerstreutes-Hinausschauen na fortepian 
są przykładami Skrajnego minimalizmu. 
W tym drugim dziele wykorzystuje twórca 
dwie jakości brzmieniowe i poddaje je wie
lokrotnym powtórzeniom. Jednak w więk
szości jego utworów (Pejzaż zimowy, Struny 
w ziemi) ograniczenie materiału nie jest ai: 
tak radykalne i ma miejsce na przestrzeni 
poszczególnych odcinków: w danej fazie 
kompozycji występuje kilka jakości brzmie
niowych_, np. grup współbrzmień, moty
wów - poddawanych progresji, transpozycji 
oraz innym przekształceniom. Ograniczenie 
dotyczy przy tym raczej ilości powtarzanych 
pomysłów muzycznych niż materiału dźwię
kowego. 

O wyraźnym zWiązku Sikorskiego z mini
malizmem świadczy stosowanie przez niego 
techniki repetycji oraz preferowanie statycz
nej formy utworów. Znakomitym tego przy
kładem jest Vox humana (1971) na 4 trąbki, 

4 rogi, 4 puzony, 2 fortepiany, 4 gongi, 4 
tam-tamy i chór mieszany. Kompozycja ta 
wykazuje pewne pokrewieństwo Z wcze
snymi utworami Steve'a Reicha, pisanymi 
w technice przesunięcia fazowego, których 
przebieg kształtowany jest na zasadzie wielo
krotnych repetycji kilku drobnych motywów. 
W Vox humana Sikorski posłużył się podobną 
metodą, jednak w odniesieniu nie do moty
wów, lecz do trzech jakości brzmieniowych: 
jednoczesnych trylów, obiegników bądź in
nych struktur zblii:onych do ozdobnika w kil
ku głosach chóru oraz grupy instrumentów 
dętych; długo trwających współbrzmień lub 
dźwięków; wreszcie akordu fortepianowego. 

Klasyczne środki techniki repetycyjnej 
- regularne powtórzenia motywów melo
dycznych, rytmicznych oraz ugrupowań 
dźwiękowych j współb~zmień - rozszerza 
polski kompozytor o powtarzalność z jedno
czesnym przyspieszaniem lub zwalnianiem 
(Vox humana); powtarzalność nieregularną 
(Vox humana, Sonant}; „falowanie" (ondula
zione), polegające na cyklicznych, płynnych 
zmianach tempa; oraz powtarzalność 11 ad 
libitum" (Concerto breve, Inne głosy). Na 
uwagę zasługuje ponadto powtarzalność 
„aperiodyczna" (nieregularne zmiany czasu 
trwania dźwięków i pauz) znana z utworów 
Inne glosy oraz Muzyka z oddali. Wynikające 
z powyższych niuanse brzmieniowe powo
dują, ii: mimo pozornie prostej strukturalnie 
i statycznej formy, muzyka ta ma w istocie 
przebieg zrói:nicowany: 

(tj (2) 
:( fempo I -r· 

poco animało,misłerioso 
lioA~bt. 
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Istotnym wyrói:nikiem stylu Tomasza Si
korskiego jest technika przesunięcia fazowego, 
stosowana przezeń głównie w latach siedem
dziesiątych w sposób o wiele mniej ścisły nii: 
w utworach Reicha z drugiej połowy poprzed
niej dekady. Polski kompozytor, nie rezygnując 
ze stosowania określonych zasad technicznych 
i formalnych, pozwalał wykonawcy na pewne 
dowolności w realizacji utworu, które prowa
dzić miały do zwiększenia roli elementu ko
lorystycznego. T-ak zdefiniowane przesunięcie 
fazowe pojawia się w czterech utworach: Dia
fonia na 2 fortepiany (1969), Muzyka nasfuchi
wania na 2 fortepiany (1973), Pejzaż zimowy 
na orkiestrę smyczkową (1982) oraz w wokal
no-instrumentalnej Chorobie na śmierć (1976). 

Kolejną minimalistyczną cechą stylu Sikor
ski_ego jest neotonalność, polegająca w tym 
wypadku na wykorzystywaniu interwałów, 
czy tei: pojedynczych dźwięków jako centrów 
brzmieniowych. Warto także zwrócić uwagę 
na stosowanie w konstrukcji utworów długich 
dźwięków (La notte, Vox humana,-Na smyczki, 
Pejzaż zimowy, Struny w ziemi, Holzwege) 
oraz polimetrii sukcesywnej (Milczenie syren, 
La notte, Hymnos), znanej z muzyki Philipa 
Glassa oraz Michaela Nymana. Jednak jui: 
tendencję do przeciwstawiania odcinków wy
pełnionych dźwiękami wydłużonym pauzom 
(Na smyczki, Vox humana, Music in Twilight, La 
notte), wiązać należy raczej ż ogólniejszymi 
tendencjami eksperymentalnymi nii: z mini
malizmem sensu stricto. 

·Reasumując: w muzyce Tomasza Sikor
skiego zdecydowanie przewai:ają procedu
ry minimalistyczne. Kompozytor stosował 
ponadto inne, niezwiązane z tym nurtem, 
techniki. Aleatoryzm przejawiał się na przy
kład w niezalei:nej realizacji partii chóralnych 

' tempoll 
~poco mcmo mosso 
nonvibr. 

·~· 
vń 

x8 x16 

Tomasz Sikorski: Pejzaż zimowy; PWM, Kraków 1985. Przykład zastósowania techniki paesunięcia fazowego 
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rialnego i semantycznego, by móc ściśle okre
ślić dwa bieguny owej dialektyki, która może 
znaleźć_ -zastosowanie w każdej muzyce. I tak 
na przykład poświadczona przez recepcję 
Wehernowska „żłożoność muzyczna" łączy 
pewną materiałową wstrzemięźliwość z eks
tremalnie wysoką energią wiązań pomiędzy 
pojedynczymi nośnikami znaczenia. Energię 
tę odczuwamy jako intensywność, przypisu
jąc jęj następnie wielość znaczeń, gdyż wiąże 
się ona z nieskończoną ilością aspektów rela

cji 11ja - świat". 

Wśród współczesnych estetyk działają
cych w oparciu o złożoność materiałową za 
wiodące należy uznać: 

1. „szkołę" statystyczno-stochastyczną (Xena
kis i jego następcy), programowo operującą 
masami dźwięku; 

2. spektralizm, zadomowiony przede wszyst
kim we Francji (Murail, Grisey, Saariaho itd.), 
który posługuje się kompleksowo ustruktury
zowanymi spektrami dźwięków; 
3. złożoność z radykal_nie przepolifonizowa
nym dyskursem muzycznym (Ferneyhough; 
na ile da się tutaj zaliczyć niektórych_ z jego 
„uczniów", angielską ·new complexity lu.b 
moją właSną muzykę, pozostaje kwestią dys
kusyjną). 

Kolejny typ złożoności określiłem jako 
„gramatyczność" - 'w opozycji do czystego 
stylu - aby w ten sposób opisać nowy po
ziom ujawnienia się na drodze ewolucji tego, 
co kształtuje (hiper-)skomp_likowaną muzykę 
Fęrneyhougha co najmniej od cza~u La Terre 
est un Homme1. Z punktu widzenia fenome~ 
nologii ową złożoność charakteryzują nastę

pujące cechy: 

1. wysokie zagęszczenie i zawrotne tempo 
wydarzeń; 

2. skomplikowana rytmika i struktura·wyso

-kościowa; 

3. pełnia morfologiczna; 
4. realna, względnie mikroparametrowa poli
fonia (w sensie wysokiego stopnia dysocjacji 

dyskursu); 
5. wieloprocesowość formalnych ukierun-ko

wań; 

6. aperceptywny nadmiar; 
7. diagonalily typ słyszenia; 
8. immanentystyczna semantyka; 
9. ekspresywistyczna wyrazowość; 
10. wieloperspektywiczność i wielowymiaro
-wość „empiryczności" .dzieła sztuki. 

Implikacje kompozytorskie 

Kwestia muzycznych zależności związ
ków jest przestarzała, i to nie tylko dlatego, 
że brak takowych lub negowanie sensu ich 
istnienia cieszy się większym uznaniem niż 
ich stosowanie. Wymaga ona rozwikłania 

przede wszystkim w celu poprawnego przed
stawienia genezy dyskursywności muzycznej, 
w przeciwnym razie.nie będzie można się 
nią posługiwać._We współczesnym myśleniu 
kompozytorskim dostrzegam przede wszyst
kim trzy strategie wprowadzania zależności 
(choć nie twierdzę, że wyczerpuję tym sa
myni temat), przy czym możliwość tworzenia 
_ich wariantów i kombinacji rozszerza oczywi
ście zasób potencjalnych-środków. 

1. Procesualizacja (linearyzacja) przemian 
materiału dźwiękowego (rzecz jasna również 
w ujęciu polifonicznym). 
2. Wielowymiarowe zazębianie się/nakła
danie jednostek syntaktycznych {o różnym 
stopniu hierarchicznej zależności, względnie 

samodzielności). 
3. Cykliczne_ powtarzanie materiału (względ
-nie procesów), przede wszystkim na obsza
rze mikroparametrowym (oferujące nie tylko 
relatywną spójność środków stylistycznych, 
ale i zwiększenie kontrastów wyrazowych). 

To, co zostało opisane w punkcie drugim 
(związanym z aspektem morfologicznym zło
żoności), stanowi skuteczfiy środek łączenia 
pojedy11czych elementów w organiczną ca
łość. Dostrzegam w tym zarazem ekwiwalent 
energii wiązań istniejącej w muzyce przedto
nalnej, czy też napięć powstałych w wyniku 
następstw akordów, przy czym i jedno i dru
gie funkcjonowało na gruncie dwóch fun
damentalnych zasad: grawitacji metrycznej 
i harmonicznej siły dośrodkowej. Morfemy 
{znaczące cząstki formy) w obszarze interakcji 
zostają połączone przez składnię, podobnie 
jak w zdaniu - na zasadzie równorzędności 
(parataksa) lub nadrzędności/podrzędności 
(hipotaksa), zarówno w realnej polifonii, jak · 
i w jej podstrukturach. 

Dziś nie ma już rozstrzygającej o wszyst
kim postaci materiału, o ile kiedykolwiek ist
niała( ... ) Materiał jest dzisiaj rezultatem jego 
ponownego, sztucznego wytworzenia, które 
kieruje się myśleniem parametrowym. Jako 
technika jest to zdolność i struktura mental
na w jednym. Zakłada historyczne zróżnico
wanie samych parametrów - pojmowanych 
nie fizycznie, jak w serializmie, lecz w sposób 
właściwy muzyce - a zróżnicowanie owo za
chOdzi podczas przejścia od serializmu do 
złożoności. Wedle ujęcia heglowskego my
. śleniem parametrowym byłaby zawsze sku~ 
teczna (nawet jeśli ukryta) struktura. mental
na w historycznym momencie jej dojścia do 

samej siebie. 
Parametrami związanymi z wysokością 

dźwięku mogą być na przykład: interwalika, 
akordowość, harmoniczność, wertykalność, 
horyzontalność, diagonalność, zaś w zakresie 
morfologicznym: motywiczność, figuralność, 
tematyczność lub gestyka. Twórca świadomy 
wielości parametrów i ich logicznej konstruk-

cji staje często wobec problemu hiperzłożo
ności, względnie paradoksów, których próba 
redukcji doprowadza do rozkomponowania 
faktury2. W tym zagmatwaniu dostrzegam 
zbawienną-autopoiesis logiki 'muzycznej. 

Złożona rytmika jest najprostszym sposo
bem uzyskania złożoności kompozycji. Speł
nia ona - z grubsza rzecz ujmując - następu

jące funkcje: 

1. rozkomponowanie niuansów interpre
tacyjnych (zwłaszcza na polu agogiki) po 
zniesieniu ogólnie przyjętych konwencji in

terpretacji; 
2. polifonizacja dyskursu muzycznego - wo
bei: daleko idącego zneutralizowania diaste
matyki, decydująca rola przypada rytmice; 
3. ukształtowanie swego rodzaju „prozy mu
zycznej" - charakteryzującej się unikaniem 
identyczności, regularności, symetrii i po
wtórzeń na.korzyść permanentnej wariacyj
ności, nieformalnej rytmiki, a także złożenie 

'ustrukturowanych gestów z wewnętrznymi, 

11
podskórnymi" procesami; 

4. zwiększenie potencjału ekspresji poprzez 
gwałtowne i częste znliany postaci i gęstości 

impulsów; 
5. stworzenie złożonej dyskursywności na 
drodze wzajemnych interakcji uzależnionych 
od siebie tona~yjn'1e obszarów składni, hipo
taksy i parataksy; 
6. odesłanie do syntezy morfologicznych 
zasad rytmicznych znanych z przeszłości, 
takich jak: rytmika addytywna, proporcjo
nalno-menzuralna, izorytmia (włączając w to 
również inomenty jakościowe jak np. akcen
tacja, metryka, nadmiar lub niedobór taktów 
itd.), na skutek czego powstanie wielowymia
rowa konstrukcja rytmiczna. 

Celem technik kompozytorskich mają
cych umożliwić osiągnięcie złożoności jest 
przede wszystkim polifonia. Nie jest ona ni
czym innym jak dysocjacją dyskursu muZycz
nego. Istnieją różne odmiany i stopnie owej 
dysocjacji, przy czym ich wzajemne kombi
nacje (np. polifonia polifonii, czego najlep
szym przykładem jest czterdziestogłosowy 
motet Thomasa Tallisa Spem in alium) tworzą 
bogate spektrum możliwości pozwalających 
na Osiąganie wirtualnych wymiarów obecno
ści obiektów muzycznych. Polifonia jest dy
socjacją linii, polimorfia - postaci, poliproce
sualność natomiast- przebiegów formalnych 
w czasie. Poliwektorowością nazywam dyso
cjację samych prekompozycyjnych technik 
generacyjnych, a polikonceptualnością - inte
grujących idei3i pali-dziełem byłaby dysocja
cja samego opusu.4 

Implikacje semantyczne 

Trudno jest czysto abstrakcyjnie mówić 
o semantyce muzycznej, będącej w zawsze 

o dowOlnych wysokościach dźwięków (Mu
zyka z oddali). Z kolei przykładami procedur 
sonorystycznych są między innymi brzmienia 
klasterowe (Vox humana) oraz zastosowanie 
trylu wentylowego na 1/4 tonu w trąbkach 
(Inne głosy). Przejawem tendencji ekspery
mentalnych było natomiast wykorzystanie 
ataku i wybrzmienia dźwięku jako czynnika 
strukturalnego (Vox humana, Sonant). 

lndywi-dualny styl Tomasza Sikorskiego 
wyraża się więc w dokonanej przez niego 
syntezie idei związanych z muzyką progra
mową, sonoryzmem orcłz minimalizmem. 

Zygmunt Krauze: unizm muzyczny 

Zygmunt Krauze jest autqrem nowej este
tyki mużycznej zainspirowanej unizmem ma
larskim Władysława Strzemińskiego. Współ
twórca przedwojennej awangardy polskiej 
w wydanej w 1928 roku książce pt. Unizm 
w malarstwie1 przedstawił swą nowoczesną 

teorię. Krytykując założenia malarstwa baro
kowego-z jego dramatyzmem, dynamizmem 
linii i wielością kontrastów - ~aproponował 

odmienną koncepcję dzieła sztuki. Według 
jego teorii obraz jest przede wszystkim przed
mrotem: "Powinna być jedność całkowita 
tego, co ;est namalowane z powierzchnią, na 
jakiej te kształty są namalowane"2• Zdaniem 
Strzemińs~iego konstrukcja formalna. powin
na opierać się na jednorodności, równomier
nym rozłożeniu wszystkich elementów na 
obrazie oraz braku kontrastów. Inną ważną 
cechą dzieł unistycznych była ich bezprzed
miotowość. 

Strzemiński tworzył obrazy unistyczne 
w latach 1923-1929 oraz 1931-1935. Pierw
szy okres cechuje się geometryzacją form 
i niekiedy występowaniem kontrastów ko
lorystycznych, z biegiem czasu redukowa
nych. Przykładowe dzieła to: 6 Kompozycji 
unistycznych (1924-1928), Pęknięty prostokąt 
(1924) i Kompozycja posuprematystyczna 
(syntetyczna?) z 1923 roku. Wszystkie wią
że technika przedstawiania na obrazie kilku 
większych segmentów wypełni.ających całą 
jego płaszczyznę, Z drugiego okresu pocho
dzi 9 Kompozycji unistycznych (1931-1934), 
charakteryzujących się _rozdrobnienierri fak
tury na wielk_ą ilość małych figur o zbliżonym 
kształcie. Nowatorska koncepcja Strzemiń
skiego z końca lat dwudziestych okazała się 
prekursorska wobec powstałego w szóstej 
dekadzie XX wieku nurtu minimal art3, któ
ry również postulował bezprzedmiotowość, 
obiektywizację dzieła sztuki oraz powtarzal
ność elementów. 

Związki unizmu muzycznego Zygmunta 
Krauzego z unizmem malarskim wyrażają 
się przede wszystkim w analogiach faktural
qych. Krzysztof Szwajgier4 zwraca ponadto 
uwagę na podobieństwo zapisu nutowego 
utworów P?lskiego kompozytora z zapisem 

malarskim: Zauważa również, że zakres 
wysokości i czas trwania spełniają w po
rządkowaniu dzieł Krauzego rolę podobną 
do ograniczających formę poziomych oraz 
pionowych ram w sztuce Strzemińskiego. 
Utwory u~istyczne, w zamyśle kompozytora 
mogące trwać nawet nieskończenie długo, 
muszą w praktyce zawierać pewne ogra
niczenia w zakresie wysokości dźwięków 
{podyktowane niedoskonałością naszego 
słuchu oraz możliwościami instrumentów) 
oraz czasu trwania5• 

Unizm Krauzego przejawia się więc 
przede wszystkim w charakterystycznym 
ujednoliceniu faktury. Opiera się ona na li
nearnych przebiegach złożonych z wielu 
podobnych, drobnych motywów, podda
wanych transpozycji oraz przekształceniom 
polifonicznym. Wyróżnikiem stylu Krauzego 
jest przytym częste operowanie interwałem 
sekundy. 

Wzorco_wymi utworami unistycznymi 
w dorobku kompozytora są: Ohne Kontra
ste na fortepian (1960), Pantuny malajskie 
na głos żeński i 3 flety (1961), 5 kompozycji 
unistycznych na fortepian (1963), Polichromia 
na klarnet, puzon, fortepian i wiolonczelę 
(1968), Piece for Orchestra No. 1.(1969) i No. 
2 (1970), li Kwartet smyczkowy (1970), Folk 
Music na orkiestrę (1972) oraz Voices na 15 
dowolnych instrumentów (1972). 

Zna_komitym przykładem zastosowania 
typowo unistycznej konstrukcji oraz równo
iniernego rozłożenia materiału jest Polichro
mia. Brak tu kontrastów i wyraźnych zmian 
w przebiegu muzycznym. W przebiegach 
horyzontalnych kompozytor wykorzystuje 
przede wszystkim trzy najmniejsze interwały 
skali chro_matycznej: półton, sekundę wiel
ką oraz tercję małą (ze zdecydowaną jednak 
dominacją sekund). Najbardziej charaktery
styczne są, równomiernie rozłożone w prze
biegu utworu, dwu- oraz trzynutowe motywy 
sekundowe. Duża rola tych samych interwa
łów widoczna jest także w brzmieniach wer
tykalnych, będących rezultatem nakładania 
się czterech przebiegów linearnych (utwór 
ma fakturę polifoniczną) opartych na prawie 
identycznej skali. 
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Także formę Polichromii okr_eślić inoż
na j_ako un'.stycz~ą. Utwór wyko-nywany 
w pierwszej wersji (wybranej przykładowo 
z czterech możliwych) składa się z "dwóch 
bardzo. podob~ych części: A oraz Ą. iden
tyczna Jest w nich struktura interwałowa po
szczególnych partii, różnią się one natoiniast 
--'i to tylko nieznacznie ~ długością trwania 
dźwięków. Jednorodne w całym utworze są 
także dynamika (pianissimo possibile) oraz 
artykulacja (legatissimo sempre). Polichromia 
charakteryzuje się także występowaniem jed
nego typu faktury, polegającej na zestawianiu 
rozproszonych dźwięków w kilku głosach. 
Uwagę zwraca typowy dla Krauzego line
aryzm oraz kontrapunktyczna koresponden
cja (m.in. imitacje w ruchu prostym) między 
poszczególnymi instrumentami. 

Z minimalizmem łączy Polichromię re
dukcja materiału motywicznego,-statyczność 
formy, dynamiki oraz artykulacji. W utworze 
tym widoczne- są także analogie z obrazami 
·Strzemińskiego. Charakterystyczne dla uni
zmu malarskiego równomierne wypełnienie 
płaszczyzny obrazu odzwierciedla już sama 
partytura Polichromii~ rozproszone nlity roz
siane- są dość równomiernie na przestrzeni 
sześciu systemów. Istotniejsza wydaje się jed
nak korespondencja brzmieniowego kształtu 
dzieła z jednolitymi fakturalnie (poprzez za
stosowanie wielu drobnych i bard_zo do siebie 
podobnych figur), choć subtelnie zróż~icoWa
nymi kolorystycznie obrazami Strzemińskie~ 
go. Tytuł .utworu..,_ Polichromia - pochodzi 
z języka greckiego i oznacza wielobarwność. 
W tym przypadku wynika ona z zastosowa:.. 
nia różnorodnej obsady przy zachowaniu 
motywicznej jednorodności. Celowo wy
brał kompozytor instrlime-nty z różnych grup 
(dęte drewniane, dęte blaszane, klawiszo.we 
i smyczkowe). Stosuje ponadto tłumiki dla 
wiolonczeli oraz puzonu (tłumik wa-wa z wy
jętą rurką). 

Przykładem kompozycji unistycznej wy
korzystującej jednorodną paletę barw instru
mentalnych jest z kolei li Kwartet smyczkowy 
(1970). Ujednolicona została w riim ponad
to artykulacja (legato sempre), występują 
natomiast wyraźne kontrasty dynal!li_czne 
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konkretnym odniesieniu do omawianego 
„stylu". ( ... )Zamiast tego proponuję p~yjrzeć 
się bliżej dwóm centralnym punktom krysta
lizacji s'emantyki złożoności: percepcyjnemu 
nadmiarowi i słyszeniu diagonalnemu. 

W pierwszym przypadku zakładam, że 
dzieła złożąne są zinstrumentowane bez 
zarzutu i wyważone informacyjnie, tak że 
nie występują w nich „efekty maskowania". 
W ten sposób percepcja - polegająca na 
czysto zmysłowym odbiorze brzmienia - nie 
jest w żadnym stopniu zaburzona. Z punktu 
widzenia fenomenologii recepcji w przypad
ku wzrastającego stopnia dysocjacji faktury 
polifonicznej maleje zdolność do aktywne
go, świadomego, czujnego wychwycenia słu
chem „wszystkiego"5 na bieżąco i w równej 
mierze. Zamiast tego pojawia się nadmiar in
formacji mający wpływ na apercepcję. Zna
czący dla rozróżnienia jest fakt, że słuchanie 
pozostaje-funkcjonalne (jako przeciwień
stwo do statystycznego) - tylko wówczas po:
wstaje dialektyka niemożności uchwycenia 
wszystkiego i przymusu usłyszenia wszyst
ki.ego przy pomocy wyostrzonych zmysłów. 
Na poziomie tego dylematu, apercypujące 
ja, zdane niejako na swoje własne przecią
Zenie, reaguje, tworząc w sobie samym ( ... ) 
nowe wymiary znaczeń, których nie należy 
interpr~tować jako wewnątrzpsychicznej sa-

"'''~ 
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moobserwacji, lecz jako właściwego muzyce 
elementu znaczenia. ( .. ,.) 

Można by postawić zarzut, że taka wy
szczególniając.a apercepcja jako reakcja na 
niedający się zanalizować i_ przetworzyć nad
miar informacyjny nie jest niczym nowym 
i w ścisłym znaczeniu powinna się odnosić 
do całej twórczości poJifonicznej, czy nawet 
całej muzyki jako takiej, ponieważ nigdy nie 
jest ona do końca pojmowalna. Jest jednak 
kolosalna różnica, jeśli opisane zjawisko 
uczyni się punktem wyjścia dla zasady es
tetycznej konstytuującej dźwiękową grama
ty~zność, umożliwiająCą semantyzację mu~ 

zyki przy pomocy środków lingwistycznych. 
Ta właśnie aksjomatyzacja definiuje złożo
ność muzyki; w perspektywie historycznej 
jest ona wiedzą, która osiągnęła heglowską 
samoświadoniość tego, że cała muzyka jest 
ostatecznie zbyt złÓżona. Zmiana paradyg
matu6 muzyki jest tego nieuniknionym na
stępstwem. 

W dyskursywności muzycznej złożono
ści, ukształtowanej przez polifonię, gęstość 
i zmienność morfologii, które powodują 
przeciążenie nadmiarem informacji, można 
w pierwszym rzędzie wyróżnić trzy aspekty: 
1. synchroniczny: ujęcie obiektów samych 
w sobie w najwyższym stopniu zróżnicowa
nych (jednak jak zawsze dających się od-

dzielić), wielopostaciowych, denotacyjnie 
względnie jednostajnych, konotacyjnie wie
lowartościowych; 
2. diachroniczny: po pierwsze - ujęcie war
stwowości polifonii jako sfery wzajemnie za
leżnych od siebie głosów, po drugie - umiej
scowienie w czasie synchronicznych obiek
tów i ich przyporządkowanie do warstw; 
3. formalny: każdy „moment" muzycznego 
dyskursu jest punktem wielokrotnego, wielo
kierunkowego skrzyżowania strategii formal
nych i konsekwencji. 

Z tej bogatej mieszaniny synchronicznej 
rozdzielności, diachronicznej multilinear
ności i formalnej wieloznaczności wynika 
słyszenie diagonalne. Nie pochodzi ono ani 
z horyzontalności, w której wszystkie głosy 
zostają „wyśpiewane" niezależnie i symul
tanicznie, ani z wertykalności, która podda
je się następstwom harmonicznym, ani też 
nie jest po prostu mieszanką obu tych form. 
Jakościowo jest to inne słyszenie: nieogra
niczone bynajmniej tylk0-do słuchania mu
zyki „złożonej", lecz właściwej apercepcji 
każdej polifonii. Ucho skoncentrowane, ak
tywne - zarówno intencjonalne skierowane 
na obiekt, jak i przezeń wabione - 11 błądzi" 
między liniami struktury polifonicznej, zaś 
wszystko pozostałe słyszy w sposób: 

(6 poziomów: pppp, pp, p, ml, ff, ffff), peł
niące funkcję konstrukcyjną. Dominujące 

znaczenie dla budowy utworu ma zasada 
symetrii. Decyduje ona o kształcie każdego 
z głosów, we wszYstkich niema! odcinkach 
kompozycji i odnosi się zarówno do wysoko
ści dźwięków, jak i dynamiki. Ta sama zasa
da kształtuje także makroformę J( Kwartetu 
smyczkowego (AB Ą B

1 
A). 

Idiomatyczność stylu Zygmunta Krauzego 
uwarunkowana jest w dużej mierze przyjętą 
we wczesnych utworach koncepcją unizmu. 
Sam twórca dzieli swe kompozycje na nastę
pujące grupy: 

" »muzyka unistyczna« - inspirowana teorią 
i malarstwem Władysława Strzemińskiego 
(1893-1952), 

" »muzyka tworzona z innej muzyki« - czyli 
ta sama forma unistyczna, ale komponowana 
przy pomocy innego materiału dźwiękowe
go, na przykład folkloru (Aus al/er Welt stam
mende) oraz »muzyka przestrzenna« - czyli 
utwory skomponowane do specjalnie zapro
jektowanej architektury lub wykonywane 
w wielu salach, a słuchane w czasie chodze
nia.( ... ) 
" »powrót do źródeł« (Tableau Vivant, Sym
fonia paryska, Quatuor pour la naissance). 
»Źródłem« nazywam swoją własną potrzebę 
pisania muzyki. Bez żadnych masek, z pełną 
otwartością"6 . 

Powyższy podział odnosi się do następu
jących kryteriów: zastosowanego materiału 
dźwiękowego (np. muzyka ludowa albo ma
teriał oryginalny), użycia środków pozamu
zycznych (architektura) lub też samej kon
cepcji muzyki- (forma muzyczna uzależniona 
od słuchacza przechodzącego z sali do sali). 
Podkreśla on rOwnież istniejącą w twórczości 
Krauzego różnorodność gatunków muzycz
nych - od nowatorskich (kompozycje prze
strzenno-muzyczne; utwory unistyczne) po 
tradycyjne (Koncert skrzypcowy, 2 koncerty 
fortepianowe, Kwintet fortepianowy) - a tak
że wielość stosowanych technik. 

W późniejszej twórczości kompozytor 
odchodził stopniowo od redukcjonistycznej 
wizji dzieła muzycznego. Jednak echa uni
zmu odnajdujemy także w nowszych kom
pozycjach. Przejawia się on występowaniem 
małych, wyodrębnionych motywów (głównie 
sekundowo-tercjowych7 ) oraz statycznością 
i brakiem wyraźnych kontrastów w przebiegu 
formalnym. Co ciekawe, forma bezkontra
stowa obecna jest także w utworach opar
tych na materiale ludowym: Aus aller Welt 
stammende z 1973 roku, w którym wyko
rzystano cztery polskie melodie tradycyjne, 
or_az ~olk Music (1972), w której kompozytor 
użył ponad 1 OO cytatów z muzyki ludowej 
Baszkirii, Rosji,- Litwy, Huculszczyzny, Czech, 
Węgier, Słowenii, Austrii oraz.Kurpi, Ziemi 

Lubuskiej, Powiśla i Podhala. Skłonność do 
stosowania małych motywów muzycznych 
i eksponowania ruchu sekundowego odnaj
dujemy w Koncercie skrzypcowym (1980), 
Kwintecie fortepianowym (1993) i Serena
dzie na orkiestrę (1998). Z kolei tendencja 
do. ujednolicania faktury w całym utworze 
(kompozycje unistyczne) przeniesiona zostaje 
z czasem na poszczególne jego fragmenty. 

Całą niemal twórczość Zygmunta Krau
zego charakteryzuje także neotonalność. 
Wśród utworów unistycznych lub zbliżonych 
do koncepcji unizmu neotonalne jest na przy
kład kameralne Aus al/er Welt stammende. 
W większości późniejszych kompozycji twór
ca stos.ował centra brzmieniowe, tworzone 
zazwyczaj przez wybrane dźwięki (np. a oraz 
gis w I Koncercie-fortepianowym). 

O związkach muzyki Zygmunta Krau
zego z minimalizmem należy mówić przede 
wszystkim w odniesieniu do jego utworów 
uriistycznych. Założenia obu estetyk są bo
w.iem częściowo .identyczne. Do ich cech 
wspólnych należą: redukcja materiału, sta
tyczność oraz występowanie długich dźwię
ków. Brakowi wyraźnych zmian i kontrastów 
w muzyce minimalistycznej odpowiada idea 
formy bezkontrastowej w muzyce unistycz
nej, oddziaływująca także na kształt później
szych utworów Krauzego. Brak jest w nich 
skomplikowanych modulacji harmonicznych 
czy też bardzo dramatycznych przebiegów 
dźwiękowych. 

Podstawowa różnica między minima
lizmem a unizmem muzycznym polega na 
podejściu do repetycji. Nadrzędną cechą 
utworów Reicha i Glassa jest wielokrotne 
powtarzanie identycznych motywów„ Tego 
typu repetycja rzadko pojawia się natomiast 
u Zygmunta Krauzego. Drob.ne motywy 
(zbudowane zazwyczaj z sekund) będące 
podstawowym materiałem konstrukcyjnym 
jego utworów, są do siebie bardzo podobne, 
ale nie identyczne; poddawane są poza tym 
transpozycjom i przekształceniom polifonicz
nym. 

Nie sposób pominąć zainteresowania 
Krauzego gatunkami eksperymentalnymi. Jak 
już wspominałam, tworzył on kompozycje 
przestrzenno-muzyczne - Kompozycje 1 i 2 
(1968, 1970), F@te galante et pastorale (1974), 
La riviere souterraine (1987) - o których osta
tecznym kształcie brzmieniowym decydował 
słuchacz wędrujący po pomieszczeniach, 
w których rozbrzmiewała różna: muzyka (z ta
śmy bądź wykonywana przez zespoły instru
mentalne). 

W latach siedemdziesiątych, obok utwo
rów inspirowanych muzyką ludową (Folk Mu
sic, Au? alfer Welt stammende, Suite de danses 
et de chanson), powstają także kompozycje 
w technice kolażu~ ldyf/ (1974) i Sound
scape (1975). W kolejnej dekadzie Krauze 
komponuje głównie muzykę orkiestrową. 
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Z okresu tego pochodzą Koncert skrzypcowy, 
Piece for Orchestra No. 3, Bfanc-Rouge/Paysa
ge d'un pays, Tableau vivant, Symphonie pari
sienne na orkiestrę kameralną oraz Arabesque 
na fortepian i ,orkiestrę kameralną. Na uwagę 
w tych utworach zasługuje bogactwo odcieni 
ekspresyjnych przy zminimalizowaniu środ
ków technicznych. 

Zygmunt Krauze jest kompozytorem, się
gającym równie chętnie po tradycyjne, co po 
nowatorskie środki wyrazu. O jego znaczeniu 
dla światowej twórczości eksperymentalnej 
decyduje jednak przede wszystkim oryginal
ne przeniesienie malarskiej koncepcji unizmu 
do muzyki. 

Joanna Miklaszewska 

Powyższy tekst bazuje na Minimalizmie w muzyce 

polskiej, praCy doktorkskiej Autorki, obronionej 
w 2001 roku na Uniwersytecie Jagiellońskim a napisa
nej pod kierunkiem prof. dr hab. Jadwigi Paji-Stach. 
Została ona wydana w 2003 r. nakładem krakowskiej 
oficyny Musica !age/Ionica i stanowi oryginalne opraco
wanie polskiego minimaliimu muzycznego, ukazanego 
na tle tendencji minimalistycznych w muzyce świato
wej. W liczącej 195 stron książce zamieszczono także 
noty biograficzne o kompozytorach polskich, bibliogra
fię oraz wybraną dyskografię twórców minimal music. 

1 Ogłoszona rok wcześniej jako wykład pt. Unizm 
i dualizm w sztuce, wygłoszony w Polskim Klubie 

Artystycznym w warszawskim hotelu „Polonia" 
1 W. Strzemiński, Unizm w malarstwie, „Biblioteka 

Praeseris" nr 3, Warszawa 1928, reprint Łódź 1994, 

str. 12. 
3 Wspominają o tym W. Kemp-Welch w artykule Teo
ria unizmu w malarstwie oraz A. Tur owski w tekście 

Unizm i architektonizm, w: Władysław Strzemiński in 
memoriam, red. J. Zagrodzki, Łódź 1988. 
4K. Szwajgier, Unistyczna twórczość Zygmunta Krau
zego, w: Muzyka polska 1945-1995, praca zbiorowa, 

red. K. Dr6ba, T. Malecka, K. Szwajgier, Kraków 1996, 

str. 268. 
5 K. Szwajgier, op. cit., Str. 271. 
6 Z. Krauze, komentarz do nagrania Polish Contem
porary Music. Zygmunt Krauze, Polskie Nagrania, CK 

1195. 
7 O przewadze interwałów sekundy i tercji małej 

w muzyce Z. Krauzego pisze E. Szczepańska, hasło 

Krauze Zygmunt, w Encyklopedii Muzycznej PWM, 

red. E. Dziębowska, tom V kił; Kraków 1997. 
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a) peryferyjny- jako „sąsiednie" zjawisko, 
b) podpowierzchniowy - ponieważ słuch 

działający według parametrów uwarunkowa
nychJonacyjnie może praco~ać wielowar
stwowo w sposób podporządkowujący, 
c) wnioskujący - to, co_ pozornie już minęło, 
zostaje później bezpośrednio skalkulowane. 

Skutkiem diagorializacji słyszenia jest 
zwiększenie potencjału semantycznego dys
kursywności muzycznej. Jednocześnie niezli

czone drogi słyszenia diagonalnego stają się 
samoświadome jako osiągane poprzez zło
żone komponowanie wymiary sterowalno
ści. Złożoność wytwarza nowy typ słyszenia 
- diagonalnego - jako dialektycznie bardziej 
rozwiniętej postaci słyszenia polifonicznego. 
Także tutaj następuje zmiana paradygmatów. 

W zasadzie konstrukcje skomponowane 
z bezpośredni_m uwzględnieniem słyszenia · 
diagonalnego przypominają te, które Glenn 
Gould jako krytyczno-aktualizujący odtwór
ca muzyki niezłożonej wydobywał poprzez 
podkreślanie polifonii składowych, względ
nie poprzez polifonizację konstrukcji _niepo
lifonicznych lub nie dość polifonicznych. Dla 
mnie Gould jest muzykiem złożonościowym 
par excellence; jego transkrypcja uwertury do 
Śpiewaków norymberskich Wagnera jest czy
stą złożonością. 

Implikacje historyczne 

Komplikacja jako bogactwo odniesień 
strukturalnych i wielowartościowość seman
tyczna jest atrybutem dzieł prawdziwie naj
większych, wśród których Pierścień Wagnera, 
pomimo słaby.eh miejsc (chociażby w Zygfry

dzie), należy traktować jako rlajbardziej zło
żone dzieło światowej literatury muzycznej. 
Przykłady złożonej komplikacji można.jed
nak znaleźć rozproszone po kartach historii, 
chociaż złożoność jest produktem historycz
nej ciągłości i jej geneza oraz korzenie nie 
są zasadniczo skupio·ne wokół fenomenu 
komplikacji. Stąd przykłady historyczne nie 
mogą być uznane za prekursorskie, lecz jedy
nie pokrewne. Oto najważniejsze z nich: ars 
subtilior (Codex Chantilly, rękop_is z Turynu), 
fragmenty angielskiej polifonii wokalnej XV 
i XVI wieku (Etan Choir Book, tomy Music of 

Scotland, Musica Britannica i Tudor Church 
Music), Carlo Gesualdo da Venosa, Carl Philip 
Emanuel Bach, późna twórczość polifoniczna 
jego ojca, Wielka fUga Ludwika van Beetho
vena, niektóre utwory Ryszarda Wagnera, 
przechromatyzowana polifonia Maxa Regera, 
IV Symfonia Charlesa lvesa, wiele utworów Al
bana Berga (np. OrchesterstOcke), zaś spośród 

współczesnych, którzy przeszli już do historii 
i stali się legendą: Conlon Nancarrow (na
wet jeśli bardziej fenomenologicznie niż pod 
względem języka muzycznego), szczytowe 
dzieła „serialistów" (Gruppen, Polyphonie X7). 

Złożoność, wierna zasadom kompozycji 

integralnej, polifonicznej i immanentystycz
nej, jest nieuchronną kqntyn_uacją serializmu, 
nie w sensie jego „przetrwania", lecz właści
wego dalszego rozwoju. Dwa rozstrzygające 
wszystko, epokowe osiągnięcia serializmu 
- myślenie parametryczne (autonomiczna, 
vvłaściwa muzyce kultura refleksji) oraz prze
forsowanie immanentyzmu (autonomiczne
go, uwolnionego od tradycyjnej heteronomii) 
- nie są już, jak niegdyś, naiwnym nośnikiem 
bezpośredniości substancjalnej, lecz (samo
-) krytyczną bazą wyjściową dla kontrolowa
nego stosowania. ( ... ) 

„Wielcy" burzliwie pędzącej naprzód 
drugiej połowy XX wieku, którzy zabrali się 
do odnowienia muzyki od podstaw (przede 
Wszystkim Stockhausen i Boulez), zniknęli 
równie szybko, jak się pojawili. Wiemy, co 
pozostało: katastrofalnie wczesne zestarzenie 
się całej generacji, pozostające we frapującej 
sprzeczności z żywotną świeżością jej psy
chicznej egzystencji. Wyjątki (dające się poli
czyć na palcach jednej ręki) nie zmieniają nic 
w tym wstrząsającym obrazie klęski dwóch 
tak obiecujących przypadków. Ich podstawo
wy błąd polegał chyba na tym, że obdarzeni 
przywilejem Żnalezienia się we-właściwYm 
momencie, by stać się inicjatorami innowacji, 
podołali temu zadaniu tylko na poziomie nie
świadomej wiedzy (produkcyjnej) i właściwe
go jej procesu wykonania - bez metareflek
syjnego uświadomieni'a sobie, dokąd zmie
rzają rezultaty. To wyjaśnia, dlaczego każdy 
z nich po wypełnieniu narzuconej mu przez 
wewnętrzną logikę funkcji poszedł w swoją 
stronę. fis sont morts, jeśli wolno mi sparafra
zovyać słynne-powiedzenie. 

W dzisiejszych czasach, w których mu
zykę8 zastępuje się jej własną symulacją, hi
perrealnością (Baudrillard)_, -chodzi wyłącznie 
o kontynuację inteligencji muzycznej9 na po
ziomie jej autonomii i auto_poiesis. Właśnie 
mocą tych ostatnich muzyka (odarta z no
wych szat, niczym baśniowy cesarz) udała 
się na emigrację w rejony niekompatybilne 
z systemem - by tam móc sama ze sobą i bez · 
prawnika prowadzić spory, wobec któ~ych _ 
blednie wszechobecna krzątanina wokół ka
riery i władzy, nepotyzmu i społecznego dar
winizmu. Nowa muzyka jest martwa już od 
dawna, jej imię żyje dalej chyba tylko przez 
przeoczenie - o nowe, lepiej chwytające 
„sprawę" pojęcie będzie się musiała zatrosz
czyć przyszłość. W złożoności, czyniącej 
immanentnie zadość własnej trwałej logice, 
widzę najbardziej aktualną i kompetentną 
instancję epokowej zmiany, która po swoim 
przełomowym dokonaniu się będzie przed- _ 
stawiana jako zmiana paradygmatu. O re
wolucji w muzyce nie może być jednakże 
mowy, gdyż to, co przestarzałe, zdeprawo
wane i tylko sztucznie jeszcze się utrzymu
jąc~, ma silniejszą pozycję niż kiedykolwiek 
wcześniej. 

Implikacje estetyczne 

By naszkicować zaawansowany stan 
inteligencji muzycznej, wprowadziłem tria
dę terminów: złożoność-immanentyzm
-ekspresywizm - dwa ostatnie raczej jako 
ratunkowe niż równoważne. W złożoności 
moment przestruktur)rzowania zdaje się stać 
w sprzeczności (lub co najmniej rywalizować) 
z zasadą ekonomii z jednej, i równoważności 
z drugiej strony. Oba ostatnie terminy były już 
jednak w swoim żądaniu monopolu zagrożo
ne przez manierystyczne przedstawienie celu 
samego w sobie, romantyczny ideał wyrazu, 
modernistyczny postulat destrukcji i nowości 
oraz postmodernistyczny zamęt semantycz
ny. Do tego próg niepotrzebnego nadmiaru 
uzależniony jest od - tkwiącego w generują
cej sensy gramatycZ:ności - konstytutywnego 
potencjału aktywności. Podobnie jak tamte 
pojęcia, złożoność jest zasadniczo koncep
tualizowana, by móc wskazać nowy para
dygmat tego, jak muzyka może rozwijać się 
w czterech omówionych tu sensach. 

Immanentyzm - zredukowany ·sam do 
siebie muzyczny nominalizm - jest z jednej 
strony osiągnięciem historii (rezultatem au
tonomizacji muzyki, postępującej aż po jej 
najdrobniejsze komórki), z drugiej natomiast 
ideałem (w takiej samej mierze, w jakiej jest 
nim etos jako ob9wiązek). W wyjaśnieniu 

·aspektów teoretycznych spełnić ma on rolę 
kluczową pod względem „immanentystycz
nej semantyki", jak i jego stosunku do ogromu 
dziedzictwa przeszłości (ani negującego, ani 
afirmującego, lecz symbiotycznego). lmma
nentystyczna semantyka .nie jest jednak zna
kiem tego, co określa naiwne użycie języka, 
kiedy podkreśla się, że tylko coś określónego 
może zostać „powiedziane" przez muzykę 
- medium niepojęciowe, zgodnie z wypowie
dzią Nietzschego „Całe szczęście, że muzyka 
nie mówi". ( ... ) 

Ekspresywizm - metahistoryczne uogól
nienie między innymi tego, co jest znane jako 

·ekspresjonizm - dochowuje wierności temu, 
co nazywa się w muzyce wyrazem, i wiąże 
to z ogólnym (w sensie heglowskim) takim 
byciem ja10, które jest pożądanym partnerem 
w komunikacji symbolicznej. Immanentyzm 
i ekspres)'wizm nie są wielkościami wyklu
czającymi się, raczej się dopełniają, zaś ich 
wzajemna relacja nię prowadzi do obiekty
wistycznego nieporozumienia. O ""'.iele bar
dziej każdy aspekt jednego jest warunkiem 
urzeczywistnienia drugiego. Ekspresyjny wy
raz sub\ekt)iwnego qua jedności elementów 
duchowych, emocjonalnych i cielesnych jest 
w muzyce możliwy tylko poprzez przekształ
cenie w pierwiastek immanentny. l vice versa, 

·muzyka tylko wtedy jest znacząca, jeśli po 
wypromieniowaniu na zewnątrz odnajdu
je się w podmiocie, z którego się wywodzi. 
Wystarczająco uprawomocniona muzyka 

_ . Redakcja „Glissanda" zwróciła się do mnie z prośbą, abym opisał, 
1ak1m wpływom ulegałem i ulegam tworząc muzykę. Pismo jest świet
ne, twórcy pisma młodzi i pełni entuzjazmu, więc z przyjemnością 
wypełniam prośbę. Oto moja odpowiedź. 

WSTĘP 

(można ominąć; tekst dość trudny) 

. .„.przecież każdy, kto tylko trochę pomyśli, zastanowi się nad zja
w1sk1em wpływu, nad faktem ulegania w swoim działaniu zjawiskom 
zewnętrznym, każdy przyzna więc, że całe życie, całe nasze działanie 
jest nieprzerwanym cięgiem uzależnień, dominacji jednych nad dru
gimi, dominacji jednych idei nad innymi, bolesnych upokorzeń, krót
kotrwałych zwycięstw, wahań, powtarzających się wyborów, odrzu
ceń i związanych z tym wszystkim napięć nerwowych, które czasami 
prowadzą do frustracji, zniechęcenia, choć zdarza się również, że do 
tryumfu. 

Oczywiste? Może ... Banalne? Chyba tak. 

L~cz czasem bywa inaczej: intuicja dyktuje mi, gdzie znajduje się 
~łaśc1wa droga'. w jakim kierunku iść; jak pies, którego" instynkt jest 
~1eomylny, wybieram właściwe rozwiązania, w sposób naturalny, bez 
zadne?o wysiłku, znajduję to, co mi najlepiej odpowiada, stosuję na
tychm1a:t, ~awet nie wiem, jak to się dzieje, po prostu staje się i z tym 
wszystkim jestem wolny, szczęśliwy. 

Zdarza się tak? Tak, czasami tak. 

Najczęściej jednak wszystko jest pomieszane: sytuacja niemożno
śc'. i .~na!i~~_wania, wpływu i oczekiwań z zewnątrz- z sytuacją beztro
skiej 1ntu1c11, lekkości, szybkich decyzji. 

Nie powiem ile drobnych spraw, słów, sytuacji wpływa lub nie 
~pływa na muzyczne decyzje, na pewno nie ujawnię tego wszyst
k1eg~, a zwłaszcza tego, co najbardziej lubię, na czym.mi najbardziej 
zatezy. 

Muz~ka jest przecież po to, aby te wszystkie tajemnice ukryć, 
a ukrywa~ąc-wyrazić je poprzez dźwięki: dla każdego inaczej, bo jest 
to szyfr me do odgadnięcia, nie do odczytania, dlatego każdy rozumie 
go po swojemu. 

, Utwór powstaje po to, aby kompozytor mógł się wyzwolić z py
t~n,_ kt?re sobie stawia, z zadań, ja~ie sobie założył i zamknąć wreszo: Jakrś rozdział swojego życia. Zwykle ulega następnym pokusom, 
więc kończy kolejny utwór i w ten sposób słuchacze biedni słuchacze 
n~rażeni są na niesamowitą iJo-ść nowych utworó~. Ten proces jes~ 
nied .. "dl "h o zn_1es1erna a me , a kompozytorowi przynosi czasami pewną 
satysfakqę,_tylko chwilową, bo w dłuższej perspektywie raczej znie
chęcenie i zawód. Skąd się to bierze: zawód, zniechęcenie? Dlaczego 
naw:t wybitni twórcy, którzy stworzyli bezsprzeczne arcydzieła, dali 
~-ud~iom_ rozkosz słuchania, dlaczego nawet oni, zvvłaszcza pod koniec 
zyoa, odczuwają zawód i pustkę? 

Zygmunt Krauze, G/011es Music 
Rotterdam 

O wpływach 
················································· 
ZYGMUNT KRAUZE 

CZĘŚĆ GŁÓWNA 
uzależnienia i pamięć: 
faktów, 
sytuacji, 
dźwięków, 

obrazów, 
utworów, 
ludzi. 

Wyliczone bez chronologii i hierarchii. Lista dalece niepełna. 
(można czytać we fragmentach) 

++Siedzieć pod fortepianem w wieku sześciu lat i szybko, energicz
nie naciskać prawy pedał: efekt burzy, niesamowity huk. Zachwyt nad 
dźwiękiem, pierwsze wyobrażenie związane z brzmieniem inst_rumen
talnym, który samemu można kształtować. 

++ Sergiej Prokofiew: Wizje ulotne - zdziwienie harmonią, która umy
ka gd~ieś w górę, szkliste dźwięki, świeżość kryształu. Później próby 
naśladowania, żałosne spłycanie piękna pierwowzoru. Szybko zrozu
miałem, że nie ma gorszego sposobu na komponowanie jcik naśladow
nictwo, jak imitowanie. Pierwsze klasy liceum muzycznego. 

++Jerzy Semkow dyryguje Muzyką żałobną Lutosławskiego, Severan
ce Hall w Cleveland, wczesne lata siedemdziesiąte. Wiolonczelista, 
który kończy utwór. .. co można powiedzieć, kiedy muzyka zastępuje 
wszystko i mówi więcej niż każdy inny język, a szczególnie więcej niż 
język mówiony, język pisany. Pozostałem z tą wiolonczelą na lata,- ma
jąc w świadomości, że w muzyce najmocniej przekonuje żelazna kon
strukcja i właśnie ona tworzy piękno. 

++ Stary Igor Strawiński na początku lat sześćdziesiątych odwiedza 
Polskę. Stoi nad pulpitem w warszawskiej filharmonii, jest prawie nie
ruchomy, chór trzyma w nieskończoność akord z Alleluja - to wła
śnie trzecia część Symfonii psalmów. Nie tylko uniesienie genialnym 
dziełem, ale również refleksja nad naturą utworu muzycznego: jego 
przebiegiem w czasie, który jest zawarty w nutach, w ich wartościach 
rytmicznych, ale który może być szybszy lub wolniejszy i dopiero od 
tego zależy wyraz utworu. 

++Metz, Palais de Sport, lata osiemdziesiąte. Ensemble lntercontem
porain gra Repons Pie_rre'a Bouleza. Jednolitość, jednolitość. To zawsze 
było mi bliskie i nawet ten utwór, którego struktura oraz technika łą
czenia dźwięków nie jest mi bliska, dociera do mnie przez swoją ho
mogeniczną formę, przekonuje jako wielkie dzieło. 

++ W 1955 roku Nadia Boulanger przyjechała do Warszawy. Przy
wiozła płyty. Dostałem Weberna Koncert op. 24, Messiaena Trzy 
małe liturgie Obecności Bożej i Bartoka Muzykę iia instrumenty stru
nowe, perkusje i czelestę. To zaważyło, bardzo głęboko zaważyło. 
Słuchałem tej muzyki regularnie przy biurku przez wiele tygodni, co
dziennie około pół godziny. Byłem zdumiony, zdezorientowany, ale 
stale ciekawy. Wreszcie pochłonąłem tę muzykę w całości i r:nam ją 
w sobie do dziś. 
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zmienia się w wyraz tego, co ludzkie, a we
wnętrznie ożywiona - tego, co ekspresyw
ne. 

Powtórzę: złożoność, w parze z ekspre
sywizmem i immanentyzmem, jest środkiem 
poznania. Złożona obfitość odzwierciedla 
przekształconą w wewnętrzne treści muzy
ki złożoność socjokulturową, ewentualnie 
równoczesność wielokształtnych semantyk. 
Ich wirtualny brak znaczenia wskutek wza
jemnego neutralizowania sensu11 występuje 

przeciwko polifonicznej wielowartościowo
ści. Każdemu z aspektów triady przyporząd
kowa_ny jest jeden znak (samo)konstytµcji 
oraz temat wewnętrznej refleksji: 
a) złożoność konstytuuje (muzyczną) tech
nikę, względnie gramatykę i odwołuje się do 
świata oraz jego struktury; 
b) ekspresywizm kształtuje (muzyczną) mor
fologię i reaguje na ja; 
c) immanentyzm gwarantuje głębię pierwot
nej muzykalności i odbija jej pozycję w świe
cie. 

Estetyka złożoności trzyma się mocno 
całościowego obrazu tego, jaka muzyka m_usi 
być, przestrzegając tym samym zasad orygi
nalności, ekspresyjności, symboliczności i in
dyW-idualności. Zarazem stoi więc w ostrej 
opozycji do współczesnego zastępowania nie 
tylko muzyki przez jej symulację, ale także jej 
składników przez ich deprawację. Słuchanie 
się zdefunkcjonalizowało, dążenia się zma
terializowały, zawartość zobiektywizowała12 , 

zaś faktura zdehistoryzowała13 . Rezultatem 
pojawienia się niezliczonych oddzielnych 
estetyk są redukcjonizmy do fenomenów: 
chociażby w postaci tendencji do heterofonii 
(„new complexity"), do „czystej dźwiękowo
śd" (spektralizm), czy do „czystej czasowo
ści" (minimalizm). 

( ... ) 

Implikacje muzyczno-filozoficzne 

Obszar działania estetyki immanenty
stycznej sugeruje utopijną wizję muzyki czy
stej, sprowadzonej do siebie samej, będącej 
samą sobą, bez jakie"gokolwiek obcego celu 
czy funkcji, ba, takiej, która sama zapomnia
łaby o dotychczasowych reminiscencjach 
procesów emancypacyjnych i oczyszcza
jących. Chwilowo, na poziomie chcącej się 
uratować inuzyki, fundamentami, na których 
musi się wesprzeć refleksja muzyczno-filozo
ficzna, są: autonomia (wewnątrz sztuki, jak 
i w stosunku do społeczeństwa) oraz autopo
iesis (jako mechanizm reprodukcji, ·na równi 
z systemem immunologicznym wewnętrznej 
logiki). 

Muzyczna logika wewnętrzna, w której 
służbie pozostaje złożoność, jest - potrak
towana transcendentalnie - tym, co czyni 
muzykę z muzyki (w emfatycznym sensie): 
wewnętrzną ontologicznością muzyki; żad-

ną ponadczasową platońską ideą, a raczej 
historyczną manifesta<:=ją; tym, czego nie da 
się analitycznie wypowiedzieć, do czego 
natomiast bezpośredni dostęp mają _kompo
zytorzy. Logika ta wykształca muzykę jako 
samowystarczalną, autopoetyćką, autorefe
rencyjną językowość sui generis z immanent
nymi semantycznościami, które z pozosta
łymi obszarami ducha korhunikuje się tylko 
podskórnie i do tego w bardzo niejednoczny 
sposób. Wspólnym elementem jej seman
tyczności jest po prostu to, co niepojęcio
we-niewysławialne, a którego s~łonność do 
metafizycznych absolutów jest powszechnie 
znana (SchOnberg: 11Może dlatego mówi ona 
każdemu więcej niż inne sztuki"). To, co wy
jątkowe, buduje tu system· symboliczny eo 
ipso. Muzyka wyraża przede wszystkim to, 
co muzyczne, co nie znajduje się.w żadnym 
semiotycznie jednoznacznym stosunku do 
świata. To ona sama, a nie tylko jej dzieła, 
jest monadą. 

Autonomia i autopoiesis w·ich teraźniej
szej postaci są rezultatem długiego (w ostat
nich dwudziestu latach ostatecznie się do
mykającego) procesu emancypacji od kultu
rowych i społecznych przydziałów funkcji; 
a więc i od zadań społeczno-krytycznych, 
ikonoklastycznych i przewrotowych .. Muzyka 
nie może ich spełniać, nie dopuszcza tego, co 
rewolucyjne. Ten przełom prowokuje odpo
wiedź modernistycznemu filozofowi muzyki, 
Theodorowi W. Adorno. Jego późna estetyka 
(nie tylko muzyczna) jest.napędzana przez 
diagnostyczno-hi story cz n o-teoretyczną am
biwalencję, która sytuację __ sztuki w minionym 
tysiącleciu uznała za tymczasowo nierozwią
zywalną. Sytuację radykalnej autonomizacji 
w stosunku do znaczenia świata i jednocze
śnie koniecz_ność bycia zdaną na potencjał 
zawierania prawdy i tegoż świata. 

Adornowskie pole sił rozciąga się między 
dwoma biegunami: negatywnej egzegezy 
beckettowskiej (znaczenie i podmiot rozpa
dają się, sztuka pozostaje tylko wybrzmie
niem) i utopii musique informelle. Mogący 
otwierać nowe horyzonty esej Vers une mu
sique i(lforme//e, do tej pory nieprzyswojony 
jednak ani przez muzykologię, ani praktykę, 
szkicuje (zapowiadającą już późniejszą kry
tykę dodekafonii w Filozofii nowej muzyki) 
perspektywę dialektycznego przezwycięże
nia serialnych aporii. (. .. )Zasadniczo utopia 
adornowska jest możliwa tylko wtedy, gdy 
założymy, iż jej autor - wbrew swojemu 
wszechobecnemu historyczno-filozoficz
nemu negatywizmowi - od razu rozpoznał 
i podniósł do rangi przesłanki emancypację 
muzyki od tych społecznych uwikłań, które 
czynią ów negatywizm przekonującym) pro
wadzącą do .krystalizacji logiki wewnętrznej 
jako takiej. 

(..·.)Teutoński paradygmat estetyki mu
zyki - skupienie się na relacjach ze społe-

czeństwem - ma w Adornie swojego prekur
sora, który piętnaście lat studiował partytury 
zarówno Schónberga, jak i Strawińskiego, 
do czasu aż opublikował swoją socjologicz
ną argumentację w Filozofii nowej muzyki. 
Rozpad, ewentualnie degradacja tego para
dygmatu do czystej ideologii - bez rzeczo
wego uprawomocnienia, którym mogłaby 
być analiza partytur - określam mianeni 

11 syndromu teutońskiego". Wynika stąd, że 
wobec muzyki może być stosowana socjolo
giczna refleksja, i to tak dalece, że muzyka, 
jako względnie podrzędna, musi przystać na 
projekcję tych systemowo jej obcych kryte
riów i przyłączyć się do protestu wobec do
wolnych przeważnie zjawisk społecznych. 
Zapomina się jednak przy tym, że muzyka -
chociaż społeczna, jak wszystkie sensowne 
fenomeny - jest oddzielona 'od innych pod
systemów w przestrzeni ogólnospołecznej 
{np. polityki, edukacji, itd.). Że ona sama, 
jako podsystem społeczny, usamodzielniła 
się, i to w procesie, który sam w sobie był 
rdzennie społeczny. Leżące u podstaw syn
dromu teutońskiego pojęcie społeczeństwa 
jest beznadziejnie niedorozwinięte, pozo
staje w tyle za teoretycznymi wysiłkami sa
mej socjologii. Uzdrawiające wobec tego 
mogłoby być nie tyle przeczytanie Luhman
na, co (nieideologiczna) lektura-Maxa We
bera. Nowa muzyka, potraktowana ściśle 
socjologicznie, jest dziś samowystarczalnym 
(obdarzonym personalnymi rolami i zasoba
mi finansowania) podsystemem w podsyste
mie kultury, który według wzorów racjonal
ności z zewnątrz może „przetrawić" przy
szłe kryteria dopiero wtedy, gdy zostaną 
one przekształcone w wewnątrzsystemowe. 
Niewyciąganie z tego konse~wencji stanowi 
główną bolączkę syndromu teutońskiego. 

Z punktu widzenia praktyki, ta niewy
obrażalnie żenująca paplanina o porządku
jącym wszystko stanie materiału (a dokład
niej: o materiale w przypadku jego braku) 
lub o niedoścignionej w wyrazie osławionej 
czystej nicości, jest nie do zniesienia i z tego 
powodu należy jej zaprzestać. Dla opamię
tania należałoby prześledzić Deutscher Ide
ologie Marksa, i jej zaktualizowane 11 mgliste 
wyobrażenia w głowie". Adorno, którego 
ambiwalencję niweczy się, bezsasadnie wy
olbrzymiając jedną ze stron, znacznie poza 
tym nadużywany, jest do uratowania. Zakła
da ono jednak zmianę konstytucji tego, co 
uchodzi za muzy~ę, o którą nie można wszak 
zakończyć sporu. 

Konkluzja 

Złożoność nie wymaga wyłączności 
- to byłoby po prostu fetyszystyczne - ale 
raczej: prawdy (historyczno-genetycznej, 
osobowo-rzeczywistej, epokowo-społecz
no-autentycznej), i w tym pozostaje wierna 

++ Wczesne lata siedemdziesiąte, Londyn, studia telewizyjne BBC 
Malde Vale. Gramy razem z Corneliusem Cardew, Davidem Redfordem 
i Johnem Tilbury. Great Digest Corneliusa. ja na butelkach (dmucham) 
i _na p~dle re~onansowym fortepianu (głównie skrzypienie poprzez po
ci:rame dłorną z kalafonią). Przeżywamy zachwyt improwizując, właści
wie zachwyt nad samym sobą, że potrafimy połączyć nasze dŻiałania 
dźwiękowe, że potrafimy być naprawdę razem. 

+-: -~ła~ys~aw Strzemiński, jego malarstwo i teoria unizmu to najbar
dz1e1 1nsp1ru1ąca dla mnie idea artystyczna. Utopia, rzecz nie do zrealizo-
wania i chyba dlatego tak bardzo pociągająca. · 

+~ Osta~nia rozmov:a z Witoldem Lutosławskim, przez telefon, był już 
śmiertelnie chory, lezał w łóżku. Pyta mnie, jakich kompozytorów naj
bard~iej cenię, który jest mi najbliższy. Odpowiadam: Haydn, Brahms, 
Chopm. A on na to: 11ale mi zajechałeś drogę". 

+_+ Paryż, rok 1_969, Centre Americaine. Codzienne próby Glossolalie 
Dietera Schnebla. Pracujemy we trójkę: Diego Masson, Gaston Silvestre 
i ja. Graficzna partytura, jestem trochę zagubiony. Pierwsze pytania: 
dlaczego mam dać innemu kompozytorowi tak wiele swoich pomysłów, 
s~oj:j wyobraźni. Czy taka sytuacja, W której ja sa:m kształtuję cały obraz 
d~więkowy utworu, obraz, którego kompozytor nawet w małym .śtop
~1u nie przewidział, a więc czy taka sytuacja jest w porządku? A jednak, 
jeszcze wtedy dużo graficznych partytur grałem, właściwie tworzyłem 
utyvory pod nazwiskiem innych kompozytorów. Robiłem tak bo czułem 
jak bardzo rozwija się moja wyobraźnia dźwiękowa. Miałe~ w tym pro~ 
cederze ogromną przyjemność, beztroską przyjemność dawania innym. 

++Tomek Sikorski przyniósł do szkoły rewelacyjną wiadomość: jest nowa 
awangarda! Boulez, Stockhausen, Nono. Był rok 1957. Na początek słucha
liś~y Le marteau sans maftre. Potem studiowaliśmy partytury Stockhause
na 1 Nona. Chciałem się tym jakoś zapłodnić, coś z tego mieć, wiedziałem 
przecież, że ta muzyka jest odkrywcza. No i nic. Zupełnie nic. 

++ Instrument, ale właśnie ten jeden: fortepian - bierze udział w de
cyzjach muzycznych. Poprzez swój dźwięk, mechanikę, dotyk palców 
na k!aw_i_at~rze. Codzienny kontakt z fortepianem na przestrzeni prawie 
całego zyc1a stworzył przyzwyczajenie, dyscyplinę, ukształtował moje 
ucho, pomógł w przeży,ciu trudnych momentów i przede wszystkim dał 
ogrom_ną _ilość satysfakcji i radości. Często myślę o nowym utworze przy 
:ortep1ame: sprawdzam połączenia dźwięków, akordów, gram wyobra
zone przedtem fragmenty. Fortepianu dźwięk, budowa, moja łatwość 
posługiwania się klawiszami, wpływają na decyzje kompozytorskie. 

ZAKOŃCZENIE, KTÓRE NIE KOŃCZY 
(również - nie pqsiada zasadniczo nowych elementów~ można opuścić) 

. Moja-,świ<ldomość muz_yczria kształtowała się ·raczej poprzez bunt 
1 odrzu~enie: tego, co słyszałem i grałem, niż poprzez naśladownictwo. 
Ale samo odrzucenie nie daje odpowiedzi, jak komponować, co robić. 
Byłem podatny na jakiś bodziec, na: jakąś ideę. Dlatego, kiedy w 1957 
roku:poszędłem na pośmiertną wystawę dzieł malarskich Władysława 
~trzemi~skiego, mogłem dostać olśhienia, mogłem nagle zrozumieć, 
Jak kompo.nować, w jakim kierunku pójść. Od tego czasu idea stwo
rzona prz~z Strzemińskiego unizmu stała-się dla mnie naczelną zasadą 
bu?~wanta muzycznej formy. Dodatkowo jednolitość, homogenicz
nosc, bezkonfliktowość i rygorystyczny ład konstrukcji odpowiadał mi 
wsensiee · I bł moqona nym. To yo po prostu moje. Nadto- idea unizmu 
dawała możliw ś~ t · k' d · · , o c warzenia muzy 1 o mrenneJ od głownego nurtu 
te?:o czasu. Miałem w ręku ide-ę, która wskazywała jak komponować. 
x~ałe~ w ręk~_ i?eę, kt~ra um~żliwiała ~i p~j!cie własną, o_ryginalną 
k- gą W~eszc1e !dea,unizmu ~awała mozhwosc komponowania muzy
r zgodnej z moja Wr.ażliwnścią. 

Ale ta sielanka trwała niespełna siedem lat Wkr't k ł · · . · o ce o aza o się, ze 
jest t~ droga b:z_ wyjści~. Cui de sac. Wówczas dopiero stanąłem przed 
pytaniem: gdzie Jest moja muzyka i jak ją komponować. 

Pr~bowałem roz~i~ąć, po_szerz_yć pojemność ekspresyjną mojej muzyki. 
Probowałem odeJSC od urnzmu, sprzeciwić się mu, tworzyć zupełnie nie
zależnie od od niego. 

Tworzyłem utwory stosując cytaty z muzyki ludowej. 

Wykorzystywałem rz3dko używane instrumenty ludowe.' 

Komponowałem utwory z elementów muzyki popularnej. 

Improwizowałem, również z muzykami-przyjaciółri1i z Warsztatu Mu
zycznego. Była to forma swobodnej kompozycji. 

Współpracbyvałem z architektami tworząc kompozycje przestrzenno
-muzyczne. 

Stosowałem dźwięki syntetyczne. 

Rzuc_iłem si_ę w nurt muzyki ekspresyjnej, uzależnionej także od przeżyć 
osobistych 1 od tego, co dzieje się na świecie. 

Komponowałem muzykę do teatru. 

Komponowałem opery. 

Nigdy jednak nie porzuciłem w całości idei uriizmu. Miino, że świa
domie tego chciałem. Wszystkie moje utwory mają_cechy, jakieś frag
menty, które z .unizmem są związane. Tryumf idei. Wierność. 

Zygmunt Kr-a.qze 

Władysław Strzemiński, Kompozycja-unistyczna Jl (10) (1931), Muzeum Sztuki, Łódź 
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pierwotnym pobudkom estetycznej moder
ny. Nie jest bynajmniej postmodernistyczna, 
jako że postmoderna nie jest żadną cechą 
stylu ani gramatyczności, a raczej-stanem 
społeczeństwa: zauważalnym ·wszędzie 

wyrównaniem wartości, czy wręcz neutra
lizacją wartości tego, co uznawane jest za 
istotne. Widzenie w złożoności ostatnich 
konwulsji od dawna zużytego, gdyż pozba
wionego wabików, manierystycznie wybu
jałego paradygmatu jest-jednym z typowych 
zjawisk bezrozumnej recepcji - całkiem 

podobnej do występującej w fazie późnego 
ekspresjonizmu około roku 1910, w której 
można było dostrzec ostatnią eks-/implozję 
ja w chwili jego wyczerpania. Konserwa
tywne jej besztanie jest wyrazem umysło
wego lenistwa albo braków w inteligencji. 
Zło_żoność jest najbardziej radykalnyrTI, re
fleksyjnym i zróżnicowanym przejawem co 
najmniej jednej z głównych tradycji zachod
niego rozwoju muzyki, tej strukturalno-poli
fonicznej. Kto tradycję tę afjrmuje lub bierze 
za punkt wyjścia ikonoklastycznej negacji, 
tego nie ominie złożono-ść; kto odda się 
raczej dźwiękowemu, niedyskursywnemu, 
„empirystycznemu" ujęciu muzyki, ten bę
dzie miał łatwiej - w końcu wybrał świado
mie łatwiejszą drogę. 

Nie chodzi o apologię Briana Ferney
hougha, którą zawdzięcza swoim uczniom. 
Elementy „wartościotwórcze" (Hermann 
Broch) powyżej pewnego poziomu nie 
wymagają żadnej protekcji: i bez niej pój
dą swoją drogą - w tej kwestii heglowski 
podstęp rozumu powinien dokonywać się 
i dziś. Oponenci pozostali bez argumentów 
(trudno wszak nimi nazwać szkalowanie) 
wobec dominującej pozycji Ferneyhougha 
w.obrębie swojej generacji, w ramach której 
jest on bez Wątpienia najbardziej znaczą
cym i inteligentnym twórcą. Lemma-Jeon
-Epigram, li Kwartet smyczkowy, Carceri 
d'Jnvenzione I, Etiudy transcendentalne są 
n_iekwestiowanymi arcydziełami o randze 
historycznej. Zarzucać im konserwatyzm, 
„brak wewnętrznej „społeczności" czy bez
refleksyjne obchodzenie się z materiałem 
jest -.odpowiednio - wyrazem _bezradno
ści, nadmiernych żądań, niekompetencji 
lub ignorancji, lecz w żadnym wypadku nie 
efektem poważnego, rzeczowego badania 
(zWłaszcza samych dzieł). ( ... ) 

( ... )Twórcy określani jako „złożonóścio
-wi", mimo swojego „złożonego designu" 
ilie komponują, moim zdaniem, w-spo
sób „złożony": Chris Dench zdaje się być 
mało zainteresowany złożonością; 'Michael 
Finnissy zachowuje się jakbruitystyczny pia
nista; Richard Barrett w rozmowie ujawnia 
niezrozumien_ie tego, co nazywam złożo
ności_ą; Klaus K. HUbler poszedt w stronę 
połączenia absurdalności z technicyzmem; 
James Dil\on, który jako jedyny zbliżył się do 

złożoności (definioVJanej jako polifoniczno
-wielokształtna); podążył .w kierunku _spek
tralizmu. Oczywistym 'jest - co starałem 
się tu pokazać - że złożona złożoność, coś 

prawdziwie swoistego (nawet jeśli zapośred-· 
niczonego przez tradycję) w-celu określenia 
swych granic (omnis determinatio esf nega
tio) potrzebowała właśnie takiego obwiesz

czenia. 
( ___ ) 

Claus-Steffen Mahnkopf, 1990 

Tłumaczenie: Katarzyna Kwiecień i }an Topolski 

Redakcja: Anna Pęcherzewska i Jan Topolski 

Oryginalna wersja tekstu opublikowana została 

w uMusikTexte" nr 35 (1990). Dokonaliśmy szeregu 

skrótów, głównie w ostatnich akapitach, poświęco

nych kompozycjom samego Autora. 

1 Należy wtrącić, iż złożoności nie wolno 

mylić z ,,fenomenem Xenakisa". W tym 

miejscu polecam ważną i znakomitą pracę F. 
Nicolasa Le monde de /'art n'est pas le monde 
du pardon, w: "Entretemps" 6, luty 1988. 
2 A ono z kolei restytuuje subiektywną spon

taniczność bez jej historyczno-filozoficznego 

zafałszowania. 

3 „ldei"·w_ znaeżeniu sch6nbergowskim, 

względnie w sensie „idei estetycznej" Kanta. 
4 W sensie "opusu muzycznego" Zofii Lissy. 

> W sensie tego, co dla spontanicznego ucha 

wydaje się warte posłuchania, znaczące dla 

późniejszej semantyzacji i z tego powodu 

niedające się pominąć. 

GW znaczeniu, jakie mu nadał Thomas Kuhn 

w swojej Strukturze rewolucji naukowych. 
7 Chodzi oczywiście, odpowiednio o Karlhe

inza Stockhausena i Pierre'a Bouleza, których 

autorstwa są wspomnian.e dzieła [przyp. red.] 

a Przynajmniej tę, którą niezmiennie nazywa 

się nową (jak gdyby ten przymiotnik sam 

przez się nie wykluczał odczasowienia). 
9 Chodzi tu zapewne o „inteligencję zawartą 

w dźwiękach", której poszukiwanie postulo

wał już Theodor W. Adorno [przyp. red.] 
10 Sosein des /chs -w sensie heideggerowskim 

(przyp. red.). 
11 W znaczeniu oporu wobec semantycznego 

wymiaru złożoności. 
11 Wścibscy subiektywiści znów nie wiedzą, 

czym jest dziś subiektywność i jak-to z nią 

jest. 
13 W sensie u_sunięcia śladów własl"!ego sta

wania się. 



Panorama twórczości 
Michaela Finnissy'ego 
············· ··············· 
IAN PACE 

Dzieło -Michaela Finnissy'ego jest jak po
dróż, po_dcza:_s ·której pojawia się dowolna 
ilość dygresji (czas_em długotrwałych) zba
czających· z ,1głównej ścieżki". Pod koniec 
drogi dostrzegar:iiy .jednak, że dygresje były 
znacznie bardziej ·intereSujące· niż konkluzja: 
-!=O więcej, podróż miała przede wszystkim 
na celu odkrycie tych obszarów. Jako „prze
wodnik" po blisko 200 utworach składają
·cyc::h się na katalog dzieł Michaela Finnissy
~ego w dniu jego pięćdziesiątych urodzin1, 
pozwolę sobie skonstruować moje własne 
,;ścieżki". Ostatecznie jest - ich 
przecież nieskończenie wiele 
i_ choć żadna z nich nie przepro
Wadzi nas przez dzieło w jego 
pe.łni, chciałbym tylko podzielić 
się· kilkoma- spostrzeźeniami na 
lemat. zasięgu i óddziaływania 
utworów Finnissy'ego. 

Góra-dół 

W muzyce współczesnej 

istnieją dwie tendencje kon
strukcyjne. Jedna z nich to top
,down (góra,dół): kompozytor 
rozpoczyna od ogólnego pomy
słu dzieła i prac.uje nad det_alami. 
Druga to bottom-up (dół-góra): 

tv.:'órca rozpoczyna od najmnlej
sżych, Cząstek formy i, używaj'ąc 
rozmaitych metod transformacji, 
komponuje duży utwór. Jest to 
oczyWiście uproszczenie - każ

dy interesujący artysta dostrzega 
i wYkorzystuje dialektykę mię
dzy tymi dwiema skr3:jnościami 
~ale mówię o stopniu dominacji 

którejś z nich. 
Michaela Finnissy'ego umieściłbym 

w r}ierwszej grupie, jednak z wieloma za
strzeżeniami. Często czyni on użytek ze 
stosunkowo· monolitycznych, a przez to· ła
two uchwytnyc~ struktur, które stają się dla 
słuchacza „nicią Ariadny". Rozwój materiału 
w, żµdnym wypadku nie służy jednak tylko 
wżmacnianiu tych struktur, wręcz przeciw
nie, cżęsto móże on prz:ebi.egać w kierun
kach ·stycżnyćh' lub odwrotnych, a. także 
dopi:-owadzać. do najbardziej oddalonych 

w ramach przyjętych granic zakątków. Stąd 
też bierze się dialektyka oraz powody, dla 
których muzyka Finnissy'ego jest w stanie 
utrzymać dynamizm na długich odcinkach. 
{. .. ) Dzięki takiej postawie ma on szansę 
tworzyć obsżary umożliwiające działanie 
wewnątrz, wokół oraz przeciwko opresyj
nym siłom, które dążą do podporządkowa
nia sobie indywidualnej wolności. 

As when upon a tranced summer night 
(1966/68) na fortepian, perkusję i trzy wio
lonczele wykorzystuje jako fundamentalną 

strukturę pochód dźwięków wstępujący od 
najniższych region_ówwioloncze.li do najwyż
szych rejestrów fortepianu i wyżej, ku pozba
wionemu wysokości obszarowi brzmień tale
rzy: To jednak tylko najbardziej podstawowy 
poziom, materiał rozgałęzia się w wielu kie
runkach, często całkowicie-odbiegających od 
ogólnego kształtu dzieła. Podobne wstępują
ce/zstępUjące figury użyte-są w tak odmien~ 
nYch utworach jak Banumbirr- (1982/86) .na 
mały. zespół i G.EH. (1985) na forte'pian czy 
ostatnia z Verdi Transcriptions. ( ... ) 

W innych kompozycj.ach długie odcinki 
lub całe utwory umieszczane są w ograni
czonych rej'estrach. ( ... ) Takie „restrykcje" 
podnoszą napięcie poprzez ustanowienie 
granic, które prowokuje reakcję, s_zczególnie 
żywą wobeC- braku tonalności. Po zestawie
niu poszczególne obszary rejestru przypo
minają pasma kolorów z całego widma. Na 
ekstremalnych wysokościach pojawia się 

przewaga konturu - a przez to raczej melodii 
niż harmonii~ która ulega zatarciu. Finnissy 
zdaje sobie sprawę ·z m_ożliwych konotacji 

fantasmagorii (jak ją zdefiniował 
Adorno2) w sferze bardzo wyso
kich dźwięków, -lecz dla niego są 
one częścią procesu tworzeni.a 
wizjonerskjej muzyki, wykracza
jącą poza tę, którą dotychczas 
znaliśmy. 

Istnieje wiele innych metod, 
dzięki którym Finnissy ósiąga 

przejrzystośCformy. Rozmaite typy 
pól harmonicznych_ utworzonych 
przez s~tonowe (pentptoniczne), 
7-tonowe (diatoniczne· lub. mo
dalne), 12-tonowe (ch_roma_tycz
ne) i 24-tonowe (ćwierćtónowe) 
skale wyznaczają bardzo ścisłe 
ramy strukturalne. All.fa/I.down 'na 
fortepian otwiera gwałtowna seria 
dźwięków przebiegających .przez 
całą klawiaturę, w ramach któ
rej_ to serii zastosowane są filtry, 
co sprawia, że pojawiają-się· frag
menty wykonywane wyłącznie na 
białych albo czarnych .klawiszach. 
Podobne procedury stały się 

z czasem coraz bardziej skompli
kowane, o czym mogą świadczyć 

inne utwory, takie jak Fast Daflces, Slow 
Dances (1978-7-9) czy niektóre z Verdi Trans
riptions. ( ... ) Perspektywy tkwiące-w rożCią
ganiu 7-tonOwych pól do granic możliwoścj 
nie' przestają'Llrzekać kompozytora, jak.ma to 
miejsce w diatonicznym serializmie .wolnych 
części English Country TuiJes lub „pandiąto
nicyzmie" East London Heys {1987). -(.:.) 

Finnissy buduje · sirukturę niektórych 
ut"."'orów -wokół zmiennych intęrwa~Ów, 
sżczególnie_widowiskowo W operze The- Un_
divine Comedy (198S,88Y, w której każda 
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z części rozwija się od dominacji kwinty do 
końcowego unisonu. Niezwykła intensyw
ność utrzyrńana dzięki temu w całym prze
biegu _utwOrl-!~ odzwierciedla upadek prota
gonisty, zarówno meritalny, jak i polityczny3• 

FaScynacja opozycjami binarnymi (widoczna 
W takich tytułach jak Sea and Sky, To and 
Fro, Lies and Marvels oraz Mars and Venus) 

może mieć źródła w zainteresowaniu kom
pOzYtora antropologią Claude'a Levi-Straus
sa. Songs 1-9 (1966-68) mają w większości 
formę dwuczęściową. Na skutek inspiracji 
serią krótkich eksperymentalnych filmów 
Seana Brakhage, w wielu spośród nich czę
ści- te przypominają dwa różne ustawienia 
kamery. Song 9 zawiera długie odcinki ci

szy, pod koniec których- materiał zostaje 
przypomniany tylko po to, by można było 
i)ostrzec, że w niektórych przypadkach 
rozwinął się on od momentu, w którym się 
zakończył - jak samochód przejeżdżający 
za ·budynkiem lub słońce przesuwające się 
za chmurą. Afar (1966-67) wykazuje podo
bieństwo do pieśni. Wers Afar the sea that 
thine eyes washed, pochodzący z poematu, 
który zainspirował ten utwór4, ujmuje dwa 
sposoby postrzegania wodnych przestrzeni: 
ocean Oglądany z daleka i wodny prz.estwór 
dostrzegany, gdy spogląda się komuś w oczy . 
z maksymatnie bliskiej odległości. Korespon
dujące z nimf ekstrema dynamicznych serii 
di-Więkowych, wykonywanych jednocześnie 
przez kilka instrumentów oraz bardzo dłu
go przytrzymywanych nut, w rzeczywistości 
tak b~rdzo się nie różnią: stopień aktywności 
wewnątrz trzymanych ·dźwięków, pozostaje 
tak samo „złożony"5 jak wówczas, gdy ta ak
~ywno~ staje się jawna: 

Przyhlad 1 

Taka „unifikacja skrajności" ujawnia 
„krytyczną" postawę Finnissy'ego i stanowi 
zarówno przykład- myśl'enia poststrukturali
stycznego6, jak i strukturalistycznego. W na
stępująCych zbiorach pieśni: 10-15 (1971-75) 
oraz 16-1_8 (1976), opozycje są penetrowane 
w ramach cząstek, takich jak relacja między 
gwałtowną aktywnością i _względną równo
wagą, dźwiękiem/ciszą, długimi nutami/orna
mentacją, „ukierunkowanymi"/„ozdobnymi" 
liniami melodycznymi, wyrazistymi/ograni
czonymi melodiami, dobrze słyszalnymi linia
mi/magmą dźwiękową. ( ... ) 

Kto zna tylko muzykę; nie jest muzykiem 

ldee i koncepcje zaczerpnięte z kina p~ze
nikają inne wczesne utwory w równym stop
niu jak Songs. Pi_erwsze znane dzieło kompo
zytora, Le Oormeur du Val (1963-64/66/68) 
w wyraźny sposób wykorzystuje teorie mon
tażu Eisensteina. Poszczególne części zyskują 
znaczenie raczej dzięki ich wzajemnej kon
frontacji niż jako odrębne całości. Tak samo 

-dzieje się w From the Revelations of Saint John 
the Divine (1965/70). Finnissy powiedział, że 
muzyka przypomina bardziej dynamiczne, 
dialektyczne medium filmowe, niż statyczne 
medium malarskie, potwierdzają to szczegól
nie Autumnall (196.8-71.) i Snowdrift (1972), 
które nieustannie przesuwają się pomiędzy 
„scenami". Formułowana przez wielu suge
stia, że muzyka powinna być zawsze ciągła, 
jest analogiczna do wymagania, by zrezygno
wać z filmowych cięć. Czasami okazuje się to 
udane, ale czy każdy film może przypominać 
Sznur Hitchcocka?(. .. ) 

Finnissy posiada wyjątkowo dużą wiedzę 
na temat rozmaitych sztuk (Busoni: „Kto zna 
tylko muzykę, nie jest muZykiem"). Niektóre 
utwory poprzedzone są cytatami literackimi, 
od których zapożyczają swe tytuły (As when 
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upon a tranced summer night z Keatsa; Wild 
F/owers (1974) oraz „above earth's shadow ... " 
- z Blake'a, Autumnal! - z Donne'a; Trans
formations of the Vampire - z Baudelaire'a). 
Finnissy opracowywał teksty takich autorów 
jak Hildegarda z Bingen, Tasso, Szekspir, de 
Sade, Jane Austen, Lear, Rimabud, Zola, Hól
derlin, Whitman, Błok, Majakowski, Jesienin, 
a także tradycyjne poezje ludowe oraz tek
sty sakralne. (. .. ) Szczególnie przejmujące .są 
świadectwa Brytyjczyków chorych na AIDS, 
przeplatane wierszami rosyjskich pisarzy ho
moseksualistów, w poruszającym utworze 
Unknown Ground (1989-90)7. Bezpośred

niość, dewiacja i eksperymentalizm wielu 
utworów scenicznych Finnissy'ego świadczą 
o jego znajomości klasycznych, ale też no
woczesnych nurtów i teorii teatralnych (za
początkowanych przez Craiga, Artauda, Bec
ketta, Geneta, Barraulta, Grotowskiego, MOl
lera, Wilsona, Brooka i Kantora) a także róż
nych form „teatru światowego". Inspiruje go 
również malarstwo np. Turnera (Sea and Sky, 
1979-80), Caspara Davida Friedricha (Traum 
des Sangers, 1994), Rubensa (Mars_and Ve
nus, 1992-93), Josepha Beuysa (Lylyly li, 1988) 
oraz Ch~isa Newmana (French Piano, 1991). 
Kompozytor przez długi czas współpracował 
z tancerzami i stowarzysżeniami tanecznymi, 
niektóre z utworów fortepianowych napisa
ne były albo jako akompaniament do tańca, 
albo też stanowiły próbę uchWycenia na pa
pierze jego spontanicznych improwizacji tego 
typu, jak np. Freightrain Bruise (1972/80), jazz 
(1976), To and Fra (1978/95), We'// Cet There 
Someday (1978), Fast Dances, Slow Darices 
(1978-79), Boogie-Woogie (1980/81/83/95) 
oraz Free Setting. (1981/95). ( ... ) 

Wpływy, inspiracje, hołdy 

Najbardziej 11 abstrakcyjne11 dzieła Finnis
sy'ego mają często najbardziej monolityczne 
struktury. Offshore (1975-76) bardzo czytel
nie wykorzystuje zgrupowania różnorodnych 
środków (tremolo glissanda w kontrabasie, 
arpeggia na fortepianie, klawesynie i· harfie, 
serie nut staccato w instrumentach dętych, 
trzymane akordy w smyczkowych itd:) w cha
rakterze cegiełek, z których skonstruowany 
jest utwór (por. przykład 2 na następn~j stro
nie). 

Alongside (1979) wykorzystuje trzy typy 
materiału: linie melodyCzne, przytrzymywa
ne nuty i akordy oraz „punktuację" perkusji. 
W trzech kolejnych odcinkach obecny jest 
każdy -z tych elementów, ale jeden z nich za
wsze dominuje nad pozostałymi. Sea and Sky, 
podobnie jak późniejsza Red Earth (1987-88), 
składa się z serii odcinków, które rozwijają się 
przez znaczną ilość czasu, niczym „plazma 
dźwiękowa" (biorąc pod uwagą stopień ich 
aktywności) i Wykazują zbieżności z orkie
strowymi utworami Xenakisa czy Scelsiego. 
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Ultra? Alter? Kontr? .. minimalizm: 

Zbiory dotyczące Louisa Andriessena 
zgromadzone w Archiwum Donemus w Am~ 
sterdamie zawierają zaskakującą ilość do
kumentów. Po_między tysiącami wycinków 
prasowych jest mię.dzy innymi wiersz z gratu
lacjami z okazji ślubu Andriesena z Jeannette 
Yanikian, ale również diagram uwzględniają
cy najważniejsze utwory kompozytora od De 
Staat (1976) do Hout (1991). Jest to układ pio
nowych kolumn i poziomych linii, na którym 

'znajdują się tytuły najistotniejszych kompozy-
cji z danego okresu, wybranych przez samego 
kompozytora. 

Diagram 

Pierwsza pozycja w diagramie to De Staat 
(1976) do tekstu Państwa Platona - kompo
zycja, dzięki której Andriessen stał się zna
ny poza grąnicami Holandii. Utwór oparty 
na tekście dialogu greckiego filozofa to głos 
w odwiecznej dyskusji na temat związków 
muzyki z państwem. A~tystyczny program 
Andriessena, który powstał w związku z tym 
utworem można uznać za credo kompozyto
ra w latach 70.: 

„Wielu_ kompozytorów ma wrażenie że 
komponowanie jest czymś ponadspoł:cz
nym. Nie żgadzam się. To, w jaki-sposób 
porządkujemy muzytzny materiał, to, jakich 
technik i instrumentów używamy, to wszyst
ko zależy od zewnętrznych okoliczności, od 

Louis Andriessen 
edukacji, środowiska, osłuchania, ale i od 
tego, czy mamy do dyspozycji orkiestrę sym
foniczną, czy też nie, a zatem także od mini
sterialnych grantów. Jest tylko jeden punkt, 
w którym zgadzam się z liberalnymi idealista-, 
mi - za ponadspołeczne można uznać czysto 
muzyczne kategorie, takie jak: tonacja, rytm 
czy kształtowanie czasu w utworze. To są 
elementy natury. Nie ma czegoś takiego, jak 
faszystowska dominanta seplymowa111. 

Kompozytor dodaje też, że być może: 
„Platon się mylił: żebyż było prawdą, że ist
nieją muzyczne innowacje, które mogą za
grozić Państwu!" Oznaczałoby to, że można 
wzniecić rewolucję społeczną pisząc muzy
kę: nęcąca to propozycja stworzenia nowego, 
anarchistycznego porządku. De Staat okazało 
slę tak rewolucyjne, jak pragnął tego kom
pozytor. Utwór przemaszerował tryumfalnie 
przez sale koncertowe Europy oraz Ameryki 
Północnej i otrzymał przychylne recenzje we 
wszystkich stronach świata. Robert Cowan 
określił go jako „stymulujący i zarazem zdro-
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wo wywrotowy", podczas gdy Elmer Sch6n
berger napisał o De Staat: „Andriessen wy
próbował swoją siłę przeciwko minimal music 
i udało mu się podporządkować tę technikę 
nowej formie ekspresji"2• Według K. Rober
ta Schwarza, autora monografii p,ośwlęco_nej 
minimalizmowi, dźwiękowy świat De Staat 
to 11dziki, ogłuszający i niepohamowany atak 
drewna, blachy i perkusji". Ten sam autor do
daje jednak: „nikt inny nie zdołał w sposób 
tak przekonujący połączyć tego, co najlepsze 

. w europejskim modernizmie, z a~e_rykań
skim minimalizmem". 11W jakiś sposób - pisze 
Schwarz- pan Andriessen zachował w swojej 
muzyce szorstkość Strawińskiego_ bez odrzu
cania przystępności_Reicha3.-

W porównaniu do tego, co ma.Zna było 
wówczas usłyszeć w europejskich salach kon
certowych, utwór Oe Staat szokował swą ory
ginalnością. Jego p.oczątek to tetrachordalne 

· meandrowanie sekcji drewna - nieustający 

pasaż w nieregularnym metrum opartym na 
ósemce: 

T 

Początek De Staat 
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PCTykład 1 

Przykład 3 

W Kwartecie smyczkowym długie odcinki 
obejmują wszystkie cztery instrumenty krą
żące wokół jednej wysokości, w taki sposób, 
że siła, z jaką- uwalniają się szerokie, ostre 
kontury, jest tym bardziej poruszająca. 

( ... ) 
To, 'co jest istotne dla muzyki Finnissy_'ego, 

jak sugerowałem powyżej, to fakt, że kon
kretna struktura nie jest zasadniczą raison 
d'ehe utworu. Równie interesujący okazuje 
się zasięg działania towarzyszącego jego naj
bardziej fundamentalnej warstwie. Podany 
niżej przykład z f will give my love a gar/and, 
trzeciej części English Cou1.1try Tunes, pokazu
je linię melodyczrlą otoczoną licznymi; z po
zoru niezależnymi gestami, niczym owadami 
brzęczącymi dokoła lub szemrzącymi we-

wnątrz lasu, przez który prowadzi wydeptana 
ścieżka (por. przykład 3 powyżej) 

Utwory takie jak Untitled Piece to Honour 
Igor Stravinsky (1967/71) lub druga wersja Bfes
sed Be (1995) w podobny sposób dostarczają 
głównej linii tła, 11 decentralizującego" jednost~ 
kę, która nie jest izolowana od społeczeństwa 
czy natury. Finnissy szczerze nienawidzi idei 
bliskiej brytyJskiemu myśleniu muzycznemu, 
głoszącej, że każda nuta musi służyć precy
zyjnemu celowi strukturalnemu. Pragnie on 
raczej tworzyć muzykę, która w _jakiś spo
sób odzwierciedla niezwykłą różnorodność 
działań, jakiej doświadczamy w „świecie 

zewnętrznym" i nawiązywać dialog z tym 
świat€m. Koncepcja autonomicznego, w peł
ni indywidualnego artysty zdystansowanego 

i stojącego ponad wszystkim, co wykracza 
poza jego „świat wewnętrzny" nie mogła być 
bardziej odległa od myśli Finnissy'ego. ( ... ) 
[por. też poruszające podobne problemy Ob
wieszczenie Clausa-Steffena Mahnkopfa na 
stronie 76 - przyp. red.] 

Jego potrzeba uporania się z wieloma 
różnymi zjawiskami, które napotykał często 
równocześnie, była problemem od czasów 
lvesa, kompozytora bardzo podziwianego 
przez Finnissy'ego. Równie ważną inspirację 
stanowiła Cage'owska negacja indywidu
alnej woli na riecz ponadintencjonalnego 
świata dźwięków. Finnissy często używa 

losowych środków, by „przetasować" lub 
jedynie urozmaicić swój materiał dźwięka

mi innymi niż_ te, które świadomie wybiera. 
Niektóre utwo.ry, takie jak 'n' (1969-72), piąty 
i siódmy koncert fortepianowy (1980, 1981), 
Nobody's fig (1980-81), WAM (1990-91) czy 
Quef/e (1994), nie mają partytur, a jedynie 
oddzielne części wykonywane niezależnie 

od siebie; synchronizacja jest z tego powodu 
tylko przybliżona i w dużym stopniu przy
padkowa. W innych ·kompozycjach, takich 
jak Lord Melbourne (1980), partytura istnieje, 
ale jedynie z grubsza zarysowuje ona układ 
wertykalny (por. przykład -4 na następnej 

stronie).-Wydaje się, że Finnissy traktuje czas 
muzyczny bardziej jako serię odcinków służą
cych do tego, by wypełnić je odkształconymi 
topologicznie frazami, niż jako następstwo 
jednostek metrycznych. Pod koniec From the 
Revelation ... wprowadzony zostaje niesprecy
zowany instrument melodyczny, a jego partia 
jest niezależna od głównej części partytury. 
Transformations of the Vampire {1968-71 ), jest 
zarówno „transformacyjny" jak i „wampirycz
ny" w traKtoWaniu .notacji. RozpocZynając 

od standardowych nut, Finnissy przechodzi 
przez niezależne partie bez zapisu, podczas 
których wykonawcy uderzają swoje instru
menty palcami, aż do instrukcji zalecających 
wydawanie „przerywanych dźwięków oddy
chania, skrobania, brzęczenia itd." i wreszcie 
„bardzo cichych i ciągłych (acz bliżej nieokre
ślonych) dźwięków". 

Finnissy różni się jednak od Cage'a w jego 
zdecydowanie „nienaiwnym" sposobie trak
towania materiału i dźwięków - pozostaje on 
stale „krytyczny" w podejściu do wszelkich 
źródeł, takż_e włas~ych. Sugeruje to oczywi
ście podobieństwo do- Helmuta Lache!1man
na (pomyślmy o Tanzsuite mit Deutschlan
dlied), sądzę jednak, że równie interesujące 
będzie porównanie z dziełami Christiana 
Wolffa z ostatnich dziesięcioleci. Wysiłki 

Wolffa, by umieścić materiał pochodzenia 
!udowego w -kontekście postcage'owskim 
odzwierciedlają próby Finnissy'ego, by do
sta~czyć materiałowi tło, o j~kim była mowa 
wyżej. Objawia się to zarówno w „komenta
rzach" jego linii, jak i-w Obrecht Motetten fil 

(1989) (por. przykład 5), w których ludowe 

Cztery kobiece głosy są amplifikowane 
i śpiewają non-vibrato. Jest to _zapożyczenie 
spoza kręgu muzyki klasycznej, najprawdo
podobniej z jazzu, chociaż zwarte, dysonują
ce współbrzmienia przywodzą na myśl styli
zacje folkloru rosyjskiego w muzyce Strawiń
skiego (Wesele). W nawiązaniu do ówczesnej 
mody na muzykę przestrzenną, instrumenty 
są rozproszone na scenie zgodnie ze wska
zaniami partytury. Dwie grupy na zasadzie 
echa powtarzają nawzajem swój materiał 
w identycznej arcinżacji, zawierającej odse
parowaną grupę blachy, fortepiany, harfy, 
perkusję i gitarę elektryczną. Pośi-odku sce
ny siedzi „Budda" tej kompozycji, boski głos 
w De Staat - gitara basowa. W notce progra
mowej Andriessen twierdza, że pojedyncza 
obsada tego instrumentu ma swoje muzyczne 
uzasadnienie: „W każdym utworze może ist
nieć tylko jedna linia basowa". Pod koniec Oe 
Staat to właśnie gitara basowa niejako „uczy" 
wszystkie -pozostałe instrumenty właściwej 
melodii i z niezręcznie poprowadzonego ka
nonu stopniowo wynurza się unisono. 

Kolejne dwa bloki ·w diagramie repre
zentują, utwory: Mauso/eum (1979) i Oe Tijd 
(Czas, 1981); oba-wykorzystują amplifiko
wane głosy i zespół o niekonwencjonalnym 
składzie. Interesujące jest, że trzy omawiane 
tu dzieła (De Staat, Mausoleum i De Tijd) są 
przez niektórych (np. Keitha Pottera) uznawa
ne za tryptyk. Za element je wiążący uznać 
należy ich ,wokalno-instrumentalne obsady, 
albowiem treściowo i estetycznie niewiele 
mają one ze sobą wspólnego. W 1978 roku 
Elmer Sch6nberger zasugerował istnienie 
innej trylogii, która miałaby się składać z De 
Staat., li Principe (na dwa chóry i zespół instru
mentalny, z 1974 roku) oraz Jl Duce (utwór 
elektroniczny z 1973 roku)4• Te trzy politycz
ne kompozycje, będące niemal manifestami, 
stanowią dźwiękowe narzędzia kontestacji 
Oraz krytyki społecznej: „Radykalny z·na
czy w tym wypadku jednowymiarowy. Nie
przerwane fortissimo, dominacja unisonu, 
niezwykła redukcja materiału. Ale to jeden 
wymiar o głębi dziesięciu"5 • Co ciekawe, ża
den z dwóch utworów, które poprzedzały De 
Staat i stanowiły wstępne stadium w wypra
cowywaniu pewnych pomysłów, nie był dla 
Andriessena na tyle istotny, aby zasługiwał na 
miejsce w diagramie. Z kolei Mausofeum (do 
anarchistycznego tekstu Michaiła Bakunina) 
i utwór De Tijd (do fragmentów z Wyznań św. 
Augustyna, dotyczących czasu i nieskończo
ności), kompozytor umieścił w gronie swoich 
największych osiągnięć. 

Mniej znaczący był często wykonywany, 
kontrowersyjny (ze względ_u na daleko idą
ce uproszczenie materiału i formy) Hoketus 
(1977) na dwa identyczne składy rywalizujące 
zawzięcie w muzycznym turnieju, mającym 
na celu wytrącenie przeciwnika z regularnego 
cyklu powtórzeń. Ten utwór oznaczony jest 

cienką linią. Można go rozumieć jako dźwię
kowe wyjaśnienie powodów gwałtownego 
odrzucenia minimalizmu przez wyrafinowa
nych słuchaczy. Ci wszyscy, którzy od dobrej 
kompozycji oczekują rozwoju formalnego, 
mogą się poczuć rozczarowani, bowiem Ho
ketus to s_ekwencje głośnych, dysonujących 
akordów granych przez rywalizujące ze sobą 
grupy muzykó~. 

De Sne/heid (Szybkość, 1982-83) jest 
ostatnim istotnym utworem poprzedzającym 
dużą przerwę w diagramie Andriessena. Kom
pozycja ta jest ukoronowaniem muzyczne
go zastosowania marksistowskiej dialektyki, 
w myśl której ze ścierania się tezy i antytezy 
powstaje na wyższym poziomie rozwoju syn
teza Symetryczny układ muzyków na scenie 
przypomina De Staat, szybki puls drewnianej 
perkusji podejmuje i rozwija pomysły z De 
Tijd, jak zauważa Elmer Schónberger w swo
im artykule poświęconym Andriessenowi 
i Strawińskiemu7• 

W głównych kompozycjach diagramu 
każda idea zestawiana jest ze swOim przeci
wieństwem - z nadzieją, że z tego zderzenia 
powstanie coś nowego. Mamy zatem indywi
dualną wolność i społeczne ograniczenie w De 
Staat, anarchię i porządek w Mauso/eum, czas 
i wieczność w De Tijd (w warstwie muzycznej: 
doskonale statyczne struktury przeciwstawio
ne przyspieszającym rytmicznym wzorom), 
szybkość i opieszałość w De Snelheid, wreszcie 
ducha i materię w operz~ De Materie (1985-
-1988). Cztery części tego nietypowo adra
matycznego, choć niezwykle intensywne.go 
emocjonalnie dzieła, są m)iląco l;lłożoiie W ich 
ostatecznym porządku. Tylko strzałka wskazu
je na właściwą lokalizację w czasie utworu De 
Stijl (Styl), któ'ry powinien znaleźć się w diagra
mie jako pierwszy, bowiem jest najwcześniej 
skomponowaną częścią opery Andriessena, 
mimo że stanowi trzecie jej ogniwo. 

De Stijl (1985), obok De Staat, należy 
do ulubionych przez publiczność dzieł An
driessena. To pełen życia, szybki i mieniący 

się wieloma ba:rwami utwór z Ciężką sekcją 
blachy, gitarami elektrycznymi, syntezatora
mi ·oraz charakterystycznymi amplifikowany
mi głosami i smyczkami. Podobnie jak w Oe 
Staat i De Tijd śpiewacy wykonują swoje par
tie non-vibrato, a linie wokalne tworzą wolno 
zmieniające się współbrzmienia. Jednakże 
basowe linie boogie-woogie i szereg,zapoży„ 
czeń z amerykańskich big bandów (równi'eż 
z zakresu praktyki wykonawczej, nie tylko 
następstw harmonicznych) ożywiają muzy
kę w takim stopniu, jak to miało miejsce we 
wcześniejszym On Jimmy Yancey (1973) -ży
wiołowym, migawkowym portrecie tradycyj
nej muzyki amerykańskiej: boogie-woogie, 
bluesa oraz big-bandu . 

Po ustaleniu reguł gry (w On Jimmy Yan
cey i De Stijl), poprzez zacytowanie bądź sty
lizację znalezionego materiału", Andriessen 
„zaczyna zabawę od początku". Przechodzi 
do innej grupy instrumentów, wprowadza dy
sonansujący akord, który nie pasuje do danej 
progresji, zmienia rejestr i. podstawowe wzo
ry rytmiczne. Technika ta owocuje muzyką, 
która nie płynie jednostajnie od początku do 
końca, lecz raczej porusza się zrywami- od 
jednej muzycznej treści do kolejnej. Oc.?:y
wistym wzorem dla takiego sposobu kształ
towania dużych form jest muzyka Igora Stra-
wińskiego. . 

Druga część De Matefie ;na - tyPowy dla 
drugiego ogniwa - charakter wolnego ada
gia. Hedewijch ilustruje silne dośw_i_~dczenie 
religijno-erotyczne opisane w Siódm€j Wizji 
autorstwa jednego z najlepszych pośród daW
nych poetów holenderskich._ Mistyczny.ko
biecy głos unosi się nad cichnącym zgiełkiem 
krzykliwego zespołu. Richard Dyer w ten sp_o
sób-pisał o utworze Hadewijch: 

„Muzyka sprawia wraże!lie wyciosanej ze 
skały i ułożonej, kamień po kamieniu, w ro
dzaj wspaniałej katedry. l w_ rzeczywf_stpści 
matematyczile proporcje, które kształtLiją jej 
strukturę, przeniesione zostały z planu kate
dry w Rheims. Energia tej muzyki wypływa 
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melodie skrzyp·1ec są regularnie przerywane 
bardzo atonalnymi erupcjami dźwięków ze
społu. Z kolei The Cambridge Codex (1991) 
oraz Liturgy of Saint Paul {1992-95) zestawia
ją razem materiał z całkowicie odmiennych 
kontekstów historycznych. Służy to niemal 
jako Brechtowski dystansujący, ·uprzedmio
towiający środek, przypominający nam o na
szym własnym historycznym dystansie do, na 
przykład, śpiewu chorałowego. 

Wpływ Wolffa widoczny jest także w wy
korzystaniu przez Finnissy'ego „formy otwar
tej". Rozumiem ten termin. nie w sensie, w ja
kim odnosimy go do /// Sonaty fortepianowej 

Bouleza czy KlavierstOck XI Stockhausena, ale 
raczej jako ożnaczenie sposobu, w jaki dzieło 
wykazuje gotowość do pozostawiania swo
bodnych zakończeń, pytań bez odpowiedzi, 
miejsca na podejmowanie własnych decyzji 
przez słuchacza. Ani Wolff, ani Finnissy nie 
chcą cynicznie nim manipulować, lecz ra
czej sty~ulować go intelektualnie-i emocjo-

·······~l· 

Przyhlad 5 

subito a tempo 

Przyhlad 6 

nalnie. Zwłaszcza we wczesnych dziełach 

Finnissy'ego struktury są „progresywne", 
kończą się stanem zupełnie innym od tego, 
w jakim się rozpoczęły, unikając wygodnego 
zaokrąglenia, a przez to zamknięcia. 

(. .. ) 
Rozbudowane techniki instrumentalne 

użyte są tylko w kilku wczesnych utworach. 
Finnissy nie pragnął ponownego odkrywania 
instrumentów w taki sposób, jak czynil_i to 
Berio, Globokar czy Holliger. Łączone często 
z jego nazwiskiem „wirtuozowskie" pisanie 
(szczególnie w utworach fortepianowy_ch) 
pojawia się tylko jako rezultat rozważań mu
zycznych. Nadaktywność w Song 5 wynika z 
równoczesnej eksplozji wielu różnych linii; 
nieprawdopodobnie wysokie dźwięki wokal
ne w Mysteries 5 - The Parliament of Heaven 
(1977-78, aż do es3 !) mają związek z poza
ziemskimi wątkami tekstu. Alice (1974-75) wy
korzystuje grę opartą na fizycznym związku 
wykonawcy.z instrumentem oraz teatralności 

słightly słower stili 

"' 
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wykonania (jedyna wycieczka Finnissy'ego na 
terytorium Schnebla czy Kagela}. Może jedy
nie w koncertach fortepianowych konotacje 
historyczne czynią ze zręczności palcowej 
element niezbędny, ale w innych przypad
kach podobny nacisk jest niespotykany. Par
tia fortepianu w /li Koncercie, zainspirowana 
grą Cecila Taylora, pozostaje wyłącznie pod 
względem wytrzymałości najbardziej wyma
gającym dziełem, jakie napisał Finnissy. Brian 
Ferneyhough określił natomiast jej rezultat, 
instrument z No. 4, jako „meta-fortepian". 

( ... ) 

Sztuka tran~krypcji 

Zastosowanie przez Finnissy'ego muzyki 
innych kompozytorów jako materiału źró

dłowego było _podstawowym zagadnieniem 
w ciągu jego całej kompozytorskiej kariery. 
Busoni określił kompozycję jako transkrypcję 
abstrakcyjnej idei - a zatem to, co zwykle 
nazywamy „transkrypcją", jest próbą dotarcia 
pod ppwierzchnię, do samej idei, a następnie 
przekomponowania jej według osobistych 
kryteriów estetycznych oraz priorytetów. 
Interpretator i słuchacz także dokonują wła
snych aktów „transkrypcji". Ta koncepcja była 
punktem wyjścia Verdi Transcriptions. Jako 
cykl są one przy~ładem „sztuki transkrypcji", 
złożonym w hołdzie Busoniemu. Oryginalne 
materiały są czasem rozpoznawalne, a cza
sem zmienione nie do poznania, z rozmaity
mi s:tadi~mi pośrednimi; niekiedy ukazywane 
są w całkowicie odmiennym „stylu". Finnissy 
często stosuje technikę podziału materiału 

muzycznego na małe fragmenty . (poszuki
wanie jednostek „archetypowych" w jun

. gowskim znaczeniu tego słowa), a następnie 
układa je ponownie, zniekształca, przekształ
ca lu_b używa do stworzenia całkiem innego 
materiału. Podobne procedury mogą być od
niesione do makroskopowych poziomów źró
dła i tr.anskrypcji (to _znowu strukturalne „ar
chetypy", powracając do Levi-Straussa). ~- .. ) 
W wąskim i szerokim sensie, Finnissy porzuca 
konkretny punkt widzenia na rzecz wielQści 
różnych perspektyw (które sam porównał do 
kubistycznego i futurystycznego malarstwa), 
próbując dostarczyć na tyle kompletnego ob
razu całości, na ile to moż!iwe8 • 

Całkiem odmienne podejście reprezentu
ją inne duże cykle transkrypcji na fortepian, 
Gershwin Arrangements (1975-88) oraz More 
Gershwin (1989-90). Odzwierciedlają one 
dzieciństwo kompozytora (gdy słuchał w ra
diu Gershwina), jego ówczesne myśli na te
mat kultury niskiej/wysokiej i związane z nią 

z zapożyczonej od Strawińskiego rytmiki 
oraz - paradoksalnie, jednak przekonują
co - Z'procesu samozaprzeczenia. Jest ona 
zarazem niezwykle surowa i z -i:egb -właśnie 
wypływa jej wsz.echogarniająca siła. Jest coś 
bardzo rzeczowego w andriessenowskim 
opracowaniu tekstu i w tym właśnie tkwi cała 
niezwykłość. W Hadewijch ekstaza jest oczy
wista"8. 

W tej samej recenzji, Dyer nie szczędził 
słów krytykując The Wound Dresser Johna 
Adamsa, jako utwór, którego „sentymenta
lizm przy każdym kolejnym słuchaniu brzmi 
coraz fałszywiej". Takich zarzutów nie docze
ka się raczej Andriessen - prawdziwy „anty
romantyk", którego muzyka nigdy nie jest 
sentymentalna, a nawet najbardziej liryczne 
pasaże pojawiają zawsze się w towarzystwie 
innego materiału. 

Wyobraźnia Adriessena zdaje się być bar
dzo wizualna; jego najważniejsze utwory po
szukują sprzymierzeńca w obrazie. Już De Tijd 
był zaplanowany jako abstrakcyjne dzieło sce
niczne i podczas swojej premiery w 1981 roku 
został zaprezentowany z towarzyszeniem pro
jekcji audiowizualnej (poruszające się waha
dło, klepsydra i zegarki) przygotowanej przez 
Paula Gallisa, Theo Jeunkena i Paula Vermeu
lena9. De Stijl jest muzyką wizualną w po
dwójnym znaczeniu. Po pierwsze, proporcje 
utworu naśladują abstrakcyjne płótno Pieta 
Mondriana. Po drugie, jedną z wykonawczyń 
jest tancerka, która wykonując boogie-woogie 
recytuje także tekst o sposobie bycia, osobo
wości i zachowaniu Mondriana. Tancerce to
warzyszą projekcje świetlne, przedstawiające 
kształt „figury krzyża" (litera T), a więc przy
kład „doskonałej linii prostej", jak zdefiniował 
ją w swym mało znanym traktacie estetycZ
no-filozoficznym niejaki Dr. Schoenmaekers, 
który wywarł znaczący wpływ na rozwój 
mondrianowskiej teorii sztuki. Tańcząca ko
bieta pojawia się na scenie w numerze 29. i, 
jak pisze Andriessen w instrukcji teatralnych 
i wizualnych aspektów wykonania utworu De 
Stijl: Idzie tyłem „prowadząc" wiązkę lasero
wego światła wyprostowaną, wyciągniętą do 
góry prawą ręką. W- numerze 39. pojawia się 
koło dyrygenta i 4 takty przez numerem 40. 
opuszcza ręce w dół i nad głowami widzów 
pojawia się nagle (dzięki zastosowaniu małych 
lusterek) gigantyczne laserowe T"10

• 

W tym momencie spoza sceny dobiega 
fortepianowe boogie-woogie (po prawej). 

Charakterystyczna muzyka taneczna 
pojawiła się wcześniej w On Jimmy Yan
cey (1973); tu jej obecność jest dodatkowo 
usprawiedliwiona zamiłowaniem Mondriana 
do tańca. Jednoznaczne odniesienia do po
pularnej muzyki tanecznej pojawiają się też 
w tytułach innych utworów Andriessena m.in. 
w Disco na amplifikowane: skrzypce i forte
pian (1982). W dziele tym szybkie fragmenty 
rytmiczne grane w·unisono przeplatają się 

z częściami wypełnionymi ciszą, w której 
skrzypce „rezonują" niepewnie dźwięki loso
wo „znajdowane" na klawiaturze przez pia
nistę. W późniejszym Passeggiata in Tram in 
America e Ritorno (1999}, perkusja gra „quasi 
charlestona". Choć Andriessen napisał muzy
kę do jednego tylko baletu (Odysseus' Women 
z 1995 roku), jego nazwisko bardzo często 
pojawia się w programach baletowych. W je
go twórczości można odnaleźć bardzo wiele 
tanecznych odniesień i jest to niewątpliwie 
powód, dla którego tak chętnie korzystają 
z niej współcześni choreografowie. 

Pozostałe dwie części De Materie (nie
oznaczone dodatkowymi podtytułami) zaj
mują dwa duże segmenty diagramu. Należy 
dodać, że zostały w nim także odnotowane 
dwa nowsze utwory kameralne, skompono
wane w 1991 roku. Pierwszy, Facing Death na 
cztery amplifikowane instrumenty smyczko
we, został zamówiony przez Kronos Quartet 
i jest owocem inspiracji fantazyjnymi pasaża
mi jazzowego saksofonisty Charliego Parkera. 
Drugi, Haut (Drewno) na saksofon tenorowy, 
marimbę, gitarę i fortepian, to utwór typowo 
motoryczny, oparty na szestnastkowych wzo
rach rytmicznych o ni€regularnie rozłożonych 
akcentach. Pod pozornie prostą fakturą Hout 
kryje się skomplikowana, ścisła struktura czte
rogłosowego kanonu w unisonie. 

W notce poniżej diagramu Andriessen 
wymienia jeszcze kilka utworów: Symphony 
for Open Strings (1978) na 12 instrumentów 
smyczkowych z zastosowaniem specyficznej 
scordatury, Overture to Orpheus na klawesyn 
solo (1992) oraz Trepidus na fortepian solo 
(1983). Można przypuszczać, że nie należą 
one do najbardziej lubianych przez kom
pozytora dzieł, ale z drugiej strony chętnie 
wydałby je u swojego brytyjskiego wydawcy 
Boosey & Hawkes. Diagram, datowany na 
27 listopada 1991 i zatytułowany Mijn /even 
(Moje życie), został przygotowany na spotka
nie z przedstawicielami obu domów wydaw
niczych publikujących utwory Andriessena 
(brytyjsko-amerykańskim Boosey & Hawkes 
oraz holenderskim Donemus). Na linii życia 
w diagramie jest jeszcze dużo wolnego miej
sca; proporcje przestrzeni juź wypełnionej do 
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tej jeszcze niezagospodarowanej wskazują, 
że Andriessen jest gotowy żyć sto lat. Jednak 
spodziewany koniec życia oznaczył w wieku 
lat 75. Czas pokaże, która z wersji będzie 
bliższa prawdzie. 

Interesujący jest fakt, że szereg utworów 
teatralnych, które - sądząc pO ilości artyku
łów oraz odniesień w literaturze dotyczącej 
kompozytora - wydawały się bardzo zna
czące, nie został uwzględniony w Andriesse
nowskim podsumowaniu własnej twórczości 
z 1991 roku. Niektóre z tych zaginionych 
dzieł (Mattheus Passie, 1976; Orpheus, 1977; 
George Sand, 1979-80) zostały wykorzystane 
w trzech dużych, eksperymentalnych projek
tach ·scenicznych dla postbrechtowskiego te
atru Baal. Według Elmera Schónbergera i Wil
lema-Jana Ottena Pasja (do libretta Louisa Fer
rona) jest sceniczną krytyką pasyjnych tradycji 
protestanckiej Holandii. Akcja nie rozgrywa 
się w Jerozolimie, lecz w domu publicznym 
i nie na początku naszej ery, ale około 1910 
roku. To istne „pole minowe ironii, parodii 
i parafraz", na którym muzyka Bacha i Stra
wińskiego łączy się z niezwykłymi dźwiękami 
wydawanymi przez śpiewaków-amatorów, 
jazzmanów oraz cygańskich skrzypków11 • An
driessen wspomina, że korzystał z „m.uzycz
nych prefabrykatów" zaczerpniętych z muzy
ki Jana Sebastiana Bacha, Igora Strawińskiego, 
Henry'ego Purcella, Kurta Weilla, Alfonsa Die
penbrocka, Krzysztofa Pendereckiego, Beli 
Bartóka oraz minimalistów12 • Podobnie sze
roki był wachlarz zapożyczeń w uwspółcze
śnionej reinterpretacji mitu Orfeusza. Kompo
zytor skonfrontował jazz, rock, mlizykę mini
malistyczną oraz temat z serialu telewizyjnego 
Kojak z wieloma innymi pomysłami. W reZul
tacie powstał (używając słów kompozytora): 
„Grand ballet en mi-bemol majeur avec choeur 
oraz wielkimi podziękowaniami dla Steve'a 
Reicha, Phila Glassa i innych". 

Te trzy teatralne projekty są „wielkimi 
pominiętymi" w podsumowaniu dokonanym 
przez Andriessena. Teraz, 10 latach od po
wstania diagramu, wolną przestrzeń z pew
nością można by wypełnić kolejnymi wielki
mi kompozycjami. Powstały dwie opery we 

współp~:acy z Peterem Greenawayem. Rosa: 
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klasowe czy komercyjne skojarzenia, równo
czesność Gerschwina i Sch6nberga, przera
żającą nędzę, deprawację i faszyzm kiełkują
cy w „erze jazzu" oraz wiele innych bardzo 
osobistych czynników. (_ .. ) Finnissy rozbija 
oryginalną harmonię piosenek aż do atonal
ności, czasem na sposób quasi-ekspresjo
nistyczny {por. przykład 6 z They Can't Take 
That away from Me na poprzedniej stronie) 
zniekształca profile melodyczne, nadaje tytu
łom nowe znaczenie (jak w niemożliwym do 
zatańczenia Shafl We Dance?). Procedury te 
są bezpośrednio słyszalne, ale ich natura po
zostaje złożona i enigmatyczna. ( ... )Tworze
nie oryginalnych, krytycznych i niedomknię
tych formalnie struktur to jedna z najbardziej 
radykalnych rzeczy, jakiej potrafi dokonać 
kompozytor-: być może wyjaśliia to, dlacze
go niektórzy słuchacze uznają zarówno wcze
sne, jak i późne dzieła Finnissy'ego za zbyt dla 
nich „zaawansowane". 

( ... )Trzeba również wspomnieć o pięciu 
Obrecht Motetten (1988-92). Wszystkie opar
te są na Salve Regina i Ave Regina Caelorum 

Obrechta. W pierwszej części kompozytor 
zmniejsza o. połowę wszystkie interwały ory
ginału, r:iastępnie manipuluje fragmentami 
tak, by utworzyć linie mikrotonowe, które za
chowują elementy konturów melodycznych. 
Wszystkie trzy linie instrumentów w drugiej 
częSci utrzymane są w innych tonacjach 
i zaczynają osiągać konsonansowe współbrz
mienie dopiero pod koniec. Solowa altówka 
w części trzeciej na nowo rozważa Obrechta 
w stylu irlandzkiej muzyki ludowej i poddaje 
się „komentarzom" zespołu. Część czwarta 
strukturalnie ·przypomina drugą w odwróce
niu, .ale wykorzystuje odmienną instrumen
tację i wprowadza elementy z innych czę
ści. Ostatnia część została napisana z okazji 
dziesiątej rocznicy powstania zespołu De 
Volharding i ma związek z konfliktowymi 
siłami integralnego serializmu oraz muzyki 
rockowej, kontynuując zagadnienia Porusza
ne·w Gershwin-Arrangements. Finnissy mówi, 
że barwy instrumentalne „w równym stopniu 
przypominają mi o Giovannim Gabrielim, co 
o Duke'u-Ellingtonie. TO ci dopiero bogactwo 
i różnorodność!" W tej „sztuce transkryp
cji" pokonaliśmy długą drogę od oryginałów 
Ob rechta. 

'··_~-~ 

·•----· 
o 

Przykład 7 

( ... ) 
Finnissy postanowił rów~ież zgłębić cho

rał. Po ·wprowadzeniu cańtus firmus do Tria 

smyczkowego oraz The Undivine Comedy 

stworzył serię utworów, które wskazują na 
jego zainteresowanie tym zagadnieniem. 
W The Cambridge Codex (1991) wykorzystał 
teksty pisane XI-wieczną łaciną, XIII- i XV
-wieczny~ angielskim z manuskryptów bi
blioteki w Cambridge i ułożył je w palindro
miczną strukturę, z wyraźnie oddzielonymi 
typami muzyki (niodalna, diatoniczna, mi
krotonowa), które służą wspomnianej wyżej 
funkcji dystansowania historycznego. Zebra
ne w kilku zbiorach motety (1991) oparte są 
na technikach imitacyjnych ( ... ), ważnych 

tilkże w strukturze cantus firmus w Anima 

ChriSti (1991). W Liturgy of Saint Paul (1991-
-95) i w Haiyim (1984) warstwa quasi-modal
na zostaje przeciw_stawiona chromatycznej 
partii organowej. 

Poza głównym nurtem 

Duża część utworów Finnissy'ego nawią
zuje do kultur spoza głównego nurtu tradycji 
zachodnioeuropejskiej. Jako- dziecko poznał 
on polskich oraz węgierskich przyjaciół rodzi
ny, co wpłynęło na jego zainteresowanie mu
zyką wschodnioeuropejską. ( ... ) Studiowanie 
literatury antropologicznej doprowadziło go 
do przekonania, że u podstaw większości ro
dzajów muzyki leży muzyka ludowa. Kompo
zytor podjął szeroko zakrojone badania nad 
muzyką i kulturą ludową Sardynii, Jugosławii, 
Rumunii, Bułgarii, Kurdystanu, Azerbejdżanu, 
afrykańskiego plemienia Venda, Chin, Japonii; 
Jawy, Australii Aborygenów i kolonizatorów, 
rdzennych Ameryk_anów, a ostatnio również 
Norwegii, Szwecji, Danii, Indii, Korei, Kanady, 
Meksyku i Chile. 

Jeśli chodzi o opracowanie i wykorzy
stanie materiałów ludowych, procedury 
Finnissy'ego wykazują pewne podobieństwa 
do tych, które funkcjqnują w jego transkryp
cjach - dzielenia i przegrupowywania ma
teriału przy użyciu procesów losowych lub 
„intehcjonalnych". Źródła często przenikają 
końcowy utwór na kilka różnych sposobów: 
poprzez zaczerpnięte wysokości lub motywy 
rytmiczne, które czasem funkcjonujązarówno 

no_ 'I"- wa_·_-· ----
-•-•---. 
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na poziomie mikro-, jak i makroskopowym; 
koncentrację na poszczególnych istotnych ce
chach charakterystycznych (w szczególności 
typach ornamentu) oraz instrumentalnych, 
rejestrowych i innych środkach konfiguracyj
nych, które mogą sugerować dalsze własności 
stylistyczne oryginału. ( ... ) 

Udaje mu się uniknąć rozmaitych puła

pek, czyhających na zafascynowanego folklo
rem kompozytora - fetyszyzmu, eklektyzmU 
czy naiwnego lub sztucznego romantyzmu. 
Wykorzystanie przez niego jakichkolwiek 
„nieklasycznych" źródeł muzycznych ozna
cza w pierwszej kolejności próbę zaanga
żowania się w dialog ze światem, wyrażenia 
swych emocjonalnych i intelektualnych reak
cji i wyobrażenia sobie sytuacji, w której sam 
kompozytor żyłby w odmiennych okoliczno
ściach (w szczególności wyrażenia solidarno
ści z ludźmi prześladowanymi). Podobnie jak 
w transkrypcjach, nostalgia niemal nie wcho
dzi tu w rachl,Ibę. ( ... ) 

W połowie lat 70. kompozytor zainte
resował się w szczególny sposób kulturą ja
pońską, czemu po raz pierwszy dał wyraz 
w Tsuru Kame (1971-73), utworze scenicznym 
wykorzystującym tekst oraz taniec zaczerp
nięty ze sztuki gekkyuden teatru N6h. Tekst 
opowiada o dwóch magicznych zwierzętach, 
żurawiu i żółwiu, które uczą władcę tą.ńca,. 
aby zapewnić mu długowieczność. To pięk
ne i medytacyjne dzieło (por. przykład 7), 
jedno z najbardziej lubia~ych przez samego 
kompozytora, ma kluczowe znaczenie dla 
rozwoju jego techniki, gdyż po raz pierwszy 
zos~ał w nim użyty imitacyjny .kontrapunkt 
w jednolitym rejestrze, wywodzący się z mu
zyki gagaku. (. .. ) 

Inne utwory o japońskich inspiracjach 
mają odniesienia teatralne lub narracyjne: 
Góro (1978) opowiada o Góro Tokimune, 
poskromionym w szukaniu zemsty na mór
dercy swego ojca przez miłość do swej pani 
oraz zew otaczającej go natury. Hinomi 

(Wieża ostrzegawcza, 1979) oddaje - prze
filtrowaną przez wrażliwość Finnissy'ego 
- frenetyczną energię gry na japońskiej per
kusji. Wszystkie trzy utwory dotyczą sytu
acji „przygotowania", pozostawiając scenę 

dla przyszłych wydarzeń, co ma związek ze 
wspomnianą koncepcją 11dzieła otwartego", 

·-· 

A Horse Drama z 1993 roku po swojej premie
rze w 1994 roku spotkała się z bardzo dobrym 
przyjęciem krytyki (połączonym niekiedy z po
czuciem niesmaku oraz szokiem wywołanym 
treściami sadomasochistycznymi i elementa
mi okrucieństwa w warstwie plastycznej)13 • 

W swojej entuzjastyc~nej recenzji Mark Swed 
pisał: 

„Rosa jest operą obrazoburczą. Pierwsze 
sceniczne dzieło brytyjskiego reżysera Petera 
Greenawaya epatuje charakterystycznym dla 
niego ostrym seksem, torturami zwierząt, be
stialstwem, różnym formami zdegenerowania 
(w większości, lecz nie wyłącznie, dotyczą-. 
cego kobiet), nagością, obsesją śmierci i wy
naturzenia, dużą ilością krwi i innych płynów 
ustrojowych( ... ) Muzyka Andriessena ma w so
bie siłę i złość, a przy tym jest skomplikowana; 
słuchacz nie może się od niej oderwać nawet 
na moment ( ... ) Niczego nie ilustruje wprost, 
ale bywa sugestywnie nastrojowa, wręcz apo
kaliptyczna"14. 

Dzieło Writing to Vermeer (1997-98), kolej
ny owoc współpracy z Geenawayem, pod wie
loma względami jest przeciwieństwem Rosy. 

Wielu krytyków doceniło ,walory brzmieniowe 
i liryzm przedstawienia, jednak zasKoczenie 
wzbudziły niepasujące do całości projekcje 
zainspirowane autoportretami Veermera. Naj
ważniejsze utwory wokalno-instrumentalne 
powinny-zostać uzupełnione w diagramie o trzy 
jednakowe bloki, każdy dla jednej z części The 

Trilogy of the Last Day: De Laaste Dag (1995) na 
4 głosy męskie, głos dziecięcy i zespół instru
mentalny, TAO (1996) na 4 głosy kobiece (dwa 
soprany i dwa mezzo-soprany), fortepian solo 
(zdwajający głos i koto i zespół, wreszcie dan

cing on the bones (1997) na chór dziecięcy i ze
spół, do tekstu kompozytora o rozpadzie ciała 
w chwili śmierci i zaraz po niej. W trylogii tej 
stosunek do śmierci jest areligijny i bluźnierczy; 
nie ma śladów wiary w życie wieczne, zmar
twychwstanie oraz inne katolickie dogmaty, 
które Andriessen niekiedy wyznawał (na przy
kład w swoich komentarzach do Hadewijch): 

Masywne, nasycone dysonansami akordy 
w De Lailtste Dag są „męską" odpowiedzią na 
nieuniknione nadejście śmierci: 

ostatni spalony chleb 

( ... )ostatnie ciało pochowane w grobie 

wielki grobowiec zamknięto 

ostatnie wydeptane ślady na piasku 

( ... ) wino stało się octem 

ost.atni z ostatnk:h dni 

aby brać, a!e wszystko ma gorzki smak'5 

Muzyka jest heroiczna, potężna. Roz
przestrzenia się z posępną wzniosłością prze
łamywaną jedynie przez prześmiewczy głos 
dziecka, który zaburza monumentalne kanony 

głupiutką piosenką o kobiecie, która znalazła 
czaszkę w kostnicy. 

W warstwie muzycznej na omówie_nie za
sługują azjatyckie elementy w centralnej, spo
kojnej, „kobiecej" części tryptyku, zwłaszcza, 
że „japońsko brzmiące" elementy odnaleźć 
można także w partii drewna ukończonego 
ostatnio_ utworu The NewMath(s), napisanego 
do filmu Hala-Hartleya {2000)16 • Kompozy
tor unika w TAO bezpośrednich cytatów oraz 
wpływów estetyki „world music", jednak party
tura ma azjatycki posmak - słychać echa chłod
nego szklistego brzmienia stojących akordów 
japońskiego shó (po raz pierwszy u Andriessena 
w Oe Tijd) i nagłe eksplozje dźwięków granych 
na koto. TAO dedykowane jest Tomoko Muka
iyamie - urodzonej w Japonii pianistce, która 
wykonuje partie japońskich Instrumentów oraz 
recytuje wiersz w ostatniej części utworu. 

Niewątpliwie w diagramie znalazłby się 
również trzy mniejsze kompozycje ż lat 90. 
Krótsze linie (jak w przypadku Hout) mogłyby 

przypaść w udziale utworowi Zilver (1994) na 
flet, klarnet, skrzypce, wiolonczelę, wibrafon, 
marimbę i fortepian (napisanemu dla California 
Ear Unit), Image de Moreau (1999) na fortepian 
solo i Passeggiata in Tram in America e Ritorno 

(1999) na głos, amplifikowane skrzypce solo 
i zespół. 

Te utwory podkreślają pewne stale obecne 
w muzyce Andriessena źródła inspiracji: nigdy 
nie oddala się od chorałów, fug i toccat Bacha 
(Zilver i Image de Moreau), chętnie korzysta 
z elementów amerykańskiej muzyki popular
nej oraz jazzu (Passegiata). Rola elektrycznych 
skrzypiec solo w ostatnim utworze stanowi na
wiązanie do sposobu, w jaki Bach traktował in
trodukcje instrumentu obligato w arii solowej. 
Skrzypce są głosem kontrapunktującym bądź 
zdwajającym partię wokalną; do „toccato
wych" wzorów składających się z rozłożonych 
akordów dodają podwójne pauzy oraz wolne 
melodie. 

Najnowsze, dopiero powstające dzie
ło to La Passione, zamówione przez London 
Sinfonietta na sezon 2002. Tym utworem An
driessen powraca do swej muzycznej miłości 
życia - Strawińskiego. Według najnowsżych 

zamierzeń modelem będzie baletAgon17. Do 
większych kompozycji z ostatniego czasu na
leży również zaliczyć The New Math(s) oraz 
fnanna's Descent, oba utNory skomponowane 
w 2000 roku na głosy kobiece i zespół kameral
ny. Powstają również wokalne i instrumentalne 
miniatury. W ostatnich dwóch latach kompozy
tor ukończył sześć tego typu utworów. 

Maja Trochimczyk 

Tłumaczenie: Agata Kwiecińska; tekst nieautoryzowany. 
Redakcja: Micha/ Mendyk, }_an Topolski 

Powyższy tekst jest tłumaczeniem fragmentu, rozdziału 
li/ książki The Music of.Louis_ Andriessen, red. Maja 

Trochimczyk, Routledge, New York 2002. 
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1 Cytat pochodzi z tekstu Andriessena The Creator 
Should Dissapear Be hind his Music wydanego przez 
Donemus w 1993 roku, dostępnego ~kże_na stronie 
internetowej Donemus http:l/donemus.nl/componist. 
php?id=34. 
2 Robert_Cowan Beat the System w: Elmer SchOnberger, 
Louis Andriessen. Composer's Brochu re; Amsterdam: 
Donem us, 1970s; cytat za: Keith Potter, The Music of 
Louis Andriessen: Dia/ectica/ Double-Dutch? W: „Con
tact: Today's Musi_c", no. 23 (1981): 16-22); s. 19. 
3 K. Robert Schwarz, From Rebe/ to Guru to (Horrór of 
Horrors) fider Statesman? „New York Times", l Gr~dnia 
1996). Minimalists Schwarza to jeden z tomów po
pularnej serii prezentującej kompozytorów XX wieku 
(London: Phaidon, 1996). Teza dotycząca połączenia 
europejskiego modernizmu z amerykańskim minimali
zmem po raz pierwszy została zapreze-ntowana przez 
Keitha Pottera, op. cit. 
4 1/ OuCe powstał z myślą o Konkursie PrixJtalia; \"I~ 

utwór.składają się zapętlone fragmenty przemówienia 
Mussoliniego z 1935 roku oraz początkowy fragment 
poematu symfonicznego Richarda Straussa Tako rzecze 
Zaratustra. 
~ E!mer SthOnberger, Louis Andriessen, Composer's 
Brochure; Amsterdam: Donemus, -1978} 
6 Zob. Herman Sabbe, Pulsierende gegen geronnene 
Zeit: Stenogra·mm ei ner Analyse von Andriessens 'Hoke
tus; w: 11MusikTexte" 9 (1985): ss. 22-24. 
7 El mer Sch6nberger,.Het Stravinsky-gevoef, w: Frits van 
der Waa, red., De slag van Andriessen; Amsterdam:·De 
Bezige Bij, 1993,-ss. 210-237. 
8 Richard Dyer, Marąth'on Concert Offers- a Mixed Bag; 
recenzja z_ festi_wa!u Tanglewood; „Boston G!obe11 8 
sierpnia 1994. 
9 Oni przygotowali projekcję na premierowy ko_ncert, 
który odbył się w 1982 na Hol!and_Festival i byt recen
zowany przez Keitha Pottera, op. cit. 

. 
10 Louis Andriesen, De Stijl, niepublikowany maszynopis 
(Amsterdam: Archiwum Donemus). 
11 Willem-Jan Otten i Elmer Schónberger, LouisAndries
sen's Matthew Passion ·and Orpheus: Two Steps up from · 
the Hades of the Opera Tradition; w: „Key Notesp no. 7 
(1978), SS. 22-34. 
12 Louis Andriessen, Enige opmerkingen over muziekthe
aterr naar aanleiding van Mattheus Passie, w: „Raster" 
no. 3 (1977),ss. 110-116. 
13 Opera, obecnie dostępna w rejestracji video, była 
wielokrotnie omawiana: Dialog 3: Fragments-on Com
posing, GreenaWays blutiger Akt, w: "Die Deutsche 
Bilhne", no. 12 (1994; Flesch/ichkeiten im Schlachthaus, 
w: „Die Welt", 5 listopada 1994; li dissoluto punito; w: 
„Neue Zeitschriftfilr Musik" rok CLVI, no. 1 (styczeń/ 
luty 1995). 
14 Mark Swed, What is Opera Capable of? Rosa, Post
modemism, and the Carthorse, przekład włoski w: Enzo . 
Restagno, red.,Andriessen; Torino: E.D.F. Edizioni di 
Torino, 1996. Cytat za nieopublikowanym angielskim 
oryginałem, dzięki uprzejmości autora. 
1" Tekst pochodzi z wiersza Het laatste avondmaal 
(Ostatnia Wieczerza) Luceberta (1924-94), przekład tłu
maczki z angielskiej wersji Nicoline-Gatehouse umiesz
czonej w prOgramie płyty z nagraniem The Trilogy of the 
Last. Day. CV 79. Donemus, 1999. 
16 The New Math(s) na sopran, zespół instrumentalny 
oraz elektronikę; do tekstu Williama Blake'a (2000); 
muzyka do filmu Hala Hartleya - premiera z udziałem 
Ensemble Sospeso odbyła się 28-września 2000 roku na 
Columbia University, New York. 
17 Informacje pochodząz prywatnej korespondencji 
autorki z kompozyto_rem. 
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Przy~ad 8 

wchodzącego i wychodzącego z niekończą
cego się continuum czasu. Do gagaku odnosi 
się także Kagami-Jishi (Zwierciadło ducha lwa, 
1979), w którym technika artykulacyjna par
tii fletu upod.abnia go nieco do sch<ikuhachi. 
( ... ) 

Utwór Kefir (1981, zob. przykład 8)- któ
rego tekst składa się z rytualnej formuły uży
wanej jako magiczne inwokacje przed sztuką 
lalkowego teatru cieni - ma również charak
ter „przygotowawczy". „Podczas śpiewania 
tekstu fonetyczne aspekty słowa po prostu 
podbarwiciją dźwięk wokalny - nie powin
no się podejmować prób przekazywania ich 
»znaczenia« lub podkreślania egzotycznych 
>)właściwości« samych słów" - objaśnia Fin
nissy. Dzieło jest przeniknięte wszechogar
niającym niemal poczuciem elektryczności, 
magiczną i seksualną energią, wykraczającą 
daleko poza to, co byłoby możliwe tylko dzię
ki semantyce. Równie intensywne, porywają
ce i rytualne jest Ngano (1973) - opracowanie 
dziecięcych pieśni afrykańskiego plemienia 
Vendów z północnego Transwalu - nawiązu

jące w równym stopniu do Strawińskiego, jak 
i muzyki Vendów. (. .. ) 

W kilku cyklach utworów Finissy wyko
rzystał materiały i idee każdej z badanych 
przez niego_ kultur. Gorące Duru-Duru (W ko
ło, w koło, 1981) było pierwszym utworem 
w finezyjny sposób wykorzystującym materia
ły pochodzenia ludowego, w tym przypadku 
- z Sardynii. Jej atrakcyjność tkwi w antycz
nych korzeniaćh, wpływach arabskich oraz 
uosobieniu „dzikiej strony" kultury Południo
wej Europy. Partie· głosu i fletu umieszczone 
są w tym samym rejestrze i nawzajem po
wtarzają swoje partie, podczas gdy fortepian 
i perkusja towarzyszą im w skomplikowanym 
kontrapunkcie. ( ... ) Andimironnai {1981) wy
korzystuje sardyńską formę poetycką, by 
stworzyć no"'.'IY rodzaj struktury muz)rcznej, 
w ramach której łatwo odróżnialne typy tech
niki instrumentalnej odgradzają od siebie 

komplementarne frazy. „Kołysanka" Anninnia 
{1981-82) używa przeważnie ornamentacji 
wzmacniającej spółgłoski w silnie „samogło
skowym" języku. Taja na fortepian, której 
tytuł nawiązuje do religijnej muzyki Sardynii, 
wykorzystuje częściowo ten sam materiał co 
Duru-Duru, ale raczej w kontekście mikroto- _ 
nowym niż chromatycznym i w znacznie spo
kojniejszym, medytacyjnym stylu. 

( ... ) . 

Centrum wschodnioeuropejskich za
interesowań Finnissy'ego wydaje się być 
Rumunia. Wąska tessytura i rozbudowana 
ornamentacja rumuńskiej muzyki ludowej 
przenika wiele jego utworów. Zawsze dą
żący do syntezy cech z pozoru nie dających 
się połączyć, Finnissy zaczął zestawiać ele
menty muzyki rumuńskiej z innymi zjawi
skami. catana (1984) prezentuje „konkurs" 
międzY dwiema różnymi sekcjami zespołu, 

po ivesowsku ewokując współzawodniczące 
kapele wiejskie. ( ... ) Lylyly li (1988-89) była 
zainspirowana zbiorem eksponatów Jose
pha Beuysa i „składa się w większej części 
z wymyślonej muzyki ludowej, rozmazanej, 
zniekształconej, pozostawionej w próżni bez 
punktów zaczepienia. Seria wyblakłych fo
tografii z utraconych krain". Na tym polega 
nowoczesność postawy Finnissy'ego, który 
dostrzega daremność tęsknoty za „utracony
mi krainami". 

W utworach inspirowanych kultyrą Azer
bejdżanu Finnissy powrócił do swego zainte
resowania opozycjami binarnymi, eksploru
jąc obszar czułego punktu Zachodu/Wscho
du, chrześcijaństwa/islamu. Keroiylu (1981) 
to utwór tez i antytez (fortissima/pianissima, 
kanciaste, zamaszyste linie, przeciwstawio
ne silnie skrępowanym zakresom, całkowite 
odejście partii instrumentów dętych drewnia
nych od partii fortepianu pod koniec), synte
za jedynie majaczy w oddali. ( ... ) Terrekeme 
{1981) z kolei wykorzystuje na przemian po
jedynczą, przeważnie wstępującą linię oraz 
dwie równoległe linie sekund, kwart i kwint, 
z tendencją do opadania, imitujących od
powiednio zurna (lokalny dęty instrument 
stroikowy przypominający szałamaję) oraz 
saz i tar {typy lutni). Tytuł Uzundara {1983) -

„wdzięcznie płynący taniec" - ledwie da się 
pogodzić ze skrajnie kontrastującymi przesu
nięciami rejestru i długimi przebiegami na sa
mym jego szczycie. (_ .. )Sytuacja ludzi prze
śladowanych (tak jak Kurdowie) jest również 
zauważalna w opracowaniach Finnissy'ego: 
w Y~/fi {1981) materiał tytułowego „tańca" 
oplata tkanka równoczesnych linii, glissanda 
i tremola, aż wreszcie ~lega on zniszczeniu 
i spowolnieniu. Pozostajemy z ,,prześlado

wanym" (zasymilowanym?) instrumentem 

Azerowie - W'flnawcy wiary bahai (fotografia z początków XX wieku) 

Właściwie wszystkie poniższe znaki po
winny zmieścić się na marginesie pewnego 
wywiadu, który odbył się w lutym 2001 rDku 
(http:Uwww.paristransatlantic.com/magazi
ne/interviews/malfatti.htmD. Uczestniczyli 
w_ nim Dan Warburton i Radu Malfatti. Pierw
szy, kompozytor, improwizator i skrzypek 
zadawał pytania; drugi, kompozytor, impro
wizator i puzonista odpowiadał. Ale równo
cześnie: pierwszy podsuwał pewne wął:ki; 
a drugi chciał lub nie chciał od nich uciekać. 
Rozwijał je bądź nie. Czasem dodawał coś od 
siebie. Jak to w wywiadzie. Ale warto o tym 
pamiętać dlatego, że ten akurat - dostęp

nym.in. na stronach Paris Transatlantic, tak 
często przywoływany, cytowany i omawiany 
- stał się jedną z ważniejszych wizytówek 
koncepcji Malfattiego. Koncepcji, w której 
centralną pozycję zajmować ma cisza. Nie 
jestem jednak pewien, kogo cisza interesuje 
bardziej. Czy Malfattiego jako kompozytora? 
Czy może dziennikarza - jakże wpływową 

i opiniotwórczą instytucję samą w sobie, jaką 
jest z pewnością Warburton? Prześledźmy za
tem kilka wątków tej rozmowy, uzupełniając 
ją czasem komentarzami skądinąd. I zacznij
my od logicznego początku - od diagnoz 
i wypowiedzi ogólnych. 

RM: „96% muzyki, która nas otacza ma jedną 

podstawową cechę wspólną, którą jest niekończąca 

się, ciągła paplanina. Jaka jest właściwie różnica mię

dzy mu~yką z MTV a większością klasycznej awangar

dy? Naturalnie opierają się one na różnym materiale, 

ale w ostatecznym rozrachunku dają się sprowadzić 
do. tego samego rodzaju gadatliwości." 

Co dokładnie oznacza ta „gadatliwość'? 
Nie spotkałem się nigdy z próbą bezpośred
niej odpowiedzi na to pytanie i zapewne 
Malfatti jest usatysfakcjonowany, pozosta
jąc na poziomie metafory. Niemniej są tacy, 
którzy odpowiadają za niego - w recenzjach, 
monografiach, komentarzach. Jednym z nich 
jest, oczywiście, Warburton. 

DW: „Hałas być może stracił już swoją siłę raże
nia. Cisza - nie" 

[••] 

Faktycznie: nie sposób chyba znaleźć 
wypowiedzi na temat Malfattiego, w któ
rej centrum nie znajdywałoby się to słowo. 
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Dadu Warfatti 
i przegadana muzyka 

A właściwie para, jaką cisza tworzy z dźwię
kiem. Malfatti zajmuje „przestrzenie między 
ciszą a dźwiękiem"; daje „nową perspektywę 
widzenia relacji między ciszą a dźwiękiem"; 
stawia słuchacza w sytuacji, w której „ciągle 
czyha na moment, gdy cisza jest złamana 
przez dźwięk i jego trwanie". Tak, czy inaczej 
- ważne, że Malfatti dowartościowuje ciszę, 
pozostiiwia jej dużo miejsca, nie śpieszy się 
z kolejnymi dźwiękami. To wszystko składa 
się fakt}tcznie w pewną całość. Radykalna 
improwizacja~ Malfatti jest wszak postrze
gany jako improwizator - znów może być 
wywodzona od Cage'a i znów· można po

kazywać, że dźwięk jes.~ traktowany w swej 
pojedynczości. A także w swej podstawowej 
relacji z ciszą. Malfatti tym samym staje się 
zaś prorokiem minimalnej improwizacji, która 
opiera się na graniu właśnie minimalnej ilości 
dźwięków i ultrakoncentracji na najmniej
szym szczególe brzmieniowym. Ale być może 
przede wszystkim na koncentracji na samej 
ciszy. I owo „samej" jest tutaj niezwykle waż
ne. Co oznacza? 

Węg~erski reżyser Bela Tarr został niegdyś 
poproszony o koment.;i.rz do jednej ze scen swe
go siedmiogodzinnego filmu Szatańskie Tango, 
który zawiera bodaj 49 ujęć. W jednym z nich 
widzimy dziewczynkę, która idzie przed siebie 
polną drogą. Scena trwa kilka minut, a kamera 
nie wykonuje żadnego ruchu. Dlaczego? Tarr 
miał wtedy powiedzieć, że w klasycznym filmie 
scena, w której ktoś idzie drogą ma spełniaś 
funkcje uzupełnienia narracji - ma co najwyżej 
dać widzowi _sygnał, że ktoś gdzieś przeszedł. 
Do tego wystarczy parę sekund. Jeśli jednak 
reżyser decyduje się na ujęcie kilkuminutowe, 
umiejscawia widza w dość dynamicznej sytu
acji. Przez pierwsze kilka sekund widz koduje, 
że ktoś gdzieś idzie. Przez kolejne kilkadziesiąt 
zastanawia się: dokąd idzie dziewczynka? Po 
co? Skąd? Dlaczego nie ma nikogo na drodze? 
Dlaczego idzie tak długo? He jeszcze będzie 
szła? I tak dalej. Ale po kilkudziesięciu sekun
dach - jeśli nic więcej poza samym chodzeniem 
się nie zmienia - wszystkie te pytania przestają 
mieć jakiekolwiek znaczenie. Przestajemy py
tać, przestajemy łączyć chodz_enie z większą 
historią. Mamy samo chodzenie. I wiemy, że 
nic poza nim w tej scenie nie ma. Innymi sło
wy: idąca dziewczynka niejako odrywa się od 
poprzednich scen i pozostaje relatywnie auto
nomiczna wobec następnych. 

Myślę, że działanie Malfattiego - nieza
leżnie od faktycznych zachowań odbiorców 

··················---···············-······ 
MICHAŁ LIBERA 

jego muzyki - jest analogiczne. Jeśli cisza 
w utworze trwa kilka sekund, zawsze narażo
na jest na pośpieszne interpretacje ze wzglę
du na wybrzmiewający wciąż dźwięk (choć
by w naszej pamięci) lub już pojawiający się 
dźwięk kolejny. Jeśli trwa minutę - sytuacja 
całkowicie się zmienia. Prosty przykład? Po
daje go sam Malfatti w dalszym ciągu rozmo
wy z Warburtonem: 

RM: „Feldman jest nadal jednym z moich ulu

bionych. kompozytorów, razem z Cagem oczywiście, 

ale dziś nawet on jest dla mnie zbyt gadatliwy( ... ) 

For Bu nita Marcus - piękny utwór - a szczególne Tria

dic Memorie$ tak samo jako Kwintet klarnetowy - to 

wszystko gadatliwe utwory. Nie ma w nich ciszy. Jest 

tylko sp9kój, który bez wątpienia stanowi jeden z naj

piękniejszych aspektów muzyki Feldmana" 

Jeśli porównać Triadic Memories _z wybra
nymi pracami Malfattiego, to różnica stanie 
s.ię oczywista. Najbardziej sztandarowym 

11dziełem cichym" austriackiego muzyka jest 
z pewnością Die Temperatur der Bedeutung 
- kompozycja na puzon solo, napisana w ro
ku 1996. Ale podobn_e zabiegi znajdziemy 
na wielu płytaćh. Od duetów o wdzięcznej 
nazwie Raku Sugifatti z japońskim gitarzystą 
Taku Sugimoto, zarejestrowanymi na płycie 
Futatsu; przez kompozycję taką, jak Se/bander 
czy pierwszą część Whitenoise z baskijskim 
specjalistą od feedbacku, mattinem, kończąc 
na Building Excess ..:... kwartecie z mattinem, 
Klausem Filipem i Deanem Robertsem. Na 
wszystkich tych pfytach - inaczej niż w przy
padku Triadic Memories - cisza międfy kolej
nymi dźwiękami sięga nawet kilkudziesięciu 
sekund. Słuchacz zaś ciągle stawia sobie „py
tania o to, kiedy pojawi się następny dźwięk", 
używając sformułowania Warburtona. Ale nie 
chodzi tutaj tylko o samą statystykę trwań da
nych dźwięków lub ic_h braku. 

RM: „Jest chyba całkiem duża różnica między 

utworem, w,.którym cisza staje się, by tak rzec, osta

tecznym celem, a utworem, który czyni z ciszy n.ie

zwykle ważny składnik określający całościową struk

turę." 

W ten sposób Malfatti 'Zaznacza różnicę 
między twórczością swoją a na przykład Ca
ge'a, ale nie tylko. Faktycznie, w części prac 
Austriaka cisza wydaje się być całkowitym 
zaprzeczeniem dźwięku lub przynajmniej jest 
traktowana jako- jakość w stosunku do niego 



98 

\'o<. :f : @ El : j p 

Przykład 9 

grającym na dolnej. strunie, nastrojonej nie
naturalnie na niskie f. ( ... ) 

Najobszerniejszy i najpełniejszy cykl 
utworów inspirowanych kulturą ludową na
wiązuje do Australii Aborygenów. ( ... ) We 
wczesnych latach 80. Finnissy dwukrotnie 
przebywał na tym kontynencie, szukając pra
cy, początkowo bezskutecznie. Czując się 

zepchnięty na margines (również z racji bycia 

homoseksualistą) w nietolerancyjnym społe
czeństwie, zapragnął zrozumieć kulturę Abo
rygenów, nękanych przez butną białą Austra
lię. { ... ) Stworzone pod jej wpływem utwory 
opatrzone zostały dokładnymi komentarzami: 
Warara (Czerwona ochra, 1982/91) ewo
kuje naturalne, „zwierzęce" dźwię-

ki, 11ćwierkające ptaki, czerwone 
chmury oświetlane przez słońce, 
deszcz, świeże pędy trawy i my
szy, które przemykają przez 
mgłę, pozostawiając ślady ła

pek" (por. przykład 9) 
( ... ) Banumbirr (Gwiazda 

zaranna, 1982-86), wywodzące 
się z aborygeńskich malowideł na 
korze, były próbą „odnalezienia 
muzycznych »gestów« w· mo
im wnętrzu, które korespon
dują z totemicznymi wzorami 
i rozmyślnie zredukowanymi 
kolorami malowidła". Marrn
gu (mityczny opos, 1982) jest 
pełen ponurych przemyśleń, 

Hikkai (Natychmiast, 1982-83) 
to utwór głośny i wybuchowy, 
podczas gdy Ulpirra (Znak przy
jaźni, jw.) - bardziej powś·ciągli
wy, wręcz ,;szacowny". Ostat-. 
nia w cyklu, Ouraa (Drewno, 
jw.), przedstawia dziki i posęp
ny krajobraz, zaś użycie_ kojarzące-
go się ze szkieletem brzmienia kastanietów 
wykazuje podobieństwo_ do złowieszczych 
clavesów z Metastaseis Xenakisa. Materiał 

częściowo nakłada się na siebie w tym am
bitnym cyklu, podobnie jak w innyc~ - Fin
nissy znowu wydaje się badać „obiekt" z tak 

- wielu perspektyw, jak to możliwe, _wszystkimi 
znanymi mu na·rzędziami kompozytorskimi 

i krytycznymi. 
Podczas drugiego pobytu w Australii po

stanowił zbadać inną tożsamość - osadnika 
kOlonialnego, Trzy opracowania Australian Sea 
Shanties (1983) i Botany Bay (1983/89) wyko
rzystują melodie tradycyjne i kolonialne. Jako 
komentarz do poprzedniego cyklu, Finnissy 
napisął Red Earth (1987-8~) oraz Quabara 
(pieśń 'ceremonialna, 1988). Pierwszy z nich 
jest jeszcze jedną refleksją nad nieziemskim 
zabarwieniem, nieludzkim vvymiarem 1 jało
wością australijskiego krajobrazu, podczas 

Banumbirr - mozaika autorstwa Jacka Wunuwuna 

gdy drugi zestawia telluryczne_ 09głosy did
geridoo ze „szmirą'; perkusji - oczywisty ko
mentarz do komercyjnego wyzysku i „Coca

-kolonizacji". 
Kilka utworów nawiązuje do Ameryki, 

zarówno z punktu widzenia tubylców, jak 

i osadników. Sikangnuga (1979) została na
zwana słowem pochodzącym z języka -Indian 
Hopi, oznaczającym „pierwszy oddech świa
ta". Małe, ograniczone interwał_y przechodzą 
w szerokie, pełne skoków melodie i ozda
biane dźwięki. Pod koniec między głosem· 
i fletem ·iJOjciwia się skomplikowany kontra
punkt, być może przedstawia on pierwszy 
głos ludzki, wyłaniający się ze wspaniałego, 
napawającego lękiem chaosu natury. Biegu
nowa opozycja to Pavasiya (Czerwone światło 
brzasku, 1979), w którym wyraziste linie solo
wego oboju, występujące głównie w wąskim 
paśmie melodycznym, ulegają stopniowemu 
rozszerzaniu i przechodzą w długie serie try
lów.( ... ) 

_- Angielskoś~ Finnissy'ego 

Ojczyzna Finnissy'ego była w równym 
stopniu, co wymienione wcześniej państwa 
„obcym krajem", który badał z jednakową 
fascynacją. Dzieła związane z brytyjskimi 
tradycjami przedstawiają elementy rodzimej 
kultury w nie mniej oryginalnym świetle. Ty~ 
tuł English Country Tunes (1977), napisanego 
pierwotnie na „Srebrny Jubileusz Jej Wyso
kości Królowej Elżbiety Il", sugeruje sielankę 
i 11 miłe melodie", a jednak jest to właściwie 
gra słów oparta na pierwszej sylabie drugiego 
słowa (można by to zapisać jako English Cunt 

Re:Tunes) i pozostaje po części wyrazem 
złości Finnissy'ego na tabu i hipo

kryzję w sprawach seksu i sek
sualności w Anglii. Utwór ten, 
być może najbardziej znany, 
ukazuje łukowe ekstrema, 
stalaktytowe kontury na obu 
krańcach klawiatury, które 
grożą przytłoczeniem jednost
ki (przykład 10a), oraz ciągłe 

poczucie niepokoju w sytu
acji, w której w każdym mo
mencie może dojść (i często 
dochodzi) do eksplozji (przy
kład 1 Ob). Jednak w szczeli
nach faktury pojawia się inna 
„Anglia", wysuwana na pierw
szy plan w kilku momentach, 
zwłaszcza w przedostatniej 
części, My Bonny Boy. Składa 
się na nią modalna melodia 
pochodząca z pieśni ludo

wej, prezentowana w bezcza
sowej, feldmanowskiej manierze 

(przykład 1 Oe), co sugeruje trudne 
do przezwyciężenia poczucie dystansu, 

pragnienie czegoś, co jest zbyt daleko, by 
mogło zostać w pełni uchwycone. ( ... )·Gdy 
bliskie jest już osiągnięcie względnego spoko
ju, rozpoczyna się końcowa część (przykład 
1 Od). Często opisywany jako Totentanz, tra
dycyjny angielski marsz z pikuliną i werblami 
przemienia się W głośny tupot butów woj-

autonomiczna. Zupełnie jak u Tarra-żeby tę 
autonomię osiągnąć, nie wystarczy po prostu 
zostawić chwilę między kolejnymi dźwięka
mi. Nie jest tak, jak (chciałoby wielu) w Triadic 
Memories, w którym to momenty ciszy budu~ 
ją całą dramaturgię. Tam owa cisza pozostaje 
opanowana przez obecność tych dźwięków, 
które właśnie przed chwilą wybrzmiały lub 
jeszcze wybrzmiewają, ale my już możemy 
tego nie słyszeć. Żeby podkreślić autonomię 
ciszy, trzeba tę chwilę wydłużyć .. Tak, żeby nie 
była wypełniona an{ wybrzmieniem, ani na
wet bezpośrednim utrzymywaniem się owego 
wybrzmienia w pamięci. Cisza trwająca parę 
sekund nie jest wyzwolona spod władzy da
nego dźwięku. To również sytuacja inna niż 
w często przywoływanym przy okazji Mal
fattiego 4'33" Cage'a - w utworach austriac
kiego kompozytora ta cisza faktycznie jest 
brakiem dźwięków, a nie przestrzenią, która 
uzmysławia nam ich bogactwo, wszechobec
ność lub „wciąż-obecność". Jest radykalnym 
zerwaniem z dźwiękiem (swoją drogą, na ko
lejnym marginesie, warto tutaj chyba zauwa
żyć, że ta cisza daje się uchwycić ·właściwie 
tylko w studiu nagrań. Płyty, które okazały się 
tak ważne dla nowej koncepcji Malfattiego, 
są P.!awie wyłącznie albumami par excel/an
ce studyjnymi - Whitenoise, Die Temperatur 
der Bedeutung, Se/bander - wszystkie nbszą 
w.sobie sznyt eleganckiej studyjnej ciszy. O ile 
4'33" jest kompozycją do wykonywania, o ty
le Die Temperatur der Beteutung jest bardziej 
kompozycją do nagrywania. N.ie ma ryzyka, 
że ktoś będzie kaszlał czy chrapał. Być może 
praca studyjna - której świadomość pozwala 
je umieścić w szeregu przykładów zastosowa
nia „studia jako narzędzia kompozytorskiego" 
- sugeruje, że Malfatti jest przede wszystkim 
kompozytorem, zainteresowanym pewnymi 
elementami formy i struktury muzycznej). Ci
sza- innymi słowy- staje się u Malfattiego do
piero (nie zaś u Cage'a czy Feldmana) czymś 
autonomicznym. 

To radykalne podejście do ciszy decyduje 
o tym, że Malfattiego sytuuje się często w bez
pośrednim sąsiedztwie japońskiej sceny onkyo. 
Razem zaś mają tworzyć nurt, który nazywa się 
zwykle minimalną improwizacją. Zapewne coś 
w tym jest, ale chyba jednak należy zachować 
ostrożność. Poza tym, że Malfatti (takie można 
odnieść Wrażenie) odchodzi od improwizacji 
- wydaje się także, że jest dość daleki od jej 
horyzontalnej wizji, która jest kluczowa dla 
muzyki a la onkyo. To, co robi Malfatti, zale
ży przede wszystkim od upływu czasu i tego, 
że wraz z nim kolejne dźwięki i cisze autono
mizują się wobec siebie. Malfatti kładzie tutaj 
nacisk na czas i pracę percepcji. 

RM: 11 Marny, dajmy na to, czterech muzyków. 

I każdy z nich dostaje jeden akord. Ten akord jest gra

ny przez każdego z nich przez 16 sekund, po czym 

następuje 16 sekund ciszy. Później ten sam akord każ-

dy z nich gra przez 15 sekund, po czym następuje 15 

sekund ciszy. ! tak dalej aż dojdziemy do powiedzmy 

7 sekund. Po tym następuje dwuminutowa cisza i po

wtórzone zostają te same cztery akordy grane przez 

czterech rńuzyków przez 7 sekund. Z tąjednak różni

cą, że zmienia się jeden dźwięk w tym akordzie, więc 

ktoś, kto tego słucha, może pomyśleć, że coś jest nie 

tak, albo że przynajmniej coś się zmieniło, oczywiście 

jeśli w ogóle słyszy różnicę. Wszystkie te dźwięki i cisze 

wzrastają od 7 do 16 sekund. A więc dla mnie w tym 

wszystkim najbardziej interesującym parametrem są 

zdolności percepcyjne mózgu. Jak dużo czasu potrze

ba, żeby usłyszeć, poczuć różnicę w długości dźwięków 

i cisz. Pewnie nikt nie zauważy sekundowej różnicy 

pomiędzy ciszą, która trwa 16 sekund a kolejną, która 

trwa 15 sekund. Ale w pewnym momencie przychodzi 

prosta obserwacja - 11 hej 1 ten dźwięk jest krótszy niż za 

pierwszym razem". Koniec końców ta dwuminutowa 

przerwa będzie wystarczająco długa, żeby prawie za

pomnieć 11temperaturę11 danego akordu, ale równocze

śnie nie będzie wystarczająco długa, żeby go całkowicie 

zapomnieć" 

W tym sensie proste następstwo i upływ 
czasu są tutaj kluczowe - szczególnie z punktu 
widzenia pracy mózgu. Ale to następstwo trze
ba rozumieć dość specyficznie. Przede wszyst
kim nie jako sukcesję zdarzeń. 

Ale po kolei. Na razie jesteśmy na pozio
mie ciszy. Załóżmy, że klasycznym przykła
dem jest pierwsze dwadzieścia minut z płyty 
Whitenoise, konkretnie pierwszy utwór. Dla
czego właśnie ta płyta? Po pierwsze dlatego, 
że znajdziemy na niej „klasyczne", właśnie 
kilkudziesięciosekundowe fragmenty ciszy. To 
właśnie Whitenoise 1. Ale po drugie, dlatego, 
że kolejne dwadzieścia minut- Whitenoise 2 
- jednak pozostawia już niewiele miejsca na 
niekończące się fragmenty ciszy i nie musi
my się zastanawiać „kiedy pojawi się kolejny 
dźwięk". Mamy jak najbardziej wypełnione 
dźwiękami dwadzieścia minut. Podobnie 
w słynnym triu z Thomasem Lehnem i Philem 
Durr<intem, z którym Malfatti nagrał takie pły
ty jak Dach oraz wcześniejszą, Beinhaltung. 
Jak zatem interpretować ten „powrót" do 
dźwięku w kontekście „gadatliwości"? 

To dowartościowanie ciszy wydawało się 
nadawać owej „gadatliwości" jednoznacz
ność. Muzyka przegadana to przede wszystkim 
każda, w której nie ma miejsca na ciszę. Taka, 
w której ciszy bądź nie ma w ogóle, bądź jest 
zawsze na usługach dźwięku i-ma mu co naj
wyżej dodać uroku. Tutaj jednak napotykamy 
problem: czy Dach i Whitenoise 2 są przega
dane? Czy wtedy, kiedy Malfatti gra właściwie 
non-stop (a taka była ponoć zasada przyjęta 
- i częściowo złamana - dla nagrania White
noise 2), nawet jeśli są to ciche, d_ługie i jedno
stajne dźwięki, ale jednak słyszalne - a więc 
czy wtedy gdy Malfatti wydobywa z puzonu 
dźwięk o długości, która innym wystarcza do 
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skonstruowania całego refrenu - czy ten mb

ment również jest przegadany? Myślę, że wła
śnie wtedy okazuje się, że przegadanie nie ma 
wiele wspólnego z brak_iem cis,-zy. 

Warto się tutaj na moment zatrzymać. 
O czym właściwie mówimy, kiedy mamy na 
myśli ciche kompozycje Malfattiego? O kilku 
płytach? O wielu kompozycjach, z których 
niewiele jedynie zostało wydanych? Na pew
no w jego muzyce doszło do pewnego przeło
mu i on sam chętnie w taki sposób widzi swoją 
biografię. Bez wątpienia: między freejazzo
wymi projektami takimi jak oktet Louisa Mo
holo w latach 70. ·czy Brotherhood of Breath 
Chrisa McGregora, ale także między związa
nymi mniej lub bardziej pośrednio z free im
prov London.Jazz Composers Orchestra Barry 
Guya, GrubenK!angOrchester Georga Gra.we 
czy nawet !CP Mishy Mengelberga a wspo
mnianymi nagraniami z lat 90. z Taku Sugimo
to czy mattinem jest przepaść. Jednak w mię
dzyczasie powstało przynajmniej kilka projek
tów, które w jakiś sposób jeśli nie zapowiadają 
przełomu, to z pewnością zawie_rają pewne 
jego przesłanki. Po pierwsze, ze wzgl'ędu na 
stopniowe „redukowanie" (bardziej w sensie 
oczyszczania niż ograniczania) języka instru
mentalnego Malfattiego. Stopniowa rezygnacja 
z elastyczności dynamicznej puzonu (którą tak 
często wykorzystuje się w aranżacjach więk
szych składów) pojawia się już w King Obu Or
chestrU prowadzonej przez Wolfganga Fuchsa, 
takich kompozycjach Malfattiego z po.czątku 
lat 90. jak Notes czy Craukanal, a także w le
gendarnym News From The Shed, w którym 
z Malfattim spotkali się John Butcher, Paul Lo
vens, John Russell i Phil Dufrant. We wszyst
kich tych projektach - tak improwizaćjach, 
jak i kompozycjach - pojawia się także próba 
odejścia bądź od postfreejazzowych form, 
bądź: konstrukcji cicho-cicho-'głośno-ciCho, 
tak dobrze znanych z free improv. W jakiś spo~ 
sób symbolem obu tych zmian stał się udział 
Malfattiego w słynnym projekcie Polwechsel 
(z którego został ponoć wyrzucony za zbytni 
radykalizm). To oblicze Ma!fattiego jest już 
znacznie bliższe temu, co kojarzymy z jego 
„cichym okresem". Ale tylko „bliższe1'. Wszyst
kie te elementy, o których mówiłem pojawia
ją się tutaj raz jeszcze - znów w nieco innym 
kontekście. Ale dopiero przy okazji tego pro
jektu pojawiają się jp.kże charakterystyczne 
słowa, których autorem jest kolejny recenzent 
twórczości Malfattiego - Christian Scheib. Do 
reedycji płyty kwartetu, która pojawiła się na
kładem HatArt w roku 1998 napisał on tekst 
zawierający następującą myśl: 

ChS: „Wszystko polega na możliwościach po~ 

szczególnych dźwięków, poszczególnych zdarzeń 

dźwiękowych, ich zdolności bycia pomostem do na

stępnych zdarzeń0 
• , 
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skowych; elementy paramilitarne stanowią 
podłoże z pozoru nieszkodliwego angielskie
go rytuału. („ .) 

Do jakiego stopnia Finnissy powinien być 

zaterri uznawany za kompozytora „angielskie
go"? Jego dzieła mają z pewnością niewiele 
wspólnego z nurtami neopastoralnymi czy 
(. .. ) różnymi minimalistycznymi modami. 
Należy jednak wspomnieć, że Finnissy po
zostaje w równym stopniu odległy od więk
szości nurtów europejskich. jestem natomiast 
przekonany o istnieniu dwóch stron w jego 
muzycznej osobowości, wykorzystujących 

dwie przeciwstawne angielskie tradycje lite
rackie. Pierwsza z nich to tradycja „roman
tycznych rewolucjonistów"9 (Milton, Byron, 
Shelley, Blake), która przejawia się w English 
Country-Tunes. Nie mniej wartościowa jest 
tradycja ~ultywująca bezsensowność: non
sensowne wiersze Lesara (Lyrics and Limericks 

1982-84) oraz absurdalność Carrolla, (Alice), 
Joyce'a {Same as We, 1990) i przedstawicieli 
teatru absurdu10, nie mówiąc o Cage'u (oraz 
tradycji, z której się wywodzi - Emersonie, 
Thoreau, lvesie, Cowellu itp.). Poszukiwanie 
przez Joyce'a podobieństwa między klasycz
ną, mityczną i współczesną narracją oraz po
glądy Busoniego na temat „jedności muzyki" 
- w szczególności takiej, jaką pokazał w swej 
operze Turandot, która adaptuje mnóstwo 
różnych muzyk ludowych, z nadzieją ukaza
nia ich zbieżnych cech - są ważnymi źródłami 

inspiracji ostatnich „meta-folklorystycznych" 
lub, ogólniej mówiąc, „meta-muzycznych" 
przemyśleń Finnissy'ego. ( ... ) 

Various Nations (1992) powstały pod 
wpływem książki dla dzieci z połowy XIX 
wieku, drobiazgowo opisującej-wielkie uogól
nienia na temat ludzi i miejsc {np. „Włochy, 
pozostałości po starożytnym Rzymie, słusznie 
nazywane są Ogrodem Europy. Choć jest to 
piękny kraj, ludzie są tam nad wyraz nędz
ni"). Każda część łączy fragment z książki 

z muzyką ludową danego kraju. Wszystkie 
dobrane są tak, by odzwieri.::iedlały podo
bieństwa i bliskość, wołanie o harmonię 

świata. Gfad Day (1994), napisane z okazji 
trzechsetnej rocznicy śmierci Purcella, wyko
rzystuje strukturę zaczerpniętą z motetu Ro
berta Carvera i wypełnia ją wszystkimi moż
liwymi typami muzyki, którą mógł słyszeć 

Purcell - szkocką i irlandzką muzyką ludOwą, 
niuzyką taneczną, psalmami gra'nymi na in
strumentach smyczkowych oraz utworami 
innych kompozytorów. (. .. ) Speak its Name 

(1996) zawiera z kolei wiele ukrytych aluzji 
do utworów kompozytorów homoseksual
nych, charakterystyczny jest zwłaszcza krótki 
fragment, w którym wszystkie one pojawiają 
się równo.cześnie. 

Najśmielsza ze wszystkich deklaracji 
i być może zarazem najlepszy fortepiano
wy utwór Finnissy'ego to czteroczęściowy 
Folklore (1993-94). Część pierwsza ukazuje 

I być może właśnie ten tekst otwiera -
w sposób niebezpośredni - inny rodzaj czy
tania muzyki Malfattiego. Niebezpośredni 
dlatego, że właśnie ta właściwość zdarzenia 
dźi.viękowego - że może ono być pomostem 
do kolejnych zdarzeń dźwiękowych - stano
wi podstawową różnicę między dokonaniami 
zespołu Polwechsel a tym, co robi ostatnio 
Malfatti. W jego muzyce ten wymiar pomo
stu zostaje zawieszony. Eksploracja danego 
dźwięku nie służy takiemu jego ustawieniu, 
żeby stał się pomostem do kolejnego. Weź
my raz jeszcze Whitenoise 2. M~lfatti miał 
grać non stop. Obojętne czy tak się stało, czy 
nie - jest to właściwie dwudziestominutowa 
plama dźwiękowa, jednostajne zdarzenie, 
w którym dochodzi do drobnych, czasem 
trudno .zauważalnych zmia.n czy koloryzacji. 
Tak czy inaczej jednak- tutaj właśnie poja
wia się termin „zdarzenie". 

Czy Malfatti dokonuje zatem dwóch ru
chów w przeciwne strony? Pierwszy - w stro
nę ciszy; drugi - w stronę dźwięku? I czy 
tylko ten pierwszy skutkuje uniknięciem 
„gadatliwości"? Wróćmy znów do wywiadu, 
a dokładnie do tego krótkiego fragmentu, 
w którym Malfatti mówi, że muzyka awan
gardowa i ta z MTV są tak samo przegadane 
na poziomie struktury. Albo do jeszcze inne
go: 

RM: "Według mnie w każdej muzyce mamy do 

czynienia z trzema podstawowymi wymiaram - for

mą, strukturą i materiałem" 

Warburton dopytuje. 

RM: „Weźmy dom: forma to całościowy jego 

wygląd - możemy więc mówić: okrągły, kwadrato

wy, długi, wysoki, wąski. Co do materiału - również 

mamy jasność: drzewo, cegty, beton. Strukturą by

łyby zaś kształty, wzory, design, rozkład poszczegól

nych pokoi, przestrzeni i ich ilość na przykład: jeden 

duży pokój i kilka małych." 

Warburton dopytuje dalej. 

DW: „Czyli struktura jest funkcją gęstości 

zdarzeń?" 

Malfatti się zgadza. 

RM: "Doskonale powiedziane, dzię~uję" 

Mamy więc strukturę i to właśnie w tych 
kategoriach należy widzieć zależności mię
dzy dźwiękiem a ciszą. Struktura rozumiana 
jest zaś jako gęstość zdarzeń. Ale z punktu 
widzenia struktury dźwięk jest także równo
znaczny z ciszą - jest pewnym elementem, 
który można wykorzystać. Wpisanie ciszy 

w·strukturę nie oznacza ani koncentracji na 
dźwięku, ani na ciszy, ani nawet na tym, co 
znajduje się pomiędzy nimi. Oznacza nato.., 
miast koncentrację na pojedynczym zdarze
niu - na jego wewnętrznej dynamice i dys
kretnych transformacjach. 

RM: "Muzyka, którą piszę od jakiegoś czasu, nie 

jest zazwyczaj oparta na kolejnych częściach - jest 

raczej jednolitym utworem składającym się z jednego 

dźwięku, po którym następuje cisza." 

Są też inne metafory i inne rozróżnienia, 
które mają ułatwić zrozumienie tego, do cze
go dąży Malfatti. Na przykład odróżnienie od 
siebie oczywistej wirtuozerii od wirtuozerii 
ukrytej. 

RM: „Pierwsza wymaga koncentracji słuchacza 

na pojedynczych dźwiękach, nutach, frazach i kore

lacjach między nimi. Wszystkie te parametry mogą 

być niezwykle wciągające i zazwyczaj zostawiają nas 

po koncercie ze wspomnieniem wspaniałego utworu. 

Zwykle takie kompozycje zdominowane są oczywjstą 

wirtuozerią. Innym roi;lzajem muzyki jest ta oparta na 

ukrytej wirtuozerii. Słuchacz (a zarazem muzyk) nie 

jest tutaj skoncentrowany na pojedynczych frazach, 

liniach, melodiach, wzorach rytmicznych, ale raczej 

na bardziej ogólnym impakcie nierozw~ającej się mu

zyki" 

Nierozwijająca się muzyka - co to może 
znaczyć? Właśnie przede wszystkim to, że 
rozpoczynając słuchanie danego utworu od 
określonego zdarzenia dźwiękowego, nie bę
dziemy mieli do czynienia z szukaniem w nim 
jakichś pomostów do kolejnych. Że nie będzie 
tutaj łączenia, dodawania, odejmowania- jest 
tylko dane zdarzenie dźwiękowe. Nie ma więc 
także następstwa kolejnych zdarzeń - zwro
tów akcji, powtórzeń, bloków, które wchodzą 
ze sobą w różne relacje. Być może nie chodzi 
więc o dowartościowanie ciszy i być może 
nie o skupienie się na pojedynczym· dźwięku, 
choć wszystko to znajdziemy bez wątpienia 
zarówno w muzyce Malfattiego, jak i w więk
szości recenzji tej muzyki. Być może doszuka
my się tu pewnej koncepcji stn,.1ktury, a pew
nie i formy muzycznej. Takiej, która opiera 
się na pojedynczym zdarzeniu - tak samo 
kilkudziesięciosekundowym fragmencie ciszy, 
jak i kilkudziesięciosekundowym fragmencie 
dźwięku -w których wszystko już jest. 

Jak napisał niegdyś - gdy Malfatti nie gry
wał jeszcze nawet w oktecie Louisa Moholo 
- jeden z bohaterów filozoficznych „G", „Zda
rzenie nie jest tym, co-się wydarza. Jest w tym, 
co się wydarza". 

Michał Libera 

dziękuje 

Maćkowi, Jarkowi i zasobom sklepu Rubicon 

oraz 

jakubowi z Monotype i zasobom jego płytoteki 
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pannordycki obrazek z aluzjami zarówno do 
norweskiej muzyki ludowej, jak i jej opraco
wań autorstwa Griega. Finnissy ornamentuje 
następnie norweski materiał w stylu pioba
ireachd11. Ten typ zdobienia staje się jednym 
z wielu motywów przewijających się przez 
cały utwór, bo autor przedstawia długie, przy
pominające grę na dudach monologi również 
w drugiej i trzeciej części, a także ozdabia 
w ten sposób chińskie i rumuńskie melodie. 
Folklore 2 zawiera nawiązania do muzyki 
z Sussex, oraz roz~iązania typowe dla Car
dewa i Tippetta { ... ). Folklore 3 rozpoczyna 
się długim odcinkiem burzliwego materiału. 
Wyłania się z niego wiele aluzji stylistycz
nych do Brahmsa, Skriabina, lvesa i Bussot
tiego, postaci, które wywarły duży wpływ na 
osobowość kompozytorską Finnissy'ego i od 
których usiłow~ł się uwolnić. W to wszystko 
wplecione zostało opracowanie francuskiej 
i szwedzkiej muzyki ludowej. Mniej zawiły od 
poprzedniej części Folk/ore 4 prezentuje naj
pierw naprzemiennie muzykę- pochodzenia 
.indyjskiego, koreańskiego i chińskiego ( ... ), 
następnie przemieszcza się w stronę Wybrze
ży Pacyfiku, Dalekie.go Wschodu i Ameryki, 
co może być odebrane jako zapowiedź przy
szłego ośrodka potęgi i oddziaływania. Cykl 
jako całość przedstawia unikalne widzenie 
świata. Być może mógł on wyjść_ tylko spod 
pióra kompozytora pochodzącego z jednego 
z „mieszanych" krajów anglosaskich, gdzie 
etniczność ma tak wiele różnych uwarunko
wań. Jednak mimo całej różnorodności mate
riałów źródłowych jedno wrażenie pozostaje 
na długo w pamięci: brzmie"nie ludzkiego gło
su_, znajdującego wyraz w długich odcinkach 
monodii (..:) i kontynuującego śpiew nawet 
wtedy, gdy wokoło zachodzą n_ajbardziej dra
styczne zmiany. 

Mnogość panoram 

( ... ) Muzyki, dźwięki, literatury, sztuki, 
teatry, kultury, ideologie, historie, naturalne 
zjawiska i abstrakcyjne idee - Finnissy pra
gnie uczestniczyć w kalejdoskopie, który 
prowincjonalna Anglia ignoruje w swej wy
spiarskiej mentalności, ale także spojrzeć 
poza różnobarwną powierzchnię na głębsze 
prawdy. Jego pochwała różnorodności jest 
w mniejszym stopniu nhedonistycznym" po
czuciem, które może być niczym więcej niż 
wyższej rangi- grą w trainspotting (Sinfonia 

Berio!), a w większym ..:.. dalekosiężnym dą
żeniem do zrożumienia sił, które chcą nami 
zawładnąć (Requiem {Ur einen }ungen Dich

ter B. A. ~irnmermanna). 
(. .. ) Prze.dkład~nie przez Finnissy'ego, 

jako chłopca, r-ewii nad innymi formami te
atru i opery (a następnie włoskiej tradycji 
operowej nad organ_kznymi operami Wa
gne,ra) wiąże się z postrzeganiem życia jako 
wachlarza wielokierunkowych, stycznych, 

skonfliktowanych wydarzeń. ( ... ) Vaudeville 

(1983/87), „metafora kondycji ludżkiej", 
ukazuje siedem epok ludzkość:i w formie 
wodewilu, z muzyką, tańcem, teatrem, cyr
kiem. Pomimo miłości Finnissy'ego do sa
mego zróżnicowania, wiele jest elementów 
negatywnych (. .. ) Wykonawcy rewii często 
bywali społecznymi „odmieńcami", a nie
którzy pochodzili z mniejszości etnicznych. 
( ... ) Armia bohaterów marginalizowanych 
i usuwanych z historii opery i literatury, za
ludnia także Soda Fountain (1983). (. .. ) Ale 
istnieje ciemna strona świata, który czyni ze 
stylistycznej różnorodności naiwny fetysz. 
Wielu krytyków stawia artystów na piede
stale, szufladkując ich w ramach kategorii 
stylistycznyc_h, a potem gani za to, że nie 
przystają do wybranych stereotypów. Finnis
sy wygłasza niszczącą krytykę wobec takiej 
postawy. W Nine Romantics (1992) znalazł 
się hołd dla wiktoriańskiego artysty Simeona 
Solomona, którego kariera l'egła w gruzach, 
gdy przyłapano go na szukaniu kochanków 
w publicznej toalecie. Przedstawione są tu 
trzy typy "romantycznego" materiału, któ
re słyszymy kolejno w „przebraniu" pozo
stałych, co podważa same ich fundamenty 

tworzy wyjątkowo niepokojący rezultat. 
( ... ). 

A zatem Cage'owska panorama po
nadintencjonalnych dźwięków, panorama 
m'ożliwych spojrzeń na muzyczne style 
i utwory, panorama całej kultury otaczającej 
kompozytora takiego jak Verdi, panorama 
technik kompozycji/transkrypcji, panorama 
kultur świata, panorama różnych sztuk „wy
sokich" i „popularnych", panorama siebie 
samego, „zdeterminowanego" we freudow
skim sensie, mnogość nieskończonych prze
strzeni interakcji. Mam nadzieję, że udało 
mi się opisać wszystkie fazy twórczości Fin
nissy'ego (. .. ), wskazując na ich zbieżności 
z rozwojem jego Swiatopoglądu. Michael 
Finnissy pokazał, że nie trzeba uciekać się 
do prostackiej manipulacji, ani wycofywać 
w skrajnie solipsystyczną osobistą mitologię, 
by tworzyć muzykę, która jest pełna ener
gii, sugestywna, emocjonalna, dramatyczna 
i stymulująca intelektualnie. · 

Ian Pace 
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Redakcja: Anna Pęcherzewska, }an Topolski 

Powyższy tekst stanowi 
tłumaczenie wersji oryginalnej, 

opublikowanej w „Tempo" 
nr 196 (kwiecień 7996) 

i 201 (lipiec 1997). 
Skróty i śródtytuły pochodzą od redakcji. 

1 Tekst był pisany w roku 1996 - przyp. red. 
2 Zob. np. dyskusję na temat muzyki ze sceny 

baletowej w grocie bogini Wenus z Tannhausera w: 

T.W. Adorno, In Search of Wagner, tłum. Rodney 

Livingstone (przekład angielski - Londyn 1981, 

rnyginał niem_iecki Versuch iiber Wagner, Berlin, 

Frankfurt nad Menem, 1952), ss. 85-96. 
3 W kwestii innego spojrzenia na to dzieło zob. 

Richard Barrett Michael Finnissy-An Overview 

(jak dotąd najpOważniejszy artykuł o Finnissym), 

W „Contemporary Music Review" 1995, vol. 13, part 

1, ss. 23"43, szczególnie ss. 36-37. ,( ... ) 
4 Poemat A perte de vue dans /e sens de mon corps 
Eluarda W tłumaczeniu Becketta. 
5 Nie lubię używać terminu „złożony" lub nawet 

gorszego „nowa złożoność" w odniesieniu do 

utworów Finnis.sy'ego, ponieważ pociąga on za sobą 

dysproporcjonalną koncentrację na powierzchownych 

szczegółach qraz domy§lny rodowód związany 

z drugą szkołą wiedeńską i tradycją Darmstadtu. lves, 

Satie, Varese, Nancarrow i Cage są równie istotni dla 

Finnissy'ego. [od red.:] W tej sprawie sam Finnissy 

wyraził się następująco: „Przeraża mnie, kiedy ludzie 

mówią, że moja muzyka jest złożona. Nie jest, chyba 

że w bardzo specyficznym i szczegółowym sensie. Jest 

złożona, jeśli przyjmiemy, że całe ludzkie istnien·1e jest 

złożone i że cała sztuka jest złożona. A!e powiedzieć, 

że jest złożona, z konsekwencjami takimi, że riie jest 

w jakiś sposób wyrafinowana albo że w jakiś sposób 

powinna odpowiadać ideałowi XVIII-wiecznego 

ogrodu francuskiego - wiecie, geometryczna precyzja, 

ekonomia dźwiękowych twierdzeń a la Webern - to 

jest całkowicie śmieszne. Niemal żadna muzyka 

taka nie jest, a krytycy, który my§lą, że muzyka 

współczesna powinna taka być, pomylili swoje 

głowy z tyłkami". Oryginalnie zamieszczone obok 

napisanego specjalnie na tę okazję trzygłosowego 

kanonu w broszurze Complexity in Music? Red. J. 
Boros, R. Toop, Amsterdam 1990. [tłum. Jan Topolski, 

por. odpowiedzi Briana Ferneyhougha na tę samą 

ankietę na stronie 24]. 
6 W sensie proponowanym w tekstach Jacquesa 

Derridy, zwłaszcza: O gramatologii, BogQan 

Banasiak; KR, Warszawa 1999 oraz Pismo i różnica, 
tłum. Bogdan Banasiak i Krzysztof Matuszewski; 

KR, Warszawa, 1997. Chodzi tu o koncentrację na 

opozycjach binarnych do tego stopnia, że każdy 

kbmponent okazuje się prowadzić do drugiego, 

odwracając/przewracając/dekonstruując opozycję. 
7 Pierwsze wykonanie tego utworu zostało wycofane 

z oficjalnego programu festiwalu w Brighton z powodU 

obaw przed oskarżeniem na_ podstawie niechlubnego 

28 paragrafu, zamieszczonego w wydanym przez 

lokalne władze w 1988 roku akcie zakazującym 

„promocji" homoseksualizmu. 
8 W kwestii analizy pierwszej i siódmej z Verdi 
Transcriptions, Tria smyczkowego oraz innych 

interesujących myśli o Finnissym zob. Richard TooP, 
Four Faces of the 'New Complexity', „Contact" no. 32 

(1988). 
9 Problem Finnissy'ego i romantyzmu został podjęty 

w: Ian Pace, Finnissy the Romantic - nota programowa 

do koncertu o tym samym tytule, 26 stycrnia 1995, 

Conway Hall, London. Część materiałów w tym 

artykule pochodzi z innej noty- Finnissy the Folk!orist. 
10 Objaśnienie tego rodzaju „kanonu" podał Martin 

Esslin, The Theatre of the Absurd, Harmondsworth 

1962, SS. 327-398. 

.11 Rdzenne określenie tradycyjnej muzyki szkockiej 

granej na dudach. !przyp.red.] 

Diagnozowanie obecnej sytuacji mini
malizmu jest jak próba odpowiedzi na pyta
nie: „czy przestałeś już bić swoją żonę?". Nie 
uniknie się zaprzeczenia samemu sobie. Mi
nimalizm umarł. Minimalizm rozkwita. Dzię
kuję za uwagę. 

Minimalizm pojmowany jako pełen pro
stoty styl stworzony w lataćh sześćdziesią
tych, oparty na diatonicznej tonalnośc'i oraz 
repetycjach prostych wzorców motywicz
nych - a tak chyba należałoby go definiować 
- pozostaje obecnie w stanie zawieszenia. 
Z punktu widzenia publiczności wydawać się 
może wyjątkowo żywotny, przynajmniej- tak 
długo, jak Steve Reich oraz Philip Glass rozwi
jają ~woje spektakularne kariery. Jednak żda
niem_ większości profesjonalnych muzyków 
minimalizm jest co najwyżej stylem w fazie 
agonii: powszechnie uznawanym za obraźli
wie prosty i tak na prawdę niecieszącym się 
już zainteresowaniem młodych kompozyto
rów. Glass, słusznie czy nie, stał się synoni
mem kompozytora sprzedajnego, piszącego 
tępą muzykę dla nias niezdolnych pojąć ni
czego bardziej wyrafinowanego. Reich, które
go mtizyka prezentuje większą różnorodność 
oraz wymuskaną kamei"alistyczlią ogładę, 
cieszy się nieco lepszą opinią mistrza mistrza 
idiomu umarłego, lecz _ważnego historycznie. 

A więc mamy ogólną wizję minimalizmu 
jako historycznej ślepej uliczki, sztucznie wy
kreowanego nowego kierunku, który równie 
szybko, co ulotnie wzniósł się na szczyty p6-
wszechnej akceptacji.-

Ta wizja pomija jednakże doświadczenie 
dziesiątków, a nawet setek młodych kompo
zytorów, na których minimalizm podziałał jak 
uderzenie pioruna. W 1973 roku Deutsthe 
Grammophon wydało nagranie brumming 
Steve'a Reicha; w 1976 roku Einstein na plaży 

Philippa Glassa podbił Metropolitan Opera. 
Swą muzyczną edukację rozpoczynało wów
czas nowe pokolenie. Szkoły muzyczne oraz 
kompozytorski establishment przekonywały 
młodych, że ważna muzyka musi być skom
plikowana, dysonansowa oraz trudna· do zro
zumienia. Przez całe lata sześćdziesiąte świat 
kompozytorski izolował się (na własne ż"ycze
nie) od reszty społeczeństwa. Panował w nim 
nieprzyjazny klimat rywalizacji- oraz pogardy 
dla ąmatorów- zbyt kiepsko wykształconych, 
by zrozumieć awangardę. 

Wówczas pojawiły się In C Terry'ego Ri
leya, Drumming Steve'a Reicha oraz Music in 
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Las, który wyrósł 
z nasion minimalizmu 

Fifths Philipa Glassa. W odróżnieniu od „ofi
cjalnej" nowej muzyki (serialnej czy ~oncep
tualn_ej w duchu cage'owskim) utwory te były 
łatwe_do zrozumienia już przy pierwszym 
sł_uchaniu. Brzmiały przy tym nowatorsko, 
inaczej niż to, do czego aspirowała, często 
bez powodzenia, oficjalna awangarda. Atrak
cyjność minimalizmu tkwiła przede wszyst
kim w jego wyzywającej odwadze i otwartym 
ignorowaniu tradycyjnie pojętego wyrafino
wania oraz różnorodności. Stało się- oczyWi
ste, że. po raz pierwszy od XIX (a może_ nawet 
XVIII) wiekU specjaliści i amatorzy wspólnie 
zachwycali się·najnowszą muzyką, a był to 
zachwyt najprostszy, zmysłowy i fizyctny. 
Mł_odzi kompozytorzy żdali sobie sprawę 
z oczywistego faktu - wbrew opiniom ich 
starszych kolegów dobra muzyka różniła się 
jednak qd kropli żołądkowych: nie musiała 
być „trudna do przełkrlięcia". 

Młodzi nie ·powitali jednak minimalizmu 
bezkrytycznie, z otwartymi ramionami i za
mkniętymi uszami. Bo któż chciałby zapeł
ni-ć p_ięćdziesiąt stron_ partytury niewzruszo
nym Des-dur, niczym Reich w Oktecie? Któż 
chciałby pisać niekończące się ciągi óseinek, 
jak Glass w M_usic in Fifths? Któż chciałby ogra
niczać się do jednego pomysłu, jednorodnej 
faktury i brzmienia we wszystkich kompozy
cjach? Raćzej niewi"elu. Młodzi nie powital"I 
minimalizmu bezkrytycznie: przyjęli pewne 
strategie minimalistów, wibogacając j€ jed
nak własnymi pomysłami_. 

Tak narodził się postminimalizm. Narzuca 
się więc pytanie: czy minimalizm faktycznie 
był ślepą uliczką? A może raczej fazą wstępną 
zupełnie nowego języka niuzycznego? 

Pierwsze zapdwiedzi postminimali
zmu pojawiły Się około 1980 roku. W latach 
1978 -79 William Du_ckworth (ur. 1943) napi
sał cykl 24 utworów fortepianowych pod ty
tułem The Time Curve Preludes. W większości 
oparte one były na klarownej, pozbawionej 
modulacji tonalności minimalistycznej, przy
prawio_nej jednak odrobiną ostrych dysonan
sów. Z minimalizmem łączyła je też stabilna 
ósemkowa pulsacja, jednak tylko kilka z nich 
utrzymanych było w typowej manierze repe
tytywistycznej. Bazowały na minimalistycznej 
technice addytywnej oraz substraktywnej, 
rozwijając się często według zasady A, AB, 
ABC, itd. Istotniejszy jest jednak fakt, iż były 
o wiele subtelniejsze i bardziej tajemnicze niż 
typowe utwory minimalistyczne; ich str1:1ktu-

KYLE GANN 

ranie z_ostała „podana na tacy" i nie wszyst
kie zabiegi poddawały się czysto słuchowej 
analizie. Duckworth okazał się znakomitym 
adeptem messiaenowskiej teorii rytmó_w 
nieodwracalnych, a The Time Curve Pre/Udes 

rozwijały się w (nijak mającej się do minimali
zmu) aurze tajemniczości. 

W 1980 roku Janice Giteck (ur. 1946) 
napisała Breathing Songs from a Turning Sky. 

Jej fascynacja ryt_uałami zaoWoc?wała już 
wcześniej szeregiem wypeJnionych szorst
kimi brzmieniami utworów scenici:nych~ na
wiązujących do tradycji Indian. Tym razem 
zainspirowała się muzyką z Bali, tworząc 
urzekająco. melodyjne diatoniczne faktury. 
Wczesne utwory Daniela Lentza (ur. 1942) 
reprezentowały miriłmalizm w czystej postaci 
(co ciekawe; styl ten rozwinął on_ niezależnie 
od Reicha oraz Gla'ssa, nie zi-lając jeszcze _ich 
dokonań). W The Crack in the Bell (1986), 
utworze opartym na wierszu E.E. Cum·mingsa, 
znacząco poszerzył zasięg bdniesień własnej 

muzyki, cytując patridtyczne melodie oraz 
motety reriesansowe. ·Utwory minimalistycz
ne·utrzyinywały jedną tonację oraz stałe tem
po na dłuższych ·odĆ:inkach czasu, na.to_miast 
w The Crack in the Bell - pomimo-eksploatacji 
quasi-minimalistycznych arpeggiów oraz mi~ 
łych dla ucha akordów - .wszystko zmieniało 
się jak w kalejdoskopie: 

Ingram Marshall (or. 1_942) zaangażowany 
był we wczesną scenę minimalistyczną, uży
wając efektu tape delay, wzorem Terry'ego 
Rileya. Ale już w popularny~h utworach 
Fag Trópes_(1979/82) oiaz Gradual Requiem 
(1979-81) Marshall wykorzystał ten efekt do 
stworzenia „filmowych", mglistych _faktur da
lekich od rozpędzonej minimalistycznej mo
toryki. Jonathan Kramer_(ur .. 1942) _był-wcze
śniej kompozytorem muzyki dwunastotono
wej. Ulegając wpływowi minimalfzrnu, choć 
nie ufając do końca jego prostocie, zre-duko
Wał swój język dźwiękowy - począwszy od · 
Moving Music na 13 klarnetów (1975~76)-do 
stosowania zaledwie pięciu, sześciu '!Vysoko
ści W obrębie całego utworu. Już na etapie 
Moments In and Out ofTtme (1981-'83)-pisał 

w postminimalistycznym stylu orkiestrowym, 
restrykcyjnie unikającym tonalności, jędriak 
bez wątpienia repetytywnym i strukturalnie 
minimalistycznym. 

Nazwiska Rileya, Reicha, Glassa, lecz tak
że La Monte Younga (by przypomnieć pierw
szego minimalistę) są powszechnie znane. 

I 

! 
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techre - muzyka obiektywna 
SMOCZYŃSKI 

o 

Nanotechnologia to kształtowanie właści

wości materii na pożiomie atomowym. Konstru
owanie mechanizmów, których kołami zębatymi 
są molekuły. Ręczne komponowanie struktury 

cząsteczek, tak jak chemik rysuje na kartce wzór 
st~ukturalny. 

Nanotechnologii jak dotąd nie ma. Oczekuje 
się jej powstania w przyszłości, to jeden z głów
nych celów dla technologii najbliższych dziesię

nieje zaś już-nanomuzyka- narodzi
. j pionierami są dwaj zrośnięci 

rzemysłowego 

Nanomuzyki nie stworzono z niczego; wszak 
epokę układu sca!onęgo poprzedziła epoka 
pary i epoka tranzystora. Wydane w latach 1992 
i 1 9~4 płyty lncunabula i Amber nie zapowiada
ły komórkowego szaleń~twa późnego Autechre. 
Wypełnia je nieco nostalgiczna (w wyrazie, nie 
w sensie historycznym) elektronika, operują

ca niekiedy (zwłaszcza na pierwszym albumie) 
naiwnymi brzmieniami. Muzyka toczy się nie
śpiesznie, lecz_ nieubłaganie, co wprewadza pe
wien niepokój i co stanie się ważnym elementem 
stylu Bootha i Browna. 

10 

Geniusz tych muzyków daje się poznać ~k 
naprawdę dopiero na trzecim albumie-Tri repe
tae (1995). Oprawa graficzna tego wydawnictwa 

kwintesencją enigmatyczności 

rona okł 

rąz a. 
tyczna - nie dość, że nie 

y, to niejasne również, jak ją 
stko jest nieprzypadkowe, stano

łość z estetyką muzyki. Ta sięga teraz 
pułapu wyrafinowania, diwięki są wy

nizowane, ich wnętrzności bardziej zło
. Atomy rytmu mają ostrzejsze kanty, trące 
ierzchnie o różnym-współczynniku ziarnisto

ści i tworzą bardziej skomplikowane cząsteczki. 
Powtarzając wielokrotnie swój wzór, zmierzają 
do nieskończoności. Ten niemożliwy do zatrzy
mania ruch wytwarza chłód, obecny nawet tam, 
gdzie mieszkają cieplejsze harmonie. To tchnie
nie m_etafizyki. 
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Elementy nanomuzyczne pojawiają się nie
śmiało na Chiasticsfide (1997), aby żyć już pełnią 
życia na nienoszącym żadnego tytułu „szarym" 
albumie z roku 1998 i wybuchnąć istnym obłę
dem na udającym (także ceną) EP-kę longplayu 
EP7 w roku 1999. W międzyczasie duet tworzy 
rozmaite krótsze formy, które zaświadczają, jak 
stopniowy i metodyczny jest rozwój ich muzyki. 

Na EP7 własności dźwięku zdają się być 
formowane dowolnie. Booth i Brown stają na 
drodze falom dźwiękowym, kanalizują je ina
czej, niż się spodziewamy, niż, chciała natura. 
Przyzwyczajeni jesteśmy do określonych typów 
wybrzmień - w przyrodzie fale powstałe przez 

erzenia, potarcia i szarpnięcia rozwijają się 
określony prawami fizyki. Ale cóż stoi 

by dźwiękom generowinym 
życia według własnego 

enia wyobraźni. 
Późni Confield (2001 ), 

Orah 7.30 (2003) i 005) oraz EP-kę 
Gantz _Graf (2002). Ta czość jawi się natu-
ralną kontynuacją raz obranej ścieżki rozwoju. 
Dlatego też w dalszych słowach nie będę skupiać 
się na osobliwościach każdego z tych albu!TIÓW 
(a wszystkie są bardzo innowacyjne, nie może
my tu mówić o powtarzaniu się), jedynie nad
mi_enię, że Gantz _Graf i .Draft 7.30 wyróżnia· 

się ostrością (ta druga także potęgą) brzmi 
Spróbuję wysłowić - choć wypowiad 
o nienazywalnym jest z góry skazane 
- co stanowi jądro po 
kę, kwintesen · 

niczną, teraz z 
nie jako środek wy 

strony świat dźwiękowy Autechre n 
wspólnego z samplowanym „z życia" 
organicznym brzmieniem Meat Beat Ma 
czy Amona Tobina. Mamy tu do czynienia 
stą wirtualno~cią. A jednak nie jest to up 
czona symulacja. Obserwujemy całkowi 

sztuczne życie, tak samo złożone jak rzeczywi
ste (nierzadko bardziej). Nowy, wspaniały świat. 
Zbudowany ze sztucznej ziemi, sztucznych 
komórek, sztucznych narządów, wirtualnych 
przedmiotów. W tej muzyce można usłyszeć 
przekręcanie wirtualnego klucza w zamku, bęb
nienie w wirtualną blachę, skrzypienie starych 

wirtualnie drewnianych podłóg, szum wirtual
nego kaloiyfera i cokolwiek dusza zapragnie. 
Słyszymy, jak coś ssie, coś się zapada, coś się 
rozdwaja, coś się przepoczwarza. Jednocześnie 
coś się w strukturze tej blachy i tego drewna nie, 
zgadza, coś w naturze tych procesów niepokoi, 
te rzeczy nie mają prawa się tak zachovvywać! 
Plusk wody ma konsystencję metalu, drewno 
jest jakąś częścią swojego jestestwa plastikowe. 
Na dodatek wszystko zaczyna się i kończy w_ta
ki~ momencie, aby najlepiej spełnić swoją ryt
miczną rolę. 
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W ten świat dźwięków wpisana jest bo
wiem dyscyplina. Nje jesteśmy tu świadkami 
eksperymentów, co do których ma się do
piero okazać, dokąd prowadzą. Autechre 
nie pokazują nam drogi, którą przeszli, nie 
eksploatują akustycznych odkryć aż do wy
czerpania zabawy. Obcujemy z ostatecznym 
wytworem mrówczej pracy, dzięki której każ
dy element ma swoje miejsce, każda dźwignia 
działa we właściwym momencie, poruszona 
precyzyjnie odmierzoną siłą. Energia nie jest 
trwoniona w chwiejnych przebiegach źle wy
toczonych trybów, nic tu nie zawadza, chyba, 
że tak właśnie życzyli sobie konstruktorty. 

adkach niepożądane z pozoru 
,:~śle określony efekt, speł

złożonym mechanizmie. 
}Nn nie byli muzykami, mo
rzami. Autechre to muzyka 

101 

Często tworzona wbrew, czy w poprzek 
intuicji. Tym badaczom obce jest zagospoda
rowywanie objawionych pomysłów narzuca
jącymi się aranżacjami, obrastającymi rdzeń 

idei. W owym lesie obiektów dźwiękowych 
nie pozwalają oni w naturalny sposób rosnąć 
poszyciu, czyniącemu z odizolowanych zja
wisk działający ekosystem. Nie ma tu wcale 
massa tabulettae. Źdźbła traw bywają gene
tycznie zmodyfikowane. Puls muzyki nie pły
nie sobie niepostrzeżenie. .Nieintuicyjnym 
rozkładem akcentów, uderzeniem „stopy" 
trafiającym o 1/23.../2 taktu wcześniej, niż by 

ik o z ekstrapolacji (ale w każdym tak
!), każe .skupiać na sobie uwagę, 
bije poniżej progu świadomości. 

tywny wysyła impulsy do sfery 
ności nerwowych i nie pozwa

ać się napięciu. A i tak zachowuje 
nieodparty drive __ 

Z kolei Duckworth, Giteck, Lentz oraz Kra
mer pozostają anonimowi. Dlaczego? 

Powody mogą być banalne. Scena mi
nimalistyczna była pod względem geogra
ficznym zlokalizowana bardzo konkretnie: 
wyrastała z twórczości kilku kompozytorów 
działających głównie w Nowym Yorku, a tak
że w San Francisco. Pionierzy minimalizmu 
tworzyli w latach 1964-73 względnie zwartą, 
choć nie całkiem wolną od wewnętrznyc;h 
polemik grupę i postrzegani byli jako nowy 
ruch. 

Jednak ze wspólnego pnia minimalizmu 
wyrosły odrębne gałęzie. Duckworth uczył. 
w Pensylwanii. Giteck mieszkała w Seattle. 
Lentz przeprowadził się z Santa Barbara do 
Los Angeles. Marshall żył w San Francisco. 
Kramer wykładał.na Columbia University. 
A inni postminimaliści? Peter Cena (ur. 1947) 
wykładał w Chicago, Paul Epstein (ur. 1938) 
w Filadelfii. Z kolei Elodie Lauten (ur. 1950) 
wykonywała punk rocka jako wokalistka oraz 
klawiszowiec manhattańskiej sceny undergro
undowej. Każde z nich samodzielnie czerpało 
inspiracje z dokonań Younga, Rileya, Reicha 
oraz Glassa. Jednocześnie przez wiele lat nie 
wiedzieli nic o sobie nawzajem. Nigdy nie 
ukształtowała się scena postminimalistyczna. 
I dopiero pod.koniec ósmej dekady XX wieku 
stało się jasne - choć także dzisiaj wielu kry
tyków nie dostrzega tego faktu - że z nasion 
minimalizmu wykiełkował nowy, wyrazisty 
nurt, że minimalizm dojrzał w twórczości 
młodego pokolenia. 

Tu jednak zawiedli krytycy muzyczni. 
Ich krótkotrwała fascynacja minimalizmem 
szybko przekształciła się w rozczarowanie 
brakiem intelektuąlnych ambicji; już w 1978 
roku obwieścili śmierć tego kierunku. Od 
tej pory każdy kompozytor piszący tonalną 
i diatoniczną muzykę opartą na regularnej 
pulsacji uznawany·był z miejsca za epigona 
minimalizmu. Krytycy nie spróbowali nawet 
zauważyć, jak odmienna była twórczość Duc
kwortha, Giteck, Lentza oraz Marshalla od 
utworów Glassa i Reicha. Nikt nie spostrzegł, 
że pojawił się nowy, złożony styl. 

Faktem jest, że wyłonił się on z niezależ
nych dokonań dziesiątków kompozytorów. 
Duckworth, Giteck, Lentz, Kramer, Marshall, 
Lauten, Gena, Epstein, Peter Garland, Paul 
Dresher, Mary Jane Leach, Stephen Scott, 
Mary Ellen Childs, David Borden, Guy Klu
cevsek, Phil Winsor, Joseph Koykkar, Thomas 
Albert, Sasha Matson, Wes York-wszyscy oni 
wykształcili indywidualne style, które można 
jednak było sprowadzić do pewnego wspól
nego mianownika. MimoJascynujących róż
nic ich muzyka, pozostawała tonalna, oparta 
na konsonansach (a przynajmniej nigdy nie 
ksponująca dysonansów) i zazwyczaj bazu
jąca na regularnej pulsacji. Ponadto rzadko 
odchodziła od tradycyjnych „dźwięków mu
zycznyi::h", choć wielu sp0śród jej kompozy-

torów używało syntezatorów. Postminimaliści 
pisali zazwyczaj krótsze formy niż minimali
ści (raczej 15- niż 75- albo 129-minutowe), 
różnicując jednocześnie bardziej ich fakturę. 
Ulubionym składem instrumentalnym więk
szości z nich pozostat typowy dla muzyki 
Glassa i Reicha, mieszany zespół kameralny, 
choć bez minimalistycznej maniery zespoło
wego unisonu. 

Postminimalizm tych kompozytorów 
zdefiniować można także poprzez negację: 
stanowił on bowiem doskonałe zaPrzecze
nie serializmu. Zarówno serialiści jaki i post
minimaliści poszukiwali spójnego języka, 
klarownej składni muzycznej, przy pomocy 
której mogliby komponować. Jednak składnia 
serialna była gwałtowna, nieciągła , „kancia
sta", arytmiczna i „nieprzezroczysta"; nato
miast składnia postminimalistyczna wręcz 
przeciwnie: gładka, linearna, melodyjna, 
delikatna rytmicznie, zrozumiała. Pokolenie 
postminimalistów, urodzo_ne w większości 
w latach czterdziestych, wychowało się na 
serializmie i było w stanie przejąć wiele jego 
walorów. Minimalizm zainspirował ich do po
szukiwań muzyki bardziej komunikatywnej, 
jednak wciąż pojmowanej w kategoriach ro
dem z tradycji dwunastotonowej: jako języka 
z zasadami mającymi zagwarantować jego 
wewnętrzną spójność. 

I tak do lat 90. postminimaliści wyprodu
kowali Zbiór olśniewających dzieł całkowicie 
odmiennych od dokonań minimalistów. Poza 
już wymienionymi, do najlepszych utworów 
należą Southern Harmony (1980-81) Duc
kwortha, chóralny cykl hymnów shaped-no

te [shaped-note singing: specyficzny rodzaj 
_ bardzo prostego śpiewu, typowy dla połu

dniowych stanów USA - przyp. red.]; tegoż 
lmaginary Dances (198'5/88) na fortepian; Om 
Shanti (1986) Gitteck, modlitwa w sanskrycie 
za chorych na AIDS, utrzymana w fakturze 
typowej dla muzyki z Bali; Apologetica (1992-
-95) Lentza, czyli godzinny hołd dla rdzen
nych Amerykanów; video opera Lauten The 

Death of Don juan (1987); jej Tronik lnvolu
tions na specjalnie spreparowany synteza
tor (1993); McKinley (1983) Geny, oparty na 
popularnych pieśniach politycznych; Double 
/kat na trio Dreshera (1988-90); inspirowana 
twórczością Gertrudy Stein Chamber Music: 

Three Songs from Home (1986) Epsteina; Mo
untain Echoes (1987) i inne subtelne utwo
ry na chór kobiecy Leacha; Minerva's Web 
(1985) S~otta na „smyczkowy" fortepian; 
Carte Blanche (1991) Childsa; „mamuci" cykl 
Bordena The Continuing Story of Counterpo
int (1976-87); subtelne Viavy Rose VariatiOns 
(1989) Klucevseka, wykorzystujące melodie 
z Madagaskaru. 

Te przykłady wystarczą chyba, by poka
zać, że postminimalizm rlie jest nic niezna
czącym, wyizolowanym .<1;lbo efemerycznym 
fenomenem. Angażując kompozytorów two-
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rzących niezależnie od Alaski po Florydę, od 
Hawajów po Maine, postminimalizm kontynu
uje amerykańską tradycję, dystansując mini
malizm Hościowo, a często także przerastając 
arcydzieła tego nurtu pod względem jakości. 

Postminimaliści - urodzeni zazwyczaj 
w czwartej dekadzie XX wieku - to jednak 
zaledwie połowa historii minimalistycznego 
dziedzictwa.-Pbkolenie urodzone w latach 50. 
weszło na scenę, gdy minimalizm był już fait 

accompli, a jego reakcja była-całkiem inna. 
W przeciwieństwie do swoich poprzedni

ków ompozytorzy ci wychowali się na rocku, 
zaś w szkole mieli do czynien-ia ż muzyką afry
kańską oraz azjatycką, wykładaną tam jako 
część standardowego programu. Sukces rocka 
przekonał ich, że muzyka może być auten
tyczna i ważna, a jednocześnie być w stanie 
przemówić do masowego audytorium. Trady
cje Afryki i Azji dostarczały przykładów mu
zyki rytmicznie złożonej, zarazem atrakcyjnej 
i zrozumiałej dla zwykłego słuchacza. Podzi
wiając komunikatywność minimalizmu, nie 
widzieli jednocześnie potrzeby powtarzania 
łagodnych akordów, ładnych faktur oraz kur
czowego trzymania się rytmicznej prostoty. 

I tak pokolenie to zaczęło pisać utwory 
o fakturalnej klarowności minimalizmu, lecz 
zarazem przepełnione pobudzającą energią 
rocka oraz niestroniące od rytmicznej zawi
łości muzyki indyjskiej czy afrykańskiej. Naj
pierw pojawiły się próby łączenia minimali
zmu z rockiem, zapoczątkowane w 1977 roku 
Triem gitarowym Rhysa Chathama (ur. 1952) 
- hałaśliwym ciągiem tonów składowyc~ jed
nego dźwięku gitar elektrycznych. Wkrótce 
potem Glenn Branca (ur. 1949) zaczął pisać 
symfonie na gitary elektryczne. Obaj _kom
pozytorzy wkroczyli na obszary rytmicznej 
komplikacji leżące daleko poza królestwem 
minimalizmu. W An Angel Moves Too FaSt to 

See na 100 gitar (1989) Chatman zestawia sy
multanicznie grupy gitar j_azgoczących w róż
nych cyklach rytmicznych; Dziesiąta Symfonia 
Branki (1994) wykorzystuje kanony temp a la 
Conlon Nancarrow. 

Jednak młodsi kompozytorzy posunęli 
się w rytmicznej komplikacji o wiele dalej. 
Mikel Rouse (ur. 1957) napisała Quick Thrust 

(1984) -dwunastotonowy utwór na kwartet 
rockowy, stosując kilkuwarstwową izoryt
mię w proporcji rytmi<;Znej między głosą.mi: 
trzy na pięć na osiem. Michael Gordon (ur. 
1956) wytrenował swój zespół- The Michael 
Gordon Phil harmonie - do grania proporcji 
rytmicznych takich jak osiem n'a dziewięć, 
i komponował utwory typu Four Kings Fight 
Five (1988), gdzie zestawiał ze sobą symulta
nicznie nawet jedenaście różnych temp. Lois 
V Vierk (ur. -1951) tworzyła mi-nimalistyczne, 
procesualne utwory jak Go Guitars (1981) 
które rozwijały się 'w rockowy zgiełk. John 
Luther Adams (ur. 1953) ,o wiele subtelniej 
zestawiał różne rytmy, jeden nad drugim, 
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szy rzut oka ta muzyka nie nie
sie żadnego przekazu, ni€ mówi nam nic, po 

prostu jest. 
Uruchamiam imaginację; co widzę pod po

wiekami? 
Pustkę. Może puste pomieszczenie, może 

§wiatło. 

Wniknąwszy jednak głębiej w tę muzykę, 
zaczynam rozumieć, że pustka jest pozorna, 
choć poza nią nie pozostało nic do odkrycia. 
Tę pustkę zaludniają struktury. Bo to struktura 
jest prawdziwym bohaterem tej muzyki. Tu jest 
jej treść i istota, jej duch. Podobnie jak treścią 
twierdzenia matematycznego jest językowa 
Struktura, za pomocą której je wypowiadamy. 
Twierdzenie nie odsyła do niczego poza samym 
sobą, jest po prostu budowlą, która samym ist
nieniem zaświadcza o swojej prawomocności. 

Dojmujące wrażenie braku świata, któiy 
można by sobie wyobrażać, słuchając takiej 
muzyki, niemożliwości jej osadzenia w naszym 
uniwersum emocjonalnych obrazów, osiągnię
te jest tu mimo motoiyczności, mimo emanu
jących pięknem melodii. Piękno to jest bez
przedmiotowe. Co prawda na ostatnich płytach 
niekiedy trudno uchwycić harmonię; rzecz nie 
tkwi w atonalności -w utworze może unosić się 
chmura tonów wymieszanych z szumem, linia 
melodyczna wyłania się z nich jak z drobnych 
kropel, ale istnieje więcej niż jeden sposób sca
lenia tych drobin, raz wydaje mi się, że słyszę 

jedną melodię, raz, że inną (w tej samej struk
turze}. 

Doznania abstrakcji nie osłabia nawet oka
zjonalne użycie ludzkich głosów. W utworze 
ccec na EP7 głos jest pocięty na drobne próbki, 
towarzysząc innym dźwiękom przez cały czas, 
migocząc na wzór kolejnych klatek filmowych, 
na tyle jednak wolno, że słychać ostre cięcia. 
Słyszymy gadanie abstrakcyjne. Gdzie indziej 
(Pro Radii z Uritilted) wydaje mi się, że wyła

wiam uchem odgłosy ulicznych manifestacji czy 
rozruchów, coś formuje się w okrzyk, ale rów
nie dobrze ten głos może wydawać jakaś po
wierzchnia ścierna. Charczy zatrzymana nagle 
z chrzęstem w niewiadomym mechanizmie. 

Przyjrzyjmy się okładce albumu EP7. Na 
białym tle czarne kreski (a może właściwie: 
wycvbrażenia odcinków?} przecinają się pod 

. różnymi kątami, miejscami tworząc gąszcze 

bardziej gęste niż gdzie indziej, a spora część 
powierzchni pozostaje pusta. Jeśli jesteśmy już 
na odpowiednim poziomie świadomości aute
chrycznej, uznajemy za oczywiste, że okładka 
płyty przedstawia po prostu zawartą na niej mu
zykę. To tak ona wygląda, to właśnie takie coś. 
Albo: 

Poprzez tę muzykę przemawiają grupy, naj
częściej nieprzemienne. Daje ona wyraz pier-

skończonych. 

powierzchni różn 
czyć rozmaitości k-wy 
zobaczyli, muszą być zanurzone w 
wymiaru k+ 1 ... 
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Muzyka zdaje się zwykle pochodzić z czy
jegoś wnętrza, czyichś przeżyć, czyjejś psyche. 
Tymczasem muzyka Autechre dzieje się jakby 
poza tym wszystkim. Booth i Brown powołują 
do życia wszechświat, w którym n ie ma śla
du obecności jego t:vvórcy. Muzyka, która nie 
ma osobowości. Ma natomiast indywidualny 
charakter, ale jest to charakter przedmiotowy, 
charakter kamienia i mikroprocesora, charakter 
ruchów górotwórczych, które kazały kamienio
wi ukształtować się na swój unikalny sposób, 
charakter praw fizyki, dzięki którym działa 

mikroprocesor. Muzyka ta nie wyraża niczyjej 
tożsamości. Przekazuje jedynie prawdę. Nie 
prawdę o świecie, który niepodobna zbadać, 
ale prawdę otrzymaną na mócy reguł wniosko
wania z arbitralnie przyjętych założeń. Kon
struktywistyczną prawdę matematyki, będącą 
po prostu produktem maszynerii do wytwa
rzania prawdy i niczym więcej. A jednak nikt 
nie zaprzeczy istnieniu rozumowania, które ją 
stwarza. W tym sensie obiektywna jest mate
matyka i tak właśnie istnieje muzyka Autechre 
- muzyka obiektywna. 
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Wydaje się, że do miejsca, w którym są 
teraz, muzycy Autechre doszli bez z góry po
wziętej teorii, technicznej koncepcji, w rodzaju 
tych, które pozwalają kompozytorom współ
czesnym na oryginalną organizację materiału 
dźwiękowego. Na początku drogi była prosta 
muzyka, którą ożywiał pewien duch, to on słu
żył za koncepcję. Booth i Brown eksperymen
towali na żywym ciele, ucząc się posługiwania 
coraz to bardziej wyrafinowanymi narzędziami 
(w każdym znaczeniu), stopniowo wypracowu
jąc własny, coraz bardziej złożony język, tak jak 
człowiek uczy się swojego języka ojczystego. 
Jednocześnie zawsze utrwalają tylko finalny 
efekt kolejnego rozdziału poszukiwań, odrzu
cając po drodze to, co zawadzało, przekazują 
słuchaczom skończoną wypowiedź. Śledząc 
dyskografię, prawie czujemy ów mozół stwarza
nia. Być może właśnie dzięki tej „organicznej" 
pracy Autechre są tam, gdzie są, będąc jednym 
z najważniejszych zjawisk muzyki przełomu ty
siącleci. Dzięki niej ich przekaz jest tak w swej 
bezprzedmiotowości poruszający. 

Maciej Smoczyński 

w ,,feldmanowsko cichych" utworach jak Dre
am of White on White (1992). Ja sam (ur. 1955) 
zapożyczyłem techniki zmian temp od Indian 
Hopi oraz Pueblo i wykorzystałem j~ w moim 
Mountain Spirit (1983). 

Różnorodność owych kompozycji może 
sprawiać wrażenie chaosu. A jednak zabiegi 
rytmiczne stosowane przez twórców były na 
tyle podobne, że w końcu zdecydowałem się 
na napisanie artykułu (Downtown Beats for 
the 1990s, 11 Contemporary Music Review"), 
w którym zwróciłem. uwagę na ten fakt. Czę
ściowo dzięki niemu dostrzeżono w końcu te 
podobieństwa, a nowy styl zyskał nazwę, któ
rą wcale nie ja dlań ukułem, choć rzeczywiście 
jako pierwszy użyłem jej w druku: totalizm. 

„Totalność" muzyki totalistycznej ozna
cza między innymi ambicję „nakarmienia 
wilka i pozostawienia owcy całej" - przemó
wienia do szerokiego· audytorium, a zarazem 
zaspokojenia wyrafinowanych gustów muzy
ków kryjącą się w głębi złożonością. Muzy
ka totalistyczna, podobnie jak postminima
lizm, jest raczej ograniczona harmonicznie, 
jednak w odróżnieniu od postminima!izmu 
nie eksploatuje wyłącznie „ładnych" konso
nansów. Zamiast bazować na stałej pulsacji, 
wykorzystuje często kilka różnych temp tym 
samym czasie. Na przykład w 678 Streams 
(1993) Ben Neill (ur. 1957) używa komputera, 
by wygenerować rockowe rytmy zestawione 
w relacji sześć na siedem na osiem. Muzyka 
totalistyczna jest złożona rytmicznie, jednak 
zawsze w odniesieniu do pewnych pulsacji, 
a nie w arytmicznej manierze serializmu. To
talizm jest także bardziej eklektyczny w swo
ich inspiracjach i bardziej gwałtowny w swej 
zmienności, nie przykłada przy tym zbytniej 
uwagi do stylistycznej spójności. 

Z wielu współczesnych nurtów nowej 
muzyki rozwijających się dz1ś w Ameryce, 
spośród których pewne (zwłaszcza free im
provisation} stoją w ewidentnej opozycji do 
minimalizmu, totalizm stał się dominującym 
kierunkiem na scenie nowojorskiej lat 90. 
Rouse rozwinął swe struktury do dwóch oper 
opartych na scenach z życia codzienn.ego: 
Faifing Kansas (1995) oraz Dennis Cleveland 
(1996), z których druga to dowcipne przed
stawienie w formie talk showu. Opus magnum 
Gordona to SO-minutowy utwór pod tytl.rłem 
Trance (1995), w którym dźwięki, minimali
stycznie póskładane w złożone rytmy, dążą 
do kulminacji opartej na próbkach muzuł
mańskich oraz buddyjskich zawodzeń. Vierk, 
znawczyni muzyki japońskiej, wniosła azja
tycki posmak do totalizmu, stosując subtelne 
fluktuacje intonacji, obecne chociażby w jej 
Timberline {1991). Neill osiągnął crossovero
wy sukces W świecie ambientu i rocka swY
mi komputerowymi environments, jak Green 
Ma.chine (1994). John Luther Adams połaczył 
feldmanowskie „obłoki" ze złożonymi niuan
sami temp we wspaniałym, godzinnym dziele 

Clouds of Forgetting, Clouds of Unknowing 
(1990-95). 

Joshua Fried (ur. 1959) rozw·inął „lin
gwistyczrie" eksperymenty minimalizmu, 
zastępując zapętloną taśmę nową technolo
gią cyfrową. David First (ur. 1953} rozwinął 
postminimalistyczną technikę „akustycznych 
beatów" wywoływanych powolnymi glissan
dami, czego przykład Odnajdziemy w jego 
głównym dziele: The Manhattan Book of the 
Dead (1995). Art Jarvinen (ur. 1956), totalista 
z Los Angeles, stosuje w swoich utworach, 
chociażby w The Paces ofYu (1990), rado
sną zabawę.techniką prż:esunięcia fazowego 
z nagraniami takich brzmieniowych dziwactw 
jak dźwięki temperówki, sprayu czy pułapki 
na myszy. Ja sam wykorzystałem indiańskie 
techniki rytmiczne w mojej elektronicznej, 
mikrotonowej minioperze Custer and Sitting 
Bull (1995-98). 

Utwory, które wymieniłem, wykazują 
ogromne zróżnicowanie, od subtelnej minia
turyzacji Time Curve Preludes Duckwortha 
do dysonansowej masywności późnych sym
fonii Branki; od mglistej niedookreśloności 
Timberfine Vierk do zwięzłej intensywności 
Trance Gordona; od rockowego populizmu 
Dennis Cleveland Rousa do nieziemskiego 
świata brzmieniowego The Paces of Yu Jarvi
nena. Mimo to wszystkie te utwory ujawniają 
pewien zWiązek z dziedz'ictwem Younga, Ri
leya, Reicha oraz Glassa. 

Ów związek ma często charakter struk
turalny: polega na wykorzystaniu techniki ad
dytywnej bądi me.tody nakładania przesunię
tych fazowo cykli rytmicznych. Czasami do
tyczy też melodyki i wyraża się w skłonności 
do myślenia linearnego, stosowania ostrych 
konturów melodycznych oraz w redukcji wy
sokości do zaledwie kilku na długich odcin
kach czasu. Bywa też natury harmonicznej, 
co oznacza przede wszystkim „płynną" tonal
ność, oczyszczoną z typowo europejskich re
lacji ciążenia obecnych w systemie dur-moll. 
Innym razem ma charakter rytmiczny, wyra
żony w tendencji do tworzenia geometrycz
nych iluzji .w oparciu o regularne pufsacje. 
Czasem wreszcie fakturalny: słyszymy wów
czas heterogeniczne składy grające stopliwe, 
antysolistyczne układy, często w rytmicznym 
unisonie. Rzadko kiedy utwory postminimali
styczne oraz totalistyczne wykazują wszystkie 
te cechy, ale zazwyczaj spełniają przynajm
niej dwa z powyższych kryteriów. 

Czy słuchając takiej obfitości muzyki two
rzonej przez dziesiątki dojrzałych kompozy
torów, można mówić, jak uczyniło to już wie
lu, o śmierci minimalizmu? W pewnym sensie 
tak. W takim samym, w jakim prawdą byłoby 
powiedzenie o ogromnym dębie: „To nie jest 
żołądź, który był tu przed 30 laty". Nie ma już 

_ minimalizmu. Zamiast tego mamy szereg nur
tów muzycznych wyrastających z pewnych 
jego dokonań i które bez niego nie mogłyby 
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zaistnieć. Można sobie wyobrazić przyszłość, 
w której w podręczniku historii muzyki znaj
dzie się takie oto stwierdzenie: 11 NaSz język 

muzyczny narodził się w szóstej i siódmej de
kadzie dwudziestego wieku. Ta niemowlęca, 
prymitywna faza rozwoju została wówczas 
omyłkowo ~znana za samodzielny, dojrzały 
styl i nazwa~a »minimalizmem« ... " 

Tłumaczenie: Michał Mendyk 
Redakcja: Anna Pęcherzewska 

Kyle Cann 

Tekst został napisany w 1998 roku do programu 
Festiwalu Minimalistycznego Berlińskiego Towąrzystwa 
Muzyki Wspólczl;!snej 

Fot. Susan San Giovani 

Autor eseju jest amerykańskim kompozytorem, 
muzykologiem oraz krytykiem muzycznym „ The 

Vi/l/age Voice". W swojej pracy teoretycznej zajmuje się 
przede wszystkim muzyką amerykańską drugiej poło

wy XX wieku oraz historią strojów. Zasłynął z rekon
strukcji systemu naturalnej temperacji zastosowanego 

w The Well-Tuned Piano La Monte Younga (kompo
zytor utrzymywał go wcześniej w tajemnicy) oraz jako 
autor książek: The Music of Con!on Nancarrow (Cam

bridge University Press, 1995) oraz American Music in 

the 20th Century (Schirmer Books, 1997). 



Złożoność czy prostota? 
KRZYSZTOF WOJCIECHOWSKI 



małe jest piękne 

-typ 
tak- ma 

Garść////////////////// 

niezobowiązującyh////// 

impresji///na///temat// 
Monotype Records/////// 

F I L I P F E L.J C KI 

Pół roku-temU pOjawiła się na polskim rynku nowa niezależna wy
twórnia płytowa." N-ie w tym szczególnego - powiecie - co chwilę po

wstają mafe wydawnictwa, których mniej lub bardziej efemeryczny 
byt określają okazjonalne nagrania muzyki właściciela lub jego przyja

ciół. Monotype Records jest jednak wyjątkowe w dwóch kluczowych 

dla egzystencji oficyny oraz jej faktycznego znaczeni"a kwestiach. 

Po pierwsze, nie dąsa się na rynek. W marketingowo pomyślanym 

planie nie ma mowy o ograniczaniu dostępu do własnych produkcji 

potencjalnemu słuchaczowi czy fetyszyzowaniu -wypieszczonych z 
iście mieszczańską pieczołowitością edycji limitowanych dla „garstki 

wtajem_niczonyĆh". Wbręw naiwnemu kontrkulturowemu przesądowi, 

w myśl którego o ariys~ycznej wartości muzyki decyduje niska sprze

daż, panowie z Monotype dbają o medialną ~gzystencję swojej oficy

ny (włączając rec~enżje w pr<;1-sie masowej). Za cel postawili sobie bo

wiem dotarcie z niuzyką·eksperymentalną do jak najszerszego grona 

słuchaczy. I chwała_ im za to. 

Drugą kwest_ią. jeSt profil wydawnictwa, doskonale niewyra~ 

zisty, jeśli cl-lodzi o środowiskowe bądź gatunkowe klasyfikacje. 

Obok głównego nUrtu- laptopowej elektroniki znalazło się bowiem 

w katalogu Monotype miejsce dla postrockowych miniatur, ilustracyj

nej kameralistyld oraz muzyki improwizowanej. Kluczowe postaci pol

skiej sceny alternatywnej sąsiadują tu z Francisco Lopezem, Xavierem 

Charlesem czy Atex€iem Borisovem. Uznan·i artyści dzielą przestrzeń 

z debiutantami. 

Rodzący się dop_i_erą ~atalog Monotyp€ - w momencie powstawania 

tego tekstu na·rynku są zaledwie 'trzy płyty, _do jego publikacji bę

dzie ich dwa razy więcej, na pierwsze miesiące kolejnego roku zapo

wiedziane zostały pfemiery czterech kolejnych albumów - stanowić 

ma chyba w zamyśle szeroką i wsz_echstronną panoram·ę niepokornej 

i niekonwencjonalnej (ani z filharmonią, ani z klubem jazzowym nie

mającej nic wspóinego) muzyki artystycznej rbzgrywającej się „tu 

i teraz". Znamienny jest fak~, że-wSród „gości zagranicznych" dominu

ją artyści zapraszani uprzednio przez takie zacne instytucje jak Musi

ca, Ge.riera, plain.music, Salvia czy Audio Art. Dwie_ pierwsze planują 

zresztą podzielić się z warszawską oficyną swymi nagraniowymi za
sobami. 

Czy Monotype ma szansę przekonać grupę słuChaczy szerszą niż 

populacja Czytelników „Glissanda", że muzyka alternatywna nie ma 

nic wspólnego ze stereotypowo pojętym techno oraz rockiem? Nie

zbadane są wyroki boskie .. 

-Pierwsze typy-

Za próbę zdefiniowania estetyki Monotype uznać by można 

pierwsze wydawnictwo oficyny. Go-To-Cat-Man-Do stanowi bo

wiem rodzaj niekonwencjÓnalnego samplera. Niekonwencjonalnego, 

bo zawierającego nagrania utworów stworzonych specjalnie na jego 

potrzeby i na zadany temat, który stanowi kilku-minutowa próbka tra

dycyjnej muzyki z Nepalu. Ogromną wartością _takiego zabiegu jest 

możliwość prezentacji różnorodnego, choć wywiedzion~go ze wspól

nego źródła, premierowego materiału. Słabością jest ,;wymuszony" bo

dziec twórczy. W efekcie poziom Go-To-Cat-Man-Do jest nierówny: 

od miniaturowych arcydzieł {Johannes Bergmark: Eh - Ah; Patryk Za

krocki: Nepal), przez surowe, lakoniczne, lecz niepozbawione wdzięku 

drobiazgi (Wolfram: T, czyli subtelne _studium drenowych płaszczyzn 

w formie pojedynczego łuku dynamicznego), aż po niedopracowane 

i po macoszemu rozegrane zabawy (rozczarowuje na przykład tak 

znakomity artysta jak Emiter, który raczy nas po prostu zapętlonymi'-====='.ri 

fragmentam·i oryginalnego materiału, zawiest6n}'mi w ciekawej lecz.·--------'.!iv 

ubogiej „maszynowej aurze"). 
-}_ 

Już Sam rodzaj postawionego zadania jasno wskazuje, jaki nur1_ ____ '.!i 

współczesnej muzyki najbardziej interesuje twórców Monotype: kre-------i 

a_cjonistyczn_a, intuicyjna (choć niel<oniecznie improwizowana) praca,----;j 

z najszerzej zdefiniowanym materiałem dźwiękowym na bazie nowo- ~ 

czesnych mediów. Jeśłi dodamy do tego proce_sualną, minimalistyczną ~ 
(m.in. Em-iter, Wolfram, Francisco Lopez) bądź bardziej zatomizowaną,----4 . ',_[-

momentową (Robert- Piotrowicz, Vion & Mem) logikę.. formalną otrzy- ~ 

mujemy receptę, według której przyrządzon·a jes-l większość albumó~ 
warszawSkiej oficyny. O ogromnych możliwości3ch tak zdefiniowa ~ 
nej estetyki dobre pojęcie daje Go-To-Cat-Man-Do. Indywidualizm 

i bogactwo przejawiają się tu przede wszystkim w różnorodności 

brzmieniowych wrażliwości: od b~uitystycznego, choć obfitującego 

w niuanse ekstremizmu (Robert Piotrowicz: At The Body Speech) po 

nieco ugrzecznione, a jednak wysmakowane, mimetyczne konstelacje 

pastelowych_ barw (Za Siódmą Córą: Nepalaia). Nie ukrywam, że jako 

słuchaczowi o konserwatywnym podniebieniu najbliższe są mi poszu

kiwania artystów takich jak Wolfram, Johannes Bergmark czy Francisco 

Lopez, w których_ działaniach dostrzegam próby odnalezienia klasycz

nie pojętego ładu oraz równowagi w niewdzięcznej fonosferze dźwię

ków marginesu. 

Z tego samego powodu zrobiła na mnie ogromne wrażenie kom

pozycja Untitled # 165 Francisco Lopeza. Daje ona jednak zaledwie 

przedsmak specyficznego - abstrakcyjnego i surowego - piękna, które 

odnaleźć można w pełnowymiarowych dziełach artysty, zatytułowa

nych zazwyczaj po prostu Untitled i numerowanych chronologicz

nie. Zadanie postawione pr~ez Monotype było zresztą wyjątkowo 

wdzięczną misją dla twórcy „absolutnej muzyki konkretnej", demiurga 

efemerycznych mikrokosmosów dźwiękowych kreowanych -na ba

zie field recordingu. W programie Monotype'owego albumu Lopeza 

(planowanego na pierwszą połowę przyszłego roku) znaleźć ma się 

między innymi -163. odsłona nietytułowanego cyklu, oparta na nagra

niach dźwięków poruszającego się pociągu. Narzuca się skojarzenie 

ze słynnym Pacific 231 Arthura Horieggera, blisko stuletnim_ już mani

festem poszukiwań „piękna przyszłości". Lokomotywa szwajcarskiego 

kompozytora jawi się z perspektywy „przyszłości dokonanej" jako -

przerysowany w swej ilustracyjnej dosadności i pstrokatej spektakular

ności - neoklasyczny potworek, swoista-prefiguracja kreskówkowych 

pokemonów. Dosłowność Lopeza jest innego rodzaju i prowadzi do 

paradoksalnej syntezy naturalistycznej wierności modelowi (nie biorąc 

pod uwagę znaczących, lecz niezacierających tożsamości źródła prze

tworzeń, mamy w zasadzie do czynienia z orygi_nalnym materiałem) 

z metafizycznym niemal abstrakcjonizmem. Hiszpański wizjoner mu

zyki konkretnej dociera do sedna mechanicznego fenomenu (brutal

ność szumowej motoryki), odkrywa jego organiczne piękno (zmysłowe 

oddechy szatkujących ciszę pogłosów), by dotrzeć wreszcie do samej 

idei „pociągowości". Czyżby zaskakująco świeży głos w niemodnym 

dziś już sporze o uniwersalia? 
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Na poglądowej składance Monotype nie mogło zabraknąć Robe·r

ta Piotrowicza - najbardziej bezkompromisowego w ostatnich latach 

muzyka oraz animatora sceny eksperymentalnej -i improwizowanej-. 

Bardzo cenię u tego artysty radykalizm w zagęszczaniu_ faktury oraz 

tempa akcji; intryguje mnie jego brzmieniowa odwaga.i odkrywczość 

zmuszająca do ciągłego weryfikowania mitu o istnieniu jakiejkolwiek 

granicy muzycznego tworzywa. Obca jest mi jednak jego wrażliwość, 

czego po raz kolejny doświadczyłem, poznając At The Body Speech. 

Słyszących podobnie do Piotrowicza zachęcam natomiast do naby

cia minialbumu dokumentującego jego improwizatorskie spotkanie 

z francuskim klarnecistą Xavierem Charlesem. Propozycja to esen

cjonalna przede wszystkim- dla propagowanej przez Musica Cenera 

formuły twórczej: artyści zdają się występować raczej w roli świado

mych filtrów .decydujących o fizycznym urzeczywistnianiu się tych, 

a nie innych fragmentów nieskończonej, potencjalnej -fonosfery, niż 

jako sprawcy utworów muzycznych w tradycyjnym tego słowa zna

czeniu. 
Na Co-To-Cat-Man-Do warto zwrócić uwagę na rodzynek w postad 

utworu Nepal. Jawi się on jako prawdziwe votum separatum wobec 

kierunków dominujących obecnie na polskiej scenie alternatywnej, 

zarazem jako pozycja niezwykle dojrzała i dok_umentująca -szczególny 

moment w artystycznym rozwoju Patryka Zakrockiego. Miast mniej lub 

bardziej dosłownej obróbki wyjściowego materiału warszawski twórca 

zaproponował oryginalną kompozycję instrumentalną przeznaczoną 

na dziwaczliie strojone cytry-oraz niekonwencjonalne perkusjonalia. 

Nepal to kolorystyczna etiuda albo swobodna fantazja o wyimagino

wanym folklorze, ulotnością swej muzycznej substancji oraz kontem,

placyjnym duchem przywodząca na myśl indyjską ragę. Mimo że Za

krocki jest artystą najbardziej dla repertuaru Monoty_pę nietypowym, 

twórcy oficyny zamierzają poświęcić mu w przyszłości Więcej uwagi.-. 
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> 
-Nietypowy typ-

O sceptycyzmie Zakrockiego wobec mediów elektronicznych 

oraz jego rozbracie z muzyką improwizowaną przeczytać można w 

_zamieszczonym obok wywiadzie. Najbardziej wyrazisty, jak dotąd, 

owoc kompozytorskiego kierunku poszukiwań warszawskiego muzyka 

to album Prace z obrazkiem (przełom 2005/2006). Składa się nań dwa

dzieścia pięć wdzięcznych - w swej szlachetnej i zarazem dowcipnej 

prostocie - miniatur. Utworki powstawały _jako ilustracje do filmów 

oraz przedstawień teatralnych (album dzieli się wyraźnie na kilka cykli 

o odmiennym brzmieniu, nastroju i charakterze). Są więc ostinatowe 

figury obojU i fagotu o groteskowym posmaku, przyvyodzące na myśl 
niezwykle ostatnio modną stylistykę muzyki do kreskówek (ponoć 

utworki te powstały dla potrzeb czeskiej komedii ... ). Pojawiają się też 

Znakomite próbki - kluczowych, jak sądzę, dla dalszego rozwoju arty

sty- poszukiwań brzmieniowych w obrębie dosyć konwencjonalnego, 

niemal klasycznego instrumentarium. Ale nie zabrakło również miejsca 

dla wieloznacznych quasi-etnicznych fantazji, molowych walczyków 

J /a Yann Tiersen (przystrojonych jednak „fałszywą nutą", która rozbija 

schemat filmowego banału), dramatycznej frazy skrzypiec czy liryc_znej 

kantyleny sopranu. Prace z obrazkiein imponują mnogością pomysłów, 

znakoillitym wyczuciem bardzo różnorodnych ~tylistyk i, co najistot

niejsze, rzadkim talentem do kreowania w ich obrębie, a często na ich 

styku, bardzo osobistych wypowiedzi. O ogromnej wartości albumu 

decyduje w przewrotny sposób jego specyficzna, niezobowiązująca 

lekkość: Zakrocki z ogromną konsekwencją ogranicza pomysły-i szli-· 

fu je je, wykuwając z bafdzo nieraz prostych, czasami wręcz banalnych 

konceptów pełne elegancji i smaku drobiazgi. Jeśli się nie mylę, Prace 

z obrazkiem stanowią dokument krystalizowania się bardzo ciekawej 

osobowości kompozytorskiej. 

Patryk Zakrocki odznacza się przy tym ujmującą niekonsekwencją. 

Dwa kolejne projekty tworzone z myślą o Monotype nie mają bowiem 

z „obr_azkową kameralistyką"· absolutnie nic wspólnego. Co ciekawe, 

niekonsekwencja ta, miast podważać linerany rozwój muzyka, zdaje 

się być jego istotnym motorem, stymulując wyprawy na najbardziej 

nieoczekiwane obszary. Projekt o roboczym tytule „duby" to kolefny 

przykład kreatywnej gry Zakrockiego z gatunkowymi stereotypami. 

Magia pogłosu l rozległych, leniwych przestrzeni przeniesiona zostaje 

w świat skomplikowanych przebiegów metrycznych oraz instrumen

talnego iluzjonizmu (dominują bowiem brzmienia instrumentów aku

stycznych, m.in. bębnów oraz fortepianu preparowanego). W najlep

szych momentach zbliża się Zakrocki do klasycznej literatury perku

syjnej: właściwa jej-surowa ·rzeczowość wyzwolona zostaje jednak z 

pretensjonalnego, eksperymentalnego zadęcia na rzecz iście dubowej 

płynności oraz „luzu". 

typ 
, records c---

Bywa jednak i tak, że nieokiełznana fantazja prowadzi artystę 

w rejony dla mojej wyobraźni nieosiągalne. Tak odebrałem tzw. „fu

jarki", które sam Zakrocki określił mianem „obrazu własnej beztroski". 

I rzeczywiście kitkudźwiękowe medytacje na indiańskich fletach 

przy akompaniamencie mazurskiego field recordingu oczyściły mnie 

z cywilizacyjnej. zawiesiny, przenosząc w świat wyimaginowanej arka

dii. Ale zniwelowały też poczucie estetycznego napięcia. Czy „piękno 
artystyczne" może być po prostu „pięknem naturalnym? Nie wiem. 

Jedno jest pewne: z Patrykiem Zakrockim warto jeździć na wakacje. 

-Typ warszawski-

Rozmiary monotype'owej niszy uświadamia fakt, że druga wyda

na przez oficynę płyta to debiutancki (jeśli fnówimy o krążkach tło

czonych oraz rynkowo dystrybuowanych) autorski album Wolframa. 

Koneserom elektroniki nie muszę przybliżać sylwetki Dominika Ko

walczyka (pozostałych odsyłam do wywiadu w poprzednim nume

rze „Glissanda"). Dowód na jego ogromną wrażliwość brzmieniową 

oraz talent do eksploatowania „dźwięków niechciarlych" w obrębie 
niezwykle subtelnego, wręcz impresjonistycznego malarstwa dźwię

kowego, stanowiły już dwa na poły prywatne CD-Ry: Mind Locations 

oraz Atole Orane. Ich naturalną konsekwencję stanowi Thinking Dust, 

rozwijający estetykę wcześniejszych albumów. Sublimatja oznacza w 

tym wypadku ewolucję od próbkowego quasi-dokumentalizmu ku 

wysmakowanej abstrakcji. Im bardziej Wolfram oddala się w swyth 

próbkowych poszukiwaniach od źródłowego konkretu, tym bardziej 

wieloznaczne stają się jego pejzaże, tym większej głębi i ostrości zdaje 

się ':labierać jego sztuka. 

Wielość warstw, dramaturgiczna precyzja oparta ni znakomitym 

rozplanowaniu i realizacji brzmieniowego detalu - oto walory typowe 

dla studyjnego dorobku warszawskiego artysty, w małym jednak-stop

niu realizowane (głównie z prZ:yczyn technicznych) podczas jego wy

stępów na żywo. Znakomitym pomysłem na wzbogacenie i rozwinię

cie formuły „Wolfram live" zdaje się być powołanie do życia formacji 

Komora A (debiut na tegorocznej edycji Alt+F4), w skład której oprócz 

Dominika Kowalczyka-(laptop) weszli: Jakub Mikołajczyk (syntezatory) 

oraz Karol Koszniec (obiekty) - muzycy postrockowych Stworówwod

nych.Jasżczurów oraz twórcy labelu Monotype. Trójkę artystów łączy 

niewątpliwie pokrewna, choć nie identyczna, wrażliwość brzmienio

wa. W efekcie otrzymujemy improwizacje o gęstości i wewnętrznej 

dynamice dużo większej niż w solowych impresjach Wolframa. Uwagę 

zwraca przede wszystkim wysoka brzmieniowa entropia: skupione, 

surowe medytacje Kowalczyka -zyskują kontrapunkt i zarazem do

pełnienie w bardziej ekstrawertycznym i drapieżnym temperamencie 

pozostałych członków Komory A. Album iria zapowiadany jest na po

czątek 2006 roku. 

-Dwa typy z Pomorza-

Wygląda na to, że warszawska wytwórnia stanie się także przyczół

kiem najbardziej kreatywnego duetu naszej elektroniki. Wspólne po

czynania projektu Emiszyn (Emiter oraz Arszyn) podziwiali dotąd na 

żywo bywalcy festiwali Alt+F4, Unsound czyTurning Sounds. I właśnie 

tych, którzy śledzili dokonania trójmiejskich muzyków, debiutancki w 

katalogu Monotype album duetu (wcześniej była bowiem płyta wy

dana w brytyjskim a-version) powinien najbardziej zaskoczyć. Wy

daje się, że stanowi on rodzaj sentymentalnego powrotu do „bardziej 

rockowych" korzeni dwójki artystów. Kontem'plując kolejne minimali

styczne miniatury, nie sposób oprzeć się skojarzeniom z - prekursor

skim dla polskiego postrocka ~ albumem Fudo grupy Mapa (Marcin 

Dymiter, Paul Wirkus). Hipnotyczne organowe drony, urzekające lek-

kością i prostotą zapętlone figury gitary oraz perkusji, wysmakowa

na, choć dosyć surowa estetyka brzmienia. Jednym zdaniem: muzyka 

subtelna, dojrzała w swej lakoniczności i, jak sądzę, bardzo osobista, 

jednak niezbyt nowatorska, a wręcz trącąca myszką. 

O wiele ciekawiej zapowiada się kolejny album Emiszy.na (zapo

wiadany na początek roku 2006) prezentujący główne, koncertowe 

oblicze duetu. Znajdzie się na nim rejestracja występu na tegorocz

nej edycji festiwalu Alt + F4. Redukcjonizm, wyrazistość kształtów 

oraz surowa ekspresja o rockowym rodowodzie - jakości oqecne na 

opisywanej płycie studyjnej - zyskują tu ucieleśnienie bardziej do

s~n~ ł'.n~r~Ulą_j'.1J brzmieniowo. Odhumanizowane, kubistyczne 
~Mlaei@ c~ych loopów; niepokojące, piskliwe drony; pełna 
podskórnego napięcia statyka kilkufazowej formy: chłód, kanciastość 

" i dpsadność, pod którą ukrywać zdaje się mroczna tajemnica. Nie

""ł &Qrft ~']"i@:zny!!ryzm przesiąknięty industrialną przepowiednią 
'!fyo· - •;cef 
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o-ł&W1ryczne-

ow ,1'sS~a airih!.znacząco poszerzające stylistyczne oblicze 

tl,ło119t~pe, k~ B'fi~ Spjidziewać się możemy na początku nad
clid<tzą<iego i:li<JF. łW&Ezd§~rasils and the Gallows Brothers Band 

a ftjoea§~ naej-~otąd!ifko One lnch of Shadow) oraz debiutującej 
f~ogra,Ur~e gf'Opy .ro!do to już nie „wyzwolona" elektroakustycz

C~ szt~ if:~ięko~, Gez kreatywne i eksperymentalnie zoriento

"I vti~rtl]'l·n{ę.ciafcjunku pieśni. Pierwszy z albumów w kontekście 
' !!. 9:"' l wg~ "' 
' a ćz ?owyCTf o\:onań zespołu nie zaskakuje, ale na też pewno 

ny ez~arowuje. Le~ionowo to cykl swoistych Lieder ohne Warte, 
?ozc1ągn1ętz.chr"'W czasie w pozbawionej napięć, ambientowej manie

Ur{ "t~<l&OrQJy niezatracających wewnętrznej dynamiki. Snujące 
r_rfł,[firyczne partie instrumentów i elektroniczne sample przypra

_"'*wforre szc~yptą flei~ recosdingu układają się w subtelne pastelowe, 

~t fłoOilfk_'tt'&to_yłrn~]surrealistycznego szaleństwa, pejzaże. 

a n 

Symbolizm i abstrakcjonizm w magiczny sposób nie przeczą tu jednak 

specyficznej, w przewrotny sposób-sentymentalnej, uczuciowości, dla 

zwłaszcza,. że mamy tu do czynienia ze swoistym hołdem dla rodzin

nego miasta muzyków. 

O wiele bardziej ironiczny wydaje się liryzm Komu nam to powie

dzieć zespołu Bordo, podobnie zresżtą jak, pozornie bardziej dosłow

na, eksploatacja formuły pieśni. Strzępy rockowych kalk rozbrzmiewa

ją tu bowiem niemal przez cały czas na drugim planie; przesłania ję 

gęsta mgła sennego niedopowiedzenia utkana z gestów o różnorodnej 

proweniencji, z klasycznymi frazami wiolohczeli włącznie. Kolażowa 

tak naprawdę konstrukcja w połączeniu z manierycznie recytowaną 

absurdalną poezją sytuuje twórczość Bordo blisko konwencji słucho

wiska. Z jednym wyjątkiem. Interesujące poszukiwania muzyczne nie 

zyskują adekwatnego uzupełnienia w vyarstwie tekstowej, czyli sno

bującyn:i się na szokującą, dadaistyczną grę skojarzeń podwórkowym 

bełkocie. Nawet kiepska dykcja nie jest w stanie wytworzyć wrażenia 

artystycznego autentyzmu. „Rower i flaki"? Dziękuję. 

Dziękuję także, tym razem bez 

ironii, szefom Monotype. Jeśli ich 

odważny i szeroko zakrojony plan 

powiedzie się, bodaj najbardziej 

obecnie interesująca część rodzi

mej twórczości artystycznej zyska 

godną, fonograficzną reprezenta

cję. 

Fflip Felicki 

Redakcja „Glissanda" dziękuje 

Monotype Records za udostępnienie 

próbek nagrai'i 
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1,2 ' Dim i 
Wntiad z Emiterem 

Od je<lnego z najciekawszych zespołów gitarowych na polskiej scen1e niezależnej w latach 90. 
do oryginalnych własnych poszukiwań na polu elektroakustyki w ostatnich latach. Ewa Braun, 
Mapa, a terar Mordy, Emi szyn - Emisja Marcina Dymi tera wciąż trwa! 

już od prawie pięciu lat_jesteś nna swoim" jako artysta. Po odejściu z 
Ewy Braun ułożyłeś sobie „karierę solową" i poprowadziłeś dalej grupę 
Mordy. Czy zgodzisz się z tym, iż zestawienie: Emiszyn i Mapa oraz 
Mordy i Ewa Braun dobrze ilustruje konsekwencję Twojego działania? 

) Zespół Ewa Braun nie istnieje już prawie od pięciu lat- to fakt, 
ale czy jestem na swoim i czy ułożyłem sobie „karierę solową"? 

Emiter powstał w 2000 roku, kiedy grałem jeszcze w Ewie Braun, 
płyta wyszła w 2001. To był eksperyment na sobie samym - rlie 
było żadnych koncertów, nie było reklamy, nie było niczego. Istniała 
we mnie potrzeba powołania takiego projektu, który nie będzie 
zespołem. Nie miało to nic wspólnego z „układaniem kariery". 
Powołałem też do życia domową oficynę wydawniczą Sojuz Emiter 
Records. A co do tamtego zestaWienia - myślę, że nie ma to sensu. 

Obserwując Twój rozwój, odno~zę wrażenie, że właściwie od samego 
pączątku. muzycznej działalności istotnymi jej wyznacznikami są 

minimalizm i noise. Podobne cechy nosiła na przykład muzyka Ewy 
Braun, bandu poruszającego się w stylistyce rocka. Powiedz mi, jak 
duże miałeś w tamtym okresie pole do działania w sferze gitarowego 
grania zespołowego? 

) I noise, i minimalizm to tylko pojęcia - czy wyznaczają one 
cokolwiek? Coś może w tym jest, a!e chyba nie stanowią one 

jedynego klucza do rozumienia/czucia muzyki. Nikt w Ewie Braun nie 
miał ograniczonego pola - szukaliśmy wspólnie, czasem myślałem, 
że· robimy olbrzymi krok w przyszłość, odkrywamy muzykę- innym 
razem czułem, że grzęźn.1emy. Sprawy niezwykłe i zwyczajne. 

Choć wyrastaliście ze sceny hardcore/punk, Wasza muzyka 
zdecydowanie wychodziła poza polskie schematy, chociażby dzięki 
wymienionym wyżej elementom. Powiedz, czy to był już okres 
fascynacji muzyką współczes_ną czy może raczej głębsze spojrzenie 
na amerykańską scenę indie i takie formacje jak Slint, Shellac, Don 
taballe(o, ]une of 44? 

) w· Ewie Bra~n_ grali pasjonaci, ludzie, którzy mieli otwarte uszy 

i .ocźy. ~asza muzyka wyrastała z potrzeby grania i głębokiego 
poczucia Qieza~ężności. Scena hardcore/punk była wtedy jedyną 
diia,ł;;i.jącą riiezależnie-- radiowy rock to były potwory.z PRL-u lub 
poivvory rodzącego .się przemysłu muzycznego. Jakoś specjalnie nas 
to n.ie intereSoWało. Darek [Dariusz Dudziński; perkusista Ewy Braun 
--p_rzyp. red:] przywoził co tydzień porcję muzyki od legendarnego 
Sławka.-[Sławomir Cholcha: miłośnik muzyki - przyp. red.]. Każdy 
z osobna przecierał szlaki i jednocześnie przecieraliśmy je wspólnie. 
Był taki ruch, że nie umiem W sposób poukładany tego opisać: loop, 
Glenn Branca, SW-an.51 Killdozer, Big-Black, No Means No, Can, Jesus 
UZard, Erik Satie, Steve Reich, John Zorn, Napalm Death, "."czesny 
S_ub Pop, The Ex, CraSs, Nausea, Bob Dylan, Monster Magnet, Main, 
folk i Wielu innych wykonawców, których mogłem ominąć. To była 
nasza edukacja. Wszystko stanowiło muzykę współczesną~ nie miało 

znaczenia, czy był to Schnittke, Messiaen czy Slayer. Muzyka. krążyła 
między nami. W telewizji były programy o scenie alternatywnej - gdy 
teraz na to patrzę, to mam wrażenie, że mo)e słowa brzmią jak opis 
raju utraconego. Pytając o muzykę współczesną, miałeś na myśli tzw. 
poważną? Owszem, interesowała mnie, tak jak i rap, który był dla mnie 
czymś równie nowym~jak elektronika. ' 

Na określenie Waszego doświadczenia i myślenia o muzyce całkiem 
zasadne wydaje się użycie terminu post rock. Idea ta została w pełni 
zrealizowana razem z Paulem Wirkusem w projekcie Mapa. Skupiliście 
się na bardziej ascetycznej formie, jakby od wewnątrz zajęliście się 

dekonstrukcją gatunku, -który uprawialiście. Kiedy sięgam po tamte 
nagrania nawet teraz, wciąż zadaję sobie pytanie, -skąd wzięła się w Was 
potrzeba takiego- zwrotu? 

> Co do post rocka, to powiem jedynie, że stanowił on interesujący 
gatunek, dopóki sam nie zaczął zjadać swojego estetycznego 

ogona. Nie był jednak dla mnie, ani pewnie dla moich kolegów, 
wyznacznikiem czegokolwiek. Mapa to przede wszystkim dobra emisja, 
dobre relacje, dużo rozmów, sporo intuicji/improwizacji. Ja w tamtym 
czasie czułem, że zachodzi jakaś potrzeba zmiany i robiłem to. Pewnie 
i Paweł [Paul Wirkus - przyp. red.] miał podobne poczucie. Atmosfera 
działania na marginesie pozwala oczyścić się z myślenia o tym, czy io, 
co robię, ma sens, czy ktoś tego posłucha. Kiedy kończyliśmy pracę 
nad płytą, sądziliśmy najpierw, że wydamy to sami - nie mieliśmy 
takiego poczucia, że zaraz będzie płyta, wydawca i ktoś to doceni. 
A ten zwrot brał się pewnie i z głębokiej fascynacji bezkompromisowym 
jazzem - nie takim ładnym w drogim klubie - no i jakoś z punkowych 
korzeni, chęci improwizacji i eksperymentowania. 

Po rozpadzie grupy Paul odpłynął dalej w stronę minimalizmu, elektroniki 
i działalności solowej. Natomiast Ty jeszcze przez kilka lat grałeś z Ewą 
Braun i dopiero dojrzewałeś do decyzji o samodzielnym kontynuowaniu 
tego kierunku rozwoju. jak dużo dała Ci do myślenia Mapa i do jakiego 
stopnia wpłynęła na Twoje poszukiwania? 

> Tak postawiona sprawa robi z mojego życia płynną i łatwą historię. 
Nie mów mi, proszę, do czego dojrzewałem i kiedy. Przez cały 

czas grałem również w Ewie Braun - był jednak kryzys po-płycie 
Sea Sea, na pół roku odszedłem z zespołu, a to burzy trochę ten 
obraz. Wróciłem po gruntownej refleksji, odzyskałem siły, a koledzy 
dali mi szansę i kredyt zaufania. Zespoły to nie są autobusy, które 
się zmienia: To część życia. Ewa Braun to był ko~ektyw - koleżeński 

układ, szacunek i dobre relacje. Media czasem robiły lidera z Rafała, 
czasem ze mnie-śmiech wielki - my graliśmy razem. Tak to wyglądało 
- i nie dojrzewałem do żadnej kontynuacji, to nie do końca da się 
zaplanować. Mapa wydała jedną płytę - dalej nie było już nam razem 
po drodze. Ta formacja nauczyła mnie, jak kruchą tkanką jest zespół/ 
projekt, jak trudna jest intensywna i bliska praca małych składów. To 
tam z pewnością otworzyła mi się w głowie „szufladka", mbże też 
pojąłem własną wrażliwość. 

Poszedłeś w bardzo ciekawą stronę. Z reguły rozróżnia się dwa 
źródła muzyki elektronicznej.- techno albo industrial. Paul poszedł w 
kierunku post-techno, Ty natomiast obrałeś własną drogę pochodzącą 
od rocka - zostawiłeś sobie gitarę, efekty i dopiero_ na bazie tego 
rozbudowywałeś instrumentarium. Zgodzisz się ze stwierdzeniem, 
że Twoja muzyka wywodziła się z fascynacji sprzętem i jego 
możliwościami? 

>Muzyka jest przekraczaniem, które dokonuje się właśnie poprzez 
eksperyment, przez „zabawę" - kiedy zmieniasz w muzyce 

przeznaczenie rzeczy - to bezczelne i war·1ackie - tak jednak 
można. Czasem, jak w improwizacji, trzeba się zgubić, żeby się 
znaleźć. I przyznam, że nie miałem gotowych pomysłów, kiedy 
urodził się Emiter. To, że używam gitary, a nie laptopa, jest dla 
mnie naturalne. Nie wykluczam jednak możliwości zmian. Gram na 
walkmanie, zabawkach dziecięcych, cymbałkach, perkusji, basie, 
syntezatorze, kontaktowych mikrofonach. To są nośniki - wiesz, 
klimat laptopowej sceny, z tym zaklejaniem znaczka Macintosha 
-śmieszą mnie te zabawy.To alterglobalizm z super wydanej gazety 
- cacy druk i lakier. Ja używam „śmieci" i zwykłych sprzętów, 

dostępnych efektów, bo w moim odczuciu to nie presety, ale 
człowiek jest podmiotem. A gitarę stosuję nadal -zmienia się jednak 
jej przeznaczenie. 

Pytam o to również dlatego, że próbuję sklasyfikować Twoją muzykę i 
nie czuję się na siłach, by określić gatunek, a i Tobie również chyba nie 
za bardzo na tym.zależy. Odnoszę raczej wrażenie, że Twoja droga do 
muzyki eksperymentalnej wynika bardziej z potrzeby poszukiwania 
samego dźwięku, a nie odnalezienia się w ramach jakiegoś nurtu. 

> Trafiłeś i ładnie to powiedziałeś - fa.kt, że mi nie zależy na 
określaniu gatunku, bo to dzielenie świata, a istotą muzyki jest 

sam dźwięk i czas. 

W tym kontekście chciałem jeszcze zapytać o Twoją decyzję 

nagrywania i miksowania płyt innych artystów. Myślę tutaj zarówno 
.o-Ewie Brau.n, Sbmething Like Elvis, jak i Band of Endless Noise. Czy 
pracę nad cudzym materiałem w domowym studiu traktujesz również 
jako własną kreację na gruncie muzyki konkretnej? 

> Kiedy pracuję z ze_społem i ktoś chce, abym zajął się brzmieniem, 
to staram się zrozumieć samą ideę tej muzyki. To nie jest łatwe. 

Ideałem byłoby uwolnić się od przekonań. Coś tam wiesz o 
dźwiękac;h i to ci -właśnie przeszkadza. 

Na T~oim _pierwszym solowym albumie pojawiło się na przykład 
mik$óWanie .na żywo kanałów radiowych, nawiązujące do twórczości 
cage'ą „Czy praca z dźwiękami otoczenia - podobnie jak u Luca 
Feri'<iheg?· ki9 jeszcze ze środowisk akademickich i w jaki sposób 
--u~lt~ftował Twój_ rozwój? 

Kto ze środowisk akademickich i w jaki sposób wpłynął na Emitera - to 
brzmi jak temat maturalny. Pewnie Luc Ferrari, Cage i Stockhausen, la 
Monte Young, Steve Reich i Philip Glass, lanriis Xenakis, ale czy umiem 
to oddzielić i przypisać kto i co?! 

Coraz częściej spotyka się wśród muzyków rockowych i elektronicznych 
takie fascynacje. Ograniczają się one z reguły do kilku kompozytorów 
- Cage'a, Reicha, Glassa. Spróbowałbyś nakreślić pewien kanon muzyki 
współczesnej, który kształtuje muzyków niewykształconych? Jak daleko 
są oni w stanie wchłonąć, zrozumieć i później przetworzyć na swój 
sposób ich techl-iiki? 

Jak widać w samym pytaniu jest podział " ja jako, 
muzyk ledwo wykształcony lub nieuk absolutny 
nie wiem. jak i co mogę wchłonąć. A co ja 
z tego mogę zrozumieć? To socjolog-ta. Moim 
zdaniem niepotrzebna. Pewnie _jest t_ak. że kiedyś 

myślałem. że rozumiem, a teraz nie myślę. 
że rozumiem. 

Pytam o to, ponieważ odnoszę wrażenie, że odpowiedzią kręgów 
niezależnych na wykoncypowaną muzykę akademicką jest wolna 
improwizacja. To również kierunek, który jest od dawna dla Ciebie 
ważny. Z jednej strony była to scena yassowa w osobie Miko/aja Trzaski, 
a z drugiej praca z młodymi muzykami i artystami zza granicy na festiwalu 
plain.music. Czy czujesz, że Twoje umiejętności w tej- dziedzinie, się 
rozwijają? 

) Wolna improwizacja, improwizacja - to nie żadna odpowiedź, 
ale ruch już dość dawno obecny w kulturze. Po części to faktycznie 

odpowiedź, ale i autonomiczne zjawisko - czuję, że w tych pytaniach 
czai się duch rodem z XIX wieku - akademizm j źle pojęty podział 
na sztukę wysoką i niską pogłębia dystans, uniemożliWia- dotarcie się 
i wspólne granie. Ja w Gdańsku na koncertach rzadko widuję studentów 
z Akac;łemii Muzycznej. Nie chodzą na koncerty, więc nie mają 

pojęcia, co dzieje się w nowej muzyce. Czego się więc uczą w szkole? 
Ciągle ćwiczą - aż w końcu nauczyciel powie: „Ładnie! Grasz tak,· jak 
chcę'!" W improwizacji punkt ciężkości tkwi gdzie indziej. Wszys'tko 
jest potrzebne - warsztat, wiedza, erudycja, tylko bez chorej kontroli 
profesora, który wyznacza granice tego, co jest muzyką, a co nie, kto 
gra ładnię i rozumie, a kto nie. lmprowiżacja to wojna z zastanym 
światem/porządkiem. 

Co do yassu - to była taka mała rewolucja - na po!ską skalę, ale 
słuchając _teraz płyt z tego kręgu, odnoszę wrażenie, że nad całością 
wiSi widmo i kompleks polskiego jazzu - chyba yassowe manifesty i 
wypowiedzi były bardziej radykalne niż płyty. Scena no wave miała 
wpisany przewrót na paru poziomach - technologiczny również był 
istotny. Yass to jednak tradycyjne instrumentarium, a gramofonistów 
wpuszczono tam dość późno, o elektronice nie wspominając. No 1 kult 
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lidera i solówek - jednak typowy dla jazzu. Nie umniejszam roli tego 
zjawiska-dystans czasowy rzuca światło i umożliwia nowe spojrzenie. 
A o improwizacji: czuję ruch i spotkania, to nauka spotykać innych 
muzyków, grać z nimi: I nie powiem, że w Polsce nie ma z kim grać!!! 

·JEST z kim grać. Czytam sporo wypowiedzi narzekających muzyków i 
brzmi to jak marudzęnie zblazowanych światowców-w naszym kraju 
jest wielu wspaniałych muzyków, jest plain.music, są próby przetarcia 
sz(aków, jest też Musica Genera i kilka innych inicjatyw. Szkoda 

tyko, że nie ma komunikacji i chęci wspólnego działania. Z tego, co 

obserwuję - wszystkim rządzi proces atomizacj!- Świat jest także 
tu, a nie gdzieś tam w Japonii, Szwecji czy Paragwaju. Kto tego 

faktu nie przyjmie do wiadomości, nie spotka się z innymi 

w improwizacji. 

Twoja droga ku improwizacji wiedzie też przez grę 

zespołową. Myślę tutaj zarówno o elektroakustycznych 
poszukiwaniach z -Arszynem, jak również o Twoim kolejnym 

zespole, Mordy. W obydwu projektach zostawiona jest przestrzeń 
na swobodne granie. Odnajdujesz duże podobieństwa miedzy takim 
żywym organizmem, kipiącym czarną energią, jak Mordy, i bardziej 
skupioną, elektroakustyczną formą Emiszyna? 

) To wszystko jest muzyką, podobieństwa i różnice są wpisane w 
muzykę. Jestem w środku akcji, trudno mi na to spojrzeć z boku. 

Krzysztof Topolski to kolejny przykład muzyka, który odszedł od rocka 
w stronę eksperymentu. Ty zostawiłeś sobie efekty, on tylko membranę 
z perkusji. Teraz wiem, że znów powracacie do swoich instrumentów. 
jest to taki sygnał dojrzałości. Czy możecie powiedzieć, że dzięki 
poszukiwaniom odnafeifiście na nowo świeżość w grze na gitarze i 
perkusji? 

) . Każde odejście, dystans powoduje zmianę. Przyglądam się cały 
czas gitarze - przestrzeń elektroakustyczna oświetla instrument 

- jestem w trakcie tego procesu - poszukuję, powracam, zmieniam. 

Razem z Arszynem i Adamem Witkowskim tworzycie nieformalną 

grupę muzyków, którzy trzymają Się gdzieś na uboczu tego szaleństwa 
faptopowego i wolą manualną elektronikę. To, co robicie, sprawia 
wrażenie czegoś bardziej wiarygodnego, jest świadectwem Waszej 
naturalnej drogi, a nie polega na kupięniu sobie laptopa i dopiero 
potem myśleniu o tym, co można z nim dalej zrobić. W swoim podejściu 
jesteści~ niestety u nas wciąż osamotnieni. Myślisz, że polskim muzykom 
brakuje odwagi, czy jest to tylko kwestia edukacji muzycznej? 

) Chyba rzeczywiście jest to grupa nieformalna - nic jeszcze nie 
zrobiliśmy razem, a z Arszynem działamy, gramy, gadamy i dużo 

jeździmy pociągami. Tak to wygląda. I nie ma tu opozycji: scena 
!aptopowa i my, nie myślę o tym. A czego brakuje polskim muzykom? 
O to trzeba spytać ich samych. Albo: czego brakuje polskim rolnikom, 
dziennikarzom - coś tu może wisi w powietrzu, może nawet_ śmierdzi, 

ale nie jest powiedziane, że_ gdzie indziej tylko pachnie. Widziałem 
ostatnio parę laptopowych koncertów niemieckiej czołówki -
w takiej il~ści było to traumatyczne i nudne. Przerost formy. Nadmierna 
dbałość o to, czy jest się jeszcze w gatunku, zabija moim zdaniem język. 
A w podsumowaniach prasowych dotyczących muzyków jazzowych 

ciągle te same twarze, te same tematy do zagrania. Przysłuchiwałem 
się kiedyś rOzmowie muzyka z pierwszej ligi jazzu - pan zastanawiał 
się czy didżeje/gramofoniści to muzycy, i jakim prciwem nagrywają 

płyty. To był·człowiek wyedukowany, tylko co z tego? - tak a propos 

pytani~. 

Na zakończenie chciałem się jeszcze spytać, czy na· polskiej scenie 
wciąż czujesz się swego rodzaju outsiderem i może trochę punkowcem? 
Podobnie jak kiedyś Ewa Braun grała z punkowcami, choć muzycznie 
miała z tamtą sceną niewiele wspólnego, teraz można powiedzieć, że 

robicie elektronikę, ale nie macie nic wspólnego z żadną sceną. Poza 
tym nadal w duchu DfY sam wydajesz sobie płyty. Czyli, jak by na to nie 
patrzeć, zmieniła się muzyka, ale Twoje podejście zostało takie samo. 

) A kim mam być? Gościem z telewizji z perłowymi zębami 
i doklejoną grzywką? Mam przestać być sobą, żeby kupić sobie 

samochód?! Telewizyjne: spektakle i cały chłam bycia w haj lajfie to 

jakaś choroba. Mam swoją drogę, szanuję ludzi z charakterem, nie 
lubię mentalnych Kwaśniewskich i Millerów. A te postacie to bolesna 

metafora rzeczywistości, może na szczęście tylko jej części. Działam, 
jak umiem i nie lub!ę ściemy. Autsajder to jakaś metka - nie mam 
potrzeby, żeby się w jakikolwiek sposób samemu definiować, co 

dobrze wygląda tylko w nagłówku gazety. Mam nadzieję, że pozostanę 
sobą. 1, 2, 3 dimi patrzy. Wszystkich pozdrawiam - emisja trwa! 

Wywiad przeprowadził Jacek Skolimowski w sierpniu 
2005 roku. Tekst autoryzowany 
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wywiad z Patrykiem Zakrockim 

Przystojny facet o łagodnym usposobieniu. 
Gościnny j serdeczny. Parzy pyszną· herbatę. 
Przy okazji komponuje. improwizuje 
i poszukuje niebanalnych odpówiedzi na 
trudne pytania. Takiego Patryka Zakrockiego 
poznałem. Pamiętnego wieczora moje serce 
wypełnił szczególny rodzaj spokoju oraz 
przeczucie pełni. które emanuje od ludzi 
szczęśliwych. Zza okna spozierały na mnie 
chłód. mro_k oraz samotność ... 

Gdzie należy słuchać Twojej muzyki? Czy mógłbyś przedstawić katalog 
swoich _prac i podzielić go .według kryterium miejsca oraz sposobu ich 
słuchania? 

> Jak wiesz, tworzę najróżniejsze rodzaje muzyki i każdy z nich nada
je się do czegoś innego. Na przykład muzyki improwizowanej trzeba 
słuchać na koncercie. Z tym że muzykę perkusyjną najlepiej gra się na 
świeżym powietrzu, w parkach, a kameralna dobrze brzmi w małych, 
zamkniętych przestrzeniach. Z kolei idealna sytuacja koncertowa dla EA 
to przestrzeń z hamakami i systemem nagłośnieniowym dookoła. No, 
ale tego nigdy nie zrealizowaliśmy. Choć udawało nam się zaaranżować 
układ heksa.foniczny z muzykami w środku i otaczająca ich widownią. 
Tego zespołu słucha się też dobrze z płyt, gdy konkretne dźwięki z głoś
ników mieszają się z odgłosami -rzeczywistoSci. Muzykę filmową najle
piej jest oczywiście słyszeć_"." kinie, kompozycje, które robię tak, dla 
muzyki - w domu. Natomiast mój projekt, roboczo nazwany „fujarki''., 
najlepiej sprawdza się na łące, w zupełnie niezobowiązujących okolicz
nościach. Nie wiem, czy nagranie w pełrii to odda ... 

A utwory, które piszesz? 

> To jest ciekawe, bo ja często piszę kompozycje na instrumenty aku
styczne, utwory zanotowane w miarę tradycyjnie. Ale są wykonywane 
tylko w studio i tak naprawdę trudno mi je sobie wyobrazić w sytua
cji koncertowej, w oświetlonej ,sali ... Projektuję tę muzykę z myślą o 
słuchaniu jej z głośników. Raczej nie wierzę, że będzie wykonywana i 
interpretowana ... 

To po co w ogóle pisać? 

> Byłoby oczywiście wspaniale po prostu komunikować się z muzy
kami werbalnie. Tak było z Tupiką. Próbowałem też robić takie party
tury graficzne, czy raczej gry z pewnymi ściśle określonymi zasadami. 
Szczegóły zależałyby wówczas od inwencji muzyków trzymających się 
ogólnego planu. Ale czasem nie ma wyjścia ... 

Czy w pisaniu nie chodzi w gruncie o bardzo prostą sprawę? Dzięki 
niemu możesz „grać" kilkuosobowym zespołem i w pewnym zakresie 
kontrolować ostateczny efekt. Gdy imprqwitujesz, masz do dyspozycji 
tylko swój instrument. .. 

> Oczywiście, chociaż ja też często komponuję, nagrywając wszystkie 
instrumenty sam, ślad po śladzie. Problem polega jednak wtedy na tym, 
że choć ta metoda zbliża mnie do tego, co chciałbym osiągnąć, jest w 
niej też coś bardzo nieprawdziwego. N.igdy nie słyszę całośd, dopóki 
nie nagram ostatniej partii. Punkty, w których powinny się spotyką.ć li
nie poszczególnych instrumentów, nie istnieją naprawdę, lecz jedynie 
wirtualnie. W związku z tym takiej muzyce brakuje energii wynikającej 
z reagowania na siebie. · 

Z partyturą oczywiście jest to możliwe, bo można zagrać i od razu 
usłyszeć jak to mniej więcej wygląda. A jednak muzyka zapisywana 
i potem wykonywana ulega deformacjom w stosunku do pierwotnej 
idei. 

Padły dwa ważne słowa: „struktura" oraz energia. Rozumiem, że waż
niejsza jest dla Ciebie ta druga jakość? 

> Zastanawiałem się dużo nad myśleniem strukturalnym oraz mate-" 
matyką jako metodą organizacji materiału. Ale chyba Witold Lutosław
ski ostatecznie rozwiązał tę kwestię ... Nie warto-trzymać się sztywno 
wykalkulowanego planu, jeśli to nie działa, jeśli aż się prosi, żeby coś 
zmienić.- Trzeba iść za intuicją. 

Pociągające jest oczywiście to, że możesz utrwalić w zapisie pew
ne formy, idee, które od tej_ pory już istnieją materialnie ... Ale jednak 
wszystkie one zostają ostatecznie odziane w brzmienio_wą tkankę i w 
ten sposób możemy z nimi zmysłowo obcować. Temu w gruncie rze
czy służą. Tak więc te ide_illne struktury warto z tego powodu trochę 
naginać ... 
Wracając do Twojego pytania: na pewno energia jest dla mnie waż

niejsza. Dopiero potem wchodzi struktura, która jest jej nośnikiem. 

Uważasz, że nie można _takich muzycznycfi intuicji prze/ożyć na skom-
plikowane, abstrakcyjne systemy pojęciowe? · 

> Udział intelektu zawsze burzy tę intuicyjną energię. Prawdą jest, że 
gdy piszę muzykę, nigdy nie mogę się oprzeć takim intelektualnym gier
kom, stosowaniu pewnych figur. Jestem jednak przekonany, że to mnie 
zawsze oddala od istoty rzeczy. Szukam wciąż metody, którą mógłbym 
stosować mniejszym kosztem utraty energii. 

A_ więc muzyka, którą piszesz, ma być nie do grania, lecz do słucha
nia ... 

> Ma być nagrana możliwie dobrze i potem słuchana w domu na głoś
nikach a~bo na słuchawkach gdziekolwiek. 

Pomówmy więc teraz o muzyce improwizowanej, która służy przede 
wszystkim do grania. 

> Wydaje mi się, że można by ją podzielić na dwa rodzaje. Pierwszy to 
wolna· improwizacja, którą przyjemnie jest tworzyć, będąc muzykiem. 
Nie wiem, na ile nadaje się ona do słuchania, natomiast ewidentnie jest 
do grania. To coś, co rozgrywa s_ię między muzykami. Rozmawialiśmy 
z Rafałem Mazurem o tym, że wolna improwizacja jest fenomenein 
stwarzania w czasie rzeczywistym treści i odpowiadającej jej formy 
(w przeciwieństwie do tradycyjnej improwizacji, polegającej na wypeł
nianiu treścią istniejących form). Z nią właśnie związane są projekty: 
Galimadjazz, EA, moja zwykła aktywność muzyczna, czyli spotyka
nie się z muzykami, czy ostarnio tancerzami by wspólnie grać, a tak
że projekt „fujarki", który czeka na publikację. Zupełnie czym innym 

I 
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są utwory oparte na improwizacji, np. projektowane przeze mnie 
„gry dla muzyków" ... 

Na czym one polegają? 

> Opiszę to na przykładzie tria saksofonów. Muzycy stoją na wierz
chołkach trójkąta i przekazują sobie dźwięk. Główna figura to po pro
stu powtarzanie tej samej wysokości w stałych wartościach rytmicz
nych. Po przekazaniu dźwięku grający musi dodać do swojej partii 
jeden spośród pewnego zbioru możliwych dźwięków i umieścić go w 
wblnej przestrzeni czasowej. W ten sposób w każdym cyklu pojawiają 
się kolejne dźwięki. Cykle zagęszczają się i coraz trudniejsze staje się 
dodanie nowego elementu. To takie „ćwiczenie na uwagę" w graniu 
na żywo. Rodzaj etiudy. Napisałem podobne ćwiczenia manualne na 
fortepian. 

A co powiesz o innych Twoich pomysłach - "dubach", "fujarkach"? 

> Nie wiem, czym są „fujarki". To chyba obraz mojej beztroski. Zasko
czył mnie ten projekt, ale bardzo go lubię. Często to sobie gram ... 

Nie chciałbyś ich grać na koncertach? 

> Nie. To znaczy grałem to kiedyś na żywo i doszedłem _do wniosku, 
że to sytuacja zbyt trudna dla słuchacza. „Fujarki". powstały z impro
wizowanych wakacyjnych sesJi na kajaku, na środku jeziora, gdy moja 
dziewczyna spała, a ja siedziałem z minidyskiem i sobie grałem ... i one 
najlepiej sprawdzają się na łące albo przy ognisku ... Mottem tego pro
jektu jest: „prosty instrument - krótsza droga do ekstazy". Ale chyba 
tylko dla grającego ... 

jest jeden czy wiefu Patryków Zakrockich? Nie potrafisz, czy nie chcesz 
godzić rozmaitych kierunków swoich muzycznych zainteresowań? 

> Czyli chciałbyś, żebym zaimprowizował polistylistyczną kompozycj 
. elektroakustyczną? Ha! Moja główna przypadłość polega na tym, że 
łatwo jest mi grać na wielu instrumentach. Sądzę jednak, że uprawiam 
jedną muzykę, tylko media się zmieniają. Inna sprawa, że medium 
narzuca pewne rozwiązania na tyle atrakcyjne, że nie warto z nich 
rezygnować. Po prostu inne możliwości mają skrzypce, inne fujarki, a 
inne komputer ... 

Ale skoro ta jedna muzyka może służyć b"ardziej do grania lub bardziej 
do słuchania, a jeśli do słuchania, to albo na żywo, albo z nagrania, 
skoro ta jedna muzyka ma funkcjonować w tak różnych przestrzeniach i 
okolicznościach, to na czym tak naprawdę ta jedność polega? 

> Nie wiem ... to po prostu różne aspekty tej samej rzeczy. 

Czy nie jest to jednak kwestia pewnych trików kompozytorskich? 

> Na pewno nie. Nie mam rozwiązań formalnych, do których się przy
wiązuję. ·czy podpisu kompozytorskiego, tak jak ·np. prof. B. Schaeffer 
(b, es, c, h). Może jakieś upodobania estetyczne ... Lubię stwarzać so
bie wszystko na bieżąco. 

. Mam jednak wrażenie, że wszystkie Twoje projekty łączy pewna "kla
rowność kształtów", czytelność zamysłu kompozytorskiego czy impro
wizacyjnego. Innymi słowy, niemal zawsze od razu wiadomo, jak ta mu
zyka powstaje i jakimi prawami się rządzi ... Czy nie chodzi Ci czasem o 
sztukę kreowaną i słuchaną świadomie? 

> Tak. To na pewno jest „moje" ... Obszar mych zainteresowań łatwiej 
mi będzie opisać poprzez negację. Na pewno nie interesuje mnie od
działywanie czysto fizyczne, czyli granie wolumenem lub częstotliwoś
cią wyłącznie w celu pobudzenia ciała. Z drugiej strony nie komponuję 
takich form, które byłyby przeznaczone tylko do odbioru intelektual
nego, jak w muzyce klas}'cznej, gd.i:ie jest chociażbr ·praca tematyczna 
albo inny proces, który można śledzić czysto intelektualnie. 

Nie intelekt, nie fizjologia, a więc co ... ? Dusza?! 

> W pewnym sensie tak. Ideałem muzyki są dla·m.nie indyjskie ragi. 
Ideałem, dodam, nieosiągalnym. 

Czy oznacza to, że gdybyś zagrał kiedyś doskonałą ragę, to mógłbyś po
tem jako artysta już więcej nic nie robić? 

' > Nie: Nie traktuję muzyki jako wyzwania, zadania typu: muszę coś 
osiągnąć albo z czymś się zmierzyć i jak to zrobię, to będę miał spokój. 
Po prostu odczuwam potrzebę zrealizowania pomysłów, które przyc~o
dzą mi do głowy i czasem obezwładniają moje myśli, więc muszę je 
uzewnętrznić, aby się im przyjrzeć. 

Wydaje mi się, że tak naprawdę celem sztuki jest umożliwianie lu
dziom przeżywania stanów czy emocji, których w codziennym życiu 
trudno jest doświadczać. Życie człowieka w świecie sprzyja przeżywa
niu stanów takich jak rozgoryczenie, melancholia, tęsknota,. cierpienie, 
zaś niezmiernie trudne jest przeżywanie zachwytu, uniesienia, oczaro
wania czy ekstazy. 

Natomiast sztuka nie jest oczywiście jedyną drogą: do ich osiągnięcia. 
Jeśli ktoś potrafi przeżywać uniesienie,- obserwując drzewa, nie musi 
chodzić na koncerty czy na wystawy. 

W jakim sensie raga jest dla Ciebie ważna? jest punktem odniesienia? 

> Jest wzorcem proporcji międży formą, a tym, co muzyka. powinna 
przekazywać. Dlatego że jest to doskonała kompozycja i zarazem ide
alny materiał do improwizacji. Określony charakter, względilie ścisły i 
rozbudowany zbiór zasad sprawiają, że improwizacja staje się „celo
wa". Forma jest podporządkowana treści, w sposób absdlutny - naj
drobniejsza zmian~ może sprawić, że raga zostanię _okaleczona. 

Także to, że wykonuje się ją na instrumentach akustycznych, a więc 
jest właściwy wolumen i nie ·ma sprawiania bólu ... Brzmi to być może 
zabawnie, ale to bardzo dla mnie ważne: nie chciałbym sprawiać bólu 
swoją muzyką. A w radze dynamika realizowana jest w bardzo kom
fortowych granicach -fizjologicznie, ale też psychologicznie: wszystkie 
dźwięki są uchwytne i można wchodzić w niuanse niemal szm~rowe 
(np. w części pierwszej - a/ap, w której instrumentalista odmalowuje 
„twarz ragi"), a można zbudować ekstatyczne fortissimo. 

Czy wobec tego podoba Ci się, jako muzykowi, miejsce i czas, w kt(>rym 
żyjesz i tworzysz? 

> To dla mnie trudne pytanie. Na pewno ta epoka jest bardzo sprzy
jająca pod względem technologii i pewnych kwestii społeczno-ekono:.. 
micznych. Po prostu mogę w miarę swobodnie uprawiać swoją muzykę. 
Gdy przez chwilę pomyślę, w jakich warunkach żyłbym w średniowie
czu ... Polska jest krajem dynamicznym, jest nieustanna metamorfoza, 
inaczej niż w· Europie Zachodniej. 

Z drugiej strony nagromadzenie muzyki jest zbyt duże i w zwiążku z 
tym dźwięk traci znaczenie. Otacza nas ich tak dużo, że bardzo trudno 

jest zachwycić się samą barwą. Muzyka jest wszechobecna i często na
trętna (i zawsze naTRĘDna). 

Pod tym względem fascynuje mnie barok: zarówno w kwestii nada
wania dźwiękom określ.onych znaczeń, i także dlatego, że mUzyka w 
tamtych czasach funkcjonowała przede wszystkim w sytuacjach ·kon
certowych. Myślę, że ludzie często bywali oszołomieni samymi współ
brzmieniami ... 

Z drugiej strony cieszy mnie, że współcześnie istnieje możliwość słu
chania muzyki przez słuchawki - tak bardzo intymnego obcowania z 
dźwiękami zupełnie odseparowanymi od wykonawców i od realnych 
sytuacji. Z tego powodu bardzo często nie słuchamy już nawet kon
kretnych instrumentów, lecz pewnego brzmieniowego, oderwanego od 
fizyczności ideału muzyki, pewnych abstrakcyjnych relacji. 

W takim razie po co przy tworzeniu muzyki niewykonywanej na żywo w 
ogóle używać instrumentów akustycznych? Przecież ogromne bogactwo 
barw można dziś osiągnąć przy użyciu elektronik{? 

> W instrumentach pociąga mnie ich określona tożsamość, charakter. 
Każde z tych narzędzi sugeruje pewne rozwiązania i warto z tego ko
rzystać. 

Jakie to wszystko ma znaczenie dla Patryka-słuchacza? 

> Zawsze wyczuwam różnicę między muzyką akustyczną i syntetycz
ną. Coś się jednak w drugim przypadku traci ... Elektroniczne brzmienia 
są wciąż nieco uboższe, jeśli chodzi o alikwoty i wewnętrzną dynami
kę ... Choć Oczywiście oferują zupełnie inne wartości. 

Mówiłeś, że „po prostu robisz muzykę". A gdy patrzysz na to, co zrobi
łeś, to widzisz w tym jakąś logikę, hierarchię? Na przykład, czy mógłbyś 
powiedzieć: „to właśnie był mój najlepszy projekt, bo spełnił określone 
kryteria i chętnie bym do tego wrócił, chętnie bym to powtórzył"? 

> Przeszedłem pewną drogę. Na początku nie tworzytem muzyki w 
sposób czysty, wolny; moją ambicją było wówczas podążanie za znako
mitymi wzorcami, starałem się gonić mistrzów - czy to w breakbicie, 
czy w graniu na skrzypcach. · · 

Od tamtej pory wykonuję pracę mającą na celu oczyszczenie się z 
myślenia konwencjonalnego. Wcześniejsze płyty są na peWno bardziej 
uwarunkowane ... 

Czyli Twoje ostatnie projekty są najbardziej „wolne"? 

> Tak. Myślę, że tak. .. 

... czyli „duby" i „fujarki"??? 

> Nie. „Duby" to właściwie taki powrót. Miłą grą w nośnej k_onwencji. 

ja odniosłem .wrażenie, że w tym projekcie ch0dziło Ci raczej.-o przeła
manie pewnej użytkowej, jak by nie patrzeć, konwencji. 

> Pewnie że nie chodziło mi o powielenie stereotypu. Po prostu za 
pomocą tych konkretnych środków można świetnie oddać peWien stan 
ducha ... Tyle że korciło mnie, by osiągnąć tę pulsację w rytmach nie
parzystych. Przy okazji zaznaczyć musźę, że nie jestem ekspertem od 
muzyki dubowej, więc na pewno popełniłem wiele „grzechów". 

Ale skoro mamy stopniowe uwalnianie się od konwencji, to na rzecz 
czego? 

119 
> Szukam miejsca dla siebie. Szukam dla siebie miejsca w muzyce. 
Dlatego eliminuję formę, która podpowiada, co należy robić, aby zna
leźć własne decyzje - własny język. Uczę się obcować z pewnym sta
nem ... A raczej odnajdywać go w sobie. Są momenty, w których czujesz 
coś, co możesz wyrazić tylko muzyką. Chodzi jednak o to, żeby tego 
nie zdeformować. No i dla mnie praca polega na tym, że muszę się na
uczyć odnajdywać ten moment. A więc nie mogę wtedy robić niczego 
innego, tylko muszę skupić się i schwytać to w sidła muzyki. To dla mnie 
jedyny sposób, żeby twórczość była prawdziwa i wartościowa, a nie 
wynikała z jakiegoś sztucznego wysiłku, z pracy intelektualnej ... Forma 
zawsze będzie ów stan zniekształcać, ale chodzi o to, żeby deformowa
ła jak najm~iej ... Żeby była najbardziej dla tego stanu nośna ... 

A więc muzyka jest aktem Twojej wyobraźn_i_? 

> Nie całkiem. Wyobraźnia kojarzy mi się z aktem wysiłku intelektual
nego, gdy stwarzasz sobie w głowie jakiś świat, a potem go wyrażasz. Ja 
po prostu mam takie momenty, w których ... muzyka po prostu przecho
dzi przeze mnie sama, a ja ją gram. Albo raczej wywołuję te momenty, 
np. w trakcie improwizacji. 

Czy w Polsce są w tej chwili jacyś artyści, którzy są Ci szczególnie bliscy, 
którzy znajdują się teraz w tym samym Pl.!nkc;ie, co Ty? , 

> Na pewno podoba mi się gra Dymitera, więc -~ jakimś sensie jest 
mi bliski. Ostatnio także Rafał Mazur. Umówiłem się z nim na trasę 
po Niemczech - bez prób, ustalania szczegółów, gdzie gramy, jak i za 
ile - bo po prostu świetnie mi się z nim gra muzykę improwizowaną ... 
Podoba mi się.też, jak gra Tomek Chołoniewski. 

Skoro już inówimy o ludziach - w gazetach pisze się o warszawskiej 
scenie niezależnej. Jak ją oceniasz? 

> My jesteśmy w „gazecie" ... Prawdę mówiąc, fajnie by było, gdyby 
wydarzyło się tu coś, jakiś projekt, który podniósłby poprzeczkę. Wy
daje mi się, że te rzeczy, które się dzieją, oczywiście z moimi włącznie, 
mają tylko znaczenie lokalne. Bądźmy szczerzy: Warszawa nie ma ja
kiegoś szczególnego znaczenia, jeśli chodzi o muzykę światową ... 

Czy jesteś zadowolony z tego, co sam robisz? 

> Bardzo. Ja generalnie czuję się szczęśliwym człowiekiem. 

Czuje::;z się spełnionym muzykiem? 

> Na pewno nie. Jeszcze wiele rzeczy chciałbym zrobić. Byłem na kil
ku koncertach; które wyvvarly na mnie wielkie wrażenie, takie, że po 
ich przeżyciu nie byłem już tą samą osobą. Chciałbym bardzo zagrać 
taki koncert w swoim życiu ... 

Ale czy dla muzycznego dojrzewania nie jest ważna cierpliwość? 

> Na pewno. Najprawdopodobniej będę miał siedemdziesiąt lat, gdy 
zagram „ten koncert" ... Chciałbym być takim wspaniałym dziadkiem, 
który gra już tylko potrzebne dźwięki... I być może dopiero wtedy 
skomponuję „tę muzykę". To proces. Trwa. 

No tak, ale ludzie wywodzący się z Gafimadjazzu mają już dziś swoją,. 
bardzo dokładn_ie określoną muzykę: Mac;o Moretti, Raphael Rogiński, 
Paweł Szamburski ... A Ty? 

> Ja nie ... Ja wolę szukać niż znaleźć. 

Z Patrykiem Zakrockim rozmawiali 
Michał Libera oraz Michał Mendyk 

podczas dwóch jesiennych w{zyt w mieszkaniu artysty. 
Wywiad spisał, zredagował i wstępem poprzedził 

Michał Mendyk. 
Tekst autoryzowany. 
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Dwa oblicza 
audio art 

Działające od początku lat 90. XX wieku stowarzyszenie avantgarde tirol 
zorganizowało w tym roku IX Akademię Nowej Kompozycji i Audio Art. Do
tychczasowe edycje Akademii odbywały się w austriackim Schwazu, tego
roczna została zorganizowana w Seefeld in Tirol. Jej celem jest umożliwienie 
młodym kompozytorom, którzy mają już za sobą pierwge poważne doświad
czenia twórcze, rozwinięcie swoich możliwości pod okiem- prof. Bogusława 
Schaeffera (związanego m.in. z Mozarteum w Salzburgu) i dr Richarda Boulan
gera (wykładowcy bostońskiego Berklee College of Music). Podczas trwającej 
dwa tygodnie Akademii (w tym roku miedzy 19 sierpnia a 1 września) odbywa 
się festiwal, którego zadaniem jest przybliżenie szerokiej publiczności utworów 
nowej muzyki i działań z nurtu audio art. Tym razem spotkały się tam dwie 
koncepcje tej sztuki, pierwszą reprezentował Christof Schl.iger, drugą Richard 
Boulanger. -

Audio art monoużytkownika 

W wyodrębnionym z ciemności okręgu ustawiono przedziwne urządze
nia. Część z nich przypomina przerośnięte rośliny i .owady. Przyglądając się im 
bliżej zauważamy, że skonstruowano je z rur, silniczków, folii, syren dacho
wych, fragmentów maszyny do pisania, kawałków blachy. Maszyny-rzeźby wy
znaczają krąg, w obrębie którego rozmieszczono ławki dla publiczności. Nieco 
z boku ustawiono stół z laptopem. Siedzi przy nim skupiony mężczyzna. To 
Christof Schl.iger, niemiecki muzyk urodzony w Bytomiu, który od lat mieszka 
w Herne, gdzie w starej hali pełnej urządzeń z zamkniętej kopalni tworzy swoje 
instrumenty. Przy pomocy komputera będzie kontrolował prędkość pracy po
szczególnych silników, częstotliwość otwierania się wylotów rur itp. Klawiatura 
laptopa pełni funkcję klawiszy fortepianu, podczas gdy poszczególne maszyny 
to części wielkiego instrumentu. Ale laptop można też potraktować jako prze
dłużenie pałeczki dyrygenta, która kieruje pracą poszczególnych muzyków. 
Nagle urządzenia rozbrzmiewają, początkowo grają pojedynczo, jakby chcia
ły zaprezentować swoje możliwości w krótkich utworach solowych. Później 
Schl.iger łączy instrunienty w duety i tria. Na wprost publiczności ustawiono 
maszynę nazwaną S!RENE -tylko ona nie została jeszcze uruchomiona. Nagle 
pozostałe instrumenty cichną i rozlega się narastające buczenie, z którego po
woli wyłania się utwór, jakiego nie powstydziłby się eksperymentalny trębacz 
jazzowy. W połowie dołączają pozostałe instrumenty. Słuchacz ma wrażenie 
uczestniczenia w jakiejś postindustrialnej jam session. 

Jak napisał Marek Chołoniewski, który od lat organizuje festiwal Audio Art 
w Krakowie, audio art to sztuka eksperymentalna i postmodernistyczna, oparta 
na nowej koncepcji źródła dźwięku, prezentowana w formie performansów, 
instalacji i koncertów. Wszystko to odnajdzie.my w twórczości Schl.igera. Są 
w niej instalacje tworzone przez maszyny, które muzyk konstruuje samodziel
nie z odpadów poprzemysłowych. Są koncerty, podczas których całe to uni
wersum muzyczne rozbrzmiewa w niezapomnianych utworach. Jest wreszcie 
performance, tyle że nie tworzą go ludzie, ale właśnie owe maszyny, które 
w miarę upływu czasu coraz bardziej upodabniają się do zgranego zespołu 
inuzyków. Przede wszystkim jednak jest nowa koncepcja dźwięku. Schl.iger 
zaczynał swoją przygodę z muzyką bardzo tradycyjnie - od gry na fortepianie. 
Szybko jednak doszedł do wniosku, że instrument ten nie spełnia jego ocze
kiwań, gdyż nie mógł na nim wykonać muzyki, która kiełkowała już wówczas 
w jego głowie. Wychowując się w otoczeniu przemysłowym - rodzina wcze
śnie przeniosła się do Konina, gdzie ojciec pracował w kopalni odkrywkowej 

- był niezwykle wrażliwy na krążące wokół dźwięki, tak różne od tradycyjnej 
muzyki. Wcześnie zainteresował się muzyką konkretną, wciąż jednak czegoś 
mu brakowało. Nie zależało mu na rejestrowaniu dźwięków codiienności, 
chciał mieć instrumenty, z których mógłby je wydobyć. 

W 1984 roku skonstruował zatem swą pierwszą maszyno-rzeźbę-instrument 
Od tego czasu muzyczny "park maszynowy" Schl.igera znacznie Się powięk
szył. Wiele z instrumentów jest nadal rozbudowywanych, aby móc osiągać za 
ich pomocą coraz to nowe efekty dźwiękowe. -Podczas koncertów Schl.iger 
konstruuje swoją orkiestrę, wybierając tylko niektóre spośród instrumentów 
i łącząc je w ciekawe brzmieniowo zestawienia. Na koncercie zorganizowa
nym w sierpniu tego roku przez avantgarde tirol w hali Play Castle kompo
zytor zaprezentował siedem maszyn różniących się zarówno konstrukcją, jak 
i brzmieniem. Pierwsza z nich - WHUPJ, powstała w 1998 roku, ma długie 
ramiona, na których umieszczono drgające podczas gry metalowe membrany 
w małych blaszanych puszkach - wysokość wydobywającego się z nich dźwię
ku zależy od długości węży, przez które dalej przechodzi_. Z kolei KULONG 
połączony z lYPEDRUM to urządzenie zbliżone nieco wyglądem do trady
cyjnej perkusji, zaś jego dźwięk naśladuje odgłosy m.in. maszyny do pisania. 
V-RILLER podobny jest trochę do różdżki używanej przez radiestetów. Znajdu
ją się na niej plastikowe rurki - przechodzące przez nie powietrze wytwarza 
różne odmiany gwizdania. BRAUSER (na ilustracji po lewej) wygląda jak pęk 
kwiatów na bardzo długich, cienkich łodygach, został skonstruowany z silni
ków gramofonowych oraz plastikowych perforOwanych krążków. Instrument 
brzmi niczym świst powietrza przechodzącego przez nieszczelne okna. Jednak 
do najbardziej spektakularnych urządzeń użytych pod czas koncertu należa
ły: CHROMIX i wspomniana już SIRENE. Pierwsze z nich zostało zbudowane 
ze stalowych perforowanych płyt umieszczonych na metalowych ramionach 
połączonych na kształt litery "V". Płyty zostały zainstalowane od najmniejszej 
(w centrum „V") do największych {na końcach ramion), ponadto część z nich 
umieszczono jedne za drugimi, co wzbogaciło możliwości brzmieniowe ma
siyny. Natomiast skonstruowana w ·1996 roku SIRENE (na zdjęciu na następ
nej stronie) składa się z szesnastu dających się regulować syren (wykonanych 
ż tarcz z otworami) i ośmiu gumowych węży, które doprowadzają powietrze 
do skrzyni zaworowej, a ta przekazuje je następnie syrenom. Całość przypomi
na niektóre z projektów Gigera. 

Należy jednak pamiętać, że twórczość Schl.igera reprezentuje bardzo kon
kretny nurt audio art - taki, w którym jedynie konstruktor instrumentów jest 
w stanie stworzyć dla nich interesujące i wartościowe kompozycje. Schlager 
sam to podkreśla, przywołując doświadczenia z innymi artystami, którym udo
stępnił swoje instrumenty- efekty tych eksperymentów nie usatysfakcjonowały 
żadnej ze stron. Jednak audio art to również działania i urządzenia mogące słu
żyć większej liczbie muzyków, a także samym uczestnikom koncertów/perfor
mansów, zainteresowanych możliwościami generowania nowych brzmień oraz 
nowymi sposobami ekspresji. Przykładem może być twórczość i działalność 
edukacyjna jednego z najciekawszych współczesnych artystów, związanego 
z bostońskim Berklee College of Music - Richarda Boulangera. 

Audio art multiużytkownika 

Richard Boulanger od lat zajmuje się tworzeniem muzyki komputero
wej. Wykorzystuje w tym celu nie tylko różne odmiany oprogramowania (np. 
Max/MSP czy Csound, na bieżąco dostosowywane do indywidualnych potrzeb 



kompozytora przez jego asystenta, Grega Thompsona), ale także 
narzędzia skonstruowane przez specjalistów z Massachusetts Insti
tute of Technolog)', pieiwotnie przezn<iC:Zone np. do rehabilitacji 
osób z zaburzeniami sprawności ruchowe będącymi Wynikiem roz
maitych wypadków. Do takich urządzeń należy MIDl-Powei:Clove; 
kompOzytor posługuje się także systemem kontrolerów światła, 
które w obszar działań audio art wprowadził Marek Chołoniew
ski. 

Innym przyrządem w}'korzystywanym przez Boulangera jest 
Radio Baton wymy~_lony p~zez Maxa Mathewsa, a skonstruowany 
przez Roberta Boie ·w Bell Telephone Laboratories (MIT) w 1987 
roku. Jest to rodzaj pulpftu, na.którym muryk gra dwóma _pałecz
kami; w rzeczywistości jednak są to dwa Odbiorniki, które sterują 
strukturami dźwiękowymi wyzWalanymi za pomocą fal radiowych 
emitowanych przez pulpit. Materiał dźwiękowy pochodzi ze znaj
dującej się w komputerze bazy sampli. Powierzchnia pulpitu zo
stała podzielona na cztery części: trzem z nich można przypisać 
dźwięki pochodzące z bazy, czwarta natomiast steruje różnymi 
ich parametrami (np. pogłosem). Jedną z pałecz_ek muzyk urucha
mia wybrany dźwięk,_ drugą natomiast kontroluje jego wysokość, 
brzmienie i długość. Dla wzbogacenia kompozycji może wykorzy
stać rozmaite efekty, np. zapętlenie jednego z d.Zwięków, podczas 
gdy pozostałe są stale wymieniane. 

Rękawica typu MIDl-PowerGlove przypomina zwykłą rę

kawicę, a właściwie pół zwykłej rękawicy, tyle że wykonana jest 
z tworzywa sztucznego i okablowana. Skonstruowano ją w opar
ciu o system podobny do Radio Baton. Muzyk transmituje do niej 
dźwięki, z których będzie tworzył kompozycję, następnie kontro
luje je przy pomocy dwóch przełączników + I - (pierwszy umożli
wia przechodzenie __ do kolejnego dźwięku wybranego z bazy, dru
gi powoduje cofnięcie się do poprzedniego). ·Rękawica posiada 
jeszcze jeden przełącznik, który uruchamia wybrane uprzednio 
z bazy efekty. Muzyk ruszając rękawicą w przestrzeni, steruje pa
rametrami dźwięków, jak czynił to w przypadku Radio Baton przy 
pomocy drugiej z pałeczek. Dodatkowe efekty daje zamykanie 
i otwieranie dłoni oraz ruchy- pojedynczych piłlcóW. Występ Bo
ulangera przypom-ina nieco koncert współczesnego cyber-magika, 
który zamiast czarodziejskiej różdżki trzym_a w dłoniach dwa od
biorniki fal radiowych-!Ub zagarnia powietrze dziwaczną rękawicą. 
jego występom towarzyszą wizualizacje przygotowane przez Gre
ga Thompsona oraZ wybranych- studentów. Boulanger wykorzystał 
PoverGlove również podczas solowego koncertu Petry Stump (któ
ry odbył się-w ramach Akademii), rejestrując dźwięki jej klarnetu, 
a następnie przetwarzając je przy pomocy rękawicy.-

Boulanger zaprezentował wszystkie te urządzenia młodym 
kompozytorom, zachęcając do wykorzystania ich w pro_cesie 
twórCzym. Tego samego sprzętu użyvvają takie sławy muzyki kom
puterowej jak Jean-Claude Risset (Marsylia) i Jon Appleton (USA). 
Boulanger dzieli się. nie tylko owymi urządzeniami, ale także 
własnymi utworami i posżczególnymi stworzonymi przez siebie 
diwiękami. Podczas dwóch koncertów finałowych, ·w ramach 
których, zgodnie z tradycją, zaprOszeni soliści wykonują utwory 
skomponowane przez studentów, publiczność wysłuchała także 
utworów powstałych pr,zy pomocy wspomnianych urządzeń. Dla 
wielu twórców była to pierwsza okazja, żeby sprawdzić ich działa
nie w praktyce, a efekty były zaskakujące. 

Audio art ma oczywiście mnóstwo odmian, działania poszcze
gólnych muzyków bywają mniej lub bardziej spektakularne, nie
wątpliwie jednak jest to sztuka na miarę XXI wieku. Poza własno
ręcznie konstruowanymi maszynami, które muzycy wykorzystują 
do indywidualnej pracy, powstaje 'wiele urządzeń ogólnodostęp
nych, które wzbogacają kompozytorskie instrumentarium. 

Tekst i zdjęcia: Marta Raczek 

Zdjęcia od góry, 
1. Prof. Bogusław Schaeffer i dr Richard Boulanger, pndczas Akademii Nowej Kom

pozycji i Audio Art, Seefeld in Tirol, sierpień 2005. 
1. Christo! Schlager, SIRENE 
3. Przygotowania przed koncertem Richarda Boulangera {na pierwszym planie 

PowerGlove {niebieski zestaw), w głębi Radio Baton {z zestawem pałeczek czer
wonych i niebieskich), Olympiasaal, Seefeld in Tirol. 
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K~ążąc 
m1ędz 
dźwię ami 
Wokół 3. Turning Sounds. 3. 
Unsound i Mik. Party 
(wrzesień-październik 2005) 

JAN TOPOLSKI: Za nami tr~Y spore przeglądy muzyki elektronicznej - Mik. 
Party odb~ało się w różnych miastach we wrześniu (byliśmy w Warszawie, 
16-17 października), trzecia edycja Turning Sounds pod kuratelą Antoniego 
Beksiaka miała miejsce w stolicy w węe~end 24-25 września; wreszcie rów
nież trzecie Unsound w Kra.kawie między 11 a 16 października. Przyjrzyjmy 
się paru charakterystycznym momentom. 

Przede wszystkim pojawia się pytanie o klasyfikację: czy to muzyka ekspe
rymentalna, awangardowa, improwizowana, czy użytkowa (taneczna)? Wciąż 
jeszcze dużo zależy od- kontekstu: niektóre sety jak żadne nadawały się do 
tańczenia, ale atmosfera panująca w danym miejscu czy wśród publitzności 
podcinała nogi i wbijała w fotele:_ występ Complainera w krakowskim klubie 
Re (15.10) porwał salę, zaś ten sam niemal repertuar w warszawskim Centrum 
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Sztuki Współczesnej uśpił ją (17.09); podobnie wiele imprez Turning SOunds 
(dwie noce elektroniki) aż prosiło się o wygibasy, których nie brakowało nato
miast na Unsound. Niewątpliwie pierwszy festiwal ma ambicje eksperymęn
talne, co dało ;;ię odczuć choćby w instalacjach i warsztatach Robina Minarda 
(19-25.09), jak i w fortepianowym_ performansie Johannesa S. Sistermannsa 
(25.09). Nieco drażni_ mnie jednak obecne nieraz w programie koncertów czy 
komentarzach nachalne przeciwstawianie akademii i alternatywy u ·Beksia
ka. Z kolei Unsound błysnął eksp_erymentem w szklanych skrzypieniach DJ-a 
Smallcocka (15.10) czy w elektronice połączonej z wideo grupy DB (Wojtek 
Kosma, Bas van Koolwijk, Michał Skiba, Duszan Korczakowski - l-6.1 O); przy
znaję jednak, że nie uczestniczyłem w pełni w obu festiwalach. 

Kolejna sprawa, która mnie zafrapowała: na ile słuchamy muzyki skom
ponowanej wcześniej w domu i odgrywanej tylko z laptopa, ewentualnie 
z towarzyszeniem syntezatora lub głosu (większość artystów ze stajni Mik, <ile 
i Felix Kubin czy Kobra Killers na Unsound -15.10), a na He na żywo two
rzonej, jak w nastrojowych, gitarowo-elektronicznych transformacjach Herve 
Boghossiana (furning Sounds 25.1 O)? To jednak trochę chyba zmienia percep
cję i ocenę (czy powinno?). Z tych ostatnich najbardziej wyróżniły się, jak dla 
mnie, występy wspomnianego Sistermannsa (grającego na fortepianie całym . 
ciałem, a nawet .kamieniami, niecofającego się także. przed dek-orowaniem 
i „urzeźbieniem" go), jak i Novej Hufy (Unsound, 16.10) - całkowicie wariacki 
i spontaniczny happening, podczas którego Niemiec zdążył się, śpiewając do 
prostych bitów i przerobionych szlagierów, niemal całkowicie ... rozebrać. Na 
oddzielne słowo zasługuje uroczo naiwny i dowcipny improwizowany-występ 
wokalno-gitarowy Asiminy na Mik.Party 17.09. A jakie są Twoje obserwacje, 
odkrycia, zarzuty? 

MICHAł: MENDYK: Zwróciłeś uwagę na różnicę pomiędzy trzema imprezami 
i odniosłem wrażenie, że wiele tych spostrzeżeń miało charakter wartościujący. 
Mógłbym się chyba nawet podjąć próby rekonstrukcji Twojego wyobrażenia 
o idealnym festiwalu muzyki elektronicztiej, choć przypuszczam, że byłaby to 
wizja· wewnętrznie sprzeczna. 

I bardzo dobrze. Oznacza to, że doczekaliśmy się festiwali o wyraźnie 
określonym charakterze, nieaspirujących w założeniach programowych do Zfe 
pojętej obiektywności (czyli swoistego opisywactwa), lecz stanowiących·świa
domy i konsekwentny vvybór z rogu obfitości, jakim jest najnowsza, szeroko 
pojęta muzyka eksperymentalna. Dość mam już nieco imprez powielających 



aktualnie modne stereotypy gatunkowe oraz stylistyczne: czy są to laptopowe 
maratony minimalistycznych fantazji _oraz „morn_e_ntowo polepionych" szu
mowych kolaży czy orkiestrowe fajerwerki w zmysłowej paryska-skandynaw
skiej manierze. Chybił lepiej przeżywać irytację wynikającą ze ścierania się 
gustów oraz estetyk niż zwyczajne znudzenie ogranymi już do,bółu chwytami 
(od razu zaznaczę, że ów drugi stan dał mi się parokrotnie we znaki podczas 
nocnych maratonów TS). 

W przypadku fenomenu, co Mik.Musik_ się zowie, sprawa jest chyba naj
~ardziej oczywista. Ten niezwykły kolektyw, kierowany od lat przez znako
mitego Wojtka Kuc_harczyka, wspiął się już dawno na wyżyny artystycznej sa
moświadomości. Muzyka Mik to nie tylko określone narzędzia (dlaczegóż nie 
akustyczna gitara z kilkoma „harcerskimi chwytami" - pyta Asi Mina), formy 
(dlaczegóż nie „debilna piosenka" - pyta Deuce), czy gatunki (dlaczegóż nie 
hip-hop - pyta młodzieniec o wdzięcznym pseudonimie CO, którego niestety 
w warszawskim Centrum Sztuki Współczesnej nie miałem okazji usłyszeć), lecz 
owa subtelna, nieuchwytna jakość, zwana zazwyczaj estetyką. A estetyka MIK 
to najzwyczajniejsze w świecie DADA, czyli UŚMIECH - czasami głupkowaty, 
czasami głębpko refleksyjny, lecz zawsze pozbawiony chorobliwych pretensji 
do bycia JAKIMŚ {przez wielkie, lecz dosyć koślawe „J")_ UŚMIECH Mik jest po 
prostu WŁASNY. I wciąż jest ten sam, zarówno w fascynując)tch klikowych eks
perymentach Brolek (choć w CSW więcej było noise'owego zgrzytu), w irytują
cych mnie od zawsze wygłupach Deuce'a, jak i w surrealistycznych (i dziesięć 
razy bardziej kobiecych niż całe Destiny's Child poszerzone o Amerie) bal
ladkach Asi Miny. Pytasz mn,ie Janku, czy muzyka Mik była eksperymentalna, 
awangardowa, improwizowana czy użytkowa. A była ona po prostu Mik. 

W tym roku zaobserwować można było niestety spadek zawartości Turning 
Sounds w Turning Sounds. I nie ma co ukrywać, że wynikło to z kwestii czy
sto finansowych. __ Niedobór tego, o czym dżentelmeni ponoć nie rozmawiają, 
przekształcił TS w dosyć standardowy zlot Japtopowców poszerzony o insta
lacje Minarda oraz (bardziej klasyczne?) recitale fortepianowe Johannesa S. 
Sistermannsa oraz Manon-liu Winter. Mówisz Janku, że Beksiak fetyszyzuje 
opozycję akademia - alternatywa. A mi się to bardzo podoba i właśnie defi
cyt tego wątku, który decydował o niepowtarzalnym charakterze poprzednich 
festiwali, rozmył nieco oblicze TS3. Przecież do najciekawszych momentów 
TS1 oraz TS2 należały właśnie te, podczas których dochodziło do spotkania 
(orkiestrowe aranżacje utworów z wytwórni Warp), wzajemnych inspiracji 
(Differenz/Wiederho/ung Langa), ścierania się, ba, nawet fundamentalnych nie
porozumień {panele dyskusyjne) przedstawicieli obu światów. Ich odrębność, 
nawet jeśli okupiona estetyczną ksenofobią, stanowi ogromną wartość. Dość 
już kwestionowania sensu różnorodności w imię utopijnego, pseudofutury
stycznego kultu nowości oraz źle pojętej poprawności politycznej. Propozycje 
Winter oraz Sistermannsa zrobiły ~a ·mnie największe wrażenie i v.ryciały mi się 
najciekawszym epizodem TS3 właśnie przez swoją odrębność w stosunku do 
„ekspeiymentalnego mainstreamu". 

JT: A właśnie, że moje uwagi nie był}r bynajmniej wartościujące, tylko opisowe. 
W każdym razie próbowałem w nich coś opisać. Nie mam żadnej wizji ideal
nego festiwalu muzyki elektronicznej i cieszę się bardzo, że gdy mam ochotę 
na tańce, mogę odwiedzić krakowskie piwnice z niemieckimi lub austriackimi 
muzykami (sic!), gdy chcę się zrelaksować ogniskowo-harcersko_-hiphopowo, 
mogę pojechać za mikowcami w Polskę, zaś gdy nawiedzą mnie wątpliwości 
co do tego, czym jest „akademia", a czym „alternatywa", pójdę do galerii lub 
do klubu w ram·ach TS. 

Tak, jasne, Mik to DADA, ale też i. w większości przypadków modny 
ostatnio powrót do technik analogowych· i do krajobrazu !o-fi, muzyki celowo 
bardzo prostej, prymitywnej wręcz. Inna sprawa, czy TS, nawet w tych - jak 
piszesz---: najbardziej efektownych propozycjach, porusza istotne współczesne 
problemy. Zarówno kamienny performance Sistermannsa, jak i preparowany 
fortepian Win.ter-trąciły mi nieco myszką starego awangardyzmu, jakiegoś ta
kiego wręcz „epatowania burżuja". l\:la tym tle występ Novej Huty czy Felixa 
Kubina_w Krakowie należały już_ do formacji postmodernistycznej, z całą grą 
cytatów, tonów niskiego i wysokiego, serio i zgrywy; w tym sensie także i Mik 
to propozycja w swojej kiczowatości, bezpośredniości, prostocie wręcz osten
tacyjnie ponowoczesna. Czy artyści ci w ogóle aspirują np. do uprawiania 
sztuki autonomicznej? To chyba jednak muzyka sprofilowana, w pełni siebie 
świadoma, (auto)ironicznie na kantach zaostrzona, w strukturach nierzadko 
włóknista i twarda, ale jednak użytkowa, idealnie skrojona na miarę dowcip
nego i wymagającego słuchacza. 

Inna sprawa, czy słuchacz ten nie poczułby się zawiedzony, dowiadując się, 
iż większość muzyki laptopowej i elektronicznej obecnej na wspomn·1anych fe
stiwalach wydaje się być wcześniej skomponowana w zaciszu domowym i tyl
ko odgrywana później z dysku, z ewentualnym dodatkiem tańca i śpiewu. Czy 
w przypadku twórczości tak nierozerwalnie związanej z autorami (bo przez 
nich tylko wykonywanej), ten brak grania na żywo, improwizacji, ba, perfor
mansu, show! -:-- nie jest dotkliwy? Czy tego po prostu nie jest za mało? 

MM: I dotarliśmy do ściany ... Bo cóż z tego wynika? Że od muzyki eiektro
nicznej granej na żywo oczekujemy jakiej_ś spektakularnej oprawy scenicznej? 
Kabaretu, „koncertowej choreografii", utopii ni~skrępowanej improwizacyjnej 
ekspresji? Przyznam, że post factum dowiedziałem się od Ant0niego Beksiaka, 
iż organizatorska dyrektywa dla uczestników TS3 brzmiała-„nie improwizować". 
Słuchaliśmy więc kompozycji. A czym różniły się one od improwizacji, którymi 
raczą nas od lat kilku ci sami nieraz artyści· poclczas kolejnych edycji Musica 
Genera czy plai'n.music? Muzyka elektroniczna-teoretycznie synonim nieogra
niczońej artystycznej wolności, czystego dźWiękowego kreacjonizmu - ma za„ 
stana"'Yiającą skłonność do popadania w wąskie rlleraz stereotypy: nąise'owego 
totalizmu o fizjologicznym podtekście (Antanas J.3$€nka), ainhientowej klau
strofobii bezczasu {Wolfram, Boghossian), tanecznego zapamiętania·'(DJ Olive) 
czy happentngu, który nie demaskuje· już niczego poza brakiem muzyq:nego 
czy pozamuzycznego komunikatu po stronie artysty (Deuce, Nova Huta) oraz 
powierzchowności oczekiwań po stronie słuchaczy (z tym, że współczesnym 
dodatkiem do „~grzysk".jest browar i blanty). A więc dominacja kontekstu, naj
częściej zresztą użytkowego, nad „tekstem". 

Wszyscy zgadzaliśmy się· co do tego, kiedy należy nabożnie kontemplo
wać z oczami "szeroko zamkniętymi" ku „wyższym brzmieniowym bytom" 
rozcieńczonym z iście minimalistyczną perwersyjnością, kiedy się śmiać, a kie
dy wykonywać ruchy o fizjologicznej „naturalności" adekwatnej do nużącej 
oczywistości kultowego „cztery czwarte". A dlaczegóż nie możemy tańczyć 
do Autechre albo kontemplować utworów o bogactwie i gęstości muzycznych 
zdarzeń równej Przebudzeniu ptaków Oliviera Messiaena? Który z klubowych 
setów na TS3 był intrygujący, a który miałki? Coraz częściej odnoszę w·rażenie, 
że _we współczesnej „kulturze elektronicznej" mniej cho~i o „czyste słyszenie 
dźwięków", bardziej zaś o „pławienie się w okołomuzycznej konwencji". Pod 
tym względem najuc.Zciwszy wydaje mi się jednak Beksiak ze swoim postula
tem „nie improwizowania". Organizatorzy TS poprzeczkę dla słuchaczy usta
wiają najwyżej. Nie zapraszają na spotkanie z multimedialnym performerem, 
elektronicznym szamanem czy podniecającą konfiguracją „improwizator-in
strument-przestrzeń". Słyszymy tylko wydarzającą się muzykę, nie widząc nic 
(bo-przecież wątpliwej nieraz urody kompozytora-wykonawcę zgarbionego nad 
laptopem trudno uznać za obiekt sztuki wizualnej). 

A więc muzyka akusmatyczna jako konieczność/ideał nowej sztuki dźwię
kowej i niespełniony ideał „nowego słuchacza". Ja chyba jednak doń nie do
rosłem. Zdałem sobie z tego sprawę dopiero odsłuchując dzięki uprzejmości 
litewskiego kompozytora Arturasa Bumśteinasa jego utwór pod wymownym ty
tułem Turning Sounds Mix. „Tapetowy set" zaserwowany w warszawskim klubie 
1955 do browara i papierosa okazał się niespodziewanie wysmakowaną i pełną 
frapujących niuansów dźwiękową-impresją. · 

Powstaje więc pytanie: co robić. Dąsać się, wzorem naszych starszych braci 
z Darmstadtu, na niedojrzałego do nowej sztuki słuchacza? A może poszukiwać 
formy dostosowanej do jego niereformowalnych przyzwyczajeń percepcyjnych, 
sytuacji w równym stopniu absorbującej uwagę, co klasyczna konwencja kon
certowa? Doskonałym antidotum na „akusmatyczną zmorę" wydaje mi się idea 
kompozycji przestrzenno-dźwiękowej, której mistrz - Robin Minar_d. - zawitał 
do Polski za sprawą organizatorówTS3. Przykry jest chyba brak zainteresowania 
tego typu rozwiązaniami u twórców z kręgu „okołoklubowego" czy „posttech
nowego". To przecież nieporównani€ bardziej wyrafinowana 1 perspektywićzna 
propozycja niż taniec albo happening. 

JT: Faktycznie, propozycje Minarda były może i najciekawsze. _Taka choćby 
instalacja Silent music, złożona z paruset małych głośniczków piezoelektrycz
nych wtopionych w ścianę Małej Czytelni BUW-u idealnie wpasowywała się 
w miejsce: nie tyle zmieniała, ile dopełniała istniejący tu już pejzaż dźwiękowy 
- a jednocześnie, przy bliższym ko_ntakcie, oferowała mnóstwo ;,okienek" na 
inne pejzaże, jako że emitowane były dźwięki przypominające/odzwien:ie
dlające szum morza, brzęczenie owadów, dźwięki z innych czasów i miejsc. 
Powstawała zatem muzyka na przecięciu "tu'' i „tam", sztuki czystej i użytko
wej, absolutnej i tapetowej. To jest sztuka akusmatyczna naprawdę:_ dla każdego 
i dorastać do niej bynajmniej nie trzeba. 

Z rozmowy nasZej, prócz zwyczajowych rozdźwięków i rozdroży, wyła
nia się wszakże parę wniosków: 1) mamy w Polsce, i to na jesieni tylko, parę 
festiwali o wyraźnie innych profilach, .z inaczej myślącymi organizatorami; 2) 
elektronika dzisiaj to obszar ogromny, w którego klasyfikacji pomagają nie tylko 
estetyczne czy Srodowiskowe podziały, ale i kontekst zaistnienia, 3) jak zwy
kle jednak decydujący wpływ ma samo przygotowanie i oczekiwanie odbiorcy, 
jako że ta właśnie muzyka jest - może najbardziej ze wszystkich - podatna 
na plastyczne kształtowanie przez słuchacza, w myśl pragmatycznej defolicji 
sztuki jako dynamicznego i subiektywnego doświadczenia. A ku temu ciągle 
mnóstwo okazji. 

Michał Mendyk i }an Topolski. 
Dialog sączył się leniwie między 10.11 a 08.12. w Warszawie. 
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„To. co się 
nie wydarzy" 

Podsumowanie plain.music oraz parę uwag po festiwalu muzyki 
improwizowanej w Warszawie (2-4 grudnia 2005} 

,„Jest jasne, że podsumowania robi się po to, żeby coś zakończyć. I pójść dalej lub 
gdZ:ie indziej" - napisali Michał Libera i Krzysztof Trzewiczek w ulotce programowej 
do festiwalu muzyki improwizowanej plain (Warszawa, 2-4 grudnia 2Ó05). A jest co 
kończyć i gdzie iść. Po dwóch latach działania nieformalnego impresariatu? duetu? 
projektu? plain., po kilkunastu koncertach i kilkudziesięciu spotkaniach organizatorzy 
uznali, że formuła się wyczerpała, że czas zrobić coś innego, że nie da się dłużej. 
Nie dziWię im się: w rodzimych warunkach wspierania ambitnych inicjatyw kultury 
alternatywnej sukcesy logistyczne i artystyczne plain. musiały być okupione wiązkami 
zdartych nerwów i workami (pod oczami) po nieprzespanych nocach. Zaś frekwencja 
w postaci trzydziestu słuchaczy na koncertach takich sław jak John Tilbury czy Luc 
Ex, stawia d~kretny znak zapytania nad całą tą krzątaniną ... Warto jednak trochę 
jesztze o niej pomyśleć, co niżej podpisany( czyni w formie luźnych uwag i skojarzeń 
po ostatnim jej objawieniu. 

Plain. to 'przede wszystkim spotkanie. Dwóch, trzech, czterech muzyków, którzy 
nie znając się wcześniej, ani nie słysząc uprzednio swoich nagr.3.ń, spotykają się po raz 
pierwszy i zaczynają-grać. Jak krajanie w obcym mieście, którzy się nagle rozpoznają 
i zaczynają intensywną rozmowę. Albo mil
czenie. Albo monolog. Może kłótnię. Plain. 
t_o były także nasze spotkania w kameral
nym gronie - z tą muzyką, z muzykami, 
przy muzyce, o muzyce. To chyba nigdy 
nie miał być „festiwal": o czasie sakralnym, 
ale i zagęszczonym, z kumulacją wrażeń, 
a bez czasu na refleksję. Raczej projekt 
in progress, choć bez celu; ciągłość, choć 
z t:vielkimi przerwami. Bo wtaśnie przerwy 
były istotne: to, jak my sam·1 się zmienia
my między tymi spotkarllami, z jak odmie
nibnym nastawieniem słuchamy muzyki. 
Nigdy nie było wfadomo,-kiedy na naszych 
skrzynkach pocztowych i na mieście paja

- wią się wezwania do nowej odsłony, ~iedy 
- z niczym nieporównywalnym pragnie-
niem poznania 'nowych dźwięków i ich 
konstelacji - pobiegniemy znów do jakiejś 
mrocznej piwnicy czy salki. Ol Zriowu jest, 
Skład Butelek, pojutrze, Bauer i Lenar, do
jazd, bilet, i już siedzimy. 

I słuchamy, jak powstają dźwięki, jak 
roclzą się i żyją. Chyba tylko dobre free improvisation może dać wrażenie tego, że 
wszystko może się zdarzyć, że brzmienia są całkowicie wolne, że są poza konwencją 
czy idiomem, że muzycy ze sobą rozmawiają. I to się zdarzało na najlepsZych koncer
tach-spotkaniach plain. - na festiwalu w lutym 2005 roku w Zachęcie (m.in. Frederic 
Blondy, Le Quan Ninh i polscy goście), kolejnych zestawach w klubach Miejsce i Au
rora (m.iri. John Edwards, Andrew Sharpley, Tomek Chołoniewski, Michał Górczyński 
i goście) czy w piwnicy przy Chłodnej (m.in. Axel D6rner, Thomas Lehn, Arszyn i Emi
ter}. Pozostaję pod wielkim wrażeniem, ba! - wciąż onieśmielają mnie te alchemicz
ne próby i stopy autorstwa Michała i Krzysztofa, ich talent do wynajdywania nowych 
ludzi, zachęcania ich.do podjęcia ryzyka totalnej improwizacji - ale i do ściągania sław, 
także zza granicy, wreszcie: do zderzania ich wszystkich, mieszania, podgrzewania 
w próbówkach, aż wreszcie .. 

Tak, niewątpliwie plain. było romantyczne, utopijne wręcz w swojej wierze 
w „pie1WSze spotkanie". Było wtórne, jeśli porównywać je do zachodnich imprez, 
wszak miało tu miejsce m.in. ciągłe nadrabianie zaległości. Bywało sztuczne, gdy za 
improwizację brali się muzycy, dla których polegała ona na powtarzaniu wyćwiczo
nych w domu formuł. Było wkurzające, gdy zdarzało się spotkanie bez energii, dia
logu, sztampowe, przewidywalne, nudne, nietrafione, nieautentyczne (np. niektóre 
wieczory z Noelem Akchote; od których wszystko się zresztą zaczęło; ale też parę 
z opisanych niżej). Bywało rozczarowujące, gdy po kolejnym nieudanym koncercie 
szliśmy do domu i trzeba było czekać przez następne trzy miesiące na następny, z rów
nie wysokim stopniem artystycznego ryzyka - czego uniknąć można by, robiąc jeden 
duży festiwal (jak Choćby Musica General. No ale vvłaśnie przecie dlatego było też 
plain.music cudowne, nieoczekiwane, zaskakujące, świeże, pobudzające, podnieca
jące, prowokujące. Było grą o najwyższą stawkę. Było właśnie takie, jaka powinna 
być muzyka.· . 

Stąd crwarta kumulacja (po koncertach Akchote w końcu 2003 roku, warsztatach 
i koncercie Phila Mintona w lecie 2004, Francuzach w lutym 2005) stanowiła jedno
cześn.ie kontynuację dotychczasowych założeń plain. (stwarzając czasoprzestrze_ń dla 
improwizacji w najrozmaitszycli składach i regionach stylistyćznych}, ale również kh 
zaprzeczenie, ze względu na _wydzielenie z kontinuum muzycznych.spotkań i między
-spotkań jednego wyróżnionego punktu. Samych paradoksów było zresztą w k9ncer
tach w galerii Zachęta więcej.. 

. Taki John Edwards (kontrabas): niestrudzony, rewelacyjnie elastyczny, zmienny, 
technicz_nie nieograniczony, wyczulony na rozmowę, zarówno w duecie ze Zdzisławem 
Piernikiem {tuba), jak i z Dagną Sadkowską {skrzypce). A gdy inni grają, popija.sobie 
ze zblazowaną miną piwko. Facet-samograj, wysoce eksplozywny, niepozorny, ale 
niebezpieczny. Kolejny bohater tych dni: wspomniany Piernik, n!ezmordowany, już. 
zasłużony, ale przecież ciągle pószukujący, z fenomenalnym, własnoręcznie przebu
dowanym instrumentem, wspaniały choćby w triu z Andrzejem Izdebskim (gitara ba
ryi:onowa) i lukiem Exem (gitara basowa). Albo tych dwóch ostatnich: technika tak 
opanowana, iż jej nie słychać; luz grania tego, co się chce i czuje (Ex), perfekcjonizm. 
i ciągle samoprzekraczanie się (Izdebski). Mistrzowie. Równi sobie. To kolejna zaska
kująca obserwacja z festiwalu - jak wielu muzyków, którzy jeszcze niedawno tutaj 
raczkowali, dziś skaczą na jednej nodze, najlepszym przykładem: Dagna. 

Irytował natomiast Andrzej Bauer (wiolonczela) - choć technicznie nienaganny, 
i zaangal:owany w ciekawe dialogi-parodie z Exei:n, to jednak nieznośnie powtarzalny, 
zapętlony, nie z tej bajki. Także Raphael- Rogiński .(gitara, banjo) jakby nie do koń
ca otrząsnął się ze stylistycznych okruchów na ubraniu, trochę go czasem zarzucało. 
Mieszane odczucia wzbudził we mnie Tilbury (fortepian, organy), ascetyczny, cichy, 
czasem idealnie wyważony i trafiający w sedno; czasem niemrawy i nieobecny. Ale 
z drugiej' strony jak miał inaczej kontrapunktować (ekspansywną- i całk_iem ciekawąl) 
elektronikę Andy'ego Cuhła albo (sztubaćkie i prostackie) szumy- DJ-a lenara (gra
mofony}? Za to mistrzowsko wyczuł czas i brzmienie w minimalistycznym triu, które 
stworzył z Birgit Ulher (trąbka) i Rogińskim. A Ulher? Minimalizm ma jednak swoje 
granice._ Przede wszystkim: słysza.lności. 

No to jak w końcu było? Na otwarcie genialny duet Piernik-Edwards, mistrzo
stwo. Później Guhl-Koszn-iec (obiekty)-Uhler, niejasna magma szumów, nie słychać 

Kosznieca. Trio Bauer-Ex-Lenar z początku 
wydawało się odświeżające i znakomite, 
później zachwyt opadał, ale Lenar ~ietnie 
trzymał się pośrodku, a.skrzydła też niezłe. 
Guhl-XV Parówek (laptop)-Thaw (klarnet, 
obiekty): improwizacja elektroakustyczna 
ze _wszystkimi ·szczyt.ami i depresjami tej 
odmiany. Duet w Kościele Ewangelicko
Augsburskim: ·cuhl-Tilbury; organista nie
słyszalny, elektronik aż do przesady, niesa
mowity pogłos, zbędne projekcje wideo, 
lekki n'iedosyt. Edwards-Rogiński_: zderze
nie dwóch jakości, tu faktycznie wagę zy
skało, jak nąpisali organizatorzy, 11to, co się 
nie wydarzy". Ex-Izdebski-Piernik: moim 
zdaniem najlepszy skład ze wszystkich, 
wszechstronne trio o nieograniczonych 
moźliwościach. Rogiński-Tilbury~Ulher: 
czysty redukcjonizm, kontemplacja, trans; 
ma to swój sens. Edwards-Sadkowska
Tilbury: zdecydowanie numer dwa, za
czyna się duetem smyczków, później ma
gicznie wchodzi fortepian. Lenar-Tilbury: 

bez żartów (choć żarty stroi sobie Anglik - bez odzewu): Do Jadłodajni Filozoficznej, 
miejsca ostatniego koncertu, niestety nie dotarłem. 

A więc możliwe, by formuła się wyczerpała? Polacy dogonili Gości? Organizatorzy 
się zmęczyli? Nie było odbioru, odzewu? Muzyka zawsze musi żyć w przestrzeni, mię
dzy ludźmi, w ludziach. Było nas za mało? Nie dość żywo reagowaliśmy? Przecież te 
dwa Jata z plain.music były dla nas ważne - przecież nie tylko dla mnie? Ale może 
sentymentalnie przywiązaliśmy się do tych spotkań? Może faktycznie czas pójść „dalej 
lub g.:izie indziej"? Mam nadzieję, nie: wierzę,~ nawet: wiem, że Krzysztof i Michał 
pokażą to „dalej" i ,,indziej". Czekam(y). 

Była niedziela. Wieczór. Wielka mgła. Budynki zniknęły. Ciemno. Gdzieś po 
mokrych ulicach snuły się jeszcze widma wysokich flażoletów kontrabasu. Między 
drzewami Ogrodu Saskiego przemykały strunowe arpeggia fortepianu. Co jakiś czas, 
niczym podmuch wiatru, uderzało mruknięcie tuby. Warto było. jest warto. 

Jan Topolski 

USTY 127 

Z forum 
gazeta.pl: 

moge postawie jakies pieniadze, ze wiek
szosc odpowiedzi to a, b1ub ci dlatego s_mie
sza (albo raczej dziwia/zastanawiaja) mnie 
tak te zachwyty nad gazeta, ktora sporo osob 
kupuje, ale prawie nikt nie czyta . 

Ja wykupuję z empiku cały nakład, a potem 
ustawiam na półce bo pasuje mi do koloru 
ścian. Artykułów oczywiście nie czytam. 

tykuły i dyskusje w którzych mozna zanleźć 
fenowrTienall}e podejście do muzyki. Dys
kusja o nagrywaniu muzyki improwizowanej 
mnie rozwaliła, choć w gatunek ten dopiero 
wchodzę. To po prestu poszerza horyzonty. 

Temat: 
Glissando-nowa gazeta muzyczna 

pagaj_75 04.09.05, 14:25. . 
Chyba jestem już jedynym na tym forum, 
który kupuje to pismo, więc pozwolę sobie 
jednak trochę poreklamować, bo nabyłem 
parę dni temu nowy numer. Tak, nadal jest to 
rzecz momentami przeintelektualizowana, 
by nie rzec "bełkotliwa", pełna stwierdzeń 
typu "Skok przez mur tonalności nie udał się, 
mur również skoczył, a kursy letnie w Darm
stadcie dla .. ogółu są tylko dysonansowo za
ostrzoną dominantą przed toniką fęstiwalu 
w Salzburgu". Ale ten numer jest bardzo 
ciekawy ze względu na: 
1) "krótką historyję loopu", w której dość 
przystępnie i ciekawie opówiada się o wy
korzystaniu zapętlonych dźwięków zarówno 
w twórczości Satie, Cage'a czy Reicha, jak 
·1 C..an, Eno, Kraftwerka czy Autechre 
2) artykuł o historii Studia Eksperymentalne
go Polskiego Radia, interesującego choćby 
dla osób zajmujących się historią muzyki 
elektronicznej jako takiej 
3) omówienie płytowych antologii "Noise & 
Electronic" i "OHM: The Early Gurus of Elec
tronic Music 1948-80" 
4) dla awangardowców: krótki tekst Stoc
khausena o jego muzycznych rewolucjach, 
a także spore omówienie postaci Xenakisa 
S) przewodnik Księżyka (czy jest pismo, 
w którym ten facet nie publikował?) po wy
twóm·1ach płytowych wydająqd1 współcze
sną elektronikę 
6) wywiad z Ri~chiem Hawtinem i Markusem 
Schmicklerem 
7) artykuł o twórczości Michała Skroka a.k.a. 
Bunio 
8) kapitalny felieton niejakiego Wojciecha 
Kosmy pt "Elektronika" na temat odbioru 
wsr:}ółczesnej muzyki elektronicznej 

i parę innych atrakcji. jak dla mnie - najcie
kawszy numer tego periodyku. 

aimarek 04.09.05, 14:35 
Nie jesteś jedynym. Ja. kupuję i Kubasa też. 
Zajebista gazeta -(nawet jeśl! sporej części 
tekstów nie mogę skumać:) i oby jak najdłu
żej się utrzymała na rynku. 

humbak 04.09.05, 16:02 
Trza kupować to się utrzyma. Ja zrobię to jak 
tylko dotrę do Kraka ... choć ostatniego jesz
cze nie przeczytałem(:{)( ... ) 

mechanikk 04.09.05, 19:42 
Ja tez zakupilem juz jakis miesiac temu, tez 
ponapoczynalem wszystko i tera nie mam 
kiedy skonczyc ; ) 
"Krótka historia. loop u" to zdecydowanie cos, 
dla czego warto kupie ten numer. 

id999 05.09.05, 13:59 
tekst, jeden z niewielu, ktory przeczytalem 
z zainteresowaniem i tylko dlatego, ze do
tyczy rzeczy mi bliskich - Can, Briana Eno, 

Steve'a Reicha 

pagaj_75 05.09.05, 14:06 
no to wyskakuj z kasy;) bo ci co kupują, to 
faktycznie czytają. co Cię w tym dziwi/śmie~ 
szy? 

id999 05.09.05, 14:17 
moim zdaniem "wypada" doceniac i miec 
Glissandó, natomiast- dalej niewiele z tego 
wyn·1ka. moze to kwestia mojego lenistwa 
(byc moze), moze kwestia przerostu ambicji 
albo po prostu jeszcze braku dobrej formuly, 
zeby sprzedac temat, o ktorym sie pisze. 

nemrrod 05.09.05, 14:20 
Nie rozumiem o co Ci chodzi.- Na tej samej 
zasadzie mo"gę powiedzieć, że nie rozumiem 
zachwytów nad Reichem, którego nikt tak na 
prawdę nie słucha i/lub nie rozumie, ale wy
pada go doceniać. 

id999 05.09.05; 14:30 
Reicha w to nie mieszaj :) 
chodzi mi o przerost zachwytow, za ktorymi 
nie idzie wiekszy/jakiko!wiek 
odzew. 
i dlatego podejrzewam czyte!nikow Glissan
do o nie czytanie Glissando. 

mechanikk 05.09.05, 20:35 
> i dlatego podejrzewam czytelnikow Glis
sando o nie czytanie Glissando. 

O to samo podejrzewam troche twórców 
tego pis~mka ;) ·szczerze mówiac wolalbym 
zeby by!o mniej hermetyczne, bo z moja 
"wiedza" nie bardzo jestem w stanie skupie 
sie nad niektórymi fragmentami. Na razie 
kierowane jest do bardo waskiego·grona. 
Powiem tak, z wiekszosci artykulów guzik 
rozumiem ;l, ale dobrze jest chociaz otrzec 
sie o takie muzyczne rejony. Wiec: ja kupuje, 
czasem cos przeczytam, 90% zapominam .od 
razu, ale sie nie boje, moze jak wyjdzie -nr 
4672382 to już wszystko pokumam. 
Trening czyni mistrza ;)To samo bylo z Tylko 
Rockiem jak mialem 9 lat. 

Tak samo jest z "Wire". Jak dodaja plyty_ to 
kupuje, zawsze cos cieka'.Nego poznam, raz 
na pól roku lubie posluchac takich szumów
-zlepów-ciagów. 

Te pisma pisza o poboczach moich zainte
resowan i nie zamierzam mianowac się ich 
glównym targetem. 

pagaj_75 05.09.05, 14:28 
> moim zdaniem "wypada" doceniac i miec 

Glissando 

szkoda by mi było tych dziesięciu złotych na 
pismo które "wypada" mieć i doceniać. jeśli 
uważnie przeczytasz mój post, to zobaczysz, 
że mimo pewnych dostrzeganych w nim wad 
kupuję je, bo zawiera interesujące mnie tek
sty. teksty które przeczytałem, ze zrozumie
niem i z zadowoleniem, bo czegoś się z nich 
dowiedziałem. 

reszty mi sie niezbyt chce czytac, choc moze 
bedzie lepiej 

trochę obraźliwe dla mnie jest sugerowanie, 
że ulegam tu jakiejś modzie lub lansowi (bo 
takowych w ogóle nie zauważyłem}. 

> po prostu jeszcze braku dobrej formuly, 
zeby sprzedac temat, o ktorym sie pisze. 

id999 05.09.05, 13:57 

id999 05.09.05, 14:36 
co kupiles/przegrales/pozyczyles/sciagnales 
z rekomendacji Glissando? 

kubasa 05.09.05, 14:45 
Co to ma za znaczenie skoro fajnie sie czyta? 
Ja ja kies 1 O plyt, ale bez zartow, jak znalezc 
nagrania polskich sonorystow? To jest po 
prostu ciekawostka dla kogos kto muzyke po
dziwia. Ja od deski do deski nie moglem bo
musialem zostawic je komus, ale wiekszosc 
artyku!ow przeczytałem. 

id999 05.09.05, 14:48 
w twoim wypadku odpowiedz brzmi: O 
pismo istnieje od roku 

kubasa 05.09.05, 14:52 
Nie rozumiem. 

bagnos 05.09.05, 21:23 
ale o co wogóle ~hodzi? czy pisma muzyczne 
sa tylko- po to zeby sie z nich dowiadywac 
co warto sciagnac, przesluchac lub kupie? 
bez jaj stary - ·to tak jakbys ku powal "wiel
kich malarzy" a ja zarzuca!bym ci snobizm 
bo niemasz zadnego schagalla w domu. mu
zyka to tak potezna dziedzina ze jej opisy 
niemoga ograniczac sie do recenzji typu "po 
wspanialej solowce petrucciego nadchodzi 
emocjonujaca wstawka wokalna" ... komu to 
k**** potrzebne? glissando to pismo o 
muzyce intelektualnej, konceptualnej. takie 
gatunki maja wiecej zwiazkow ze sztuka 
krytyczna niz z rock'n'rollowymi gwiazdami 
estrady. kropka i koniec. · 
[ ... } 

pagaj~75 05.09.05, 15:06 
> wlasnie wlasnie. przekonywanie przeko

nanych. 

przepraszam bardzo, a czy pitchfork Powstał 
dlatego, żeby przekonywać ludzi do muzyki 
altemiitywnej? albo Tylko/Teraz Rock po to, 
żeby wmawiać ludziom, że prawdziwy i je
dynie słuszny rock to Deep Purple, a nie 
Modest Mouse na przykład? 
takie serwisy i pisma powstają dla łudzi, któ
rzy już to wiedzą, a chc.ą jedynie dowiedzieć 
się jeszcze więcej na temat, który ich inte
resuje. 

odpowiadając na·Twoję·pytanie: 
- składankę OHM opisywaną w ostatnim nu
merze mam i miałem ją jeszcze zanim o niej 
napisali 
- zastanawiałem się nad kupnem antologii 
"Noise & Electronic", bo widziałem w · 
Empiku i teraz wiem, że ją na pewno kupię. 
- min. dzięki artykułom w Glissandzie kupuję 
płyty Zappy i Beefhearta ;P 
- no tak, posłuchałem Zorna i zamierzam 
dalej poznawać 
- w ostatnim numerze piszą o sporej liczbie 
artystów, ,których znam i których płyty po
siadam jak najbardziej. dodatkowo pocłpo
wiedzie!i mi kilka nowych nazwisk do roz
poznania. 
- znam Reicha, Rileya, Ligetiego, Cage'a 
i Stockhausena, o których przecież piszą. 
więc o co Ci chodzi? 
[ ... } 

humbak 05.09.05, 21:49 

nemrrod 06.09.05, 15:32 + odpowiedz 
OK, dołączyłem do grona snobów (ach ta 
elitarna naklejka "NAKlAD 1200"). Do ścian 
mi nie pasuje, ale nieźle sprawdza się jako 
podkładka pod mysz (trochę za śliska). 

d84 06.09.05, 15:35 
Duże to to, z twardą okładką i papierem? Je
śli się nada jako tacka to kupuję;) 

(przypomniały mi się recenzje na amazon, 
gdzie ostatecznym· epitetem kierowanym 
w stronę •_nienajlepszych* płyt jest coś w sty
lu "nada się na podstawkę pod kufel";) 

aimarek 06.09.05, 15:59 
> nieźle· sprawdza się-jako podkładka p6d 

mysz (trochę za Sliska). 
Papier w środku jest taki szorstkawy, więc 
zeiwij okładkę. 

nemrrod 06.09.05, 16:18 . 
Dokładnie o tym ·samym JX'myślałem. Ale 
wtedy nie będzie widać, że to "Glissando" 
jest: I 

mechanikk 06.09.05, 16:23 
nie ma jak szpan :) 
najlepiej gdzies niedbale rzucie w mieszka
niu i czekac na gosci :P 

pagaj_75 06.09.05, 16:04 
> OK, dołączyłem do grona snobów (ach ta 
elitarna naklejka "NAKLAD 1200N). 

Elytarnie to by było, gdyby wszystkie egze_m
plarze były numerowall€. Ech, to, by b'yła 
jazda, gdyby mi się udało zdobić numer 
z pierwszej setki ... 

aimarek 06.09.05, 16:26 
Potem mógłbyś przyczepić do niego tasiem- . 
kę i nosić dumnie na piersi, manifestując 

swoją zajebistość. 

kubasa 06.09.05, 16:32 
'Ale numery powinny byc wykoAywane nie
dbale markerem. Cos z dwudziestki na alle
gro poci 800-900 zlotych by podchodzilo. 

pagaj_75 06.09.05, 16:47 
<tryb SoUth Park>Mam nowe Glissando, 
numer 18l Kto chce mnie dotknąć~ 

humbak 06.09.05, 18:06 
, Wyobraźcie sobie ile .kasy zarobić by mógł_ 
ktoś dysponujący pełną kolekcją· z samymi 
pietwszymi numerkami! Mielibyśmy Gates'a 
prim. Aukcja by była jak z jakmiś mauritiu
sem. 

fbsty pochodzą z dyskusji na forum 
gazeta.pl. Zachowano pisownię oryginalną. 

Skróty (motywowane odejściem od głównego 
tematu)_ pochodzą od redakcji. Wszystkim 
zainspirowanym powyższą wymianą zdań 

odradzamy jednak używanie tylnej okładki 
„Glissanda" jako podkładki pod mysz - nie 
dość, że zdradliwie śliska, to i można pory
sować (poskreczować?) widniejącą na niej 
płytę winylową oraz nie okazać należnego 

szacunku dla dzieła sztuki .. 

Redakcja 
ile artykulow z ostatniego Glissando zdolałi
scie przeczytac? 
o) O 
b) 1 
c) 2 

ja nie sądzę, żeby twórcom Glissanda cho
dziło o sprzedanie tematu. ci, do których to. 
pismo jest kierowane raczej uważają już te
matza "kupiony". 

Ja ostatniego jeszcze nie mam ... z poprzed
niego jak już napisałem n·1e wszystk·1e, ale też 
nie pasują dopowiedzi a,b,c. 
Mówisz że to jest zachwyt nad czymś, co 
przerasta czyta!nika? Możliwe że pewnym 
stopniu masz rację. Do wielu rzeczy o któ
rych w nim czytam nie dotrę bo nie wiem 
nawet gdzie szukać. Ale gazeta publikuje ar-d) wiecej niz 2 aimarek 05.09.05, 14:30 
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NAPISZ DO NAS: 
glisSando@op.pl 

ODWIEDŹ NAS: 
www.glissando.pl 

KONTAKT 
Nasi Drodzy[ Jak zawsze zapraszamy Was do nadsyłania Waszych opinii, kry

tyk, dobrych rad i zgryźliwych komenta;zy ~od początku chcieliśmy i ciągle 
chcemy ten magazyn robić dla Was i z Wami, tak więc każda Wasza reakcja 
jest przez nas bardzo oczekiwana. 

E-MAll 
Zapraszamy do pisania pod adresy: komentarze@glissando.pl - gdzie odpo
wiada nasza-sekretarz redakcji, Agata Kwiecińska. 

Teksty i propozycje tematów można zgłaszać pod adres tekstv@glissando.pl 
- gdzie czuwa zastępca naczelnego, Michał Mendyk. 

Wszelkie inne listy, ogólne pytinia, propozycje i opinie można również wysy
. łać pod ogólnyadresglissando@op.pl 

POCZTA 
Jeśli macie pieniądze; czas i ochotę, możecie-również wysłać tradycyjny list 
r:::zy przesyłkę, a nawet prezent czy wiersz (byle nie bombę) pod adres redak
cji:. ul. Korotyńskiego 7/17, Warszawa-02-121. Będzie nam miło. 

FORUM 
Ale to nie wszystko. Aby utrzymać dągty i iilteraktywny kontakt z Wami, za
łożyliśmy specjalne Forum „Glissanda" _na naszej stronie www.glissando.pl/ 
forump, gdzie możecie zgłaszać zarówno zgryźliwe komentarze, jak i _dobre 
·rady w specjalnych grupach tematycznych. Również niektóre artykuły dru
kowane_ aż proszą się o rozwinięcie i przedyskutowanie właśnie w tej prze
strzeni. Forum jest stale odwiedzane i przeglądane przez redakcję, gorąco 
zapraszamy także do wszelkich dyskusji esi:etycznych i mniej estetycznych 
o muzyce współczesnej. -

J_an T opo1$ki 
.Głissa.rldo 
Korołylls~ 7117 
02~t;;1~W$$:taWa 

;PO!Onia-' 

~r Mr .. topolski, 

ARCłłfYio,LUIQ.łNOł'łO~ 
GIUDECCA ~~fiAMENrĄeS.li~J<> 

Mlj~.-~N:~ 
tellfma+39-041 5209713 email::Lni:lno@U_~lt 

Vener.ia, 2511012005 

_,;i1lank~ very much for Seoding: a ropy of "Glissando" Ocłober 2005 to the Archiviooluigi 
_-N_ono-. _Jwish 1 t:QUfd. read the Polfsh language: il łooks !ike a vęry lnterosting m13Qa'Arie~ 

l haV~{atso lÓoked at your website and congratulate you on it ! mad lt irrGerman. 

Btclooed wi!h !his letter iS a brochure of the Archivio Luigi Nono and our latest 
newsletter. 

TRZY MAGICZNE SŁOWA 
DZIĘKUJEMY (PODZIĘKOWANIA) 

Wszystkim Współpracownikom, A~torom i Czytelriikom dziękuje_m}i 
wspólnie spędzony rok-2005. Wasza praca, zarów_no pisarska, jak i · 
cza; Wasze uwagi, zarówno krytyczne, jak i pochwalne, Wasza uwaga j 
ność byty· dla nas motywem do dalszych starań i prób. Ma.my nadzieję/ 
spotkamy się i w przyszłym roku! 

PRZEPRASZAMY (SPROSTOWANIA) 
W poprzednim numerze (i nie tylko) paru znamienitych Autorów i Muz;kó 
padło niestety ofiarami redaktorskich chochlików oraz' trolli: w spisie 
pracowników zabrakło nazwiska znamienitej _Tłumaczki wywiadu z Giat 
Scelsim -Agaty Pyzik, natomiast Współautor wywiadu z Kenem Vander. 
kiem błędnie wyrpieniony jest jako Grzegorz, a nie Janusz Jabłoński. z 
występujący w tymże spisie w swej prawdziwej postaci Wolfram, czyli 
minik Kowalczyk, już na stronie 9 przybrał nazwisko innego legendar 
twórcy pc;>lskiej sceny niezależnej elektroniki, Wojtka Kucharczyka. 

Z kolei w numerze czerwcowym nasz ·najbardziej roztargniony ·ws· 
pracownik nazwał Joannę Sochę żoną Ireneusza Sochy, choć jako a:~-,.' 

wywiadu z tym samym artystą, powinien wiedzieć, że to--jego córka. ~:·:> 
my peryferyjnego miasteczka zawierają ponadto błędną informację, ja:k_o_" 
Piotr Czerny miał uczęszczać do szkoły muzycznej drugiego stopnia w'{j" 
bicy, która de facto nie istnieje (muzyk odbywał średnią edukację muzY°cz' 
w Krakowie). I jeszcze zdjęcie Krzysztofa Topolskiego aka Arszyna, któ 
sprawczynią jest żona artysty, Monika, a nie - jak błędn'ie podaliśmy-tdką', 
Gawroński. 

Wszystkie wymienione osoby serdecznie przepraszamy! 

PROSIMY (PRENUMERATA) 
Nie ukrywamy, że sytuacja finansowa pisma jest wciąż niepewna. Jeśli jedli; 
podoba Wam się jakkolwiek to, co robimy, istnieje·jeden niezawodny śrąd 
wyrażenia tego - zamówcie prenumeratę. Możecie to zrobić albo popi' 
naszą stronę www.glissando.pl, albo w firmie Kolporter S.A. Każda prenu 
rata jest dla nas wielce istotna z dwóch względów - stanowi pewien kre 
zaufania dla naSzej działalności, zaś z drugiej strony, gdy prenumerato 
zbierze się tylu, ile wynosi 2/3 nakładu, pismo stanie się san\owystJ_rcz 
ne i faktycznie niezależne od zewnętrznego wsparcia (przynajmniej w ko 
tach druku i wydawania). Tak więc nie zwlekaj - jak śpiewali Starsi Panów(_, 
- utwierdź nas, by nasza miłość _nie osłabła... · 

Na tylnej okładce: Musica muta (2003). Jimi Hendrix. Love, Love 
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