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A: Postanowityémy przetamaé meska dominacje w naszej redakgji i z
okazji: Dnia Kobiet, pierwszego numeru ,Glissanda” w 2006 roku i nad-
chodzacej wiosny powiedzie¢ pare sféw na temat naszej gazety.

A: Uchylmy zatem rabka tajemnicy na temat naszego redakcyjnego za-
plecza.

A: Nasze ulubione to: maraton siedzenia przed panelem administra-
cyjnym wiadomej strony internetowe] oraz bieg z paczka peingy naj-
nowszych numeréw ,Glissanda” na poczte (i tu mamy dla Czytelnikéw
pytanie konkursowe: ,lle wazyta najciezsza pacrka z »Glissandami«?”
— odpowiedzi i przypuszczenia prosimy przesytaé do kofca maja — cze-
kaja cenne nagrody). Przede wszystkirm jednak podejmowalismy starania
majace na celu zapewnienie bytu materialnego naszemu kwartalnikowi
~ I z niecierpliwoécia spogladamy w strone Biblioteki Narodowej, ktéra
by¢ moze nam ten byt zapewni... '

A: A jesl komus od lektury powyzszych zrobi sie za goraco, nich wybie-
raesic z nami w muzyczng podréz do Skandynawii. Po powrocie mozna
si¢ podzielic wrazeniami — jak zwykle czekamy na Wasze uwagi, wyra-
2y sympatii {na te przede wszystkimy i krytyczne opinie... a wszystkich,
ktérzy jeszcze nie rozliczyli sie z fiskusem informujemy, 7e i nam mozna
przekazad jeden procent podatku. Szczegdty wewnatrz numeru

To chyba wszystko, prawda?

E: Zgadzami si¢ z Toba, Droga Kolezanko, albowiem ,Glissando” to nie
tylko nasi kochani Autorzy i dwéch naczelnych, ale réwniez dzielna cor-
recta, sztab grafikow, cierpliwy wydawca, wierny drukarz, 2 psy, chomik,
no i fogistyka administracyjno-promocyjna.

E: Mozemy zdradzi¢, ze najnowszy numer powstawat w niesamowitym
ferworze zadan pozaglissandowych. Panowie czytali poezje (autorska),
a panie walczyly z proza (Zycia) — pertrakiacje z ambasadami, spotkania
festiwalowe. Na marginesie warto rowniez odnotowa¢ pojawienie sie no-
wych dyscyplin redakcyjnych (sich), w ktérych — ku naszej uciesze — bie-
rze udziat coraz wiecej os6h.

E: Musimy natomiast rozczarowac wielbicieli sformutowant ,diagonal-
ny typ slyszenia” czy ,petnia morfologiczna”. Ten numer jest wiosennie
tekki. Nie trzeba wykonywac skomplikowanych obliczer, aby poznac
zasady rzadzace numeracjg stron, ani czytac artykuléw z 4 stownikami
w reku. Tym razem proponujemy garS€ wrazen z koncertu Grace Jones,
fascynujace wywiady, a takze — specjalnie na majowke — tekst pt. Muzyka
natury...

E: Tak. Milej lektury!

Agata Kwieciriska, Fliza Orzechowska
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Na pizestrzeni dziejow, wraz z rozwojern styléw muzycznych,
sfownik poje¢ zwigzanych z teorig weiaz ewoluowat, wzbogacal sie
o terminy, kidre itatwialy interpretacje nowych zjawisk
diwiekowych.

Gigantyczne przyspieszenie rozwoju cywilizacji, przejecie nad nig
whadzy przez globalnego whadce o imieniu Krzem spowodowaly, 7e
typowo muzyczne terminy pezestaly wystarczad i zaczely ustepowaé
miejsca pojeciom z dziedziny nauk matematyczno-fizycznych, takim
jak ,pole”, struktura”, ,grupa”, ,parametr” czy ,algorytm”,.. To osta-
tnie wehionigte zostalo przez teorie muzyki mniej wigcej

w pofowie lat 50. i ma sie dobrze do dzié.

Stowa algorytm wywodzi sig od nazwiska Alchwarizmi (w wersji
zlatynizowanej: Algoritmus), perskiego matematyka i astrohama

z X wieku, Wedtug Sfownika wyrazow obcych Whadystawa '
Kopalifiskiego, algorytm to Jormuta, wzor, schemat, program
obliczenia, mechanicznego rozwigzywania danego typowego
zadania matematycznego”. Jednak ow , przepis” moze dotyczy¢
postepowania w réznych dziedzinach zycia, niekoniecznie
wyrazonych poprzez wzdr matematyczny. Rozejrzyjmy sig wokél
siebie... Wyobrazmy sobie, 7e jest...

...Osma rano. X wyszedt z psem. Wataje. Ablucje fazienkowe. Makijaz.
Schematyczny rytuaf poranka... Patrze w dal (refleksja). Sto razy
poprawiam wlosy. Snuje sie. Siadam. Stukam palcami o blat biurka.
Otwieram ksigzke. Przerzucam kantki. Zamykam ksiazke. Otwieram
ksiazke. Przerzucam kartki. Zamykam kstazke. Zapetlam sie nieco w tej
czynnosci. Wykonuje j n razy, dopoki nie odnajde zdania, ktére mogtoby
by¢ moim mottem dnia. Wierce sie. Wykonuje mase gestow, z ktérych nie
zdajg sobie nawet sprawy. (Rozmowa z samg soba?) Biore do reki telefon
komdrkowy. C6z za konkretna maszyna! Wymaga ode mnie wylacznie
dwéch odpowiedzi: tak fub nie. Zadnego ,by¢ moze”, ,nieco pozniej”,
~ewentualnie”... Zadnych niedopowiedzer! Wedruje po mieszkaniu.

Tam i z powrotem... Oczywicie, w kuchni chaos »posniadaniowy”.
Prawdopodobiefistwo, ze X kiedykolwiek posprzata po sobie rowna sie
zeru. Nie da sie mu wpoié¢ zadnych regut porzadku!

Telefon. Szef. Zamet w glowie. Za duzo danych jak na jeden poranek!
STOP!

[ algorytm porannych dziafaf gotowy!

W jaki jednak sposéb zdefiniowaé pojecie »muzyki algorytmicznej”?

* Najproseiej rzecz ujmujae, chodzi o uzycie podczas jej tworzenia jakiegos

formalnego procesu, w ktdrym interwencja cztowieka bylaby ograniczona
do minimum. W tym miejscu jako pierwsza preychodzi na mys$l przede
wazystkim muzyka, ktérej kompohowanie nierozerwalnie ztaczone jest
operacjami obliczeniowymi za pemocy komputgra. Skojarzenie to jest jak
néjbardziej trafne, aczkolwiek pojecie ,muzyki algorytmicznej” jest

o wiele szersze — obejmuje réwniez obszary muzyki pisanej na tradycyjne
instrumenty 1 przez nie wykonywanej , z catkowitym pominieciem
komputera. :

Fakt, ze sam Ow terniin pojawit sie dopiero w polowie lat piecdziesigtych
XX wieku, nie znaczy, ze algorytmiczny sposéh komponawania nie istniat
znaczhie wezesnie]. Proponuje zatem wyruszy¢ w podrdz w czasie, by
zerknaé tu | Gwdzie na niektére przejawy algorytmizacji muzyki.

Punktem wyj§cia w matematyczno-muzycznej historii sg czasy Antyku®.
Wiedy to po raz pierwszy pojawily sie idee zastosowania pewnych instrukeji,
procesow formalizacji, tworzenia wediug koncepcji matematycznych.

W starozytnej Grecji zwigzki matematyki z muzyka zakorzenione sa gléwnie
w teorii, w materiale prekompozycyjnym — w systemie skal, ritméw

—.a nie bezposrednio w formie muzycznej. Wedlug Arystoksenosa z Tarentu
(zyjacego w IV w. p.n.e.), kidrego przywoluje lannis Xenakis, istniala pewna
Jstruktra, ktérej zlozonosE wyptywala z sukcesywnego zawierania

wsobie kolejnych cztondw, zhierarchizowana przez inkluzje i przecigcia sie
szczegOlowego z ogbinym (...) i to drzewo hierarchiczne bylo dopetniane
przez algoryimy przejcia, metabole, od jednego rodzaju do drugiego, od
jednego systemu do innego lub od jednego modusu do drugiego.”? Muzyka
Grekéw nie byla wiec twirczoscia algorytmiczna sensu stricto, ale ,jest bez
watpienia historycznie wazna w wykazywaniu tendencji do wykarzystania
pozaumysiowych procesow formalnych.”3

W éredniowieczu, okolo roku 1026, teoretyk Guido z Arezzo stworzyt
whasng technike komponowania melodii chorafowych, kidra polegala na
mechanicznym przypisaniu samogtoskom statych wysokosci diwiekowych.
W ten sposéb tekst determinowat ksztaft melodii. Jezykiem algorytmicznym
mozna by to zdefiniowac tak: ,jezeli A — wykonaj B, natomiast jezeli C —
wykonaj D, itd.”

Wybitnymi dzietami, ktérych struktura oparta jest o prawidta matematyczne
~ sekwencje i wzory liczbowe — 53 pewne utwory pochodzace z XIV i XV
wieku. Lejaren A, Hiller w swojej Muzyce eksperymentalnej... nazywa ten
rodzaj muzyki ,muzyky komputacyjng” # Sa to przede wszystkim motety’
zorytmiczne (czyli oparte o staly, powtarzajacy sie schemat rytmiczny)
Guillaume'a de Machaut i Johna Dunstable’a oraz wzory menzuralne

i kanony. Chomiriski w swojej Historii muzyki nazywa nawet kanon
~0dpowiednim przepisem na rozwizzanie danego problemu muzycznego”s, |
wskazujac w ten sposob na dlugy tradycje algorytmizacji muzyki, wtedy jesz-
Cze wten sposéh nienazwanej. . '

+Ronda (...), kanony, fugi, wariacje - wszystkie te »schematy« sa przyldadem
sformalizowanego procesu muzycznego™, a polifonie i &cisty kontrapunkt
mozna traktowac jako przejaw automatyzacii procesy twérczego. ,Zasady
imitacii s3 w rzeczywistosei »algorytmamic {...). Kompozytor swynajdujec
jadro, sedno muzyki — pojedyncza melodie lub maly fragment ~ z ktérego
cata kompozycja konstruowana jest automatycznie”.? Temat stanowigcy
podstawe cziernastu fug i czterech kanondw J.S. Bacha iawartych

w jege Sztuce fugi nie jest owocem genialne] intuicji, lecz uformowany zostat

7 my$la o wszechstronnych mozliwosciach zastosowania i o jego
odwréceniu. ™8 .

Zasady &cistego kontrapunktu — &w , zbidr nakazow i zakazow
dotyczacych prowadzenia glosow”, kirych tak przestrzegaho
w dawnych formach polifonicznych — zostana w latach

- piecdziesiatych XX wieku wykorzystane przez Lejarena A. Hillera
z Uniwersytetu w lilinois w USA jako podstawa pierwszych

komputerowych kompozycii algorytmicznych, o kiérych wiece] za
chwile.

Najbardzie] znang kompozycjg algorytmiczng epoki klasycyzmu
jest Musikalische Wtirfelspiel W.A. Mozarta — rodzaj popularne]
w tarntych czasach gry muzycznej. Jej zasady polegaly na
tworzeniu utwordw z gotowych elementéw danych przez
kompozytora, kiére wykonawca dowolnie szeregowal i graf. Na
zhiér skfada sig tablica o dwunastu kolumnach poziomych

i odtmiu pionowych. W powstate w ten spos6b kwadraty wpisane
53 numery taktéw, zapisanych takze na dofaczonej tablicy
muzycznej. Suma liczby oczek z dwéch rzutdw kostka okresla
kolumne pozioma; wybrawszy z niej numery taktéw

w kolejnych a$miu kolumnach pionowych, otrzymuje sie osiem
pierwszych taktéw menueta.? Zamyst 6w zawierat w sobie takze
element przypadkowosci, co jest cechg kilku komputerowych
programdw algorytmicznych. '

W romantyzmie nastapit odwrét od idei pokrewieristwa
matematyki i muzyki. Wiara w magiczng maoc liczby powrécila na
nowao w XX wieku. Dodekafonia i serializm totalny byly szczytem
catkowitej kontroli, integracji wszystkich elementéw muzycznych,
stad tez technikg komponowania kompozytorska

w nich zastosowang mozna okresli¢ jako ,algorytmiczna” czy
»Zautomatyzowang”. 19 Hiller pisze, ze ,dzieki intrygujacym
cechom swej symetrit oraz podatnosd na przeksztafcenia

w rodzaju inwersji, odbicia zwierciadlanego (rak) itp., seria (...)
stata sig bodZcem do przeprowadzenia takich eksperymentéw
w zakresie formy muzycznej, kidre w swym prograrnie pozwalaja
w znacznym stopniu stosowaé arytmetyke”. 71 Alban Berg
natomiast stwierdzil, ze dodekafonia , pod wzgledem
prawidfowodci | spojnosci materiatowej w niczym nie ustepuje
starej nauce o harmonii”.12

Dodekafonia to system, w ktérym seria jest nosnikiem calego
material muzycznego dzieta, a jej funkcja preejawia sig juz

w budowie, Jak twietdzi Adorno: ,{...) na dwunasto?dnowym
melosie ciaza mechaniczne wzory”.13 W procesie
kompozytorskim bardzo istotny jest etap prekompozycji,

a samo komponowanie jest mniej lub bardziej mechanicznym
rozwijaniem materiatu serii, zgodnie z mozliwosciami, ktore

w nim tkwia. Potwierdza to réwniez stwierdzenig Arnolda
Schonberga: ,Zastanawiatem sig, jak oprze¢ Swiadomie cafa
strukture mojej muzyli na idei jednoczacej, ktéra nie bylaby
#rodtem wszystkich innych idei, lecz regulowataby réwniez ich
akormpaniament i harmonig.”14

Powstate w latach czterdziestych pierwsze komputery otworzyly
przed calym swiatem nowe mozliwosci. Do syntezy dfwieku, jak
i samego procesu kompozycji cyfrowa maszyna liczaca zostata
zaangazowana juz w latach piecdziesigtych. Teorie ,muzyki
algorytmiczne]” stworzyt paryski matermatyk Pierre Barbaud
(1914-90). Wraz z Rogerem Blanchardem doszedt do wniosku,
ze w technice dodekafonicznej kazdy dzwigk da sie przedstawi¢’
za pomocg symboli liczbowych. Dzwieki seril ufozone zostaty

w tablice, wedlug zasad narzuconych przez kompozytora,

| zgodnie jednak z wszelkimi nakazami i zakazami techniki
| dodekafonicznej. Przy pomocy odpowiedniego algorytmu —

pewnej zasady permutacji — konstruowano kolejne tablice, az do
ponownego uzyskania tablicy pierwszej. Bez pomocy komputera
praca ta zajetaby bardzo duzo czasu.15 Rola maszyny ograniczata
sig jednak w tym przypadku wylacznie do kwestii obliczeniowych,

stafa sie ona ,wzmacniaczem inteligencji”.16

Dopiero ’Lej'a're-n A. Hiller (1924-94) uzyt komputera do
o’dtwa_mar:ii'a procesu. ko_mpozytt)rskiggo,' Ter amerykariski
kampozytor (ale takie'i chemiik) muzyczne eksperymenty



B
z pierwszymi maszynami liczgcymi rozpoczat w roku 1955, Byt
jednym z pionieréw w dziedzinie muzyki algorytmicznej, a takze
badart nad synteza dzwigku. Zajmowal sie rowniez kwestiami
zwiazanymi z drukowahiem partytur za pomocg maszyny cyfrowej
oraz rozpatrywat mozliwosc zastosowania komputera do analizy
muzycznej zz pomocy metod akustyki i teorii informacji. Jak sam
pisze: ,Elektroniczne maszyny cyfrowe maja szczegolne znaczenie
dia analizy muzycznej, pontewai umaozliwiaja przeprowadzenie
zlozonych obliczefi i zapewniaj legike, kidra jest wymagana
np. przy statystycznej analizie stylu muzycznego. Z kolei analizy
statystyczne sq Scifle zwigzane z matematyczng teorig facznodci
albo teorig informacji...”17

Rozwiazujac problemy chemiczne, doszedt do wniesku, ze
~dafoby sie opracowa¢ program automatycznych obliczeft, ktore
odwzorowywalyby z pewnym przyblizeniem procesy zachodzgce
w umyéle kompozytora w czasie komponowania muzyki®.18
Wedlug R.C. Pinkertona, istnieje wiele cech wspélnych pemiedzy
teorig znaczenia muzycznego, a teorig informacji. Uwaza on,

.ze ,dwuznacznoét i precyzja formy (...) pokrywa sie z pojeciem
zmiany entropii”.1? Istotna jest takze waga procesu dokonywania
kolejnych wyboréw w tworzeniu muzycznych struktur. Jezeli
»kazde ograniczenie wolnosci wyboru natychmiast redukuje
informacje”20, a im wiekszy chaos w ukfadzie, tym wiecej
informacji, analogicznie w muzyce — ograniczenie wolnosci
tworzenia poprzez narzucenie pewnych regut wymusza wigkszg
precyzje ksztattowania materii muzycznej.

Proces komponowania polega na wyborze sposobu uporzad-
kowania diwiekdw. Waine jest, ,jaki porzadek ma (...) zostaé
narzucony, co w sensie szerszym okresione jest przez styl epoki,
rodzaj utworu itp., za§ w sensie wezszym przez indywidualnoéé
kompozytora. llod¢ ogolnie pojetej mozliwosci »infermacjic zalezy
od stopnia zawezenia bogactwa przypadkowych mozliwosci przez
preyjete zasady komponowania” 21 Koncepcja komputerowej
muzyki Hilléra polegala na stworzeniu takiego ,prograrmu”, ktbry
odrwierciedlathy proces tworzenta muzyki. Metoda, ktéra przyjaf,
opierata sie na trzech podstawowych zasadach: opracowaniu
jezyka zrozumiatego dia komputera, stworzeniu ukiadu, ktory
byiby w stanie wygenerowaé przypadkowe liczby, 1 kontrolowaniu
ich za pomocy narzuconych przez kompozytora regut.

Istotna okazata sie tu metoda Monte Carlo, oparta na dziataniu
praw przypadku. ,Polega na badaniu zbioréw liczb losowych,
ktére uwazamy za odpowiedniki zbioréw zdarzen {...) [oraz]
eksperymentalnym wytwarzaniu zbiorow losowych, kidre muszg
odpowiadaé kryteriom statystycznym®.22 Inna cecha tej metody
dotyczy postepowania przy pobiefaniu réznych probek. Uwaza
sie, Ze najwladciwsza jest tak zwana metoda sekwencyjna — kazda
pobrana probka analizowana jest w sposob samodzielny, pod
odpowiednim katem i nastepnie; po okresleniu jej wiasciwosci,
podiega kategoryzacji. Ow proces sekwencyjny zwany jest takze

- Autorzy tego eksperymentu siegneli nastepnie do sztywnych regut

taficuchowym. Jezeli kazdy kolejny proces jest uzalezniony od zdarzenia,
ktore je poprzedzito, mamy do czynienia z procesem Markowa, a powstaly
w ten sposOb ciag nazywa sig taricuchem Markowa.23 Metoda Monte
Carlo poprzez fakt, ze zar6wnio wytwarza, jak i przetwarza dane, moze byé
zaslosowana w procesie tworzenia elementéw muzycznych — nut, rytmu itp.
Jeden z pierwszych eksperyment6w Hillera polegat na zdefiniowaniu
odpoewiednich nakazéw i zakazdw. Na poczatky, wraz z Leonardem
M. Isaacsonem, postawili sobie za cel skonstruowanie prostych melodii,
ktére wytwarzat komputer po wprowadzeniu czterech odpowiednich
danych wejsciowych. W tym przypadku okreslaty one ambitus melodii,
zakazane kroki melodytzne {tutaj: skoki o tryton i septymy) oraz jej
poczatkowy i koficowy d#wick (tutaj: c mate). Melodie, kidre powstaly,
zawieraly od trzech do dwunastu dZwiekéw. Im byly diuzsze, tym
mniejsza istniafa szansa na ich ukoficzenie, w zwiazku ze wzrostem
prawdopodobiefistwa naruszenia ktdrejé z podanych na wejsciu zasad. Aby ¢
nie odrzucié powstajacego W ten sposdb przebiegu, zastosowano metode
try-again {,probuj dalej”) dajaca mozliwose zastapienia niepasujacego
diwieku nowg wysokoscia. Hiller twierdzif, ze ,kompozytor pdstgpuje
dokfadnie tak sarmo: powtarza proby, poki nie znajdzie wiasciwej nuty,

i dopiero gdy préby te zawioda, cofa sie, kasujac cze$é powstatego
utworu” 24

kontrapunktu staroklasycznego, czego efektem jest powstata w 1957 roku hasowy, trabke, waltornie, skrzypee, altowke, gitarg, instrumenty perkusyjne, intuicji niz na Srodkach racjonalnych, kiére dochodza pozniej{...)
slynna kompozycja na kwartet smyczkowy, wygenerowana przez bardzo instrument elektroniczny (teremin lub fale Martenota), sopran i tasme. Dzieli Komputer, wytwor calego bogactwa osiagnied ludzkiego umystu
nowoczesny, jak na tammten czas, komputer llliac. Kwartet smyczkowy tliac sig on na pie¢ strof — w kazdej z nich zestawiono dwie plaszczyzny. Jedna w ciagu tysiacleci, nie moze stworzy¢ nic nowego {...) Ponizej
Suite to utwdr czteroczedciowy, kidrego kiazde ogniwo reprezentuje nowa opiera sig na fragmencie drugiej czesci Three Places in New England Charlesa  poziomu éwiadomosci znajduje si caly ten fantastyczny ogrom
technike programowania. Opisu poszczegéinych czeéei dokonal Franciszek ] Ivesa, Z ktérego wybrano zespot wysokosai diwiekéw, rytmu i dynamiki, intuicji, ktdra prowadzi bezposrednio do ekspresji racjonalnej; bez
Skofyszewski: W pierwsze] grupie doswiadczer rozpoczeto od generowania * ¢ druga natomiast stanowi tekst w jezyka angielskiin. W kazdej kolejnej strofie intuicji jednak nie moZna nic stworzy¢”.31
pojedynczych melodii — caniti firmi, nastepnie zaprogramowano warunki chaos staje sie coraz mniejszy — w pierwsze] stopieil uporzadkowania ma ‘W swej twirczoscl Xenakis wykorzystywat réznorodne teorie
wspotbrzmien, jak w dwuglosowych gatunkach koritrapunktu w-Scistym wartosé zerowa, czyli reprezeniuje ona najwyzszy stopiefi entropil. W strofie matematyczne — teorie taficuchdw Markowa, teorig gier, teorie
styfu, Nastepnie rozszerzano programowanie do czteroglosu. Wreszcie pigtej ograniczenia sa na tyle silne, ze da sie wyréini¢ brzmienie stow grup, teotie mnogosci czy algebre Boole’a. Do wykonywania
uzupeiniono programowariie warunkami, przy ktorych wsp6thrzmienia angjelskich: ,purpose” oraz said”.26 skomplikowanych obliczef zwigzanych z ich zastosowaniem
kwartsekstowe | zmniejszone staly sie dopuszezalne, oraz bardziej W Computer Cantata wykorzystano nowy typ oprogramowania MUSICOME nieodzowny okazat sie komputer. Jak twierdzi sam Xenalkis:
ztozonymi instrukcjami, odnoszgcymi sie do typowych zwrotow (ak dostosowany do komputerd typu [BM 7094. Pod ta nazwa kryje sig «Kempozytot, wyzwolony w ten sposéb od nudnych rachunkéw,
zwioty kadencyjne). Drugq grupe swych doswiadczef autorzy rozpoczeli E elastyczna, przyjazna kompozytorowi koncepeja dziatania, niezalezna od moze poswieci¢ sigz pozytkiem qgélnym problemom, ktére
od zaprogramowania »prawidel szesnastowiecznego kontrapunkiug, % Jakiegokolwiek stylu muzycznego. Tworzenie muzyki opierafo si¢ na dwdch stawia nowa forma muzyczna, i badac tajniki tej formy,
co wymagato ponad 1900 szczegblowych instrukeji. (:..) W ddlszych % rodzajach decyzji: proceduralnych, niezmiennych w danej kompozycji, oraz zmieniajac warto§é poczdtkowych danych”.32 We wezesnigjszych
eksperymentach tej grupy poszczeg@ine instrukeje zostawaly kolejno ©  elementarnych, kidre réznia ste' w zaleinosci od utworu i odpowiedziaine kompozycjach twérca wykorzystywat do obliczer maszyne
anuloware; jednakze doswiadczenia tej grupy zestaly podane w odweotnym ‘% sq za jego slyl i struklure. Uzytkownik inogl dodac whasne instrukcje réznicowa. Jej program byt rozwinieciem i rozszerzeniem metody,
" porzadku, tak ze na poczatku sg przypadkowe zestawienia diatoniczne, | programowe, wprowadtzajac w ten spos6b swoj wiasny idiom stylistyczny do stosowanej przez Xenakisa (jeszcze bez uZycia maszyn cyfrowych)
a na koricu — przykiady generowane petnym programem. W trzeciej grupie generowanego materiahs. 27 przy kompozycji jednego z wezetniejszych utworéw — Achorripsis
eksperymentdw opuszczeno instrikcje rkontrapunkiycznes; natomiast W latach 1967-1969 Hiller we wspétpracy z Johnem Cagem skomponowat na dwadziescia jeden instrumentow” 33
wprowadzono zréznicowanie rytmiczne, dynamiczne i artykulacyjne. utwor zatytitowany HPSCHD (na jeden do siedmiu klawesynow i jedng Dopiero w 1962 roku w Centrum Badafi Naukowych IBM-France
W czwartej grupie eksperymentéw Hiller i Isaacson przyjeli zupeinie nowe 7 do pigcdziesigciu jeden tasm). Partie solowe wygenerowaf komputer na na maszynie |BM 7090 zostata obliczona komputerowo i tego
zafozenie konstrukdji muzycznej opartej na stochastycznym nastgpstwie g podstawie Musikalische Wiirfelspiel WA, Mozarta i ksiegi -Ching. samego roku wykonana pierwsza jego tego typu kompozycja —
o nierdwnych prawdopodobiefistwach”.2> Partytura utworu powstata na . Zaidea Hillera podazyto wielu twércéw, miedzy innymi: Herbert Briin, ST/10-1 080262, ktéref tytul zawiera w sobie informacje, iz jest
| tamie perforowanej, nastepnie zostala przepisana recznie na pieciolinig John Myhill, James Tenney, Miche! Phillippot czy Gottfried Michael . to ubwor stachastyczny dla dziesieciu instrurnentéw, pierwszy
i wykonana przez kwartet smyczkowy. % Koenig. W Pizie okolo 1970 roku Pietro Grosst rozwingt hybrydowy i obliczony przez cyfrows maszyne dnia 6smego lutego 1962 roku.
} Elsperymentem stanowigcym przeciwiefistwo fliac Suite jest utwér z 1963 ¢ system komputerowy do tworzenia nowych 1 kopiowania (przepisywania} Za pomocg tego programu powstaty talde inne jego kompozycje:
roku napisany przez Hillera i Roberta Bakera - Computer Cantata na klarriet isthiejacych juz utwordw muzycznych. W Wielkiej Brytanii pierwsze $7/48 na orkiestre, Atrées — Hommage & Pascal na dziesigd
) ) : komputerowe doswiadczenia muzyczne przeprowadzali matematyk David instrumentéw oraz Morisma-Amorisia na czterech solistow.
Champernowne j ekonomista Stan Gill.28 Sam Xenakis jest autorem programu SMP (Stochastic Music
Méwiac o XX-wiecznej muzyce algorytmicznej, nie sposob oczywiscie nie Programy), napisanego w latach szesédziesiatych. Generowat
wspomnieé o Xenakisie. Réznica miedzy nim a Hillerem tkwild w podejéciu on listg wysokoéci dfwiekowych, ktére przetranskrybowane na
do generowanego komplterowo materiatu. Dla Xenakisa stanowit on zapis nutowy nadawaly sig do wykonywania na tnstrumentach
tylko baze, na podstawie ktérej sam konstruowat swoje kompozycje, tradycyjnych. Stochastyczne formuly w SMP dotyczyly przede
W przeciwietistwie do Hillera, kidry wiekszos¢ decyzji dotyczgcych formy wizystkim zachowania sie czasteczek w: gazach, co, wediug
utwory pozostawiat maszynie.29 Celem pierwszego twércy byfo dokonanie kancepcji Xenakisa, dasig przedstawi¢ w muzyce jako
~otpowiedrich transformacji wzoréw matematycznych w celu przefozeriia - ée'kwencje; chriut dawickowych, ,Program tworzy kompozycje
ich'na muzyczne Kategorie formalne” 30 Kompozytor twierdzi jednak ze; jako nastepstwo sekdji, elementdw, w kidrych okreslona jest
W sztuce, podobnie jak w nauce, twoizenie opiera sie o wiele bardziej na . wysoli$¢ oraz gestost wystepowariia dzwiekéw”. Parametry,




ktdre nalezy zaprogramowaé na wejiciu, to:' przecigtny czas trwania
poszczegdinych sekgji, elementdw, przydzielenie instrumentéw do
poszczegblnych grup, minimalna i maksymalna gesto$¢ wystepowania
déwiekéw w poszczegolnych sekcjach, rozkfad klas brzmieniowych jako
funkcja gestosci, prawdopodobieristwo wystapienia poszczegoinych
instrumentéw w grupie oraz moment w czasie, w kidrym poszczegolny
instrument moze wykona¢ najdtuzej brzmiacy dzwiek 34

Prawie w tym samym czasie co SMP — w roku 1264 - powstai

w Utrechcie program Project 1 Gottfrieda Michaela Koeniga. Zasada
tworzenia kompozycji polega tu na uprzednim wprowadzeniu siedmiu
»zasad wyboru” z bazy danych, w ktérych okresla sie nastepujace
parametry: rodzaj instrumentu, rytm, harmonie, rejestr oraz dynamike.
Mozliwosci wyboru zawierajy si¢ w przedziale od catkowitej
przypadkowosci do catkowitej okreslonoéei. W sytuacii najbardziej
nieckresionej wybierany jest catkowicie dowolny zestaw elementdw,
natorniast gdy dokonuije sie selekcji w sposéb ,serialny”, czyli taki, w
ktérym przypadkowos¢ wiaze sig z okreslonoscia, algorytm wybiera”

w spos6h losowy parametry ze zbiory elementéw, kidre posiadajg
okreslona, stata pozycje.3>

W [atach siedemdziesigtych Xenakis postugiwat sig w swoich dziataniach
prekompozycyjnych powstatym wéwczas systemem UPIC (Unité
Polyagogique Informatique du CEMAMu). System ztoZzony byt

z duzej tablicy, na ktére] istniata moZliwos¢ rysowanta odpowiednim
pisakiem. ,Po jednej stronie tablicy znajduja sie czame punkty,

- za pomoca pisaka potaczonego z komputerem”.36 W ten sposob

czame komdrki, ktdre mozna naciska¢ pisakiem. Odnoszg sig one
do poszczegdlnych rozkazow dla komputera. Jesli wiec jakis ksztat
zaprojektowany na tablicy ma by¢ traktowany jako ksztalt fali, nalezy
nacisnaé ten wlasnie punkt, ktory odpowiada instrukeji {...} nny pun
oznacza rozpoczecdie strony i po jego naciénieciu komputer trakitije
wszystkie linie narysowane na jednej stronie, w dziedzinie wysokos¢
czas. {...) W skiad systemu wchodzi takze ekran, na ktérym mozna
zobaczy¢ odpowiedzi kemputera na to, co zostato zaprojektowarie,
mozna wiec kontrolowaé wszystko, co sig robi. (...} Podczas

przygotowywania partytuty dla systemu UPIC nalezy narysowac jg -
normalnym oféwkiem na kalce, a potem odiwarzaé wszystkie |inie °

pojedyncza tablica UPIC stawata sie tozsama ze strong tradycyjivej -
partytury. Rola komputera ograniczafa sig tutaj jedynie do obliczenia
danych, czyli zrealizowania wysokosci dzwigkowych. Kolejnym etap
pracy bylo okreslenie diugosci trwania poszczegéinych stron-tablic;
czym stosownie do tych ustalef komputer odpowiednio rozmieszez
materiat w czasie. Dzieki zapisywaniu wszystkich operacji na twardy
dysku istniata mozliwose whgczenia poszczegblnych tablic w dany
projekt kompozytorski.

Myéle, ze odpowiednim podsumowaniem beds w tym miejscu sfo
Abrahama A. Molesa: ,Uzywanie jakiejs formuty czy relacji liczbow
jako algorytmu oraz precyzyine jej rozwijanie jest dla artysty tylla

jedng z wielu mozliwych, niezobowigzujacych podstaw jego
pracy. Mogtby on bowiem albo skonstruowaé inne dzieta,
rGwnie genialne, nawet o jednakowych parametrach {dynamika,
rdWnowaga czesci), biorge za punkt wyjicia inna formute,

albo skonstruowac na podstawie tej samej formuty utwory bez
Znaczenia, jeshi inne czynniki zostalyby zaniedbane” 37

Na koniec dobrze bedzie przypomniet to, o czym méwit
Xenakis - zadna teoria matematyczna, zaden algorytm ani
najsprawniejszy komputer nie wykluczy kwestii najwazniejszej
~'sprawczej rolf cziowieka w tworzeniu dziet sztuki. Niezaleznie
od ,danych na wejéciu”, to czlowiek, jego talent {czasem

geniuisz), intuicja i przekonania majg najwigkszy i najwazniejszy
‘wplyw na decyzje o postawieniu dwdéch kresek na pieciolinii.

sTop

Anna Siemiriska -
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osobe | postawe twércza lannisa Xenakisa. Ow w swojej pracy
doktorskiej dokonuje zestawienia matematyki i muzyki oraz
podaje chranologicznie przykiady wzajemnej infilteacii.
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audiowizualna kojarzy dzwiek z obrazem i odnosi sie giéwnie

do powigzan materiafowych w procesie twotzenia, rozwigzar
technologicznych i percepdi dziefa. Dziatania interdyscypiinare
dotycza priede wszystkim aktywnosci i postawy tworcze] artystow
lqczgcych w swych dziataniach elementy réznych sztuk. Synestezja
wreszcie dotyczy réwnoczesnego pobudzania kilku zmystéw.

Jest zjawiskiem z dziedziny percepcii i psychologii odbioru.

Rézne formy oddziatywania na zmysty, rézne formy przekazu,
jednoczesne oddziatywanie na kilka zmystow — to tylko niektdre
zagadnienia zblizajace badania synestezjalne do wspélczesnej sztuki
multimediainej.

Aktywnos¢ twércow wielu obiegdw artystycznych zajmujgcych sig
projektami zawierajacymi elementy rozmaitych dziedzin sztuki
czestokrod prowadzi do podobnych rezultatéw. Zauwazalne
roznice pomiedzy konkretnymi projektami dotyczg giéwnie formy

i preferenciji w stosowaniu okreslonych rozwigzaft warsztatowych,
ktére wynikajg z wyksztatcenia i wezesniejszych doswiadczesi

z pracy w obrebie jednej dziedziny sztuki. Kompozytorzy operuja
przede wszystkim formami, ktérych podstawowym parametrem

jest czas — utwory muzyczne posiadaja zamkniets, wymierng

wizualnych preferujg natomiast struktury czasowo otwarte lub
nieckre$lone (malarstwo, rzezba). Wspélczesne formy wizualne
dziela sie wyraZnie na ,czasowe” formy sztuk performatywnych
(happening, performance) i bezczasowe formy przestzenne

przez dotaczenie do niej struktur dzwigkowych wyraZnie dryfuja ku
formorm sztuki ,czasowej”. Na przyklad wspélczesna sztuka wideo
istnigje zaréwno w postaci filmowej”, zamknietej w czasie, jak

i tzw. instalacji wideo, funkcjonujacej jako diugotrwata ekspozycja.
Indywidualny i grupowy sposéb odbioru dziefa sztuki powiazany
jest scigle z podzialem na percepejg bezczasows | czasowa.

Inny przykiad: powstaly w latach 60. ubieglego stulecia teatr
instrumentalny byt specyficznym potaczeniem formy muzycznej -
i teatralnej, lecz dzié ma znaczenie wylacznie historyczne.
Nalezy do sztuk zamknietych czasowo, wykonywanych w formie
koncertu, spektakiu teatralnego, sztuki akeji, zawierajacej elementy
happeningu. Liwazany jest za eksperymentalng forme muzyczng,
poszerzong o elementy teatru, kosztem znacznej redukcji materiatu -
déwiekowego i jako taki zalicza sie do sztuki multimedialnej. Teatr
instrumentalny stanowit jedng z préb wyjscia poza historyczng
konwencje prezentacji muzyki, nowego wyabstrahowania oraz
wyzwolenia jezyka diwiekowego, jak réwniez wyzwolenia
muzyka z dookreslonej formy istnienia na scenie — poruszania

sie lub trwania w bezruchu podezas interpretacji utworu. W ten
spos6b stawal sig on aktorem, a nawet bardziej , performerem”
wykonujacym okreélone akcje sceniczne. Réwnolegle do prob
ustanowienia nowego gatunku w obrebie muzyki tworcy sztuk
wizualnych rozwijali nowe formy, m.in. happening, performance,
sztuka akcji, instalacja. '

Instalacja jest zasadniczo forma zakomponowania przestrzeni.
Wypelnienie pomieszczenia o okreslonej historii i funkeji
przedmiotarni z ich wlasnymi funkcjami i odniesieniami

tworzy konstelacje nowych referencii. Dofaczenie do instalacji
przestrzennej dZwigku lub ruchomego obrazu, powigzanie tych
elementéw z ruchem wykonawcdw i publicznosci daje

w efekcie interaktywng instalacje audiowizualng, w kt6rej propordj
pomiedzy tymi ezynnikami sa bardzo rézne i okreélane zazwyczaj

Proby integracji wybranych gatunkéw sztuk wizualnych z okreslonymi
formami sziuk dZzwiekowych oraz wigczenie muzyki do badar
synestezjalnych to pionierskie dziatania w drugiej pofowie XX wieku,
potocznie okredlane mianem sztuki multimedialnej. Multimedia, sztuka
audiowizualna, dziatania interdyscyplinarme, audio art, czy tez synestezja
to pojecia pokrewne, dotycza jednak roznych aspektéw.

Sziuka multimediaina lat 60. i 70. XX wieku to termin zwigzany

z waskim nurtem dziatart artystycznych, obecnych wowczas gléwnie

w USA. Dotyczyt eksperymientow przekraczajgcych granice oddzielajace
podstawowe dziedziny sztuki, na polu multimediow pojawity sie dziatania
tgczace film, wideo, balet lub projekcie slajdéw z muzyks, czestokroé
tworzone | wykonywane za pomoca $rodkéw elektronicznych, Sztuka

(instalacja). Istnieje tez spora grupa projektéw pokrewnych, ktérych
warstwa wizualna wykazuje cechy sztuki otwartej temporalnie, lecz
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jednorazowo, indywidualnie dla okreslonego miejsca, dla tej, a nie
innej sytuacji. Mamy wigc do czynienia z kolejnym wyzwoleniem
absolutnej formy czasowo-przestrzennej. Ten proces nadaje sztuce
wymiar jednostkowy, indywidualny. Taka wiasnie sztuka jest audio art.

Audio art

2 Audio art jest kierunkiem integrujgcym sztuki wizualne z dzwigkowymi

poprzez odrzucenie lub redukde elementéw tradycyjnie powiazanych
z glownymi gatunkami — takimi jak muzyka, teatr, malarstwo, rzezba ~
na rzecz poszukiwah nowych #rédet dfwicku, projeldowania nowych
instrumentdw, tworzenia przestrzennych instalacji dzwickowych. Audio
art tworzony jest przez artystéw wywodzacych sie z rdznych kregow,
postadajacych bardzo réine kompetencje i doswiadczenia, co wplywa
na rezultat artystyczny, a takze na specyficzny konglomerat elementow
pozornie od siebie oddalonych. To préba integracji sktadnikéw
pochodzgeych z rozmaitych obiegéw artystycznych, posiadajgcych
rézne odmienne desygnaty estetyczne i powodujace potaczenia

wezesniej nieistniejgce. Bardzo waznym skladnikiem audio artu jest

- jego personalizacja, wynikajaca z indywidualnego charakteru procesu
strukture czasows, podobnie jak teatr, taniec czy film. Tworcy sztuk

tworzenia, W wiekszosci przypadkow projekt audio art jest monolitern

“tworzonym przez jedna osobe odpowiedzialng za wszystkie etapy

powstawania dziefa.

Pierwszym z nich jest projektowanie: instrumentu, instalacji, sytuacji,
przestrzeni. Drugi to specyficzne metody przyspieszonej edukacji,
majace na celu jak najszybsze odkrycie rzeczywistych waloréw
projektu. Poréwnariie instrumentu, instalacji audio art do instrumentu
tradycyjnego czestokrod prowadzi do odkrycia ograniczonych
moéliwosci tego pierwszego, bo jego funkcja w wiekszoécl przypadkéw
jest bardzo zawezona do indywidualnego dziela, o ile nie wrecz
jednorazowa, Wypetnienie przestrzeni przez instalacje za kazdym
razem dostosowywana do warunkdw otoczenia stanowi zasadnicza .
réznice w stosunku do historycznego dazenia ku uniwersalnej
zmiennosci i uzytecznoscl tradycyjnego instrumentu. Samodzielne
projektowanie stanowi gwarancje oryginalnoici kompozycji. instrument
tradycyjny wystepuje w obiegu audio art, jednak w roli mocno
ograniczonej: jako obiekt akustyczny, preparowane Zrodio dzwieku,
narzedzie do realizacji okrelonego projektu. Wedtug innego modelu
Ze dzwiek moze powstac jako drganie dowolnego obiekiu bedacego
integralng czedcia przestrzeni, w ktorej realizowane jest dziatanie

artystyczne czego konsekwencja jest catkowite réwnouprawnienie jego-
Zrbdet.

Jesli moze nim by¢ dowolny przedmiot, to w skrajnych przypadkach
catkowicie niewidoczny lub nieomal niestyszalny. Aby go zobaczyé

lub ustyszec, stosowana jest technologia, ktéra wzmacnia, transmituje,
przetwarza i reprodukuje zjawiska dzwiekowe. Pozwala na wydaobycie
niedostepnych odgtoséw, odkrycie ich oraz przeniesienie w czasie

i przestrzeni. Technologia pelni wiec w sztuce audio art role wyjatkowa.
Owe formy wspomagania mozna podzieli¢ na technologie poziomu
niskiego (flow tech) i wysokiego (hi tech), cho¢ obecnie

w uadio art stosuje sie najczeécie] ich rozmaite pofaczenia.

Technologia niskiego poziomu dotyczy mechanicznych konstrukei
2wigzanych z budowa instrumentéw | instalacji. Zasadniczymi
metodami sg: traklowanie poszczegdinych tradycyjnych elementéw
jako wyijsciowych skiadnikéw do budowy nowych instrumentGw,
oddzielanie ich czesei {takich jak struna, rura rezonansowa, pret
Mmeétalowy, piszczatka organowa) od ich pierwotnego zastosowania,
traktowanie na réwni z surowymi materiatami (takimi jak: kawatek

drewna, kamiefi, szyba}. Wysoki poziom technologicznego
zaawansowania wiaze sie gléwnie 7 zastosowaniem elektroniki, przede
wszystkim cyfrowe;j.
High tech to domena wysublimowanej | wyabstrahowanej sziuki
elektroakustycznej, w ktorej gléwnym celem jest osiagniecie mozliwie
jak najwyzszej jakosct odtwarzanego diwieku. Objawia sie to
w konstruowaniu coraz doskonalszych systeméw oddajacych brzmienia
instrurnentéw akustycznych, glosu ludzkiego, dfwickéw otoczenia.
Dazenie do uzyskania jak najwierniejszej imitacji otaczajacej nas
rzeczywistosci prowadzi do powstania hiperrealizmu dzwigkowego.
Poprzez stosowanie coraz bardziej wyszukanych metod samplingu,
syntezy i resyntezy, osiagamy rezultat wyrazony w hasle stynnej
reklarie SONY: better than reality. Diwigk instrumentéw akustycznych
nagrywany i edytowany w warunkach studyjnych brzmi juz w tej
chwili duzo lepiej, pelniej i bardziej dynamicznie niz w wielu salach
koncertowych. Uwaga ta jednak dotyczy gléwnie korpuskularnego
i niezwykle bogatego harmoniczne déwieku instrumentalnego, czy tez
glosu ludzkiego poddawanego wyrafinowanym technikom cyfrowej
i analogowej obrobki dzwieku. Symulacja réznych przestrzeni
akustycznych, wzajernne przénikanie dzwigkéw bliskich i odlegtych
brzmieniowo instrumentéw akustycznych, glosu ludzkiego i odglostow
natury to techniki stosowane w formach podstawowych juz w Studio
GRM za czaséw Pierre’a Schaeffera. Ich rozw6j w okresie pézniejszym
doprowadzit do wyraznego zatarcia granicy pomiedzy stosowanymi
technikami a uzyskanymi rezultatami, tak iz obecnie jedynym istotnym
wyrdznikiem jest funkcja estetyczna.
Jednak od potwiecza podstawowym celem muzyki elektroakustycznej

* pozostaje stworzenie kategorii i struktur dzwiekowych nieistniejgcych
w naturze, bad# niemozliwych do uzyskania za pomocy -
technologii niskiego poziomu. W obrebie estetyki akusmatycznej
nierozpoznawalnos¢ zrédfa déwieku stala sie nawet podstawowa
wartoscia, choé obecnie ten antagonizm pomiedzy konkretnoscia
i abstrakcyjnoscia materiatu nalézy do historii. Bardzo ciekawym
rozwigzaniem jest stosowana przez francisco Lopeza z Hiszpanii
nowe akusmonium tworzone z naturalnych, lecz nietypowych i trudno
dostgpnych diwiekdw: w jego Azoic Zone déwigki glebin oceanicznych
staja sie budulcem kompozydji muzycznych. Felix Kubin z kolei
komponuje wyrafinowane utwory muzyczne ze szmeréw, piskéw
i stukéw instatacji wodnych i gazowych stosowanych w powszechnym
obiegu a nagrywanych przez bardzo czute mikrofony. Diwieki te mimo
swego naturalnego pochodzenia s catkowicie nierozpoznawaine, bo
pochodza z niedostepnych dla ucha ludzkiego przestrzeni.

Horst Rickels swdj najbardziej znany instrument — Mercurius Wagen

— zbudowat z tradycyjnych piszczalek organowych, Wykorzystat je
jednak w sposob daleki od tradycyjnego. Aby w organach uzyskaé wiele
dzwiekbw o réznych brzmieniach musimy uzy¢ kilkuset piszczatek
roznej diugosci i ksztattu. Horst Rickels traktuje kazda z nich jak
osobny instrument. Z parudziesieciu buduje gigantycznych rozmiarow
skrzydia, pomiedzy nimi ustawia stét gry (przypominajacy ksztattem
palete malarska), do ktérego mocuje kilkadziesiat gumowych pompek
do dmuchania materacy turystycznych. Ka2da z nich faczy za pomoca
elastycznego przewodu igelitowego z pojedyncza piszczatka i poprzez
naciskanie ze zmienna sifg wytwarza sprezone powietrze. Réznicujac
cisnienie, uzyskuje z poszczegdlnych piszczalek rozmaite dzwigki
alikwotowe - w ten sposob wydobywa harmonie niedostepne

w tradycyjnych organach. Sposdb gry na instrumencie jest réwniez
nietypowy, jednak w naturalny sposéb powigzany z uzyskiwanymi
strukturami dfwiekowymi: do diugich, basowych diwigkow




komputerowych stosuje w ubworach Switched On oraz Switched Off.
Pierwszy jest specyficzng odmiana teatru kukietkowego, w kt6rym ruch

R4 bihaterow poruszajacych sie na stole przekiada sie na ilustracje muzyczna,
za§ drugi to interaktywne przerywanie permaneniatie narastajacych
elektronicznych struktur dfwickowych poprzez gre na miniaturowych
instrumentach akustycznych.

W roku 1989 skonstruowalem swoja pierwszg instalacje optyczna,
sldfadajacy sie z czterech czujnikdw swietlnych (fotorezystoréw)
przymocowanych do twarzy. Wykonywanie utworu WYSYG (What You

wydobywajacych sig z najdtuzszych piszczatek artysta stosuje
duzych rozmiaréw pompy obstugiwane noZnie. Cata metoda
wykonywania muzyki na instrumencie/instalacji Mercurius

Wagen przypomina unoszenie sie i opadanie wykonawcy wraz

z dzwigkami otrzymywanymi poprzez zastosowanie pneumatycznej
technologii niskiego poziomu.

Innym typowym przykladem dziatari audio art s3 wirtualne
instrumenty komputerowe wykorzystujace techniki wysokiego
poziomu. Dajg one mozliwos¢ tworzenia muzyki za pomoca

ruchu rak lub catego ciala wykonawcy bez potrzeby angazowania See You Get} polega na odwietlaniu twarzy za pomocg przenoénej lampki.
jakiegokolwiek fizycznego instrumentu muzycznego. Radio Baton Czujnik znajdujacy si¢ w ustach odpowiada za generowanie, przyspieszanie
Maxa Mathewsa byta prezentowana w Polsce podczas wielu i zwalnianie nagranych wezesniej motywdw i sekwendii, diwickow
koncertdw Richarda Boulangera z Berklee. Dwie anteny w formie pojedynczych i bardziej zZlozonych struktur. Fotorezystory umieszczone przy

pafek perkusyjnych przecinajacych pole radiowe petnig funkcjg uszach odpowiadaja za kontrole przestrzeni akustycznej, natomiast sensor
dyrygenckich batut, za pomoca ktérych wykonawca steruje umieszczony na szyl wprowadza przefworzenia generowanych ustami

w przestrzeni wieloma parametrami wykonywanego utworu. Batuta  déwiekdw. Te twarzows” instalacje wykorzystywafern od tamtej pory
radiowa jest wykorzystywana w typowy i niekonwentjonalny w wielu innych kompozycjach interaktywnych, m.in. Doubles )
sposéb, w nieki6rych przypadkach moze stuzyt do kierowariia i Face, w ktérej zmienne Swiatlo z lampki dyrygenckiej oraz przenosna
obrazem wideo, lub do prowadzenia czeSciowo zapisanej, kamera komputerowa wykorzystywane byfty — obok sterowania dzwigkiem
a czefciowo improwizowanej kompozycji zespotowe], jak w In the — do interaktywnego przetwarzania topologicznej mapy twarzy wykonawcy.
Palm of Your Hand. [por. tez ariykut Dwa oblicza audio art Marty Technologia rozrzucanych na scenie, mocowanych i ukrywanych

Raczek w 7 nr ,C"~ . w §cianach i podtodze czujnikéw optycznych stanowita podstawe dziata
Logos Duo z Gandawy (Moniek Darge i Godfried-Willem Raes) juz zainicjowanych w 1995 roku pod wspélnym tytutem Lighting. Umieszczenie
w latach 80. skonstruowato skonstruowalo wirtualny instrument- czterech fotorezystorow pod lampka na statywie zastosowatem rowniez
instalacje, ktory daje mozliwos¢ tworzenia muzyki za pomocg ruchu w1999 roku do serii projektéw pod wspding nazwy dark&lightZone, kibre
i tanca w niewidocznej piramidzie ultradfwiekowej. Wykonawca realizowane byly przez kameraine zespoty w rdznych skiadach, wlacznie
znajdujacy sie wewnatrz niedostrzegalne] bryly staje sie integralng z baletowym. .

czedcia tego instrumentu: kazdy jego ruch Humaczony jest na W roku 1995 powstala jeszcze kompozycja River Dart dla solistow,
instrukcje sterujace wykonywaniem wezesniej zaprojektowanych zespotu kameralnego, dwéch dyrygentéw i interaktywnego systemu
algorytméw, ktdre kontroluja struktury diwigkowe. Przylkiadowo, komputerowego. Zastosowalem w niej zasade naturalnego opdZnienia

w pierwatnie na nim prezentowanym projekcie o hazwie wynikajacego z dyrygowania rzeczywistym ansarmblemn i wirtualng orkiestrg
Holosound zastesowano algorytm zamieniajgcy kazdy kompulerowq przez dwodch dyrygentow przekazujacych sobie nawzajem
punkt przestezeni znajdujacy sie w interaktywnej przesirzeni sygnaly synchronizacyjne. Inicjowanie okreglonych partii odbywa sie
ultradfwickowej na jednostajnie brzmigcy ton prosty. W ten sposéb  w tym utworze przez uderzanie partytury, w ktérej zainstalowane sg czujniki
ruch reki przeistaczat sie w klaster tonéw prostych, czyli szum - akustyczne. Transformacje dzwigkéw zespotu kamerainego i glosu wokalistki

kolorowy o.czestotliwosciach w zakresie odpowiadajacym wielkosci recytujace] szeptem kolejne fragmenty wiersza River Dart {autorstwa
dioni. Ruch reki w gore rozjasniat barwe szumu, a w dét austriackiej poetki Ingeborg Teufenbach) wynikaja # ruchu rak dyrygenta
przyciemnial jego brzmienie. W pézniejszych projektach, jak The pormiedzy zawieszonymi nad partyturg czujnikami optyczaymi. Z kolei

w kompozycji Passage z 2000 roku oktet (skladajacy sie z kwartetow
smyczkowego i detego) podaza na ruchami rak kompozytora/dyrygenta,
ktérego palce ,powigzane sg” me]ako z rekami poszezegdlnych
instrumentalistow, co przypomina kontrole pestaci teatru kukiefkowego.

Book of Moves, ten ultradéwiekowy intrument stuzyt m.in. do
przetwarzania glosu wykonawe6w poprzez ruch w przestrzeni.
Hybrydowe faczenie technologii niskiego i wysokiego poziomu
stosuje od lat wielu artystow. Jednym z najciekawszych jest Matt

Heckert z San Frandisco, kiéry buduje duzych rozmiaréw instalacje Ruch rak wykonawcow przed przymocowanymi do pulpitéw czujnikami
w zamknigtych i otwartych przestrzeniach. Podczas trzeciej edycji optycznymi przemienia si¢ w struktury d2wiekowe i réwnoczeénie w serie
(1995) zainicjowanego | prowadzonego przeze mnie krakowskiego komunikatéw MIDI, wiernie éw ruch odwzorowujacych. Ponadto filtrowany

Festiwalu Audio Art (www.audio.art.pll w hali pewnego zakladu
przemystowego przygotowat koncert w wykonaniu maszyn
fabrycznych sterowanych na zywo przez przenofny systermn
komputerowy — w ramach projektu The Mechanical Sound

jest on wysokosciowo i rytmicznie za pomocy sterowanych na zywo
przez dyrygenta, lecz wezesniej przygotowanych algorytméw. Informacje
te rejestruje na Zywo program notacyjny. Po krotkiej, kilkusekundowej

Orchestra. Podobne zastosowania technologii wysokiego i niskiego ruchow rak z pierwszej czedcl utworu, zag muzycy wykonujg ja a vista.
poziomu odnajdujemy réwniez w tworczosci artystéw polskich. Partytura powstaje wigc za kazdym razem od nowa i jest wspdinym
Najciekawsze projekty realizowali: Zbigniew Karkowski, Wojciech dzietern dyrygenta i ezlonkdw zespolu, a proces tworzenia utworu staje sig

Kosma oraz autor tego artykufu. -
Interakcje

Od lat za]muje; sie interakcjg, a szczegbinie systemami
pozwalajacymi na thumaczenie gestu i ruchu wykonawcy na
kontrolowane w czasie struktury dzwigkowe.

Pierwsza kompozycja wykorzystujaca te zasade byt utwér Follow
Me z 1988 roku, wielokrotnie wykonywany wspolnie z Krzysztofem
Knittlern podczas koncertow duetu CH&K. Miniaturowe

mikrofony pefnig tu funkcje czujnikéw akustycznych. Poruszajac
sie w przestrzeni, wykonawcy uruchamiajg nagrane wezeniej
sekwencje w zaleZnosci od swojej pozycji i szybkosci. Podobng
zasade zamiany sygnatéw akustycznych na sterowanie struktur

cezurze na ekranie nad scena pojawia sie partytura stworzona na podstawie

Snentng czedcia jego wykonywania. Brak mozliwosci odbycia proby
kitremalnym i $wiadomie kontrowersyjnym elementem powstajgcej
zywo kompozycji, wprowadza w nig elementy performansu: dynamiki,
zaskoczen:a i nieprzewidywalnosci. Pikanterii dodaje uzycie wersji

.__demonstracyjne; programu Finale, uniemozliwiajacej zapisanie partytury
W celu pozniejszego jej wykonania.

o .Siecn

: “Pod koniec lat 90. rozpoczalem prace nad projektami sieciowymi —

# zastosowaniem internetu — i wielkoformatowymi dziataniami w otwartych

- przestrzemach z wykorzystaniem kilku technologii naraz.
_ Yy 7998 roku powstat Global Mix, bedacy internetowa kompozycja

Zhiorows (www.globalmix.studiomch.art.pl). Wszyscy uczestnicy projekiu

. deklarujg na wstepie zrzeczenie si¢ praw autorskich do przesylanych do

GlobalMixu krétkich utwordw muzyczaych (od 1 sekundy do 3 minut),

" Rewnoczesnie nabywaja prawo.do wszystkich utworéw projektu. Dostep do
o poszczegélnych dziet jest nieograniczony, jak réwniez swoboda dowolnego

ich wykorzystania. Mamy tu wiec specyficzny przypadek zrzeczenia sie
indywidualnych praw jednostkowych z nabyciem praw og6inych. Clobal
Mix jest dostepng dla kazdego peczniejgca kompozycja zbiorowa, bedaca
szczegOlinym glosem w dyskusji na temat dostepu do dziet sztuki poprzez
sie internetowg oraz inicjujaca legalny proces swiadomego udostepniania
kompozycji muzycznych i wizualnych.

W 2000 roku rozpoczatem przygotowania do realizacji projektu richomej
instalacji przestrzennej Statek Artystdw; kidra w zamierzeniu miiafa by¢
forma manewrGw astystycznych odbywajacych sie na plynacym po Wigle
statku z zaokretowanymi nar twdrcami muzyki eksperymentaine] i sztuki
performance. Statek traktowany jest jako gigantyczny interaktywny
instrument muzyczny, wykonujacy wielodniowg kompozycje zbudowana

z diwigkdw otoczenia. Pomiar potozenia statku {odlegtos¢ od lewego

i prawego brzegu, a takZe od dna rzeki), zmiany oswietlenia (dziefi/noc)
Czy wreszcie pamiary meteorologiczne (tempefatury powietrza | wody oraz
kierunku i szybkosci wiatru) zamieniane mialy by¢ na déwieki i poddawane
transformacjom czasowym, przestrzennym i brzmieniowym, Tak powstata
muzyka wykonywana byfaby w wybranej kabinie statku, dostepnej
zarGwno dla artystéw bioracych udziat w projekcie (ktorzy wykorzystywad .
ja mieli na rozmaite sposoby), jak i dla publicznoci zgromadzonej na
nabrzezach i przystankach trasy okretu (Sandomierz — Kazimierz Dolny

- Warszawa), Technologia potrzebna do ustalenia polozenia statku
opierataby sig na systemie GPS wraz z duzg iloscia czujnikow temperatury

1 odwietlenia. Podré? statkiem 7 Krakowa do Warszawy planowana byta na
ostatnig dekade wrzednia 2000 roku i miata byé czedcia Festiwalu Krakéw
2000. Projekt miat by¢ wspomagany przez sie¢ telefoni komérkowej
Centertel i transmitowany poprzez zestaw telefondw komérkowych
wyposazonych z technologie GPRS, niedostepna jeszcze wtedy dla ogdtu
uzytkownikéw. Do realizaji Statku Artystéw nigdy jednak nie doszlo i istnieje

B




on obecnie jako projekt w stanie zawieszenia (Art Boat
stand by).

W drugiej potowie 2000 roku oglosifem narodziny nowej
dziedziny sztuki: GPS-Art. W latach 2000-2005 odbyfto
sie szé8¢ niezaleznych akgji antystycznych pod nazwa
CPS-Trans, wykorzystujgcych hybrydowe pofaczenie
trzech podstawowych i niezaleznych technologii: GPS,
GSM oraz internetu. W ramach trzech pierwszych
projektdw zaistnialy nowe sposoby tworzenia kompozycji
sieciowych: Internet Delay, Internet Wave i Intemet
Loop, wykorzystujgee opdznienie na faczach, zapetlenie

i wzmacnianie natozonych na siebie diwiglkdw [por.

tez artykut Sabiny Breitsameter na s. XX — przyp. fed.].
Poczgwszy od GPS-Trans 2 najwazniejszym elementem
powstawania kompozycji stato sig sterowante dZzwigkami
przypisanyimi do réznych rejondw Krakowa poprzez

ruch samochodu z zainstalowanym w nin system GPS
sprzezonym z laptopern i telefonem komérkowym.
Dzwigki zostaty uprzednio nagrane z natury i stanowig
faktyczne odwzorowanie muzycznego pejzazu danego
rejonu miasta — w ten sposéb Krakdw stat sie gigantycznym
samplerem, ktérego probki wykonywat samochdd poprzez
zmiany swojego potozenia. Od 2002 roku (czwarta
odstoha} do projektu zaczeto dolaczac elementy wizualne
{slajdy, a poZniej obrazy z kamer zainstalowanych na
ulicach i w jadgcym samochodzie), calosc za$ byta
transmitowana przez internet. Ostatnie dwie edycje
prezentowaly audiowizualne mapy Luksemburga

i Warszawy.

Powigzanie kilku technologii w jedna cafos¢, przenikanie
sig kilku rzeczywistosci jest istota dziafaf kolejnych
projektow GPS-Trans, gdzie ,trans” oznacza transmisje

w czasie i przestrzeni. Podczas GPS-Trans 6
mikrosekundowe przesuniecia fazowe obrazu

i dwieku {prezentowanych przez 4 ekrany i 4 glosniki)
przyczynily sie do powstania nowej formy przekazu
audiowizualnego, w kidre] zaciera sig granica pomigdzy
nagrang, odtwarzang i sterowang na Zywo rzeczywistoscig.
Publicznost uczestniczy w takich dziafaniach

w spostb interaktywny, staje ste czescia instalacii,

majac mozliwos¢ wptywania chocby na przebieg trasy.
Miasto jest rdwnoczednie partyturg i insttumentem, zasg
samochdd ukrytym elementem, w ktGrego istnienie
pozostaje nam tylko wierzy¢, podobnie jak w istnienie
ukrytego dia oczu organisty w koéciele... Niezaleznie od
zastosowanych technologii najwazniejszym elementem
sztuki wspoiczesnej staje sie przekaz, a role twércy,
wykonawcy 1 odbiorcy stapiaja sie z sobg. Ten ostatni
wriosek jest enigmatern, ktérego potwierdzenie weale nie
jest konieczne.

Marek Chofoniewski

Zobacz takzé:
www.muzykacentrum.krakow.pl

www.cyf-kredu.pl
wwwiaudio.art.pl

(czesc D)
Tytutem wstepu

Jakies & lat temu wpadta mi w rece plyta australijskiego artysty Alana Lamba,
wydana przez wytwdrnie Dorobo w 1994 roku. Lamb skonstruowat swéj
materiat dZwigkowy w oparciu o mikrofony kontaktowe zainstalowane na
wibrujacych swobodnie kablach telefonicznych oplatajacych odosobniony
kontynent kompozytora. Po fatach nagrywania, nastepnie katalogowania i selekcji
nagrar (kazdy z utworéw powstat z mozolnej edycji ponad 60 godzin materiaiu
Zréclowego) poddat je niezbednej studyjnej obrébce i umiescit na plycie.

W tef ubozszej i pozbawionej egzotycznego kontekstu formie (kable ciagnace sig
kilometrami, czerwone skafy i zachad sfofica na pustyni budzity u mnie zawsze
mite dreszcze) diwigki nabieraly kontekstu muzycznego i stawaty ste dostepne
dla kazdego, kio miat w domu odtwarzacz CD. Lamb byt bodajze pierwszym
artysta 7 kregu sound art, ktérego nagrania wpadiy mi w rece.

Probujac skatalogowad wiasne zbiory celem niniejszego cyklu staratem sie
uporzadkowac swoja wiedze na temat tej dyscypliny, liczacej kifka dekad, ale
weigz budzacej wiele kontrowersfi. Czym bowiem jest sztuka dzwigku? Nie
Zamierzam wszczynac tu akademickiej dyskusji; nie dosé, Ze nie czuje sie na
silach, to bibliografia tematu jest doé¢ obszerna i chyba nie ma sensu tracic
nrejsca pa spory teoretyczne. Zainteresowanych odsytam do wyczerpujacego
eseju amerykafiskiego artysty Brandona LaBelle, niewatpliwie znawcy tych
zagadnien, teoretyka i praktyka, z owego tekstu przytocze te ofo lakoniczng
definicje: ,sound art jest sztuka, ki6ra za temat obrafa sobie dzwiek i dzwiek jest
zardwno je] przedmiotem jak i forma wyrazu”’. Cho¢ pachnie to pleonazmem,
zdaje sie byt niestety prawda: to sztuka dzwieku, uzywajaca dzwieku do
méwienia o dzwicku. Po drodze podejmuje dialog z przestrzenia, czasem
miejscem, ludzkim ciatern, kulturg i masa innych czynnikéw, wzbogacajac jezyk
sztuki oraz muzyki. :

Niniejszy cykl nie rosci sobie prawa do bycia szczegtowym leksykonem,
zbiorem kompletnych biografii czy detali fakiograficznych bads bibliograficznych.
Ma otwarta forme 1 luZng strukture. Dobér bohateréw, zgodnie z tytutem, ma
charakter jak najbardzie]j subiekiywny. Wieiu z nich ma gigantyczny dorobek,
nagrania innych trudno znaleZ¢ nawet przy pomocy SoulSeeka czy na aukcjach
internetowych, za$ obcowaé z ich sztuka najlepiej w galerii. Jedni zajmuja

sie sztukg dZwigku od dekad, dla innych stanowi ona odskocznie od innej,
blizszej muzyce dziatalnosci. Jedni eksperymentuja w studiu, inni w terenie,
jedni korzystajg z instrumentow i piszg partytury, drudzy stawiajg na dziatanie

i improwizacjg. Laczy ich fakt, Ze s autorami nagran, ktdre umoliwiaja
zapoznanie si¢ 7 ich filozofia i dokonaniami bez ruszania sie z domu. W koficu
sztuka dwigku ma to wlasnie wspélnego z muzyka, ze mozna i trzeba jej

réwnie postuchac. Niech wigc ponizsze szkice beda punktem
wyjicia do wiasnych poszukiwaii.

Bill Fontana — pomost

Na stronie internetowej amerykafiskiego artysty Billa Fontany
(urodzonego 1947 w Ohio, USA) odwiedzajacych wita tuk
ryumfalny. Arkadowa brama, kt6ra za czas6éw rzymskich
wznoszona byta 7 okazji militarnego zwyciestwa, symbolizije
w przewrotny sposéb metody pracy Fontany, ktory

w tym roku obchodzi tizydziestoczterolecie pracy tworczej.
Artysta zaczynat od galeryjnych instalacji (,zainspirowanych
ideq, ze caly swiat ma w dowolnym momencie wartos¢
muzyczng, jesli tylko spojrzec na niego w ten spos6b”2),

w ktorych nagladniat dzwieki otoczenia przy uzyciu
mikrofonéw umieszczanych w szklanych naczyniach,
fittrujgcych spektrum dzwieku do ograniczonego pasma.

W 1976 roku w oparciu o do$wiadczenia z ,rezonujacymi
obiektami” zrealizowat pierwszy z calej serii ,muzycznych
mostéw”, wysokobudzetowych prac konceptualnych,

w ktérych ,przenosit” on w czasie rzeczywistym (poczatkowo
przy pomocy transmisji radiowych, obecnie - satelitarnych)
akustyczne otoczenie z jednego miejsca w drugie. W efekcie
powstawaty zfozone przestrzenie, angazujace nie tylko zmyst
stuchu, ale, ze wzgledu na istotna role miejsca, takze i wzroku.
Interesujace jest w procesie Fontany napiecie pomiedzy
dwoma zmystami — w koricu to, co widzimy w jego pracach,
zyskuje zupetnie inny wymiar dzieki stworzonemu w czasie
rzeczywistym diwiekowemu thu. .

Na liscie miejsc, ktdre zainspirowaly Fontane, znalazly

sig Swiatowe metropolie; Kioto, San Francisco, Wenecja,
Barcelona, L.ondyn, Nowy York i konkretne w nich punkty:
$wigtynie, dworce kolejowe, plaze, mosty, parki. Transmisje

i relokacje dZzwieku powstawaly z réznorakich pobudek —
artyste interesuje zardwno kultura, jak i przyroda, czas

i przestrzen. Jego prace prezentowane sa przez kitka godzin,
kitka dni, tygodni lub sq instalacjami statymi, wymagaja
skromnych nakfadéw technicznych [ub, jak w przypadku
mostu muzycznego zrealizowanego w 1990 roku dla ORF
Kunstradio, az 70 glonikdw, kidre odmalowywaly

w przestrzeni akustyczny portret kilku budynkéw.

Most d2wigkowy rozpiety pomiedzy kolofiskim Hauptbahnhof




a placem, kiéry pozostat z jednego z najwigkszych przedwojennych
dworcow na $wiecie, berlifiskim Anhalter Bahnhof, odwolywat sie
bezposrednio do burzliwej historii miasta. Przy pomocy systermu
miikrofondw rozmieszczonych w przestrzeni koloriskiej stacji Fontana
zebrat charakterystyczna atmosfere zaludnionego dworca i przenidst ja

w adlegly punkt, odtwarzajac dzwiek w czasie reczywistym z 8 glosnikéw

umieszczonych w wykopanych w ziemi jamach tak, by byly niezauwazalne
dla zwiedzajacych. Podobny wymiar miata zrealizowana z okazji 50-lecia
D-Day transmisja odgloséw morza (jak i zebranych hydrofonami dzwiekéw
podwodnych) z normandzkich plaz — na kidrych wojska niemieckie ulegly
aliantom w 1944 roku — do ukrytych glosnikw zamontowanych we
whnetrzu paryskiego tuku Tryumfalnego. Podwodne dzwieki w zupetnie
inny sposdb wykorzystat Fontana w state] instalacji na ranczu Oliver

w Stanach Zjednoczonych, integrujac je trwale z naturalnym otoczeniem,
W 1992 roku zainstalowat wok6! tamtejszego jeziora system szedciu
subwooferéw, ktore odtwarzaja przez caly czas nagranie zarejestrowane
na Pacyfiku. Wkopane pod ziemie glosniki swa emisja ingerujg w ogromng
przestrzen, poddajac ja jednostajnemu, choé na pierwszy ,rzut ucha”
nieslyszalnemu Zywiotowi wody.

Fontana wydat kilkanascie pfyt, na ktérych zebrane sg prawie wyfacznie
fragmenty transmisji ,muzycznych mostdw”. Nagrania te sa bardzo
«stuchalne”, przypominaja dokonania kompozytoréw postugujacych

sie field recordingiem czy koncepcie muzyki akuzmatycznej — autor nie
ingeruje w te brzmienia, jedyna jego akcjg bylo pojawienie sig ’

7 mikrofonem w okreslonym punkeie. Na plytach sfychaé najczesciej
pozbawione oryginalnego kontekstu d2wieki otoczenia pochodzace

z konkretnych projekidw (np. Satelfite Sound Bridge Cologne — San
Francisco — Wergo 1994, czy Landscape Soundings — ORF 1990). W ten
sposdb diwigkowy most na chwile taczy nas z odleglym miejscem na
Ziemi.

Alvin Lucier — przestrzefi i oscylatory

Nie sposéb méwic o sztuce diwigku bez wymienienia nazwiska

jednego z najwazniejszych innowatoréw muzyki XX wieku, Alvina

Luciera (urodzonego w 1331 roku, w Nashua, USA). Wszechstronnos¢
zainteresowafl muzycznych i pozamuzycznych tego niezwykle aktywnego
od ponad pét wieku amerykariskiego kompozytora owocuje nader
twobrczymi kolizjami nauki ze sztuks. Lucier eksperymentowat z live
electronics, badat interferencje najbardziej fundamentalnych diwiekdw

— tondw sinusoidalnych, zaprzegat do wykonaf czytnik fal mézgowych i
biofeedback {Clocker, Music For Sofo Performer), a takze, co nas najbardziej
interesuje, do dzis zglebia relacje pomiedzy przestrzenig akustyczng,
odhbiorca a samym dzielem. Ciekawos¢ zawiodta go do konfrontacji

z najbardziej pierwotnymi problemami. ,Dzwick jest subtelnigjszy

niz koldr — méwil w wywiadzie3 z Michaelem Parsonsem — poniewaz

fale dzwiekowe nie robig tego, co chcemy, by robity. Chcemy, by byly
wyczuwalne, fatwe w odbiorze. Kolor mozesz umiesci¢ w dowolnym
miejseu. Diwiek nastrecza trudnosci. Jedli podniesiesz wysokoéé fali, odbija
si¢ od Scian w inny sposéb”.

Jeden z pierwszych eksperymentdw Luciera zaowocowaf chyba najbardziej
znanym jego utworem, zatytulowanym ! Am Sitting In A Room — mozna
powiedziec, ze uchodzi on za archetypiczne dzieto sound artu. Lucter
recytuje w nim kilka zdari: ,Siedze w pokoju innym od tego, w ktérym
siedzisz ty. Nagrywam dzwigk mojego glosu, ktéry zamierzam odtworzy¢
tu wielokrotnie, a7 rezonujace czestotliwosci pomieszezenia wzmocnig

si¢ do momentu, gdy nie bedzie mo#na rozpoznaé niczego z mojej
pierwotnej mowy, moze z wyjatkiem r-e-rytmu. To, co ustyszysz na koficu,
nie bedzie niczym innym jak rezonujacymi czestotliwosciami tego miejsca,
wydobytymi dzieki mowie. Aktywno$¢ ta nie jest dla mnie demontracja
fizycznosci, ale w-w-w-wygladzeniem wszystkich nieregularnoéci

mojej mowy”. Zasada wyboru materiatu Zzrodiowego, kitdry w procesie
wielokrotnego narywania i odtwarzania w tym samym pokoju ulega
zniszczeniu, jest bardzie niz oczywista, Glos kompozytora,

z przypadkowymi zajaknieciami, znika, naprzemiennie odtwarzany 32 razy

i tyle samo razy nagrywany pod warstwami wybrzmief pomieszczenia.

Dowolnego pomieszczenia, poniewas jestesmy zacheceni do
eksperymentowania we wiasnym zakresie, z wybranym tekstem
i sprzgtem nagrywajacym. Lucier zacheca: ,Mozecie wykonat
wersje utworu, w ktorej teri sam tekst odtwarzany jest w réznych

" pokojach, wersje nagrana przy uzyciu réznych glonikéw albo
réznych jezykéw w réznych pokojach. Wersje, w ktdrych przed

kazdym kolejnym nagraniem zmieniacie pofozenie mikrofonu
w pokoju, wersje, ktdre mozna zrealizowad w czasie rzeczywistym”.
To klasyczny przykiad sound art — praca nie posiada zadnej notagji,

nie wymaga wykonawcy ani nawet interpretatora, eksploruje tylko

i wyfacznie charakterystyke dzwieku i fenomen akustyczny odarty

z tradycyjnie rozumiarych wiasciweosci muzycznych.

Drugim fascynujgcyrn dziefem — kidre zainspirowato pozniej
Brandona L aBelle do konceptualnej wariacii na ten sam temat — jest
~elektroakustyczny klasyk”, czyli Music on a Long Thin Wire. Pomyst
zrodzif sie podczas zajec z akustyki prowadzonych przez profesora
fizyki. Lucier myslat poczatkowo o monokordzie stworzonym

dla publicznosci, by mogla na nim swobodnie improwizowat.
Projekt szybko przerodzit sie w instalacje d2wiekowa. Dosfownie,
marity do czynienia z zapisem drgan diugiego na ok. 15 metréw
drutu, umieszczonego pomiedzy dwoma magnesami o zmiennej
polaryzaciji, ktore wzbudzaja owe drgania. Ta o wiele bardzie]
wyestetyzowana praca dfwiekowa szuka piekna w fizycznym
fenomenie - 6w temat podejmowalo pé2niej wielu artystow
elksperymentujacych z brzmieniem rozmaitych materiatéw

czy kinetyka obiekidw nagfasnianych za pomoca czulego

sprzetu. Blisko godzinny zapis drgafi zebrany na plycie przynosi
ultraminimalistyczng porcje sinusoidalnych wybrzmieri, rezonanséw
i interferencji, ktére przez wzglad na przystepnoéé odbioru
doczekaly sie miana ,najpopularniejszego i najlatwiejszego

w odbiorze dziela, ktére moze przyciagna¢ odbiorcédw muzyki
bazujacej na fenomenach akustycznych”. Music on a Long Thin Wire
posiada takze notacje, by mozna bylo odtworzy¢ ja

w dowolnej przestrzeni. Poza wymaganiami technicznymi
«partytura” zawiera lakoniczny komentarz odzwierciedlajacy
podejécie autora do rygorow formalnych: , wykonawcy maja
zaprojektowad muzyczny performance skladajacy sie z serii
dowolnej liczby fraz, ktére majg badaé whasciwosci akustyczne
pojedynczego drutu”.

Lucier jest rowniez autorem licznych instalacji dZzwiekowych. Do
bardziej znanych nalezy praca zatytutowana Chambers z 1968
roku. Pomyslana pierwotnie jako performance, wymagata od 12
asystentow wniesienia do przestrzeni galeryjnej przedmiotow

wydajacych dzwieki, umieszczonych w waskich tubach wykonanych

ze szkla, papieru i innych materiaiow.

«Naukowa poezja” ~ trudno o lepsze podsumowanie. Praca

z fundamentalnymi sinusoidami zawiodfa Luciera do integracji ich
brzmier z déwigkami instrumentdw akustycznych. Tony proste
fascynuja Luciera do tego stopnia, ze w ostatnich latach wiekszoé¢
pisanych przezei kompozycji niemal zawsze zawiera partie

pisane na oscylator, za$ ich wykonania poprzedzone sg starannymi
studiami nad nad przestrzenia i akustyka sal oraz wiasciwosciami
instrumentaw/obiektéw wykorzystywanych podczas instalaci.

W miare mozliwosci Lucier jest przy prezentacjach obecny. Surowe,
lecz zawsze hipnotyzujace | w sumie dos¢ przystepne plyty

z muzyka Luciera {wigkszo3¢ wydala wytwdrnia Lovely) stanowig
wspaniafe uzupelnienie jego filozofii przestrzeni, poznawanej dzigki
fizycznosci fal dzwiekowych, stanowia teZ osobisty interpretacje
minimal music. Wyklady, fragmenty préb, partytury oraz cztery
pefne nagrania Luciera {(w tyr Opera with Objects) mozna pobraé
w formacie mp3 z internetu.?

Rolf Julius - piekno malych form

Posta¢ doS¢ enigmatyczna | zupetnie niezastuzenie pozostajaca
w cieniu innych charyzmatycznych fowcow migdzynarodowych
stypendidw | zamowiefi. Dzief czy ,wykonan” Rolfa Juliusa (ur.
1939 w Wilhelmshaven, Niemcy) prézno szukaé wprogramach

koncertéw - jest konsekwentnym , galemikiem” i pracuje
najczesciej wsplnie z kuratorami. Ta przestrzefi najlepiej nadaje sie
do prezentacji jego rzezb diwiekowych, delikatnych i jednoczetnie
absorbujacych, wymagajacych od uczestnika uwagi i koncentracji.
Choc jego dziefa angazuja rozne zmysly, bedac ,pomostem
pomigdzy patrzeniem a stuchaniem”, majg przede wszystkim
muzyczny charakter. Wystarczy spojrzeé na tytuly: Koncert na
zamarzniete jezior, Koncert na rame okienna i dwa glosniki, Mata
muzyka. Zaden z nich nie oddaje jednak delikatnosci prac Juliusa

i ich wyjatkowego wymiaru estetycznego.

Po ukoficzeniu studiéw na akademii sztuk pieknych Julius
zainteresowa sig w latach 70. muzyka wspélczesng, traktujac

ja jednak instrumentalnie — kompozycje petnily role ilustracyjna
wobec prac wizualnych. W latach 80. zaczat wlaczaé do nich
elementy foniczne 1 do dzi§ pozostaje wierny temu zestawieniu.
AV mojej muzyce instrumenty | d2wieki pozostajy bardzo proste

i mafe. Mate w sensie wizualnym. Nie interesuje mnie ekspresja
idei poprzez muzyke, raczej dotarcie do tego, co juz tam jest”

- ttumaczy Julius swoje zainteresowanie cage’owskg ideq ,small
sound”: brzmien na granicy slyszalnosci, wymagajacych, jak

w Cartidge Music, amplifikacji, swoistego ,szia powigkszajacego”.
Jednak w przypadku Juliusa jest to estetyka przetrawiona —
zaledwie zaakcentowana u Cage’a efemerycznoéé tych zjawisk
zostafa u Niemca wysunigta na pierwszy plan. W oczywisty sposéb
spowodowato to. przejcie od nieswiadomego wrecz styszenia

do aktywnego sfuchania. ,Jego prace zmuszajg nas do poznania
wiasnych ograniczen; sg éwiczeniami z samogwiadomoéci

i z aktywnosci, ktdre uzmystawiajg na, jak wielka iluzja jest
sluchaniie biere”, czytamy w programie jednej z wystaw. )
Realizacje Juliusa zaskakuja prostots, s3 catkowitym zaprzeczeniem
estetyki hi-end, w kt6rej porusza ste wielu artystéw z nurtu
lowercase, eksplorujacych i prezentujacych niezauwazalne
fenomeny dzwiekowe przy pomocy wyszukanej jakosci sprzetu
audio. Wynika to stad, #e dla samego autora, deklarijacego
syntezq z naturg, technologia w procesie nie jest fetyszem, lecz
jedynie srodkiem, W og6le probujac zdefiniowa estetyczny éwiat
Juliusa, mysli sie przede wszystkim o zjawiskach organicznych,
wspomnieniach i skojarzeniach z obcowaniem z naturg.
»10'wezystko sa chwasty, $mieci, hatas: szumy, skwierczenia,
pohukiwania, drony - wszystkie te dzwigki, ktére inzynier
pracujacy w studio masteringowym pracowicie usuwa z nagrai” —
komentuje jego styl Frank Hilberg we wiiadce do (Halb) schwarz.
Niewyszukane instalacje skladaja si¢ zwylkde z szeregu prostych
element6w rozmieszczonych w pustej, bialej przestrzeni galerii
albo w precyzyjnie wybranej scenerii naturalnej. Ich gléwnym
elementem sktadowym sa gloéniki (czesto tanie przenoéne
kolumienki do walkmana), modyfikowane przy pomocy rozmaitych
materiaféw. W Ash, prezentowanej w salach Mattress Factory
w Pittsburgu, Julius umieszczat je w glinianych doniczkach

f pojemnikach z farbg, pokrywat kolorowym sproszkowanym
pigmentem lub ziamami pieprzu, zawieszat na linkach pod
sufitem, ukrywat pod kamieniami w ogrodzie galerii. Kazdy dzwiek,

-

zanim dotart do naszych uszu, musiat przebic sie przez inny materiat
umieszczony bezposrednio na membranie jasno odwietlonego lub
ukrytego przed wzrokiem glognika, albo tuz przed nia. ,Julius komponuje
muzyke dla oczu — méwi Helga de la Motte Haber, kuratorka wystawy
Music Farther Away w Berlinie — pozwala nam postucha¢ kamieni, szkia,
jego prace posiadajg brzmienie odzwierciedlajace charakier przedmiotow

zaprzegnietych do ich realizacji”. W tym kontekécie materiaty Zrédiowe
schodza na drugi plan. Julius uchyla jednak rabka tajemnicy. Fascynujacy,
nieprzewidywalny, chaotyczny, wibrujacy i Zywy $wiat, przywodzacy na
mysl tetnigce Zyciem mrowisko albo wirujace na szkietku laboratoryjnym
bakterie, ma swoje korzenie w akustycznych i elekironicznych diwiekach
preparowanych pieczolowicie w studiu. Tu i éwdzie slychaé strzep
wiolonczeli, gdzie indziej elektrostatyczny pobrzek, jednak odtworzenie
pierwotnych dzwigkéw jest praktycznie niemozliwe.

Efektu powyiszych eksperymentdw mozemy pastuchaé na Music for-

a Garden/Small Music Vol. 3., trzeciej z serii pieciu ptyt dokumentujacych
zmagania z ideg ,malej muzyki”. Warte uwagi s3 réwniez pozostate,

jak i alburmn (Halb) Schwarz - debiutancki CD wydany pod koniec lat

90. (wszystkie wydane przez Edition RZ). Wiele innych nagran Juliusa —
chocby kilkuczesciowa seria Monochromie — ukazaty sie na plytach CD-R
w mikroskopijnych nakfadach. Wypalat je sam artysta i jesli sprzyja¢ Wam
bedzie szczgécie, by¢ moze nieodplatnie sporzadzi dia Was kapie.

Kamil Amtosiewicz

Przypisy

1 wwwisonic.mdx.ac, uk/research/brandon.html

2 www.resoundings.org/Pages/Untitled 1 .html

3 www.l-m-c.org.uldtextsflucier.himl

4 www.tate.org. uk/onlineevents/archive/open_sound_systems




it0 moja przestrzen

wywiad z Robinem Minardem

Zwolnione tempo, repetycje, déwieki otoczenia - wydaje ste, ze po préwie trzydziestu latach amb'__ien‘f ?O:p'adf W f'llityﬂE;- Kanadyjski artysta Rohin
Minard w swoich instalacjach powraca do oryginalnego znaczenia tego terminu jako dewigku w przestr_zen'l.._Bez_dofswm(‘iczen w muzyce industrialnej
i klubowej, za to z nawigzaniami do Briana Eno | Murraya Schafera, pracuje nad innym sposobenj odbierania te! muzyki.

_ Spaces na wibrafon i tape delay zainicjowates podobny kierunek we

Powiedziathym raczej, 7e w systemie edukadji jest pewna luka

Ponad czterdziesci lat temu, réwnieZ w Kanadzie, rozpoczat dziatalnos¢ [l trafic do tego systemu nauczania. W przeciwnym razie przestanie on
Murray Schafer. Podobnie jak Ty, byt z wyksztalcenia kompozytorem odgrywac jakakolwiek znaczac role.

oraz zajmowal si¢ zanieczyszczeniem hafasem. Nigdy bezposrednio
o nim nie wspominasz, ale zgodzisz sie chyba z opinia, ze istnieja
pewne zwiazki miedzy Waszymi instalacjami i kempozycjami?

Gdy pytaja Cie o giowne inspiracje z zakresu elektroalatyki,
wymieniasz dwa obszary — musique cencréte Pierre’a Schaeffera
Zdecydowanie s3 pewne podobienstwa migdzy pomystami moimi i muzyke elektroniczng Karlheinza Stockhausena. W jaki sposéb
i Murraya Schafera, na pewno napedza je podobna sifa. Obydwaj te dwa podejécia starasz si¢ wykorzystywaé w swojej pracy
jestesmy Kanadyjczykami, co moze sugerowaé pewna ,kanadyjska z diwiekiem?
swiadomosc” otoczenia dZwigkowego. Jego poglady na ksztattowanie Te dwa nazwiska wspomniafem odnognie moich wiasnych
grodowiska i na swego rodzaju ,akty kompozycji” byly wazne dla mnie doswiadczen z muzykq elektroakustyczng oraz jako Swiadectwo
podczas studibw nad tradycyjng kompozydja, kiedy szukatem innych pelnej $wiadomosci znaczenia obu tych nurtdw w historii muzyki.
sposobow ekspresji. RéZnica miedzy nami polega chyba na tym, Ze Pierre Schaeffer byt pierwszym, ktdry zaprezentowat idee ,obiektow
on proponuje odpowiedzialnos¢ kazdego za ksztaltowanie swego d2wigkowych”, sugerujac tym samym odstapienie od tradycyjnego
codziennego érodowiska dzwigkowego, a ja daje indywidualne artystyczne  zapisu kompozydji, co bylo rewolucyjnym krokiem w dziejach
rozwiazania dla publicznych przestrzeni. Wiekszos¢ moich instalacji muzyki. Schaeffer zupefnie zmienif nasze myslenie
zostata zaprojektowana z mysla o nich i jest mniej ,zakomponowana” czy o brzmieniowosci, kompozycji, jej zwiazku z technologia, | sposobie,
idowiskowa” w tradycyjnym sensie prezentacji artystycznej, bardziej w jaki tworcy mogg pracowad z diwiekiem. Stockhausen zajmiowat
natomiast pomyslana jako rzeiZby dzwiekowe, ktére maja dopeiniac sie synteza dzwieku, ponadto juz we wezesnych latach 60, uznat
lub» wzbogacaé istniejace srodowisko. Schafer krytykujé srodowiska przestrzen za wazny aspekt kompozycji. Na moje prace wywarlo
diwigkowe, a ja zajmuije sie wymyslaniem artystycznych rozwiazan, ktére wplyw jeszcze wielu réznych kompozytordw i artystow, ale ci dwaj
maja uczynic Srodowiska interesujgcymi. Schafer robi soundwalks, zeby byli jednymi z tych, ktdrzy w pionierski sposob wyznaczyli nowe
podniesé $wiadomos¢ otoczenia, a ja komponuje ciche, intymne dzwieki, muzyczne perspektywy.
ktére zachecajg ludzi do stuchania. Ale obiektywnie rzecz biorac, dazymy
do tego samego — uczenia ludzi stuchania. To jest waZne i taczy nasza Do idei Pietre’a Schaeffera nawigzujesz bezposrednio
prace. w kempozycji przesirzenno-diwigkowej 4 Riume. W zalaczonym
komentarzu siwierdziles, e ,gléwnym zajeciem elekiroakustyki
Schafer zdefiniowat tez termin ,soundscape” jako akustyczng jest dzis reprodukcja doswiadczenia przestrzennego”. Czy
manifestacje miejsca i pisaf ,kompozycje soundscape” na instrumenty Twoim zdaniem to wiasnie ten aspekt postrzegania przestrzeni
z uiyciem field-recordingu. W potowie lat 80. utworem Music for Quiet  ewoluowal w musique concréte najbardziej w ostatnich latach?
Od kiedy Schaeffer zaczat tworzy€ musique concréte w pdinych
wilasnej tworczosci. Jak déwieki otocznia zmienily Twoje nastawienie do  latach 40., pod wzgledem technicznym zmienifo sig wiele. Jego
pisania partytur? " idee dotyczace ,obicktdw diwigkowych” 1 samo podejicie do
To dobra okazja, zeby wskaza¢ kolejne podobiefistwa i 16znice w naszej diwigku rozwinelo sie w nowy jezyk muzyczny, ktéry zajmuje sig
pracy. Jestesmy obydwaj wyksztalconymi kompozytorami i interesujemy owymi obiektami w przestrzeni dZwiekowe]. Tym giéwnie zajmujg
sie ekologia dwigku. Schafer pisze ,kompozydje soundscape”, sig akusmatyczne orkiestry glosmkéw, dzieki ktérym kompozytorzy
podczas ktdrych publiczno$é ma siedzie¢ okreslong ilos¢ czasu i stuchad uprzestrzenniajg swoje utwory w salach koncertowych. W moich
muzyki. Maoje utwory, w tym réwniez Music for Quiet Spaces, miajg by¢ 4 Riume i nowszej The Book of Spaces, stanowiacej obecnie czes¢
ambientem. Oznacza to, ze publiczno$é niekoniecznie ma ich stuchad tamtej kompozycji, przestrzefl wypelniaja i zarazem kreujg dzwigki

w aktywny sposéb, choiatbym jednak, zeby odczuwala, jak zmienia sie jej zapisane na wielokanafowej taSmie. Pozwala to na zastosowanie
percepcia architektury, srodowiska czy sytuacji. DEwieki maja ubarwia nowego rodzaju przestrzennej elspresji | pewnych efektéw {np.

i wyrazac przestrzen, a nie skupia¢ uwage stuchacza na narracji. Music nakiadanie sie na siebie warstw dZwiekowych), ktére nie byfyby
for Quiet Spaces byto pierwsza kompozycja tego rodzaju, kiérg napisatem mozliwe w akusmatycznej interpretadii stereo. Obydwie metody
jeszcze na instrumenty. Potem zajglern sig technikami elektroakustycznymi,  maja swoje wady i zalety, ale glownym ich celem jest rozwdj

ktére okazaty sie dla mnie medium idealnym, Pozwolity na stworzenie
kompletnej struktury bez narracji — to podtrzymywane, powoli
przeobrazajace sig faktury albo barwy, reagujace na przyldad na zmiany
$wiatta. Mamy wigc do czynienia z zupeinie innym rodzajem refacji
miedzy ,dziefem sztuki” a ,publicznoscia” niz ta, kidrg spotykamy

w ,kompozycjach soundscape” Schafera.

doswiadczenia przestrzennego jako nowego elementu muzycznego
sdownika. To stato sie gléwnym zadaniemn muzyki elekiroakustycznej.

Wydaje sie, Ze waine pomysly zwiazane z przestrzennym
do$wiadczeniemn diwieku réwniez Erik Satie w swej koncepdji
musique d’ameublement. Kiedy méwit o muxzyce, ktéra powinna
by¢ czescig otoczenia i odpowiadac jego wlasciwosciom, bardziej
Podobnie jak Cage, starasz si¢ w swych kompozycjach traktowaé skupial sie na kemponowaniu zamknigtych form. Ty szukasz
dzwieki codzienne | muzyczne na réwnych prawach, Jednak jeden »nienarracyjnych sposobéw muzycznej ekspresji”. Czy sadzisz, e
z krytykéw w podwigconej Twoim projektom ksiazce Silent Music dzieki temu nie tyle otwierasz klasyczna kempozycje, co raczej ja
pisze, 7e ,akcepiacja wszystkich diwiekéw ogranicza spojrzenie na przelamujesz?

muzyczng tradycje XX wieku”. Dostrzegasz te braki réwniez w swoim Idee musique d’ameublement postrzegam przede wszystkim
wyksztalceniu? w kontekécie spotecznym, Satie nie miat na celu tworzenia
prawdziwej muzyki ambient. Pracowat z tradycyjnymi

zupelnie innego rodzaju. Nawet na zaawansowanym poziomie istnieje instrumentami, ki6re same z siebie narzucaly jego kompozycjom
tendencja do ignorowania takich aspektéw muzycznych, jak akustyka, pewne ograniczenia. Nie byt w stanie uzy¢ dZwigku na przyktad
psychoakustyka i przestrzen. Barry Truax stwierdzit nawet, ze mamy w ten sposob, by ubarwi¢ przestrzen albo zeby staf sie ,tapetg”.
tendendje do studiowania muzyki w zupetnie abstrakeyjay sposob — jako Ci, ktérzy stuchali jego muzyki, bezposrednio dawali sie wciagnat
zapisu na papierze, a nie jako wydarzenia akustycznego. Wedtug mnie, to w syluacje niby-koncertows chociazby za sprawg samef obecnodci
niebezpieczne, Ze edukacja instytucjonalna postrzega czesto nowe nurty muzykéw, kiorzy grali na scenie. Jednak tym, co cheiat osiagnaé, byla
muzyczne w zamknigtej, tradycyjne] perspektywie. W ten sposéb wspiera muzyka pomieszana z przeslrzents, stworzona z dzwigkéw, kidrych
sie brak zrozumienia tege, co sie dzieje obecnie i tworzy powaina luke nie mozna byto stuchaé w tradycyjny sposob. Dobize jest przeczytad
w rnuzycznej historit. Oczywiscie trzeba nauczac podstawowych technik kitka jego wezesnych mysli na temat musique d’ameublement
muzyczniych, praktyki i teoril, ale rowniez nie mozna ignorowaé faktu, ze i pospekulowac o tym, co moglby zrobié, gdyby miat dostep do

poza instytucjami rozwija sie zupetnie nowa muzyczna wrazliwos€ i ze innych srodkéw. Czesto mysle, ze Satie po prostu urodzit sie

muzycy powinni mie¢ mozliwo$¢ sie z nig zapoznac. Uczelniom zawsze w nieodpowiednim czasie. Ze powtérz za nim: Wszedlem bardzo
trache czasu zajmuje polapanie sig we wspélczesnych praktykach. Jednak miodo w bardzo stary $wiat.”

sztuka d2wickowa, instalacje sa prawdziwym wyzwaniem i bedag musialy




fikowac percepcje
Czyjake wyksztalcony
3 wiedza na temat dzwieku jest na tyle
ydkrywas : Febszdr; czy tez raczej system
4 rdobyé takich umiejetnoéci? )
alem, miysle; ze musimy: rozwina¢ aktualny zakres e.dukaql
by whaczy¢ do niej aspekty psychoakustyki, 'akusl_t)fkb
itektuiry; srodowiska. Realizujemy to juz teraz w ramach StudIOW'
dzytorskich (specjalnos¢: kompozycja elektroakustyczna) w We:marze,
ale jarnysle, ze przynajmniej kilka ogélnych aspekt‘c’)w tego zagadnienia
‘powinno byé wigczonych w program kazdych studiéw muzycznych.

Jednym z efekidw rozwoju tego rodzaju muzyki stymufowanej przez
prrestrzeii byl muzak. Sam, bedac jego zagorzafym przeciwnikiem,
twierdzisz, ze ,,d#wigki nie powinny by¢ wykorzystywane do otepiania
zmysiow, lecz je wyostrzac”. Czemu za sensowng alternatywe uwazasz
tworczo$d Briana Eno i innych artystow ambientowych?

Dobize, ze wspomniales o Brianie Eno. Byf on dla mnie wielkg inspiracja
we wezesniych latach 80., giownie za sprawa Music for Airports i Other
Possible Worlds. To s przykiady ambientowych utworéw, kiGre nie majg
by¢ stuchane w tradycyjny spos6h ani prezentowane w typowej sytuacji
koncertowej. Nie zajmuije sie kontrolowaniem zachowania, ktére jest czyms
bardzo zlym w muzyce. Rozmawiajac o muzaku, zdpomnijmy

0 tym, co méwilismy o tradycyjnej i nietradycyjnej mysli muzycznej,

0 muzyce narratywnej i nienarratywnej, o przestrzeni jako podstawowym
muzycznym parametrze: muzak nie taczy sig z muzyka w Zaden sposch.
Muzak zajmuje si¢ kontrolowaniem zachowania judzi, niczym innym. Brian
Eno we wezesnych latach 80. robit wiadriie muzyke ambient, a nie muzak,

Kompozycja Music for the Airports byla skomponowana z myséla

o okreslonej przestrzeni, ale zostala wydana na plycie i kazdy

mégl pestuchac jej w domu, nie zastanawiajac sig nad warunkami
przestrzennymi. Czy pracujac nad muzyka do swoich instalacji, rowniez
myslisz o tych muzyeznych elementach, kiére moga nadaé Twoim
utworom ,autonomiczng” wartoéc? :

Utwory takie jak Music for Quiet Spaces moga by¢ grane na zwyldej

wiezy stereo (byle nie za.cicho). Z drugiej strony wiele moich kompozycji
powstaje z mysla o jakiej$ instalacji, okreslonej przestrzeni albo tez

dla specyficznych rodzajéw konstrukcji z glosnikéw albo ustawien
brzmieniowych. To czyni czesé z nich prawie niemozliwymi do odiworzenia
w innych redzajach przestrzeni albo przez jakikolwiek inny system
glosnikow.

Od 1995 roku zaczates projektowaé glosniki w ksztalcie rolin,
wykorzystane péZnej w Weather Siation, bedac swego rodzaju
symbolem dualizmu natury i technologii. Czy zgodzisz sie na uzycie
tego typu paraleli w odniesieniu do sposobu Twojej pracy, polegajacej
przéciez na tworzeniu pewnego naturalriego $rodowiska sztucznymi
sposobami? :

Ta paralela migdzy technologia i naturg jest zamierzona. Dia mnie utwory
zawierdja-element konfliktu, ktory jest postrzegany przez obsérwatora,

_ Nie ukrywamn przed nim calego tego technicznego anturazu - kabli,
glosnikow. Jednak obraz pracy zdaje sic w pewien sposéb naturalny.
Informacja jest techniczna, ale jest tez instynktowna percepcja wskazujgca
na naturalno$¢ rzeczy. Percepcja utwordw krazy miedzy tymi dwoma
sposobami interpretacji. Taka sama jest réwniez prawda na temat
diwigkéw. W instalacjach nie ma naturalnych dzwiekéw, choé te, kigre
zostaly uzyte, symuluja nature i wydaja sie naturalne. Cata instalacja
wyglada znajomo iw sensie ,bycia naturalng™, ale jest to efekt techniczny.
Dla mnie najciekawsze w tym wszystkim sg zmiany percepdji pomigdzy
naturg i téchnologia. To jest wazny wspéfczesnie temat, bo kiedy ide do
warzywniaka, nie wiem czy pomidory, ktére kupuje, sa prawdziwe czy
sztuczne!

Podczas gdy wiekszos¢ artystow szuka moz iwie najlepszego sprzetu

_ i majwyZszej jakosci diwigku, Ty wolisz materialy fo-fi, bo, jak méwisz,
nich rezonujace wia$ciwosci wplywajg na barwy, tak jak w przypadku
konwencjonalnych instrumentéw”. Na czym w takim razie polega
réznica migdzy okresleniem hi-fi (wysoka przejrzystosé) a uzywanym
przez Ciebie terminem relative-fidelity (relatywna przejrzystosé)?

Uzywam glasnikéw hi-fiw swoich wie]oécieikciwych kompozycjach
akustycznych, takich jak 4 Riume czy The Book of Spaces.
Oczywiécie sprzet jest wazny przy reprodukowaniu d2wicku albo
symiulowaniu akustycznych przestrzeni. Nazywany jest high fidelity,
bo dzwiek jest tak wierny oryginalnym Zrédtom, jak to tylko mozliwe.
W instalacjach diwigkowych pracuje w inny sposéb. Jak zauwazyles,
w wiekszosci instalacji staram sie uzywa¢ glognikow lo-fi; staja sie
one wiedy bardziej padobne do instrumentéw, majg specyficzne
rodzaje filtrow i produkuja specyficzne rodzaje dzwieku. Zamiast
probowat reprodukowat diwigkowe wydarzenia albo symulowaé
przestrzenne doSwiadczenie przesz glosniki, staram sie uzywaé
potencjatnych i indywidualnych wlasciwosci samych glosnikéw.
Pytanie o jakoSC staje sie ,relatywne”, bo zalezy od kontekstu

tego, co akurat robie. Konstruowanie zlozonych przestrzenie
diwiekow jest mozliwe nawet za pomocy prostych brzmien
produkowanych przez mafe gloéniki. Pytanie o ,,jqkoéé” albo bycie
Swiemym” oryginalnym Zrédiom déwieku jest pozbawione podstaw,

Takie przestzenie dZwigkowe moga by¢ nawet jeszcze bardziej

skomplikowane niz te, kidre jesteSmy w stanie reprodukowad

. w profesjonalnym studiu, i sg nam blizsze w naturze. Wstuchiwanie

si¢ w brzmienie pola pelnego diwiekéw wytwarzanych przez mate
owady jest wspaniatym doéwiadczeniem akustycznym, prawie
niemiozliwym do odtworzenia w studiu, nawet przez najlepsze
systerny glodnikéw hi-fi.

W ostatnich latach obserwujemy coraz wieksze zdinteresowanie
artystéw instalacjami, co wplyneto réwniez na duze zmiany

w tej dziedzinie. Czy uwaiasz, 7e jest to efekt rozwoju
technologicznego i potrzeby znalezienia dia niej zastosowania,
czy raczej istnieje jakas glebsza potrzeba integrowania sztuki

z zyciem i oferowania stuchaczowi innych doswiadczen?

Mysle, ze wykorzystywanie roznych Srodkéw jest dla artystéw czyms
normalnym, gdyz sa one czeécia ich codziennego zycia. Tradycyjna
sztuka [ sposoby ekspresji, jak malowanie czy granie koncertéw,

s3 weigz wazne. Oczywibcie istnieje cafa struktura podirzymujaca
ten rodzaj pracy, ale pylanie o reintegracje szluki z codziennym
zyciem jest dla mnie wazne. Kolejna spraws jest to, ze wiele rzeczy,
ktére robig, nie jest tworzeniem ,obiektéw” sztuki, ma natomiast
wiecej wspdlnego ze sztuka jako doswiadézeniem przestrzennym,
co umozliwit mi rozwdj technologii. Zwigzek, jaki istnieje pomiedzy
rozwojern technologii | sposobem artystycznej ekspresji, jest
interesujacy. Jak juz wspomniatem, méwiac o Eriku Satie, technologia
pozwala nam dzisiaf robic rzeczy, kt6re nigdy dotad nie byfy
mozliwe,

Twoja instalacja na dachu Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego
podczas festiwalu , Turning Sounds” byla padobna do tej, ktérg
dziesiet lat wezesniej skonstruowates na Politechnice Berlifiskiej.
Glosniki w ksztalcie roslin zostaly uzyte do ubarwienia ciszy

i stworzenia spokojnego $rodowiska do koncentracji i nauki.

Sam podkreélasz, Zze Twoje instalacje sa , nieprzeno$ne”, wiec jak
musiate$ jg zmodyfikowaé na potrzeby warszawskie?

Niektdre z moich instalacji sg niczym instrumenty, ktére mozna
zaadoptowa¢ do pewnego rodzaju przestrzeni sytuacji spolecznej.
Instalacje dla Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego musialem

tak dopasowac: do przestrzeni, by méc dokfadnie zaaranzowaé
ustawienie glodnikéw. Yo nie jest pytanietylko o efekt wizualny, ale
réwniez o to, jak dzwieki sie¢ maja do powierzchni 4ciany. Nagrania
53 takie same, jak w innych realizacjach tej instalacji, dostrajam

Je jednak do okreglonych przestrzeni i jej charakterystyeznych
wiagciwosci, Koncepcja instalacii jest nadal ,zorientowana na
miejsca” w ten sposob, e przestrzed i instalacja dziatajg razem, zeby
stworzy¢ Srodowisko, Dla mnie cafa przestrzen staje sig dzictem.
Srodowisko, ktore jest tworzone przez instalacje w przestrzeni, jest
najwazniejsze. Nie chciatem, 7eby ludzie tylko patrzyli, w jaki spos6b
glogniki sa ustawione na oknie, moim celem jest zaoferowac im
nowe dojwiadczenie przestizeni,

Wywiad droga mailowa prreprowadzil w listopadzie 2005 roku
Jacek Skolimowski




Instrurrienty konstruowane przez szwedzkiego artyste Jana Cardella
zadziwidja niezwykdym wygladem. Moze ze wzgledu na‘ich
ekscentrycznosc i nikfe podobiefistwo do znanych instruimentéw trafniej
bytoby je nazywa¢ kinetycznymi rzezbami, jako ze przybicraja one
ksztafty owadéw, drzew, traw, kokondw, rakiet... Nie 53 to jednak typowe
instalacje, bo kazdy z tych instrumentow — nazywanych przez Cardella
rytmobilami — moze, sterowany przez komputer, wykonywac rézrie
utwory i wspétdziala¢ w zespole z innymi swoimi braémi. Co wazne,

w tych przedziwnych konstrukcjach nie ma zadnych zbednych
elementéw, kazdy ich fragment do czegos stuzy, nic nie jést jalowym
ozdobnikiem.

Nie to jednak decyduje o ich wyjatkewosci. Tradycy]me muzyka tworzena
byta przez ludzi na instrumentach mechanicznych/akustycznych.

" Wrglednie niedawno (w historycziej skali) nastapit przefom i ludzie
zaczeli grad na instrumentach elektrycznych i elektronicznych. Wreszcie,
wraz z pojawieniem si¢ twérezodci fakich postaci, jak fannis Xenakis, Max
Mathews, James Tenney czy Gottfried Michael Koenig, to kemputery
zaczgly sterowad wydobywaniem dzwiekdw elektronicznych.

W przypadku rytmobili Cardella mamy do czynienia z dogé rzadkg
sytuacja, gdy komputer steruje robiotami grajacymi czysto mechanicznie
np. na instrumentach perkusyjnych. Nie jest to jednak tylko czczy
eksperyment, gdyz jego efekty artystyczne sg bardzo zadowalajace.
Powstata muzyka ma zupefnie inng nature niz dotychczas znana. Muzyk
zwykle gra wedtug pewnych schematéw i organicznych rytméw (np. bicie
serca), jego fizjologia wymusza stosowanie takich, a nie innych wzorcow
nacisku na strung itp. Tworza sie charakterystyczne zaleznogci miedzy np.
szybkoécia gry a glodnoscia. Muzycy czesto zarzekaja sie, e graja muzyke
»wolna”, np. free jazz lub free improv, jednak w praktyce daje sie u riich
zaobserwowaé pewne prawidtowosci dramaturgiczne i fatwo uchwytne
relacje miedzy réznymi parametrami muzycznymi. Jest to zgodne

z wynikami eksperyment6w psychologicznych, podczas ktérych np. za
pomocq kamer rejestrowano reakcje 0s6b przebywajacych w danym
pomieszczeniu, a nastepnie — stosujac kemputery | wykresy — zaleznogei
migdzy réznymi ich ruchami. Odkryto szereg korelacji, Réwniez
partyturami rzgdzg prawidfowosci uwarunkowane — co mozna wykazac
drogg odpowiednich analiz — naturg ludzkiej psychiki. Tymczasem, kazac
komputerowi sterowaé robotami, uzyskujemy muzyke do pewnego
stopnia odhumanizowang i menaturaine; Jednak — ]ak sie okazuje — dosé¢
frapujaca.

W pewnym sensie sprawia ona wrazenie nieudolnej. Uderzenia zdajg
sig padad nie wtedy, kiedy trzeba, Jakby osoba praworeczna grata lewg
reka. Ba - jakby to graf ktog, kto w ogéle nie umie graé i brak mu bylo
wyczucla. Z drugiej strony powstaje jednak wrazenie niezwyktej precyzji
i zgrania, gdyz przy cafej te] calej pozornej nieudolnosci roboty pracuja
2 perfekcyjng regulamodcia. Tak naprawde tempa trzymane sa idealnie,
wszystko dziata jak w szwajcarskim zegarku, z wprost obfedna, mimo

ze tak koslawa, motoryka. Nie zawsze, co prawda, instrumenty idealnie
strojg. Jednak doskonata powtarzalnos¢ czyni z tego nowg regufe i tworzy
specyficzng harmonie.

Stereotypowe instalacje dZwiekowe majg posta¢ dronowych plam. Takie
ambientowe pejzaze czesto sq jednak muzycznie miafkie per se, poza tymi
forma ta juz dawno zostala w galeriach zbanalizowana do cna. Cardell
wykazuje sig znacznie wickszym wyrafinowaniemn, graniczacym nieco

z perwersja, kazae wykonywaé swoim rytmobilom utwory rockowe,
latynoskie, czy westernowe (we wszystkich przypadkach z przedrostkiem
~quast-"). Calost brzmi bardzo $wiezo, a uzyskane brzitienia, sa do
niczego niepodobne i niepodrabialne.

Co najmniej na surrealizm zakrawajg ,soléwki” grane przez roboty ~
groteskowe karykatury bozyszczy rock'n'rolla w postaci pokracznych
maszyn o wdziecznych imionach, takich jak Frankenstein. Kiedys

wieszczono, e wprzysziosti idofami zostang postaci wirtualne
lub roboty. [ oto s3! Frankie i jego kumple na 6 odnézach,
tudzieZ na kolkach. Orgiastycznie ,wycinaja” zwichnigte

soléwki na basie” lub perkusji’ —a fanki\mogq ciskaé na sceng
kondensatory i tranzystory.

Zdecydowanie jest to tworczosc dla oséb obdarzonych
poczuciem humoru, albo przynajmniej dystansem... Jednak nie
mo#na Jej rozpatrywac jedynie w ramach artystycznego zartu czy
jednorazowego konceptu. Ma bowiem w sobie duzy patencjat do
dalszej eksploracji. Patenty Cardella pozwalajg tez prreskoczy¢
wynikajacy z naturalnego ograniczenia muzykéw problem
kompozycji niewykonalnych. Najczescie] stosowanym wyjiciem
w takich sytuacjach bywa muzyka elektroniczna. Tutaj
zastosowane zostalo rozwiazanie czysto mechaniczne (chot¢
oczywitcie wszystko jest na prad i sterowane przez komputer),
przez co ni¢ traci sie bogactwa drgan ,realnych” instrumentéw.
Instalacje Cardella zobaczyt i ustyszed moima czesto

i wzglednie niedaleko, bo po drugiej stronie Baltyku. Najczesciej
w Goteborgu, gdzie sie artysta urodzit w roku 1961, oraz

w Malmd, gdzie obecnie mieszka. Jeden ze stojacych tam

w migjscu publiczrym rytmobili w ksztatcie drzewa wykonywat
utwory nadsylane przez stuchaczy na strone internetows tego
instrumentu-instalacji. Ta niewinna rzezba stala sie przyczyng
migdzynarodowego skandalu dyplomatycznego, gdy po
przetransportowaniu jej przez rzad szwedzki z Malmé do Brukseli
i urhieszezeniu przed siedziba Rady Ministréw Europy umila,
chwile spedzane w tym miejscu swoja muzyka, nieustannie
alarmowata ona ochrone, ktdra brata dzwieki instrumentu

za odgfosy demonstrantéw. Dar ten okazat sie wiec nader
niepozadany i nie znalazt zrozumienia w aczach urzednikéw.
tnny rytmobil ustawiony przed szwedzka ambasada w Brukseli stal
sie obiektem interwencji policji.

Cardell instrumenty swe wykonuje z metalu, papier-maché
(gtownie do budowy wymyslnych pudef rezonansowych

w ksztaftach gniazd os), szlda (w tym... butelek po winie),

gumy itp. Komputerowe sterowanie odbywa sie za pomoca
oprogramowania, ktdre sam napisal. Ramiona maszyn poruszajg
sie, odgrywajac zadane rytmy i melodie. Werod rytmobili
przewazaja instrumenty perkusyjne, np. autorskie wersje
wibrafonu i marimby (w tym ,drzewa marimbowe™), rézne
drwonki itp. Sq tez instrumenty strunowe: ze strun do gitary
oraz wlasnego patentu bas (chot po wygladzie trudna byfoby
odgadnag, co to jest). Wreszcie instrumenty dzialajace wedtug
najprzedziwniejszych zasad, w ktérych np. metalowe miotetki
drapia platy blachy. Wszystkie rytmobile sg zbudowane tak, zeby
mozna bylo dokdadnie obserwowaé mechanizm ich dziatania.

" Muzyki wydanej na plycie Rytmobile (Multimood Records,

2000) nie skomponowat Cardell (mime Ze jest sygnowana jego
nazwiskiem, a rytmobile grajac na zywo wykonuja najczeciej
jego wiasne utwory), lecz Lena J:son Sanner.

W nagraniach gléwng role odgrywa rytm — raz o proweniencji
bardziej rockowej, raz bardziej brazyfijskiej. W pewnym,
Czysto jgzykowym, sensie odpowiednie byfoby tu okredlenie...
«drum’n’bass”, gdyby nie fakt, 7e brak jest jakiegokolwiek
estetycznego zwigzku z tym nurtem. Plyta zostata doskonale

~zrealizowana: uderza wysoka jakoé¢ techniczna nagrai, wielosc

zrbznicowanych muzycznych planow, $wietne ich rozegranie
Przestrzenne. Stycha nawet skrzypienie zawiasow oraz odglosy
16znych zapadek. W realizacji wziela udziat bardzo duza liczba
rytmobili, jednak cafa orkiestra brzmi jak jeden organizm.
Wszystko razem ,niezle buja”, odnosi sie wrazenie, 7e roboty
8raja ze sporym zapalem — choc momentami wpadaja tez

w bardziej  firyczriy” nastr6j, Mimo pewnego odhumanizowania,
muzyka jest porywajaca.

Konstruktorska inwencja takich artystéw jak Jan Cardell, Pierre
Bastien, Hans Reichel, Sebastian Buczek, Victor Gama, czy
cztonkowie Das Erste Wiener Gemdiseorchester sprawia, ze

W muzyce wcigz czuc powiew Swiezodci. Ale o tym wigcej

w kolejnym numerze ,Glissanda”.

. Janusz Zigliriski
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Doniostose roli technologii cyfrowych i nowych mediéw w ksztaltowaniu
wspdfczesnego spofeczenistwa jest znana i nikogo do niej przekonywa€ nie trzeba.
Jednak im dalej procesy digitalizacji przenikaja w glab struktur spofecznych, im
gedcie] wypelniajg rzeczywistos¢ — tym bardziej siajg sig przezroczyste i trudnigj
ogamac je krytycznym spojrzeniem. Do ich analizy i zrozumienia niezbedny jest
dystans, za$ przesigknigta technologia codziennoié, w ktdrej jestesmy zanurzeni,
coraz rzadziej pozwala nam go osiggnac.

W takich przypadkach zbawienny wphyw mogg mied... driadkowie. Wspominajac
z czutoscia czasy, kiedy to nie byto jeszcze komputeréw, telefonéw komérkowych

i internetu, potrafig przy okazji zdemistyfikowa¢ technologie i wytracic stuchaczy

z bezkrytyeznej postawy. Podobng mozliwose spojrzenia w szerszej perspektywie na
zdigitalizowana rzeczywistosé i problemy z nig zwiazane daja wydarzenia takie jak
transmedliale, ,festiwal sztuki i kultury cyfrowej”, ktéry co roku na poczatku lutego
$ciaga do Berlina artystéw, badaczy i zwyklych ludzi zainteresowanych tym, jak
sztuka i spofeczefistwo zmieniaja sig pod wplywem mediéw i technologii.
Tematem przewodnim tegorocznej edycji, majgcym spajaé w ideowa calosé
dziesiatki pokazdw filmowych i wideo, instalacji, performansow, konferencji

i spotkari z artystami, byfo tajemniczo brzmigce hasto Reality Addicts. Na pierwszy
rzut oka, opisywato ono jednak o wiele dokfadniej sytuacje w zattoczone] kawiarni
festiwalowej i diugich kolejkach po bilety niz wspélny watek zebranych na festiwalu
prac. Sami organizatorzy, cho¢ probowali doprecyzowa¢ to okreslenie, ograniczyli
sie do mafo méwigcych ogbinikow: w katalogu czytamy, Ze reality addicts kochaja
rzeczywislo$é, chea wykraczad poza wygladzone przestrzenie zmedializowanego
Swiata, obala¢ technologiczny paradygmat rzeczywistosci itp. Dzieki tak pojemnym
sformutowaniom faktyczna zawartos¢ programur byla niestychanie r6znorodna,

a prezentowane prace czesto wiecej dzielifo niz faczylo.

ldeowa i gatunkowa mozaika artystycznych propozycji festiwaly znalazta odbicie

w tegorocznym konkursie. Wérdd nominowanych projektéw byta skromna, wpisujaca
sie w tradycje badania obszaréw granicznych miedzy mediami praca wideo Andrésa
Gavirii -/, w ktorej artysta przektada fragment ksigzki Kandinskyego Punkt i finia

a plaszczyzna na forme audiowizualna, wykorzystujac alfabet Morse’a jako podstawe
translacji. Skupiona na konkretnym zagadnieniu estetycznym praca Gavirii nie
opuszcza hermetycznych przestrzeni sztuki, podezas gdy kolejny nominowany, grupa
ubergmorgen.com, swoim internetowym prajektem Google will eat itself walczy
aktywnie z moneopolem informacyjnym w sieci. Umieszczajac na swoich stronach
www reldamy Google, otrzymuja oni za kazde klikniecie pienigdze, ktore nastepnie
przeznaczaja na zakup akcji firmy. Google staje sig wigc ofiarg wlasnej strategii
reklamowej — im jest ona skuteczniejsza, tym szybciej prowadzi do upadku;

W rejony spofecznego aktywizmu zapuszcza sie tez grupa Platoniq ze sweim
projektem Burn Station, przenosnym centrum dysteybucyjnym muzyki. Hofdujac
ideatorn free culture, stworzyfa ona ruchoma, ciagle uzupetniana baze muzyczna,
gdzie mozna postucha¢ utworéw wspdfpracujacych z projektem muzykéw, wybrac
ulubione i zupetnie legalnie, za darmio zabrad je ze saba na wypalonej plycie,
Podrézujac z Burn Station po festiwalach, klubach i zwyktych .pm'estrzeniéch
publicznych, Platoniq sprzeciwiaja ste zdominowaniu wspbiczesnej kultury (nie
tylko muzycznej) przez ograniczajacy kreatywnosc i wolnosé copyright, ale przede
wszystkim kfada grunt pod nowy, niezaposrednioczony przez instytucje sposoh
uczestniczenia w zyciu muzycznym [por. tez przypis 9 do tekstu Sabiriy Breitsameter
na nastepnych stronach — przyp. red.]. Dla odmiany, dzwiekowa instalacja Vexations
— composition in progress autorstwa Yuko Mohri i Soichiro Mihary poszerza
rozumienie ,muzyki Ha” poprzez dopuszczenie wplywu dzwiekéw otoczenia na
struktury muzyczne. Praca bazuje na odtwarzanym w kétko utworze Erika Satie,
ktérego brzmienie zmienia sig stopniowo pod wplywem odgloséw zbieranych
przez mikrofony z miejsca prezentacii, dzieki czemu publicznosé moze aktywnie
wspditworzy¢ kolejne wariacje.

Pierwszg nagrode w konkursie zdobyta Agnes Meyer-Brandis za inleraktywna
instalacje SCM Iceberg Frobe. Skonstruowala ona namiot, gdzie zwiedzajacy, kiéry
opuszcza w glab ziemi superczuta sonde, moze na ekranie oglada¢ zaskakujace

“prace z lat 70., 80. i 90. Smile Machines zwracata sie do

podziemne $wiaty zamieszkane przez mafe elfy. Praca
Meyer-Brandis wykorzystujac ikonografie starych filméw sf,
wpisuje fechnelogie w obey jej porzadek bagniowy ’
i mityczny, zaciera granice miedzy nauka a sztukg

i przeplata dyskurs naukowy elementami, ktére pozwalajg
nam spojrze€ nar z dystansem i humorem.

Znamienne jest, Ze jury konkursu nie moglo zdecydowaé
sig, komu przyznac druga nagrode i postanowifo rozdzeli¢
ja miedzy niemal wszystkich nominowanych ~ w tej
sytuacji wyrdzniona mogla poczu¢ sig jedynie grupa
ubermogren.com, ktora nagrody nie dostata. Podobnie
jak wybar zbyt ogdlnego i niejasniego tematu festiwalu
zaowocowal programem bogatym, lecz chaotycznym,

tak teZ postawa jury moze by¢ rozumiana jako wyraz
bezradnosci wobec aktualnie powstajacych prac i braku
pomysiu na uporzadkowanie wielosci réznorakich
nowoemedialnych zjawisk artystycznych. Dezorientacje

i niecheé do diagnozowania najnowszych osiggnigé sztuki
medialnej wida¢ bylo takze na festiwalowe] wystawie
Smile Machines poswigconej szeroko rozumianemu
humorowi. Jako jedna ze strategii tworczych, humor
towarzyszy sztuce wspofczesnef od samych poczatkdw,
wystawa wiec bardziej niz na dorobku ostatnich lat
skupiata sie na przekroju historycznym, ukazujac giéwnie N
Kiedy na poczatku lat 90. intemet staf sie dostepny szerszef publicznosdi, jego
interfejs sprowadzat sie wylacznie do alfanumeryczaych znakéw i prostych ikon.
Historia tego, kiedy i w jaki sposdb d#wieki weszty do sieci - musi dopiero zosta¢
napisana.’

przesziosci i korzeni sztuki medialnej — a jest to czesty ruch
w przypadku zagubienia kontakiu z wspétczesnoécig -
zar6wno pod wzgledem ideowym (humor) jak i formalnym
(wieksza czes¢ obiektéw wystawowych to ,czyste” prace
wideo).

ByC moze granice sztuki mediéw coraz bardziej rozptywajg
sie w Swiecie, ktdrego tkanke nowe technologie
przeniknely tak gleboko, ze staly sie ledwie widoczne — zas
produkeja artystyczna, pozbawiona tym sarmym punktu
odniesienia, stafa sie polem najrézniejszych praktyk

i teorii. Wobec tego, najbardziej by¢ moze adekwatnym
sposobem uchwycenia przemian we wspotczesnej sztuce
cyfrowe] jest przedstawienie jej w calej niejednerodnosci
i wielobarwnosci, bez selekcji i komentarzy. Festiwal
transmediale przyjat w tym roku taka wiladnie, najszerszg
perspektywe. C6z. Po komentarz zawsze mozna wrodit do
dziadkow,

Na przetomie lat 1993/94 w internecie coraz czescie] zaczely pojawiac sie
diwieki. Napotka¢ na nie mozna byfo przy swobodnym surfowaniu — przyktadem
ptasie §piewy na stronie kalifornijskiego Muzeum Przyrodniczego albo prezentacje
lokalnej twérczosci na stronach wigkszosci wydziatéw muzycznych przy
amerykafiskich uniwersytetach. Rados¢ z niespodziewanego znaleziska ustepowala
zazwyczaj gorzkiemu otrzeZwieniu: kto zadal sobie trud ,ciggania” dzwiekéw,
bywaf zazwyczaj rozczarowany ich wstrzasajaco niska jakoscig. Réwniez 6wezesne
programy streamingu, przypominajacego radio linearnego transferu tresci
akustycznych (jak pierwsze wersje RealAudio), nie magly budzié euforfi. Widoczny
byt jednak zasadniczy postep: mozliwe stato sig ich odstuchiwanie nawet w trakcie
pobierania ich z sieci.

Trudno sig w sumie dziwic, iz sceptycyzm wobec intemetu, zwlaszeza wérdd
maukowcdw i artystdw operujacych nowymi mediami, by! wielki. Mimo to, coraz
‘wigcej twércéw zaczynalo interesowad sig kwestia ,déwicku w sieci”. W koficu

:. Wraz z internetem powstala nowa przestrzeri elektroakustyczna. Zainteresowanie
. Nig byfo réznie motywowane: wielu dostrzegato w sieci otwarta, niekontrolowang
- slerg, oferujaca mozliwosé bezposredniego dotarcia do publicznotci bez

~ konieeznoici przechodzenia przez ucho igieine redakgji radiowych czy

" wydawnictw plytowych. Pod tym wzgledem doceniano potencjal emancypacyjny
.+ I demokratyzujacy intemetu. Inni widzieli w nim jedynie pewna strukture,

w ktorej kryla sie mozliwos¢ narodzenia nowych sposobdw organizacji dzwiek6w
[Fmateriaty muzycznego, nowe mozliwosci dia formy. Wiekszosé byta po prostu
ciekawska i chciafa wykorzysta¢ twérezy potencat nowej przestrzeni bads tez
tZywala go do celéw zupelnie pragmatycznych.

Grregorz Kurek

Patrz takze:
'www.transmediale.de

f wiww.andresramirezgaviria.com
| www.platoniq.net/burnstation
http://cip.ic

| www.forschungsfloss.de

Nadawanie” przestaje byé przywilejem

pofowie [at 90. dwie kompozytorki — Kathy Kennedy (San Francisco) i Susan
Tykberg (Vancouver), wymieniajac sie przez internet plikarmi dzwigkowymmi,
Pracowaly technike wspéinego komponowania. Juz w roku 1994 projekt

dzwiek w siec

State of Transmission wykorzystywal mozliwosci i struktury
internetu, faczac na zywo dwie grupy muzykéw z Grazu

i Rotterdamu.Z W tym samym czaste kompozytar Tod
Machover z MIT {Massachusetts Institute of Technology)
zbudowat dla swojej strony www z Brainopera wirtualny
instrument, za pomoca ktérego kazdy uzytkownik internetu
mdgt wplywaé na dzwiekowy przebieg przedstawienia
rozgrywajacego sie na zywo na scenie.? Wielki krok naprzad
uczynita w roku 7997 Hybrid Workspace na wystawie
Documenta X w Kassel: jasne stalo sig, ze relacjami migdzy
diwiekiem a siecia irteresuja si¢ twrcy wszystkich dziedzin.
Roztrzasali zwlaszcza kwestie samego dostepu do medium.
Wraz z upowszechnieniem sie internetu bycie ,nadawca”
stafo sie czym$ osiggalnym dia kazdego, pezywilejem
powszechnie dostepnym. Dzieki streamingowi te same
rozmaite formy i tresci, dotychczas dostepne w mediach
tradycyjnych, mogly by¢ rozprowadzane w internecie na
drodze akustycznej. Potrafity 1o juz wszakze rozgtosnie
radiowe nadajace przez internet {webcasting), powielajace
fundamenitalng dla tradycyjnych medidw zasade , jeden
nadaje — wielu sfucha”, ktéra nie satysfakcjonowata
wigkszosci tworcbw. Wyruszyli wiec na poszukiwanie
nowych form dzwiekowych i muzyeznych —takich, ktére
bylyby dla nowego medium swoiste.

- 7 Powinna byc ona bez watpienia historig nie tytko
formatdw danych, ale takie odbiciem tego, z jakimi
pogladami na temat roli d2wicku w sieci firmy

i programici rozwijali swoje oprogramowanie audio.
Crupy Sodomka/Breindl, x-space i Norbert Math, por.
L takze http:/fkunstradio.at/1994B/stategf_t.html.

| 3 hitp:/ibrainop.media.mit.edujonlinelnet-music/net-
instrument/LabeledSharle.him].




iedli swa, uwage
{a sie’ inicjowad wéréd

ch mogli ze soba wspoknie muzykawad. Jednak
6w rozegrato sie w sposob niezadowalajacy: opoznienie
podizas wymiany danych w intemecie powaZnie utrudnialo
hie ozliwiato} symuftaniczne granie i mafo komu udawalo sie
przekontijace estetycznie strategie jego obejscia lub wykorzystania.5

Wipolpraca i interakcja

Réwnoczeénie coraz bardziej wzrastata wirdd wszystkich twéreéw swiadomoss,
Ze internet - jako przestrzef publiczna — stwarza odbiorcom mozliwose
wspdiksztatiowania procesw estetycznych — nie tylko opcjonalng i w cechach
drugorzednych, ale w samej ich déwigkowej istocie, Uczestnictwo, wspdpraca,
interakcja staty sie Iduczowymi sfowami, za pomoca ktérych opisywano tego
rodzaju pierwsze kroki. Kluczowymi slowami, ktére jednoczeénie prowokowaly
sceptycyzm: czyz juz w tatach 60. i'wczesnych 70. nie udowodniono, ze wiaczenie
stuchaczy w muzyczny proces twirczy doprowadza'do efektéw banalnych?6
Czyz nie wykazano juz fjawno, 7e quania'dwukieruhkowej komunikacji sg
naiwne i nadmiernie ebciazone ideologia? Czy owa obietnica demokracji, ktorg
przypisywano interaktywnemu réwnouprawrieniu producenta i konsumenta nie
zamitenita sig czasem w swoje dokfadne przeciwienstwo? | czy te z wielu stron
.chiqione' tworcze nowosci byly faklycznie tak nows?

Rzeczywidcie: modele komponowania, ktére powstawaly na bazie
technologicznych struktur dziet sieciowych, nie byly koncepeyjnie nowe. Zasady
péZniejszych ,,kompozyc_ji steciowych” odnatefé mozna w licznych utworach
wezesniejszych dekad, jak w Scambi {1957) Henriego Pousseura, Musik fir ein
Haus {1968) Karlheinza Stockhausena, cyklu Public Supply Maxa Neuhasa (ktary
wykorzystywat na przetomie lat 60./70. rozglognie National Public Radio w USA7)
czy w nagradzanych kompozycjach radiowych A Piece for Peace i Crystal Psalms
2 pofowy lat 80. aatorstwa Alvina Currana. Ale: co wéwezas mogto powstac tylka
wielkim nakladem sit i srodkéw, od potowy lat 90. — wraz z pojawieniem sie
Internety i coraz bardziej przyjaznej dla uzytkownika techniki — stato sie nagle
Znow wykonalne.

Z drugiej strony, tak jak i dawniej, trudno jest odnalezé w sieci naprawde ciekawe
projekty w morzu banatu.8 Trywialnych programéw, w ktérych za pomoca
klikniecia myszkq lub metody , przeciagnij i Upusc” mozemy okredlaé -

4 Wakich migdzykontynentalnych przedsiewzieciach brato udsiaf wiele grup
arlystow. Zasadg bylo, Ze pierwszy uczestnik wysytal strumien audio w sied,
drugi chwytat go z niej, dodawat na 7ywo wiasne déwigki | wysylaf te mieszanke
nastepnemu uczestnikowi do dyspozycji. Ten znowu miksowat z tego swoja
kompozycje, staf j3 dalej i tak az do momentu, kiedy wracafa ona do punktu
wyjscia — z typowymi dia internetu opd#nieniami czasowymi od 10 do 30
sekund. im czescie] nastopowalo przesytanie, tym bardziej szumowy stawat sie
efekt finalny.

5 Przyktadowo, sieciowych performanséw ,oscylatora” grupy Sensorband,
gdzie kazdy wysylal ton sinusoiudalny za pomoca specjainie zbudowanego
pofaczenia. Drgania byly tak cyfrowo kodowane, ze sie nawzajem modulowafy
wedlle praw fizyki, przy czym powstawaly wzmocnienia, zatarcia, dudnienia
i inteferencje.

6 Potwierdzify to efekty pojawienia sie jednego
Z programow stuzacych do robienia remiksdw, holenderskiego Radiant Musiek
thitp:ffradiantsiab.com.musiek), ktéry oferowal uzytkownikom dziatanie
na trzech poziomach: od totalnego chaosu do konstraktywnego porzadku.
Swoiécie perwersyina byfa, notabene, muzyczna baza pierwszef fazy — tworzyly

Ja wylacanje diwigki zepsutych dyskow twardych, ktdre mozna byio dowolriie

i porzadkowad: proste miuzyczne frazy, bylo i jest az
nadto. Rowniez riiezliczone projekty co-streamingu —
gdzie wigle przestrzenriie znacznie od siebie oddalonych
‘whydarzert muzycznych moze sig ze sobg splata¢ i faczy¢
w czasie rzeczywistym — szybko wyczerpaly swoj tworezy
potencjal. W wielu z nich interakcja i odpowied okazywaty
ste przypadkowe | tatwe do zastapienia czymkolwiek ‘
innym: gdy dane wejsciowe (input} pozostajg bez
nastgpstw, wowczas w miejsce artystycznej satysfakcji
wkrada sig cz¢sto rozczarowanie | poczucie bezsilnogci.
Emancypacyjne roszczenia takich rzekomo otwartych
systembw obracajg sig zatern w swoje przeciwietistwo. Dla
wielu ich uczestnikéw z ambicjami artystycznymi jést to,
dawniej, jak i dzi$, bolesna konstatacja. o
Mimo to, w koficu lat 90. powstata pewna liczba prac,
keore pod wzgledem swej jakosci do dzis sq niemal
bezkonkurencyjne. Chyba tylko dzieki poczcie pantoflowe;
i okreglonym [, pewnym”] fistom dyskusyinym, powstata
w roku 1997 audiowizualna instalacja sieciowa berliniskie;
grupy skop — wezesny klasyk twérezodei internetowej,
Wezystko polegato tam na przemieszczaniu sie
w wirturalnej przestrzeni, kedra przedstawiata stara,
nieczynng instalacje elektryczng czy tez archaiczne
urzadzenia tego typu. Zadziwiaja w nich przede wszystkim
‘troskliwie opracowane dizwieki i szmery, kidre powstajg przy '
nawigacji po tych kablach, generatorach i transformatorach
- fch konstelacje moze zreszia uzytkownik po czesci sam

przetwarzac i zapisywac we wspéinej bibliotece.
Nastepnie, w fazie drugiej, moina bylo remiksowad,
samplowac i zestawiac rezultaty fazy plerwszej. Ostatnim
zadaniem bylo stworzy¢ spéjng i zamknietg kompozycje
Z materialu z pierwszego i drugiego etapu. W pierwszej
-fazie wriefo udzial 30 oséb; w drugiej 20, w trzeciej —
5... {przyp. red.)
7 Public Supply antycypowalo loopy, ktdre zostang
wykorzystane w opisywanych nizej akcjach Relab.net.
[Newhaus wykorzystal radio i siec telefoniczng: oidz
sfuchacze mogli dzwonic do studia i — dopuszczeni
na.anieng live — produkowaé, graé, odtwarzac
dowolne brzmienia. Kompozytor zestawial diwigki
pochodzace facznie 7 10 aparaiéw tefefonicznych
oraz, jesli dzwoniacy stuchacze mieff akurat wigczony
radioodbornik, pozwalaf na sprzezenia zwrotne.
Akcje tg powtarzat pdinief przy uzyciu doskonalszej
technologii {st6t mikserski, mozliwosc przechowywania
przychodzacyeh sygnaléw) pod nazwa Radio Net
w latach 1972 i 1977. W efekcie powstaly fascynujace
do dzis, geste, wielowarstwowe kolaze, w ktdrych
mieszajg si¢ diwigki wszelkiegn pochodzenia: glos ludzki,
instrumenty, urzadzenia eleltroniczne, muzyka -
z tasm, odglosy wydawane przez przedmioty
codziennego uzylku, a takze elektroniczne zabrudzenia,
sprzezenia, transformacje — przyp. red.j
8 Aby poradzi€ sobie z tym problemem, w 7998 roku
powstata strona Audiohyperspace radia SWR (wnw:swr2.
de[a'udiohygers,ga__ce), ktcref giownym celem jest stuzenie
za rodzaj przewodnika po noweyf sztuce oraz poswigcic
sie-w calodci formom muzyczaym déwiekowym w sieci
i przestrzeniach cyfrowych.

ksztattowad dzigki calej grupie narzedzi. Zlozona warstwa dzwigkowa tej
produkcji przejawia sig w tworzgcej whasny $wiat sile i pozwala przy tym
zapomnied, Ze gosc tej strony internetowej, przykuty do myszki | klawiatury,
oddaje sie w koficu catkowicie pozazmystowej dziafalnosci.

Cafa ta ,web-romantyka” wcale nie chciafa faktycznie nadejsé, zwlaszeza

“w koficu lat 90. Internet pod wzgleden: muzycznym stat sie wtedy

plaszczyzng zagorzatego konfliktu. Wprowadzony wéwczas format mp3 —
wyrbzniajacy sie

o wiele lepsza niz poprzednie jakoécia diwieku — zaczat podmywac
fundamenty przemystu plytowego. Dzieki kompresji danych, skutkiem
ktérej mozna je byto odiwarza i przesytac znacznie szybciej, nielegalne
kopiowanie utworéw muzycznych przez internet stalo nagle si¢ dziecinniie
ptoste. Piractwo, sprzeczne z prawem przywlaszczanie, famanie praw
autorskich, utrata zyskéw przez autoréw bedaca nawet zagrozeniem dla ich
egzystencii — oto ciemne strony obiecywanej przez internet demokratyzacji.?
Ten konflikt stat sie tematem interaktywnej produkeji internetowej mp3q
{2000) amerykafiskiego kompozytora Atau Tanakiego: ,Przemyst nagraniowy
jest catkowicie sterroryzowany przez demokratyzacje, ktérg oferuje internet.
Sam interesuje sie internetem, gdyz moze on zagrozi€ mojej pozycji jako
kompozytora: to zakwestionowanie jej motywuje mnie twérczo.”10 Po
wejsciu na mp3q, widzi sig zrazu na eleanie kwadrat utworzony przez
gmatwanineg linii. Przesuwajac kursor po ekranie, mozna go zmniejsza¢,
zwigksza¢ lub obrdci¢. Owe linie oznaczajg linki do stron z plikami mp3,
kt6re umieszczone sg na niezliczonych serwerach calego $wiata. Klikajac
jednoczesnie na pare tych linii, wyzwala sie z kazdej z nich okreslony
strumiefi audio. Jesli za$ zaznaczy€ ich jeszcze wiecej, mieszaja sie one

w pelne wdzigku wielodzwigki. Stuchacz nic juz nie potrzebuje.robic.

Moze sie tylko rozsiasc w fotelu i przystuchiwac. Skutkiem jego decyzji jest
powstawanie ciaggle nowych, polifonicznych konstelacji. Tanaka wyraznie
zachecat odwiedzajacych jego strone do dodawania adreséw

z whasnymi danymi mp3, do czego stuiylo specjalne okno tekstowe. Wpisy
byly sprawdzane pod katem praw autorskich oraz, jesli nie wylamywaly sie

" catkowicie z przyjetych ram estetycznych (wedle opisu twércy), zostawaly

whbudowywane w obraz graficzny, kidry w ten sposéb ciagle sie rozrastal.
Kompozytor i uzytkownik wspélnie tworzyli wieloopcjonalny obraz
diWiE;kowy Medialna architektura internetu — ,dzielona przestrzen”, ktora
skonstruowana jest z danych rozsianych po serwerach na calym $wiecie
— stworzyfa mozliwos¢ ,dzielonego autorstwa”. Jakkolwiek byl to system
otwarty, nie brzmialo mp3q banalnie czy przypadkowo: dzigki temu,
7e Tanaka dziatat jako ,filtr”, uzyskai efektowne relacje miedzy swoim

rnadrzednym planem a swobodnie dodawanymi elementami.

9 Prawa autorskie sg jednak najczedciej tamane — whrew Jamentom
producentdw i koncerndw — nie po to bynajmniej, by sie na kradzionym
samemu wzbogacic (jak to robi wiekszodc tzw. piratow sprzedajgeych
podrobionefkradzione produkty na prawdziwym rynku), ale w celu
podzielenia sie iflub dotarcia do sztuki. Ot6z wiekszos¢ internetowych
portali czy wewnetrznych sieci, z ktdrych mozna $ciggnad kradziong
muzyke, jest darmowa i zasadza si¢ na dobrej woli uzytkownikow,
kidrzy udostepniajg sobie nawzajen zawartos¢ dyskdw swoich
komputerdw: Ma tu wiec migjsce oddolna, anarchistyczna akcja, kidra
szkodzi nie tylko samym artystom, ale o wiele bardziej rozmaityr
posrednikom: producentom, radiostacjom, sprzedawcom itp. Jest
ona przejawer dazenia do mozliwie bezposredniego kontaktu ze
sztuka, co wielu muzykdw szybko zrozumiafo, proponujac kupno
swoich produkcji bezposrednio w sieci, w jednorazowym zakupie fub
abonamencie, Zjawisko to moze wyznaczyc nowe standardy rozumienia
prawa autorskiego (terroryzujacego obecnie réwniez didzejow czy
pladrofonikéw). Domagaja sie jej przykiadowo muzycy i sfuchacze
zrzeszeni w organizacji Creative Commons www.creativecommons.org

Autonomiczna siec jako komponujacy podmiot

Rowniez jego kolejna, wigksza praca, interaktywna radiowo-
internetowa kompozycja Frankensteins Netz / Prométhée
Numérique [/ Wiretapping the Beast zamdwienie SWR

z 2002 roku, www.swr.de/swr2/audiohyperspace/ ger_version/
frankensteins_netz) bazowata na dzwiekowych przyczynkach
internautéw. Kazdy odbiorca mial ze swojego domowego
komputera okazje — zgodnie z tytutem dzieta — karmi¢” cyfrowg
kreature wiasnymi déwiekami, obrazami czy tekstami. Stad mogla
ona sie przejawiaé w zawsze zmiennych formach, wciaz na nowo
i inaczej. D2wieki odwiedzajacych strone szly do dynamicznego
banku danych t w ten sposéb dostarczaly materiatu zaréwno
permanentnej instalacji internetowe], jak i wystepom na Zywo.
Zamiast samemu by¢ filtrem”, stworzyt Tanaka (wspélnie -

z programistg i artysta Antoinem Schmittem) wirtualnego
performera. Zostat on tak zaprogramowany, by przetwarzac

dane z serwera i dodawa¢ dof wniesione przez publicznosc
dzwieki zgodnie z wezesniej zaplanowana dramaturgig i stosujac
sie do uprzednio wybranych zasad kompozytorskich, tworzgc
jedno kontinuum. Tak oto objawifa sig sie¢, wzglednie: kreatura
cyfrowa, jako autonomiczny, zywotny system, komponujacy
podimiot. Na nowo urzeczywistnil przy tym prastary, wystepujacy
juz w Prometeuszu Ajschylosa lek przed usamaodzielniajacymi sig
maszynami i technologiami.

Podczas gdy Frankensteins Netz byt od poczatku procesem
publicziym, ktéry poprzez kombinacje intermetu z radiem wylonit

" sig z czysto indywidualnego $wiata doswiadezen, dia wighkszosci

diwickowych projektéw w sieci typowe byto odgrywanie ich
poczatkowo w prywatnych [ub maiych kregach.

W tym miejscu trzeba wspomnied zwlaszcza o wspolnych
przedsiewzieciach wielu uzytkownikdw (multi-user projects).
Korzystaja one z wyjatkowe] specyfiki komunikacji sieciowe]

— radio wysyla z jednego punktu sygnaty w formie kregdw do
wielu odbiorcow; telefon realizuje komunikacje jeden-na-
jednego, natomiast w internecie mozliwa staje sig, obok obu
wyzej wspomnianych, komunikacja wielu-z-wieloma. Tego typu
architektura komunikacji jest nowa i mozliwa dopiero dzigki sieci.
Warto jednak odnotowa¢, ze we wczesnej erze radia (W czasach
| wojny Swiatowej w LISA) nadawca 1 odbiorca pozostawali na tej
samej czestotliwoici, co przypominato czat internetowy

i przebiegalo oczywiscie akustycznie.

czy na www.archive.org, gdzie dotychczas zgromadzono
10.000 utwordw, ktdrych autorzy zgadzajg sic na bezplatne
kopiowanie. Innym, mniej moze radykalnym pomysfem
(chod trudniejszym w realizacji) pozostaje wprowadzenie
przez paristwowe, centralne organizacje miesiecznego
abonamentu na Scigganie przez internet okresloney ilosci
plikdw; z kidrego dochody moglyby by rozprowadzane
proporcjonalnie (wzgledem kopiowanego materiatu)
producentom nagran i artystom. Nowym koncepejom
prawa autorskiego z pewnoscia poswiecimy blok w jednym
z przyszlych numerdw (G, odsylajae na razie do artykufu
Wojtka Kucharczyka Kopyrajt is not okrajt? z nr. 5 i na
stronie www.glissando.pl (przyp. red.)

10 Kompozytor w wywiadzie z autorka, w sierpniu 2000 roku.
For. takze Sabine Breitsameter, Unterhaltungen im Internet.
HéirSpiel als Interaktion, SWR2, Stutigart 2000, pod www,
swi2. defhoerspielfaudiohyperspace/sendung/20001274/
index.htmi.




Takg akustyczng przestizenia wielouzytkownikowa, kidrej powstanie
. réwniez umozliwit dopiero internet, stanowit WebDrum Nicka
Didkovsky’ego i Phila Burka (1999, www.transjam.com/wehdrum).
We wspdinych improwizowanych sesjach perkusyjnych moglo bra¢
udziat az do dwunastu uczestnikéw, niezaleznie od tego, gdzie by
sig znajdowali, Kazdy, kto zatadowat strong i zainstalowat z niej
poprawnie niezbedny program, otrzymywat do wyboru wirtualny
instrument perkusyjny. Poprzez graficzny interfejs uczestnik mogt
dowolnie skonfigurowaé swoje bebny. Parametry takie jak rytm,
temnpo, wysokosc, dynamika, barwa mozna byto indywidualnie
ustawi¢ | zmienia€ za pomocg myszki, a nastepnie synchronizowad
z instrumentami pozostatych uczestnikow podczas sesji

w czaste rzeczywistym. Wszyscy mieli mozliwosé stuchariia tylko
sumarycznego efektu wspoinego grania. 1

Krytycy czesto wskazywali na ulomnosé takiego sposobu bebnienta, ‘

ktére juz chotby ped wzgledem wrazeri czysto zmystowych nie
moglo konkurowaé z doswiadczeniem ,rzeczywistej”, fizycznej
perkusji. Z pewnoscig trafny zarzot. A jednak sa zapalericy, kidrzy

w umdwionym czasie spotykajg sig na tej stronie — z przyjaciGimi,
krewnymi, innymi artystami, zazwyczaj 2 rdznych kontynentéw

~ by oddawa¢ sig wirtualnej grze na bebnach. Tym, co umoziiwia
WebDrum, jest pewne wspétnotowe wykonawcze i komunikacyjne
doswiadczenie, bliskie spontanicznej improwizacji perkusy;nel

W Fzeczywistym” zyciu.

Auracle {2004, www.auracle.org), najnowsza praca Maxa Neuhausa,
przedstawiona w ramach festiwalu w Donaueschingen, korzysta

z tego samego programu (JSyn Phila Burka) otwierajacego
przestrzen dla wielu uzytkownikow. Jednak interfejsem, przez

ktdry wprowadzane sq dane, nie Jest tu klawiatura, lecz mikeofon:
dzwigki wytwarzane s3, kontrolowane i réznicowane za pomocy
giosu. Mozna w ten sposGb weji¢ w muzyczny dialog z innymi
uzytkownikami Auracle, bedacymi w danym czasie online.
Opisujac ten rodzaj aktywnosci mozliwy dzigki jego systemowi,
monachijski artysta i programista Jorg Stelkens, uzywa okreslenia
~domowe muzykowanie”. peerSynth (2004, www.peersynth.de) jest
dostepnym przez internet programem syntezatorowym, z kiGrego
wiel uzytkownikéw moze korzysta¢ réwnoczesnie

i wspdlnie tworzy¢ muzyke, Wymiana danych odbywa sie na znanej
z muzyeznych platform (w rodzaju Napstera) zasadzie peer-to-peer,
ki6ra taczy bezposrednio ze soby dwie osoby. Graficzny interfeis jest
tatwy w obstudze i, co szczeg6inie godne uwagi, jego mozliwosci
déwigkowe sa bardzo wszechstronne, Z samodzielnie zapisanych
déwiekéw moina stworzy€ wiasny, podstawowy materiat, dajacy

sie poZniej przeksztalcad i zmienia na dziesigtki sposobow. Efekty -
~wspoine akcje diwigkowe i improwizacje — jakoiciowo mieszcza
si¢ migdzy niezgrabnymi, dyletanckimi prébami a zaawansowanym,
mistrzowskim poziomem.12

Tradycyjne, wywodzace sie z muzycznej kuftury XIX wicku pojecie
,,domowego muzykowania”, nie ma tu wymiaru jakoSciowego,
dotyczy raczej stopnia otwartosdci, W niektdrych projektach,
przeznaczonych teoretycznie dla wielu uzytkownikow, ich krag
bywa ograniczony. Zarazem pozostawanie biernym, zewnetrznym
uczestniliem takiego procesu jest na ogdt mafo satysfakcjonujace,
gdyz nie powstawat on z mysla o takich odbiorcach.

11 Warto tu wspomnied o jeszcze jednym, niemal instalacyjnym
projekcie internetowym: swiatowey strunie, Global String,

* autorstwa wspomnianego Atau Tanaki i Kaspara T. Toeplitza
(http:{fsensorband.com/atau/globalstring). Prostota tego
projektu daje do myslenia: otdz gruba stalowg line o dlugosci
15 metrdw rozpina sie skosnie miedzy podfoga a $ciang (na
wysokosci ok. 5 metrdw), podigcza sensary, kidre przetwarzaja
drgania analogowe na dane cyfrowe, nastepnie kombinujac
je za pomoca sieci z innymi takimi strunami, ktdre moga
znajdowad si¢ w réznych zakatkach $wiata, tak iz powstaje
»Opasufaca glob struna”, kiérej drgania sie sumujé, kombirifa,
tworzg bogaty i zyjacy déwick, ktSry zmienia sie w.zaleznosci

Radio staje sie ,metakanatem”

Pozostaje jedno otwarte pytanie: nasze tradycyjne pojecie sztuki
zwigzane jest z nakierowaniem jej na publicznosé — co zostanie
zatem z samej sztuki, jesli innowacyjna artystyczna praktyka bedzie
te publicznos¢ eliminowat? Sprzeione z cyfrowymi sieciami i ich
ciezkim do objecia audytorium, radio zyskuje waing rolg. Podczas
gdy zorientowana na uczestnictwo lub interaktywna produkcja
muzyki w internecie moze by¢ wswojej wieloopcjonalnoéci
realizowana zawsze i tylko indywidualnie, niezobowiazujaco

i ciagle na nowo (ryzykujac spowodowana powierzchowng
interakciq trywializacje ustawier), radio zdolne jest wziaé na siebie
role ,metakanatu”. Dzieki wiasciwej dlai emisji w postaci linearnego
programu, artysta ma tu szanse zademonstrowa¢ konsekwencje

1 spOjnoSE swojej pracy. Jego realizacja jakodctowo przewyzszy
metode ,prob i bledéw” stosowana przez internautéw. Stuchacze
doswiadcza przy tym, ze artystyczne wymagania postawione
projektom interaktywnym rzeczywiécie rosna, nie pozostajac tylko
czczymi deklaracjami. Poza tym linearny przeptyw danych w radiu
(lub na koncercie) wymusza koncentracje, uwazne sfuchanie, ktére
jest fundamentem rozumienia czy zdolnoéqi krytycinej. Zdolnodei,
ktéra w erze usieciowionych muzycznych interakgji, bardziej niz
kiedykohwiek potrzebuje impulséw i inspiracji.

Jak wygladajg obecnie relacje migdzy muzyka a siecia? Po drodze

_ wyprébowano i przetestowano wigkszo$¢ mozliwosci zwigzanych

z muzyka oraz sztuka dzwieku bazujaca na sieci. Wiele z tego,
co przed laty wydawato sie oryginaine i innowacyjne, zdazylo sig
zestarze. Réwnoczednie internet — z racji swoich technicznych
ograniczen — pizestal by¢ dla czesci artystow atrakcyjny.
Kompozycje, w ktérych realizowane sq ,zasady sieciowe”, moga

* byé dzi$ zastosowane w obrebie struktur, ktére ~ choé sa bardziej

wymagajace w obsfudze i trudniejsze do zaprogramowania - oferuja
o wiele wigce] mozliwoici estetycznych .

Przykladowo, spore grono artystow stworzylo kompozycje

na potaczone sieciy telefony komérkowe — uczynify tak m.in.
Halenderki: Carolien Euser i Nathalie Faber w swojej pracy pt.
Tele-Tap {Amsterdam, 2001). Gerhard Eckel wraz z zespoiém
rozwinaf cafy ,system sfuchania”; cyfrowe dziefo sieciowe, dzieki
ktéremu mozna bylo wytworzyé w czasie rzeczywistym quasi-
hipertekstowe struktury dzwigkowe, eksploatujac interakiywne
mozliwosci przestrzent dfwigkowej. Razem z Hiszpanem, Ramdnem

od akgji uczestnikéw (cho¢ podobno najlepiej brzmi przy trzech
wykonawcach). Co wazne — i podobne do WebDrum — nie slyszy
sie d?wigkdw swojej czesci instalacji, a tyfko widzi jej wykres
sonograficzny, natomiast glogniki transmitujg jedynie dwieki
polaczonych strun. (przyp. red.)

12 Warto tu wspomniec feszcze o FMOL (F@ust Music Online,
www.iua.upfes/sergi/FMOL) Sergi Jordy, programie mieszczgcym
sig gdzies pomigdzy instrumentem a forum do wspéinego
komponowania w czasie realnym (sam tworca powoluje
podobieristwe do konwencjj grania na 4 rece, gdzie ma si¢
do dyspozycji wspdlng przestrzed i instrument). Dysponuje
ont dwoma interfejsami, Bamboo | Medusa, przeznaczonymi
odpowiednio dla amatorGw | akademikéw, tak iz kazdy moze
znale#¢ cos dia siebie. Muzyka grana jest za pomoca szeregu
podprogramdw-instrumentow, kidre — co niezwykle wazne
i innowacyjne w poréwnaniu z sytuacfy konwencjonalng — maga
na siebie wzajemnie wplywac i zmieniac swoje ustawienia
w czasie gry! Inng istotng zalety FMOIL-a jest quasi-partyturowy
zapis dokonari, w postaci symbolicznego diagramu pokazujacego
zdarzenia, uczestnikéw | ich akcje, a sam powstaly w wyniku
improwizacji plik muzyczny mozna pééniej oczywiscie dowolnie
odgrywac, cigd, modyfikowad, dogrywac, powtémie zapisywas,
(przyp. red.)

CGonzalesem-Arroyo skomponowali pierwszy artystyczny prototyp tegoz,
pt. Mit offenen Auren.13 Amerykariska artystka Teri Rueb stworzyla

z kolei dZwiekowe instalacje w Watt obok Cuxhaven w Niemczech oraz
w kanadyjskich Gérach Skalistych z uzyciem GPS. Bez wezedniejszych
eksperymentéw w internecite projekty te bylyby prawie nie do
pomyslenia. Co niegdys zostato sformutowane w ,sieci nad sieciami”,
wdarfo ste pbznie] w rzeczywisty przestrzesi: interaktywny odbidr,
wymiana danych. i tak oto entsinnlichte majstrowanie za pomocg myszki,
klawiatury i ekranu, dobiegio kofica.

Zadne z form sztuki bazujacych na siect nie sa juz w stanie spetnic
oczekiwan wynikajacych z tradycyjnego rozumienia ré| twércy

i odbiorey. Juz znaczenie pojecia kompozytor/autor zmienito swéj zakres
— przestat on wystepowaé jako ,koncentrator” destyluje znaczenie

i ustalajg fizjonomie swojego dzieta. Funkcjonuje on tu raczej jako

- moderator, ktéry definiuje temat, formutuje zestaw (set) reguf i procesow

w obrebie wybranej sytuacji komunikacyjnej lub wprowadza w obieg
pewng architekture wymiany. Stad wynika takze nowa rola stuchacza,
w ktGrej postrzeganie zmienia sie w uczestniczenie, a odbiorca staje

sie tozsamy z interpretatorem. Gdzie rozumiejace przyswojenie

sobie sluchanego powinno nastepowaé wewnatiz pewnych ustawier
(settings), ktére wypelni¢ ma wiasnie odbiorca. Odtwarzajac dzieto, nie
przyjmuje on juz postawy biemego postrzegania {poprzez rozparcie sig
w fotelu), odbiera je raczej poprzez szukariie, probowanie, mierzenie,
nawigowanie, ingerowanie, proponowanie, odrzucanie, i ponowne
prébowanie. Kazde dziatanie jest odwracalne. Nie ma‘juz wiecej owego
Jak a nie inaczej”, tego wezednie] okreglonego 1 zapisanego rezultatu
akustycznego.

Odbiorca nowego typu musi wlaczy€ sie do gry — inaczej projekt nie
objawi sie. Kto bedzie chial zdystansowac sie krytycznie, nie wejdzie
w kontakt z dziefem. Tak oto uzytkownik musi stac sie czescia
artystycznego tworu, ktorego jakoéé zalezy w réwnym stopniu od niego,
co od danych na wejéciu,

Co z tego wynika dia muzyki, dla samej sztuki? Tam, gdzie kompozytor
staje sie moderatorem, gdzie odbiorcy wypetniaja te struktury

i reguly, dofgczajac swoj input, dziefo charakteryzowane bedzie przez
opracowywanie, przerobki i ciagle modyfikacje danych wejsciowych.
W zaleznosci od zaprogramowania, dziefo takie wykaze sie zywotnoécia
i zmiennoécig. Ono sie ,dzieje” ciagle na nowo i wcigz inaczej
prezentuje, przez co przypomina naturg lub dynamiczne érodowisko.
Muzyka przysziosci moze przyjac model, ke6ry Roy Ascott, kierownik
centrum sztuki interaktywnej Uniwersytetu w Newport w Walii, opisat

"13 Zamdwienie na wystawe szwajcarskiej artysty Beata Zoderera
w Kunstmuseum w Bonn w 2003 roku :

14 Sabine Breitsameter, Unterhaltung..., op. cit.

15 Oto bowiemn, po niemal paru tysigcach lat moze wreszcie rungc
tréjpodzial wiadzy: profesjonalizm twiércow, autorytet krytykdw,
biernos¢ odbiorcéw —za pomocy latwych w obsludze, dostgpnych
dia kazdego narzedzi (nie jak instrumenty kultury wysokiej,
np. skrzypee). W paradoksalny sposcb, bo opierajacy si¢ na
najnowoczesnigjszych i najbardziej zaawansowanych technologiach,
pomaga nam internet zhaleZ¢ w sobie owego mitycznego jui w tej
czescl Swiata czlowieka muzykujatego — tego, kidrego jeszcze nie
utracify kuftury pierwotne i im zblizone. Czy faktycznie za pomocy
elektronicznej muzyki, ktdrg kazdy moze w rdwnie ciekawy sposcb
wytworzyt, korzystajac z domowego komputera, a nastepnie dzigki
sieci wejs¢ z innymi w twirczy dialog — dokona sie spoteczna
rewolucja, czy faktycznie zostanie stworzone demokratyczne
spoleczeristwo muzyczne? Najblizsze 10-20 fat okazq sie dla
tego pytania rozstrzygajace. By moie odnajdziemy w sobie
instynkty twdrcze i whrew instytucjonalnym regutom, koncernom
fonograficznym oraz rynkowej opresji, siggniemy po myszki
i klawiatury z taka radoscig i spontanicznoscia, jak nasi przodkowie
sprzed tysiecy lat siegali po kofatki i bebny... (przyp. red.)

kiedy$ nastepujaco: ,Nie tyle znaczenie, treé¢, pojawienie sig,

krotko méwigc: semiologia beda w niej odgrywaly role, raczej jej
zachowanie/stosunek wzgledem odbiorcy.“14 Muzyka nie pozostanie
zatemn gatunkiem, ktéry isinieje wylacznie w czasie linearnym (jak
podczas koncertu) czy przestrzeni sytuacyjnej (jak podczas instalacji).
Moze staé sie raczej tworem, ktéry objawi swoja wielopostaciowosé

i wielowymiarowosc tylko tym, ktérzy wejda z nim w dialog.
Zagrozeniem bylaby w takim przypadku mozliwos¢ utraty zdolnogci
do samookreslenia sig, kiedy nie bedzie juz jasne, czy to my jeste$my

“tymi, keérzy przyswajaja sobie sztuke, czy to raczej sztuka, system,

cyfrowe Srodowisko, jest tym, ktdre nas przyswaja. Natomiast szansa:
muzyka rozumiana nie tylko jake ,produkt”, ale réwniez jako
dziatanie — co wskazuje na diuga tradycje i co moze, zwlaszcza

w kulturach industrialnych, zyska¢ znowu nowe znaczenie 15

Sahine Breitsameter

Tlumaczenie i przypisy redakcyjne: fan Jopolski.
Redakcja: Katarzyna Kwiecieri, Anna Pecherzewska

Tekst ukazat sig w oryginalne] wersji pt. Klang im Intérnet

w magazynie Deutscher Musikratu, ,MusikForum” nr 1/2005.
Dziekujemy hardzo zaréwno Redakeji, jak

i Autorce za mozliwo$€ thumaczenia i publikacji w naszym pismie,
Prof. Sabine Breitsameter jest specjalistka od nowych medidw,
profesorem berlifiskiego Universitdt der Kiinste oraz zatozycielka

i redaktorka riieocenionej strony Audichyperspace (www.swr2 .def
audiohyperspace) na serwerze radia SWR, gdzie prowadzi od wielu
lat cotygodniowe audycje. Byla réwniez inicjatorks oraz kuratorem
driatajacego w zeszlym roku polsko-niemieckiego radia artystow
radio_copernicus, dziafajacego od siérpnia do grudnia 2005 roku.

Wazystkim zainteresowanym tematyks muzyki sieciowej polecamy
na poczatek nastepujace pozycje:

Barbosa Alvaro, Displaced soundscapes: A survey of network systems
for music and sonic art creation, w: ,Leonardo Music Journal”; 2003,
. vol. 13

Baumgirtel Tilman, wywiady z twércami internetowej muzyki, {net.
art] i [net.art 2.0 Verlag fiir moderne Kunst, Niirnberg 1999, 2001
«Neue Zeitschyift fiir Musik” 5/2004 — monograficzay numer
poswigcony muzyce w internecie, pod redakcja Golo Féllmera,
zawiera mnéstwo ciekawych artykuldw (m.in. o technikach

i estetyce, recepcji, prawie autorskim, sg réwniez wywiady

z tworcami) oraz arcyciekawy krazek CD z prezentacjami oraz
opisami kilkudziesigciu projektéw.

" Féllmer, Netzmusik. Elektronische; dsthetische und soziale Strukturen
einer partizipativen Musik, Haotheim 2005

Material Re Material (remix&copyright), rozni autorzy, Symposion
MaerzMusik, Dokumentation mit CD, Saarbriicken 2004.

- Wollscheid Achim, Peilton durch Kunst ersetz, w: ,MusikForum”
1/2005

Netzmusik w: Handbuch der Musik im XX, jahrhundert, red. Helga
de la Motte-Haber, Tom VI, Laaber 2000




czyli rzéez nie'o ,delf_ir]kach _ S

Chociaz éredniowieczna koncepcja muzyki sfer, ktérej
plerwociny niekiérzy osadzaja w pitagorejskiej filozofii,
odnosita sie w istocie nie do dwigku, bedac jedynie
matematyczng koncepcja wyrazajacy harmonijny ruch planet,
sam dobér metafory nie jest przypadkowy. Poszukiwanie
pigkna — réwniez sonicznego — w otaczajacym nas swiecie
jest jednak tylko drobng epizodem kultury Zachodu. Jako jej
element przez znakomitg wigkszosc swojej historii muzyka
zwracala si¢ ku umystowi i uczuciom — dwém domenom,
ktére w powszechnym postrzeganiu wyr6zniaty nas wérod
wszystkich czedci swiata naturalnego. Wznoszaca dusze ku
Bogu, zagrzewajaca waleczne serca bad? poruszajaca SWOjg
melancholia muzyka byla jedna z manifestacji ludzkiego
geniuszu i jego wyzszoéci nad brutalng i prymitywng materig

otaczajgcej rzeczywistosci. Nawet jako figura wyobrazni
muzyka sfer to préba nafozenia na kosmiczne Zjawiska
regut postrzeganych przez ludzki umyst, préba tumaczenia
antropomorficzng zasada czego$, co z jednej strony wydawato
sig¢ bezrozumne, a z drugiej manifesiowato obecnoge istoty
stwarczej.
Era nowozyina najbardziej ogélnie, ‘dwudziesty wiek nieco
precyzyjniej, a najdokfadniej ostatnie dekady odmienily ten
stan rzeczy. Wspéiczesna muzyka czy te sztuka dzwiekowa
{ho taki termin czesto wydaje sie bardziej adekwatny) nie
poszukuje swoich inspiracii tylko w ludzkiej wyobrazni
i nie 7 niej czerpie wylgczng inspiracje. W réznym stopniu
kompozytorzy coraz czesciej | w coraz bardziej wymysiny
sposth zwracajg sie ku'Swiatu naturalnemu - jak Olivier
Messiaen, w czasie jednego ze swoich wykladéw uznajgcy, ze
" ,przyroda Jest napwspanialszym zrodtem” a w swojej tworczosci
praktycznie korzystajacy z natury od spiewow ptasich (j ich
harmonii, melodi, rytméw) po syntestetycznie przefozone na
muzyke krajobrazy i ztozenia barw.
fednym z wielkich repozytoriéw tak eksploatowanych zasobéw
jest szeroko rozumiany ambient — niekoniecznie zdefiniowany
jako natozone na ckregione szybkosci beatu Spiewy delfindw
czy wielorybow.T w znakomitej ksiazce Ocean of Sound
David Toop, muzyk i krytyk, sledzi historie ambientu jako tego
gatunku, ktéry 2 réznych zjawisk XX wieku jest najbardziej
wyczulony na stuchanie otaczajacego nas Swiata i wlaczanie
jego akustycznego aspektu w nasza dziatalnos¢ estetyczng.
Dotyczy t0 zaréwno skali mikro jak i makro - przynajmniej od
czaséw Johna Cage'a wiemy, ze $wiat wokét nas nigdy nie jest
cichy | wystarczy odrobina uwagi, aby wsfucha¢ sie w niego,
F wyobrazni, aby wiaczye 80 w nasza muzyke.

Zakres naturalnych ingpiracji wspélczesn
a nie artykuf o ograniczonej dtugosci -
bardziej jako wprowadzenie do fascyn
eksploraci, niz jako raport o stanie dy
kierunkéw zawieraja tez jedynie najba
czy muzycznych kompozycji -
lodowej, ktérg to metaforg ob
podazajacych sciezkami wydep

ych muzykéw to temat na ksiazke,
ponizsze uwagl nalezy wiec potraktowac
ujacego swiata przyrodniczych

cypliny. Oméwienia nizej wymienionych
rdziej oczywiste przyktady albuméw

w kazdym przypadku s3 one czubkiem gory

jme rzesze mnigj i bardziej znanych artystow
tywanymi przez tamtych,

»Piesh krwi”, ,blood music” — to jedna z tych ch
naszej kulturze — postmod
swoja pustka, oczekujacyc
sig ona do klasycznej juz
Beara w ktdre] muzyki jako taki
préba opisu ,jezyka”
Zycia, w prawdziwie
wszech$wiatem. Ta
w kidrej jezyk ~ na dobre i zle
Muzyla zaczyna sie ponoé we
tadna metafora, ale liczba tytulé
w ktérych pojawiajq sie nazwy
ironie, najbardziej oczywisty p
do EBM, za$ w pelnej wersji by
przez belgijski FRONT 242 i calg mase ich naglad
wspdlnego z ludzkim ciatem, Jedynym rozsadnym tacznikie
si¢ analogia pomiedzy miarowg
skfonnoscig cziowieka do hi
plemienne begbny,

wytliwych fraz krazacych po
ernistycznie pozbawionych referentéw, kuszacych

h znaczenia, W najbardziej oczywisty sposéb odnosi
7 1985 roku, autorstwa Grega
ej w ogéle nie ma, za$ jej tytut to przyblizona

, jakim porozumiewajg sie noocyty — nowa farma
apokaliptyczny? sposéb przejmujgca panowanie nad
metaforyka jest jednak adekwatn

powieci. science fiction

Ym wyrazem sytuacji,

- ksztattuje nasza percepcje dzwigkéw.

nelzi artysty - to rowniez, rzecz jasna, jedynie
w albuméw oraz nazw formacdji i projekiéw,
czedei ludzkiego ciafa, jest imponujaca. Jak na
odejrzany - gatunek, ktérego nazwa skracana jest
y Music (spopularyzowany
owcOw) — ma akurat mato

m z 13 ideg wydaje
repetytywnoscig a organiczng, niemai fizyczng
pnotycznego rytmu, kiedys dostarczanego mu przez
dzisiaj pompowanego przez nowych szam,
didzejow. Napedzajace EBM elektroniczne beaty s3 jednak
inspirowane najbardziej podstawowymi z naturalnych rytm
serca | bedacym ich skutkiem puksowaniem krwi. Nawet
wspdfczesnej muzyki zaowocuje dziesigtkami, jegli nie se
chodzi tu bynajmniej o bardzo czgste w najrozmaitszych
i-radykalnej muzyki gitarowej zwiazki ze scenami i aktam
— soundirackiem do nich nie jest bowiem miarowe pom
przerazajace krzyki ofiar. Obok nich — przede wszystkim
muzyce elekironiczne] - istnieje gesta sie¢ odniesien do
sig niemal swoista jej ikonografia. W jej ramach krew fi
zejscia ponizej swiadomej plaszczyzny jezyka, racjonal
znalezienia sie poza nimi).

Czy wszelkie tego rodzaju odniesienia w
przeldadajg sie na warstwe dzwiekowa,
jczesciej nie, ale isinieje tez caly szer

rzmi Electronic Bod

W oczywisty sposob
Ow: uderzeniami
pobiezny przeglad
thami znalezisk, Nie
odmianach metalu

i przelewania krwi
powanie, a jedynie

w szeroko pojetej
krwi, z ktérych wytania
guruje jako symbol

nosei i kultury (a moze

tytutach i oﬁrawie graficznej
pozostaje odrebnym pytaniem,
€8 artystow, ktbrzy w swojej tworczoici

Akifumi Nakajima, bardziej |
. Praktycznie od poczatku

ch zrodet déwigku jako materiatu
go do operacji i transformacji, ktore
wadzaly rozpoznawalne poczgtkowo
sy w niemal abstrakcyjne rejony,

wiedza o wyjsciowym materiale byla
bedna do jego identyfikacji. Chociaz '
gros inspiracji Nakajimy pochodzi z wybitnie
technicznych regionéw (lampy, oscylatory, .
spektroskopy, drut), cielesne odglosy zajmuja
wiéréd takich zrodet znaczace miejsce. | tak
Maze Head Shift {Pain Art 1996}, Artifact
{Bawler Productions 1996), Fvocation (Auf
Abwegen 1998) Cerebral Disturbance _
{Anomalous 1999) oraz Blood-Brain Barrier
(Ytterbium 1999} zbudowane s3 na sam._plach
przebiegbw fal mézgowych

i elekroencefalograméw (tytut ostatniego

z wymienionych albuméw to od_niesienie‘nie
tylko do terminologii medycznej, lecz takze do
jednej z kluczowych fraz w Piesni krwi Beara),
trzycalowy Pulmoplexus {Staalplaat 1995)
oparty jest na samplach z pluc, jedna .

z siedmocalowych plytek z boxu Quadrotation
{Self Abuse 1997} oraz Cardiac Strain (Alien8
1997} wykorzystuja odglosy pracy serea,

za§ Nerf Vague Minimalistique (Spectre

1997) - krwi. Liste ta mozna uzupetnié

tez synestezyjna” serig trzech longplayéw
wydang w 1997 przez Praxis Dr. Bearman,

na ktdra skiadaja sie Throb in Manic Red,

Sigh in Depressive Blue oraz Vas in Euthyfm'c.
Violet wykorzystujace odpowiednio d2wieki
serca, pluc i kewi. Muzycznie albumy .te
pokrywaja niemal cate spektrum poml'e;dzy
kompozycjami glosnymi, zgrzylajacymi

i wybitnie noise’owymi a stonowanymi, '
dzwiekowo spustoszonymi i ambientalnymi.
Niektére z tych albuméw stanowia poraZajace
wizje naszego ciata — Cardiac Strain jest tylez

uzalezniajacy, co katartyczry w gestiejacych

1



pod koniec kaidego z utiworéw zastoriach naszego
wewnetrznego hafasu; inne 1o raczej intelektualne
zabawy, zwlaszcza te, w ktdrych organicene brzmienia
przetwarzane s3 nie do poznania przer wysoce
nieorganiczne, elektroniczne instrumentariurh. Czy
faktycznie méwig nam one cos o ciele - trudno .
powiedzied, ale koniecznoge3 opatrywania albuméw
notami dotyczacymi zrédfa dawickis zbliza muzyke Aube
do twérczosci konceptualistéw, wéréd kidrych dziefo

* sztuki nabiera petni znaczenia dopiero w polaczeniy
z opisem jezykowym.
Innym ciekawym artysts z kregdw elektroniki
inspirowanej biologicznymi odglosami ciata jest Daniel
Menche, ktory wykorzystywat je na swoich wezesnyth
alburmach. Klasycznym przyktadem jest tu Screaming
Caress (Side Effects 1997), wérsd kiérego budulcow
znajdujemy dzwicki generowane przez skére, krtan,
pluca, serce czy piesci. Podobnie jak w przypadkay
Aube, po potraktowaniu elektronikg ich naturalizm

mozemy interpretowaé niektére 7 niskich fapnie¢ jako
uderzenia serca zy wysokie skrzypienia jako odgfos
pocieranej skéry. W odréznieriiu jednak od albuméw
wczesniej omawianego artysty, w takief identyfikacji
zawartoSci nagran Menche’a pomagaja sugestywne
tytuly poszczegélnych utwordw, takie jak Fist Full of Helf,
wspaniale dwuznaczny Coughing Angel czy Caressing the
Scream. Pod wieloma wzgledami ten ostatni jest

o wiele wyraZniefszy i fatwiej rozpoznawalny niz
wigkszo$¢ produkgji Nakajimy - réwniez z uwagi na
Zhaczne na tym atbumie natezenie d2wieku. Jest to
oczywiicie wysoce subiektywne wrazenie, ale o jle
Japoriczyk jawi sie jako znacznie bardziej kfiniczny,
intelektualny i w jakimg sensie suchy (stuchanie Aube
w duzej ilogci jest dla mnie samego raczej zajeciem
intelektualnym niz przezyciem estetycznym),

to Amerykanin wydaje sig'wyraza¢ co$ bardziej
konkretnego. Z jednej strony natezenie, a z drugiej
nierozerwalny zwigzek znaku (tytuléw i koncepji)

I oznaczanego (odgloséw ciata) neguja jednostronnose
Pogodnego biologizmu ludzkiego ciala wyrazonego

W organicznym ambiencie j wskazuj, iz mrok, piekio

t chaos s3 w nas samych - nie tylko w miltonowskim
sensie, ale dosfownie!

W cieniu helisy

Po zupetnie innej skali inspiracji poruszaja sig
kompozytorzy inspirowani kodem genetycznym
crtowieka. Tego rodzaju sztuka powstaje juz od paru
dziesiecioleci — wystarczy przypomnie¢ sobie obecne

w szeregu obraz6w Salvadora Dali charakterystyczne
helisy czy niemal cafg tworczosé wspéiczesnego

artysty Eduardo Kaca — jednak przypadajgca niedawno
50. rocznica opublikowania w »Nature” stawetnego
artykulu, w kidrym Watson i Crick przedstawili
strukture DNA, na nowo ofywita zainteresowanie
kwasem dezalsyrybonukieinowym i kwestig jego
Fundamentalnego Znaczenia. Muzyka nie pozostaje

w tyle. Co wigcej, w odréznieniu od Nakajimy czy
Menche'a, dla szeregu artystéw dzwickowych kod DNA
to nie tylko inspirujacy emblemat Zy przetworzony nie
do poznania materiat wyjSciowy, ale w bardzo dostowny
sposob budulec, z ktérego mozna tworzy¢. Poza tym,
kod genetyczny zapewnia — rzecz jasna po odpowiedniej
transkrypcji — nie tylko pewien idiom déwiekowy, ale
rowniez caty system organizacji, rzadzacy sie écigle
okreglonymi prawami, '
Modelowanie dzwiekéw na wzér DNA jest oczywiscie
bardziej wymagajace (zaréwno logistycznie, jak i od
strony teoretycznej) niz przetwarzanie pojedynczych

przynajmniej cze$ciows zaciera sie | dopiero znajac fakty

s

| rzeczywisle czestotliwose wibracji molekut, ktére postuzyly jej

um Music of the Plants Lindy Long, (bedacej profes?rem
odnictwa z Washington State University), ktéry zawiera .
uzyke inspirowang przez biafka wystepujace w sze_regu roﬁhn
of, miedzy innymit w pietruszce, w gorczycy i kon:cz.yme..
sdroznieniu od Arszynowych warsztatow dla Lor.1g !lcz?f sie
de wszystkim efekt — kompozycje wyraznie Wpisujg sig
newage'owa tradycje kojacych i leczacych — za'rown_o d-usze;,
fak i ponot ciafo ~ diwigkc’)w. Proces ich tworzenia siaje sie

; lrugorzedny i mniej podporzadkowany surowym regufom
adzacym niektorymi transpozycjami kodu DNA. Long
przypisita diwieki C, A, G i [ czterem zasadom !DNA, ) .
7 kirych wygenerowata komputerowo 5ekwer3q§ ski’e’ldajqce sie
éné utwory, zawierajace rownie fragmenty »Opisujgce” drugo-
:éz'trzeciorzedne cechy konkretnych biatek roglinnych.

samplf odgloséw ciata, i dlatego tez wigkszo$¢ kompozytoréw
dziatajacych na polu ,muzyki DNA” to osoby mniej zwigzane .
Z jakakolwiek sceng muzyczng, a bardziej z szeroko pojety szty
" multimedialng, a nawet swiatern nauki. Na uwage zastluguje
projekt Sonic Gene {kierowany przes Sophie Dauvois), Itbrego
uczestnicy postawili sobie za cel , przettumaczenie” calego
Judzkiego genomu na muzyke. Dauvois i jej wspéfpracownicy

materiaf w cog ciekawszego, biorge proces transkrypcji DNA za
wzlr rytmizacji monotonnej melodii. Jak dotad grupie udato s
przekonwertowaé na pliki MIDI dwadziescia gendw, z ktdrych
mozna by nastepnie tworzy¢ muzyczne wersje ludzkiego genomi;
Przyktadem innego podejécia do , muzyki DNA” jest album

Sequencia amerykariskiej kompozytorki Susan Alexjander, ktory
powstat we wspéfpracy z biologiem Davidem Deamerem. Aby:
uzyskac materiaf muzyczny nadajacy sie do dalszej obrabi,
wykorzystata ona wlasciwosei fizyczne czterech podstawowych’
zasad. Kazda z nich wystawiona na dziafanie podczerwienj
pochiania inne czestotliwosci swiatla — a te moga by¢

Zmierzone, Przy Pemocy wzordw matematycznych Alexjander
przetransponowata owe odczyty absorpcyjne na spekirogramy
styszalnych czestotliwogci, i tak wyznaczone diwieki rozpisafa ria
glos ludzki, wiclonczele, table i skrzypce. Zamiast arbitralnego -
przypisania tonéw wzorcom DNA, Alexjander pozyskata wige

‘Gwiazdy — nasze przeznaczenie

Jesli dzwigkowa eksploracja ludzkiego ciata to najnizszy
poziom faczenia dwiata z muzyka, a rodlinne eksperymf:nty
to powolne wychodzenie na zewnatrz siebie, checnosé _
przestizeni pozaziemskiej stanowi makrokosmiczny aspekt.szt_uk:
dzwickowej — rozumianej szeroko i wykraczajacej poza pojecie
sound art. _ _ ]
A kosmicznych inspiracji we wspdlczesnej muzyce jest bez liky.
W swojej najprostszej formie przejawiaja sie one w diwiekowych
nwokacjach bezkresnych otchfani: to na nich oparta jest
w znacznej mierze estetyka tzw. ,mrocznego ambientu”.
Oczywiscie, z jednej strony ,ciemno$¢” charakterystyczna
la dokonan artysiéw skupionych wokat wytwémi Cold Meat
ndustry {mowa zwiaszcza o plytach noszacych wczeénif—':jsze
umery katalogowe) czy takich projeki6w, jak Yen Pox, jest
dzwierciedleniem mroku panujacego w ludzkiej duszy
alienacyjnych ciggotek ich twircow. Z drugiej jednak, szerokie
cha i mile szescienne pustych otchiani niemal odruchowo
‘rzyWQ'{qu“obrazy miedzyplanefarnej prozni i wyobcowania, -
t6re nigdzie indziej nie moze by¢ bardziej kompletne. Bardziej
czywiste odniesienia do kosmosu mozna znalez¢ na albumach
Kich artystow, jak Steve Roach. Jego Magnificent Vioid (Fathom
996) to hymn pochwalny doskonatej prézni i niebytu —
k‘é_ncepcji, z ktérych przynajmniej pierwsza automatycznie
6jarzy sig nam 7z kosmosem. tagodne, porozciagane w czasie
Wyobraionej przestrzeni faktury to dla Roacha i catej grupy
6’d0bnych mu artystow skréty myslowe, za ktérymi stoja
osmiczne wiatry | wschody odleglych stofic nad zagubionymi
galaktyce planetami, Skréty, rzecz jasha, w znacznej mierze
myslone i niemajace nic wspélnego z akustycznymi aspektami
yze] wymienionych zjawisk — jesli w ogdle mozna méwic
h przypadku o takich aspektach — ale tez niewgtpliwie
Zemawiajace do wielu stuchaczy i ich wrazliwosci,
kfiztaftbwanej miedzy innymi przez literature science fiction,
llywoodzkie kino efektow specjalnych i rozwodnione
Pdétnewage’owe koncepcje.
Oddzielnq kategorie , kosmicznej” muzyki stanowig-
ﬁlpozycje Oparte na rzeczywistych probkach dzwiekéw
szechéwiata. W wiely przypadkach konieczne jest wiedy
zeskalowanie fal elektromagnetycznych do styszalnego
kresy — w swojej podstawowej formie pulsary, kwazary,
akiyki radiowe, pozostalodci eksplozji supernowych czy
Nego rodzaje promieniowanie znajduja sie poza tym
em. Po odpowiednim przetworzeniy i uzupefnieniu
dZiej konwencjonalnymi dzwiekami staja sie¢ one materiafem
Zyczniym. — Trans Plutonian Transmissions5 {Atmosphere 1995}
2na Williamsa, znanego jako Lustmord a na potrzeby tego
jektu ukrytego pod pseudonimem Arecibo, jest klasycznym
ecydowanie bardzo zgrabnym przykladem takiego podejscia.
bokie i rozchodzace sie w przestizeni dudnienia, ktére staty
I"3"5')v.’gnaturq Lustmorda, cyfrowe skrzeki dostrajajacych sie
oteleskopaw i mroczno-melodyjne faktury w potaczeniu
Plikowanymi (ho ich obecnosé nie jest weale a7 tak
YWista) kosmicznymi” samplami definiujg user-friendly
Hee skali zafascynowanych przestrzenia muzykéw. Przy calym

jako ,skale” 4 . _
Helisq DNA zainspirowal sie réwnies Brent D. Hugh, Przy’

pomacy specjalnie w tym cely napisanego oprogramowania _
mprzetiumaczyt” on sekwengje kilku chromasomaw be_zpoéred

na stronie serwisy Www.mp3.com, skad mozna réwnies Sciggng
tytufowy utwér albumu Music of the Human Genome. Nie
wszyscy tworcy zajmujacy sie DNA mafa tak duze ambicje.
Oprécz calego szeregu eksperymentéw z dekodowaniem
Nastgpstwa zasad azolowych na jezyk muzyki Todd Barton

z Ashland w Oregonie, dyrektor muzyczny stynnego festiwaly
szekspirowskiego, tworzy ,;mu;ykq DNA” jako odpowieds na
konkretne Sytuacje Zyciowe. Przypisujac sefowencji DNA rézn
wysokosci dzwiekéw Barton usituje , przetoryé” na jezyk muzyki
gen odpowiedzialny za plasawice Huntingtona. Tak stworzona
muzyka ma stac’ sie Sciezka déwigkows do tafica wymyslonego
przez kobiete, ktérej maz umart na powyzszg chorobe, -

Czy rosliny marza o eleldrycznych (iwcach?

Jesli akustyczne eksperymenty z DNA uznac za jedng z drég
prowadzacych do odnalezienja ducha wszechéwiata, to warto
réwniez wspomniec o inpych, wiodacych przez wyisze - -
i wykraczajace poza mikrokosmos ludzkiego ciafa

poziomy. Jednym z nich Jest eksploracja swiata roslinnego
autorstwa znanego muzyka trojmiejskiej (i nie tylko) seeny
eksperymentalnej, Krzysztofa Topolskiego aka Arszyn, organiz,
F pomysfodawcy warsztatéw pod nazwa Plants, Fruits and Floy
Jest to, krétko mowiac, Zapis procesu robienia safatki. Dzwigk

efektronicznie odglos obiéranego_jabfka?) konieczna jest

infarmacja bad? dofaczony do sciezek audio zapis wideo.
Podobnie jak w wiely opisanych wyzej przypadkach, wiekszy .
macisk kadziony jest tu na $am proces tworzenia niz jego wyni
koricowy — po raz kolejny i w nieco innych okolicznosciach, ni
to sobie McLuhan wyobrazal, medium staje sie wiec wiador L
[por. tez wywiad 7 Arszynem, Naciekawszy diwiek wydaje

kapusta, w nr 4 ,G” oraz na stronie www.glissando.pl — przy
red.] ' ;

Muzyczne eksperymenty z roglinami to oczywiscie nie tytko
polska domena. Przyktadem zachodnich eksploracji moze by




tym pociggajacym wyobraznie gwiezdnym sztafazu,
Trans Plutonian Transmissions jest jednak weiaz

tylko artystyczna wizjg | méwi wigcej o wyobrazni
Williamsa niz o samym kosmosie. Aby postuchac
tego ostatniego, trzeba zwracic sie

w strone dwu ostatnich omawianych tu wydawnictw,
ktére zajmuja ten mniej przyjazny uzytkownikowi

~ €0 absolutnie nie oznacza, ze mniej wartosciowy
~ koniec skali.

Pierwszym z nich jest wydany w 1990 pigcioplytowy

box zatytutowany Symphonies of the Planets,

a bedacy czedcia wiekszej, dwunastoplytowej
Voyager Music Series.6 Diwigki tam si¢ znajdujace
stanowig efekt zapisdw dokonanych przez sonde
Voyager w sgsiedztwie konkretnych planet

i ksigzycOw — poszczegbine dyski nosza tytuly lo,
Miranda, Ferscienie Saturna i tak dalej. Tym, co
odréznia Symphonies od wyzej wymienionych
wydawnictw jest minimalny stopief ingerencji
ludzkiej, bo o artystycznej trudno tu nawet méwic.
Wedtug opisdw wszystkie obecne na dyskach déwieki

™ Przypisy
1 Swoista mode na nie zapoczatkowal Roger Payne,
kidrego nagrania gloséw wielorybéw wydane przez

pochodzg z faktyeznie slyszalnego pasma, a jedyna,
manipulacjg bylo przyciecie kazdego
z ,utwordw” do okoto 30 minut. Czy tego rodzaju

nagrania mozna jeszcze nazywac ,muzyka”, jest
pytaniem czysto akademickim, ale niezaleznie od
definicji wydawnictwo to zbliza stuchacza tak bardzo
do autentycznej soniki kosmosu?, jak to mozliwe.
Obcowanie z Symphonies ma sens jedynie na
dobrych stuchawkach, gdyz znakomita wiekszos¢
nagrania to delikatne, minimalne pulsowanie, cos, co
z braku lepszych stéw mazna nazwa¢ zawodzeniem
kosmicznych wiatréw i niskimi pomrukami. Czego
dokfadnie? Na to pytanie najlepiej odpowiedzieliby
astronomowie. Ze wzgledu na swoj bardziej
dokurmentalny niz estetyczny charakter cata
firmowana przez NASA Voyager Music Series znajduje
sig¢ calkowicie poza tzw. przemystemn muzycznym

. i funkcjonuje bardziej jako ciekawostka dla
zainterespwanych Wszechswiatem niz propozycia dla
melomandw. )
Drugim ze wspomnianych przylkladdw (tym razem
zdecydowanie artystycznym) jest Le Noir de I'ftoile
{czyli Czerri gwiazdy) Gérarda Griseya. W pewnym
sensie album ten przypomina wiele eksperymentéw
Johna Cage'a, ze stynnym 4°33” na czele - jest on
zarazem zapisem pewnego ,utworu” muzycznego,
jak i niedoskonaty rejestracjq wykonania, kt6rego
prawdziwe znaczenie mozna docenic jedynie
w przestrzeni, w kidrej ono zaistnialo, a nie post
factum, podczas odstuchu ,z drugiej reki”. Le Noir
de I'Etoile to piecioczeéciowa suita na instrumenty
perkusyjne i pulsary — klase gwiazd neutronowych
emitujacych 7 rézng czestotliwoscig promieniowanie
elektromagnetyczne, miedzy innymi w pa$mie
radiowyrm. Podobnie jak w przypadku innych ciaf
niebieskich czestotliwosci emisji znajduijg sie poza
zakresem naszego stuchu, ale zredukowanie ich
do slyszalnego pasma wymaga jedynie prostej
transpozycji. Podczas idealnego wykonania
tak ,przestrojone” fragmenty promieniowania
okreslonych pulsaroéw transmitowane sa w czaste
rzeczywistym {w trakcie mniej idealnego moga by¢
zastapione przygotowanymi wczesniej nagraniami)
z obserwatorium astronomicznego do sali
koncertowej, gdzie nakfadane sg na nie partie
perkusyjne. Te ostatnie Grisey rozpisat na szeéciu
muzykdw, kidrzy wybuchami bebnienia akcentujg
zmieniajace sig emisje pulsaréw, ale réwniez
tworza nowa sfere dzwieku: te stworzona przez
cztowieka, kidra raz nasladuje kosmiczne emisje, raz

przerywa je chaotycznymi nawatami dzwieku. Jako ze pulsary emituja
jedynie co jakis czds | w okreslonych godzinach — kazdy ze znanych

ma swoja wlasria czestotliwos¢ — idealne wykonanie kompozycji -
wymaga dopasowania pory i daty ,koncertu” do okna ,nadawania”
wybranego pulsara.® Uczestnicy takiego wydarzenia stajg sie wiec

swiadkami nie tylko symbolicznego mariazu kultury i natury — cze$é ~
doswiadczanych przez nich déwiekdw zostata wyemitowana kitka

tysiecy lat temu i dopiero teraz dociera do Ziemi! Whrew obawom,
obecnos¢ perkusji nie zakloca i nie burzy Swiadomaosdi, ze oto

akustycznie obcujemy z tajemnica Wszechdwiata. Samej tajemnicy

nigdy pewnie nie rozwikfamy, ale Swiadomo$¢, Ze tu i teraz — w jakiej$

matej sali w Brukseli? czy Paryzu (mnie dane bylo niestety stucha¢ Le

Noir de IEtoile tylko z plyty) — docierajg do nas dzwigki martwych L
stoiic, przedstawiane w oprawie wydarzenia kulturalnego jednej z

cywilizacji na jednej z planet krazacych wokdt weale nie tak duzej

gwiazdy, napetnia... no wlasnie, czym? Kazdego stuchacza pewnie

czym$ innym, ale uczucie dotknigcia kosmosu musi znajdowac sig na i
tej liscie.

W tym miejscu powinien by¢ fadnie podsumowujacy akapit spinajacy -
krew z kapusta i gwiazdami, ale wszystko, co da sie napisa¢ i tak
bedzie intelektualng (a przy tym marng) probg ujecia dviu zjawisk,
-ktorych do konca w definicjach zamkna€ sie nie da — muzyki

i Weszechéwiata, zardwno tego mikro jak i makro. Poprzestafimy wiec
na echach martwych gwiazd. ' :

Pawef Frelik =

T Capitol jako Songs of the Humback Whale (1970)

i Deep Voices (1977) zainspirowaly dziesigtki artystéw.

k 2 A wiec nie tyle niszczycielski, co transformatywny

- podstawowe znaczenie sfowa ,apokalipsa” to nie
«2aglada” a ,odstoniecie”, ,odkrycie” — na przyktad
nowego porzadku Swiata.

3 Wydaje mi sig, Zze o koniecznosc mozna méwié nie

tyle ze wzgledu na potrzebe idéntyfikacji, co zwyklg
cheé przyciagniecia siuchacza do jeszcze jednego
wydawnictwa niezwykle plodnego artysty

“uy,, 4 Bardzo szczegblowy opis metody uzytej przez.

Alexjander mozna znalez¢ pod adresem http://

psychevanhetfolk. homestead.com/dna.htmi

5 Miala byé ona plerwsza czescig trylogii skladajacej sie

réwniez z Astronomicon i Dark Matter — iadna z nich
nie ukazata sie do tej pory, chociaz z wywiad6w
z Williamsem wynika, i ta pierwsza zostata nagrana.

6 Nalezy zwraci¢ uwagg, ze uzycie stéw ,music”

i ,symphonies” jest tu wyraZnym ukfonem w strong
potencjalnych nabywcow; a nie charakterystyka
Zawartosci.

7 W co wlicza sie réwniez relatywna nieobecnosé

szerokiego spektrum produkowanego pr7ez naszg
cywilizacjg i emitowanego w kosmeos przez 24 godziny
na dobe.

8 Grisey w swojej kompozychi wykorzystat sygnaty

pochodzace z pulsaréw Vela oraz 0359-54.

9 Pierwsze wykonanie Le Noir de ["Etoile miafo miejsce 16

marca 1997 roku wiasnie w tym miedcie, podczas Ars
Musica Festival.




Lubo¢ mi trochg okropno jechad tam migdzy same wielkie
morza, bo to juz w samym czuplu — spojrzawszy i na te stro-
ng, ina tg: ad meridiem Baltyckie, fu za$ ad septemtrionem
wiaénie jakoby na obloki spofrzat, a lubo to woda jako to
waoda, przecie znad, 7e insza tego, insza tamiego morza natura
jest; bo uwazatem tez to, Ze czasem jedno sig wydaje bigkit-
1o, drugie czarng, to zas czasem jako niebo takiego koloruy,

a drugie zawsze od fanmtego odmienne; to igra, waly na nim
okrutne skaczg, a to spokojnie stoi: nawet kiedy oboje stojg,

a spafrzysz na nie tam, gdzie sig jedno z drugim styka, oso-
blitvie wieczorem spofrzawszy, to na nim visibiliter rozeznad
Jjakg granice — trochg mi bylo, jako mdwig, niesmaczno tam
Jechac; ale przecie, majqe zawsze apeiyt do widzenia swigta,
nie wymdwilem sig.

(Pasek, Jan Chryzostom; Pamigtniki, oprac. R. Pollak;
‘Warszawa 1287, 5.21)

W sktad Danii wchodzi blisko pét tysiaca wysp.
Na kazdej kora drzew smakuje inaczej, mech ma nie-
powtarzalny aromat, a wiatr $piewa inng odwieczng
piedn. Jak posigéé ich duriskodc? Wyruszy¢ na niekofi-
czgcq sig eskapade, by obwachiwaé, smakowad i shu-
chaé kazdej z nich? A jak pachnie wilgoé norweskich
fiordéw? Co szepeze szwedzka puszcza? O czym énig
zastygle tafle fifiskich jezior? I co, do jasnej cholery, ma
z tym wszystkim wspdinego Swigty Mikolaj, 6w turec-
ki biskup z IV wieku?

A moze wystarczy wodzi¢ palcem po mapie, wy-
obrazajgc sobie zapach Nargardowskich symfonii,
odcienie Pansonicznych dreszezy oraz stodko-kwagny
powab Témassonowskich sag? Czy taka zgadywana
po omacku, ukladana z pocztéwek Skandynawia jest
mniej prawdziwa od tej prawdziwej?

Jak zwykle zabraklo czasu i przestrzeni, woli i wy-
obrazni, autorskiej erudycji oraz redaktorskich hory-
zontéw. Dla Jukki Tiensuu, Poula Roudersa, Johannesa
Bergmarka oraz (zawsze przy tego typu okazjach
pomijanych) Laponczykow... [ dla tych, dla ktérych
naprawde zabrakio.

Wszyscy oni powrodca kiedys muskani blaskiem
polarnej zorzy, pedzac poéréd snieznych zasp saniami
zaprzgzonymi w renifery. Tymczasem...

Niesmaczno tam jechac; ale przecie, majqe zawsze apetyt
do widzenia Swiata, nie wymdwinmy sig...

Fot, Maria Matuszkiewicz




Murninki, Wrzeszczacy Faceci, Leningrad
Cowhoys, filmy braci Kaurismiki i patriotycz-
na wodka? Jezeli Finlandia wywotuje u Ciebie
wylacznie takie skojarzenia, czas jak najszyb-
cief to zmieni€! W swole] dzieciece] sadze
Tove Jansson stworzyta swoisty, idylliczny
$wiat zamieszkaly przez dziwne, szlachetne
i bardzo niezalezne istoty kochajace wolnosé,
indywidualnos¢ i przygody.

Finlandia to kraj paradoksdw: zima cig-
gnie sie tu bez przerwy od listopada do maja,
podczas gdy tatem w Laponii stofice §wieci
przez catg dobe. Trzeba wykazaé sie nieprze-
cietnym hartem ducha i ciala, zeby przetrwa¢
w tak ekstremalnych warunkach i tworzyé do
tego rewelacyjna muzyke. Finowie majq jed-
nak ukryta broft w postaci stynnego juz poczu-
cia humoru. Musieli sfe nim wykaza¢ muzycy
zespotu Avarus; kiedy pracownicy dufiskiego
radia zatamywali rece, cheac zarejestrowac
ich rzgzace performanse. ,,Powp"i-nali nam
mikrefony dostownie wszedziel” — zartowali
w wywiadzie dla ,The Wire”, gdy tymczasem
oddzielne nagrywariie grzechoczacej perku-
sji, zapgtlonych gitar, pikajacych elektronicz-
nych zabawek i przyttumionych keybordaw
nie miato wigkszego sensu, bo amorficznosc
owych Scian diwigku i catkowita amelodycz-
nost piosenek-improwizacji byta jak najbar-
dziej zamierzona. :

Pisanie o Skandynawii czesto prowokuje
do przyjecia, nie do koiica akurat w tym wy-
padku trafnej, ,postawy antropologicznej”.
Dominujacym sterectypem jest opisywanie
mieszkaficow tych ziem na sposéb nieled-
wie ,etnograficzny”, przez pryzmat mroznej
metatizyki, jako , ludzi Pétfnocy” zyjacych na
opustoszatych obszarach, wérdd laséw, jezior
i torfowisk. Drugi zafatszowany obraz to wizja
kraju pograzonego przez trzy czwarte roku
w przerazajacych ciemnosciach, gdzie alko-
holizm nabiera wymiaru egzystencjalnego,
a stowo , kac” eznacza ., bél §Wiata”, ihtensyw.—
Iy stan przezywania i autorefleksji o konota-
cjach religijnych.

Nic bardziej kiczowatego od faczenia mu-
zyki fifiskiej z pseudomistykg ptynaca jakeby
z ,kontaktu 7 natura”, z ktora Zyjacy na odlu-
dziu muzycy mieliby mie¢ intensywny kon-
takt. Wiekszos¢ przedstawicieli omawianej
sceny zyje bowiem w duzych miastach i tam
czuje sie najlepiej — trzymaja sig gléwnie oko-
lic przemyslowego Tampere, Helsinek, Turku
i miast na wybrzezu {pono¢ jednym z se-

kretow udanej wspétpracy miedzy finskimi.

freakami jest rozbudowana i niezwykle spraw-
na komunikacja kolejowa). Oto jak komentuja
to oni sami: ,Finlandia jest dzi¢ jakby miniatu-
rg Ameryki” —majac na mysli gléwnie stopieri
opanowania przyrody i zagospodarowania
przestrzeni. Otoczenie, w jakim dorastali, to
kraj po gwaltownej urbanizacji drugiej pofowy
XX wieku, pejzaz niemalze industrialny: upa-
dajace, odrapane fabryki, zdezelowane samo-
chody i walesajace sie psy. Lasy w najhlizszym
oloczeniu miast to czesto sztucznie zalesione
przez rzad parki. Hatagliwe i brudne metro-
polie koegzystuja z terenami wystgpowania
wilkéw. Podobna muzyka byé moze moglaby
powstat w kidrejkolwiek wietkie] aglomera-
¢ji pétnocnej Europy, jako ze warunki zycia
miodych Finéw z duzych miast nie odbiegaja
zanadto od $rodkowo- czy zachodnioeuro-
pejskich. Biedne bytoby wiec doszukiwanie
sig réwniez i w muzyce cech swoistych za
wszelka cene. Cechy ,etniczne”, jedli takowe
wystepuja, wskazuja na skandynawskie klima-
ty dodé dyskretnie i nienachalnie.

Od kilku [at firiski underground wyrasta
na muzyczng potege i fenomen, o ktérym

. poczty pantoflowa wieséi przekazuijg sobie

wtajemniczeni wyznawcy, a czotowe ser-
wisy i pisma muzyczhe (jak np. ,The Wire")
poswigcajg im diugie i petne zachwytow
artykuty. Kilkanagcie grup noise’oivych, fol-
kowych ezy punkowych zaczefo niedawno
Scisly i intensywna wymiane artystyczng, gra-
jac po piwniczkach prywatnych mieszkari.
Podobnie jak Articon czy zespoty nurtu New

Weird America w Stanach, fifscy psychfol-
kowcy wyrastaja z eksperymentatorskiej at-
mosfery hippisowskich komun artystycznych
fat 60. i antyestablishmentowego aktywizmu
lat 70., lubujae sie w domowych, nieskom-
plikowarych technikach nagraniowych typo-
wych dla lat 80. Réwnie istotna jest tradycja
punk rocka i zwigzanego z nim etosu Do-lt-
“Yaurself, czego potwierdzeniem sg wlasne
oficyny wydawnicze, lokalny (do niedawna)
zasigg t symboliczne naklady. -
Wigkszos¢ zespatéw skupiona jest wokét
wytwérni Fonal, kidre| hasto brzmi ,Warm
and Small”. Oznacza to m.in., ze wlascicie-
lem fest jedna osoba, muzycy sami projek-
tujg okfadki ptyt, a drukujg je w zakfadzie

po sasiedzku. Prowadzacy wytwérnie Sami-

Sahpakkila nagrywa jako Es oraz uczestniczy
w rejestrowaniu | miksowaniu wiekszoéci
piyt. Waszyscy sie znajg, co znacznie ufatwia
wspdtprace i krzyzowanie sie przeréznych
$radowisk. Précz Fonala istnieja jeszcze Lal
Lal Lal, 267 laliajjaa i zastuZzoria Bad Vugum.
Fifiscy muzycy wspélpracuj tez z oficynami
amerykariskimi, jak tUMULEt, Black Forest/
Black Sea, Last Visible Dog, Eclipse, Digitalis
Industries, specjalizujacymi sie w wydawaniu
psych folka w Stanach, m.in. takich kapel, jak
Charalambides, Excepter, Six Organs of Ad-
mittance, Fursaxa. R()zpowszéchniani w Sta-
nach, ostatnio zaczeli tez Finowie jezdzié
tam w trasy koncertowe.

53 zjawiskiem wpisujacym sie w nurt ko-
lejnego w historii odrodzenia sie muzyki fol-
kowej, korzystajacej obecnie z efektroniki czy
elementow tak modnej dzis neopsychodelii,
na ktéra powotuja sig zespoly od metalu do
stodkiego popu. Ich nieoszlifowane, natursz-
czykowskie brzmienie poréwnuje sie do ana-
logicznego amerykanskiego nurtu freak folka,
do kiérego zalicza sig zaréwno Devendre
Banharta, jak i Cocorosie czy Animal Collec-
iive. Z tymii ostatnimi taczy Finow zamitowa-
nie do psychodelii, free noise’u i garazowej
chropowatosci. Ale foik czy psychodelia to

tylko obiegowe okreslenia, z gatunku tych,
ktérych chwytajg sie bezradnie rozkiadaja-
cy rece krytycy. Utrzymang w estetyce lo-fi
eklektyczng kombinacje akustycznego tur-
kotania, kofatania i wszelkich nieortodok-
syjnych dzwiekéw whasciwym byloby raczej

poréwnac do rekodzielniczych, surrealistycz- -

nych animacji Jana Svankmajera.

#J0 estetyla polegajgca na weiSnieciu gu-
zika record i czekaniu na to, co sie wydarzy”
- émieja sie muzycy. Czlonkowie zespoléw
o tak egzotycznie brzmigcych nazwach, jak
Avarus, Alkuharka, Anaksimandros, Kemial-
liset Ystavat, Kiila, Paavoharju czy solisci, jak
Es albo zjawiskowa piesniarka Islaja, sami
twierdzg, ze inspiruja sie amerykarnskim mi-
nimalem spod znaku Terry‘ego Rileya, wy-
nalazczoécig Harry‘ego Partcha, psychodelia
Third Ear Band i Velvet Underground, punk
rockiem, hinduskimi ragami, cldskulowym
hip-hopem, brzmieniem orientalnego game-
fanu, eksperymentami elektroakustycznymi
z lat 50., jazzem z lat 60. | duchem free im-
provisation... Wiele muzyki zawartej na ich
ptytach to improwizacje. Bardziej zaintere-
sowani mozliwosciami thwigcymi w samych
d#wiekach niz komponowaniem czy struktu-
ra, korzystaja ze wszystkich udogodnien ery
cyfrowej: nagrywajg w domu na kompute-
rach, sami wypalajg CD-Ry i rozpowszech-
niaja mp3 w internecie. Nieskrepowani zad-
nymi konwencjami mieszajg dzwicki z dzie-
ciecy niefrasobliwoscia typowa dla art brut
i sztuki outsiderdw,

To bogactwo nie wzigto sie znikad. Cd
poczatku lat 60. pionier muzyki elektronicz-
nej i zarazem wynalazca, Erkki Kurenniemi,
zaczal konstruowaé pierwsze syntezato-
ry, m.in. maszyne o nazwie Sakhokvartetti
(kwartet elektryczny) — rodzaj pionierskiego
instrumentu live electronics. W tym samym
czasie muzyk i performer MA Numinen do-
konat pierwszego w Finlandii domowego
nagrania — w zaciszu sypialnt zarejestrowat
m.in. dfwieki... babelkéw w wodzie gazo-

wanej. Te wczesne, odosobnione wprawdzie
eksperymenty zaowocowaly kontrkulturo-
wymi wystapieniami artystycznej miodzie-
zy w Helsinkach. W latach 60. odbywaly
sie tam muzyczne happeningi wymierzone
w konserwatywna polityke Finlandii. Na festi-
wal w Jyviskyld — miasteczku uniwersyteckim
oddalonym o trzy godziny jazy samochodem
od Helsinek — przyjezdzali Stockhausen i Li-
geti, a Numinen zostal niemal aresztowany
za performance, podczas kidrego skandowat
teksty podrecznika seksuologii na zmiane
Z zapisami prawa obyczajowego. Mtodzi fin-
scy kompozytorzy dzielili sig z rockmanami
nowymi technikami nagran i zapetlania. Cze-
sto po szalonych koncertach takich grup, jak
The Sperm, przeradzajacych sie w orgie, in-
terweniowata policja. W latach 70. i 80. en-
tuzjazm nieco opadt, ale dzisiejsza psychfol-
kowa scena fifiska przywotuje ich wszystkich
jako swoich prekursordw. Wskazuje sig tez
na role wytwdrni Bad Vugum, w latach 80.
i 90. wydajaca plyty zespoléw Liimanarina,

Circle, Deep Turtle czy Keuhkot, ktére dzig

inspirujg mtadych.

Chociaz méwi sie juz o ,scenie”, nadal
jest to raczej wspdlnota znajomych, ktorzy
dziataja w przer6znych projektach, nieraz
efemerycznych, czasem jednak realizowa-
nych przez kilka lat. Ta niestabilnos¢ pozwala
na wieksza stylistyczng swobode t rozwdj po-
szczegblnych grup, ale teZ sprawia, ze muzy-
cy nierzadko maja kfopoty z ogarnieciem ca-
fej swej dzialalnoset. ,Nie jestem juz pewien,
kto gra w ktorej kapeli, albo czy przypadkiem
ki6ras nie przestala istnie¢”— Zartuje Jan An-
derzén, spiritus movens sceny 1 czlonek grup
Kemialliset Ystavat, Avarus i Anaksimandros.
Podobnie jest z uczestnictwemn w nagraniach
— sami muzycy sie w tym gubia. Na wzor ko-
mun hippisowskich, ktore s tu bezposred-
nim punktem odniesienia, w ekipach panuje
wolno$¢ i brak hierarchii — nie ma ,gwiazd”,
jest grupa przyjaciof, ktérzy sie nawzajem
wspieraja.

W Jyviskyld, kiérego nazwa oznacza
podobno ,centrum wszechswiata”, dziata
wielu improwizujacych muzykow, kidrzy do
niedawna znajdowali sie¢ w kompletnej nie-
malze izolacji wzgledem innych o$rodkdw.
Psychfolkowcy mimochodem przyczyniaja si¢
do scalenia rozproszonej sceny improwizowa-
nej, grajac wspdine sety, jak np. w projekcie
Avarus z noise’owym eleltroakustycznym trio
Psychotomimetic Agents. Ci uzywaja lapto-
pow na rowni z technikami analogowymi do
generowania przerazajgcych, katartycznych
skowytow i eksplozji, twierdzac, ze muzyka
powinna by¢ przede wszystkim doSwiadcze-
niem cielesnym. Stad wzigl sig np. Hetero
Skeleton — jazzowo-noise’owy projekt po-
boczny muzykdw Avarus | Anaksimandros.
Warto wspomnieé réwniez o Keijo Virtanenie
- zastuzonym dla sceny niezaleznej muzyku
i filozofie z wyksztatcenia, ktory w swoich na-
graniach odnawia oblicze tradycyjnej baliady,
faczac hinduska rage z ponurymi chrobotania-
mi i gardtowym Spiewem. Polecam admienny
w klimacie CD-R #7117 nagrany dla lal lal lal,

- . gdzie zawarl bardzo delikatne, eteryczne am-

bientowo-akustyczne pejzaze. Keijo grywa
réwniez m.in. wyluzowanego gitarowego,
akustycznego folka w typie amerykafiskim!
Sam krytykuje bardzo takie podejscie do wy-
konywania muzyki ludowej, ktére zamiast na
d#wieku, koncentruje sie na falszywie pojmo-
wanej ,ludowosci”, i ubolewa nad zanikiem
tradycji melorecytowania finskiej sagi, Kaleva-
li, ktora niedtugo bedzie istnie¢ juz tylko na
papierze.

Jedli chodzi o sposéb nagrywania, psych-
folkowcy preferuja raczej ,ciepte” techniki
analogowe od cyfrowych. ,Nie chcemy, aby
brzmienie stalo sie zbyt sterylne” — deklaruja.
Es odtwarza gotowe utwory od tytu, rejestruje
je na dyktafon i naklada na pierwsza wersje,
wplatajac dfwieki otoczenia. Nieskompliko-
wang maszynke do tworzenia loopdw nazy-
wa zartobliwie beatbox Fsa, a muzyke, ktérg




tworzy: ambient noise. 7 kolei Anderzen
nagrywa zwykle instrumenty i kamufluje ich
brzmienie, spowalniajac lub przy$pieszajac
tasme. Na plycie Alkuhérkd zespotu Kemialli-
set Ystdvit znalazl sie utwdr zlozony wylacznie
z sampli Stockhausena, Sun Ra i Vibracathe-
dral Orchestry.

Nie ulega jednak watpliwosci, ze ich po-
wstajgca na obrzezach giéwnych nurtbw mu-
zyka jest diwiekowsy i Swiatopogladowa kon-
testacja dominujacego stylu sztuki czy zycia,
wielkomiejskiego klimatu Helsinek i alienacji
czfowieka w postindustrialnym spoleczen-
stwie. Wigkszo$¢ psychfolkowctwio dwudzie-
stoparolatkowie, dla ktérych muzyka stanowi
rodzaj nieprzewidywalne] strategii Zyciowe].
DIYto w tym przypadku predzej self-made
life. Nie prébujg walczyé z mainstreamenm,
cheg raczej zaproponowaé co$ catkiem don
niepasujacego. Mechanizacjj i perfekeji mu-
zyki przeciwstawiaja estetyke fo-fi i domowg
produkeje, ktora — nawet jesli preferuje zabru-
dzenia j niedoskonatodci — to nigdy w sfuzbie
~uemocjonalnienia” czy, tak niestety modnego
obecnie, infantylizmu. ,Strojenie? To wymyst
muzyki Zachodu! Niech bedzie nawet, ze
gramy world music.” Niezaprzeczalna delikat-
nosc i zwiewno$é muzyki Paavoharju, Fs, Isjaji
czy Kiila nie jest wynikiem zimnej kalkulacji,
lecz efektem zderzenia miedzy wyrafinowa-
ng technologia a niesplesznym, rekodzielni-
czym wrecz trybem produkcji. Technologia
wystepuje w stuzbie emogiji, nigdy odwrotnie
- ale tez nie preparuje ich w sposab sztuczny.
Sadzac po krazgeych w internecie mp3, apo-
Beumwyrazu osiggaja na koncertach (polecarm
Zwiaszcza zespét Hertta Lussu Assa, w ktérym
udziela sig m.in. Islaja czy noisowo-jazzowe
Hetero Skeleton;. Przypominajg one szamafi-
skie rytualy przy ognisku, gdzie nakladaja sie
na siebie kakofoniczne sciany dfwiekéw bar-
dzo réznego pochodzenia, rustykalne kobzy,
piszczatki, najdziwniejsze perkusjonalia i za-
wodzace $piewy, wywolujac sugestywne ob-
razy mroZnej nacy na pustkowiu, z wyciem
wilkdw gdzies w tle..

PowyZsza prezentacja jest sifg rzeczy bar-
dzo skrétowa i stuzy jedynie zacheceniu Czy-
telnika do whasnych odkry¢, o ktére na rézno-
rodnej fifiskiej scenie niezaleznej nietrudno.
Ta muzyka wsamochodzie nie brzmi najlepiej,
ale w domu, stuchana w skupieniu, odkrywa
przed stuchaczem niespodziewana dynamike
i precyzje nagraii. Scena firiskiego psychfolku
porbwnywana jest do fenomenu nowej mu-
zyki islandzkiej, lecz — w przeciwiefistwie do
niej — pozostaje jak na razie odpora na mody
irendy, nie ulegajac jeszcze sformatowaniu
pod zachodniego stuchacza, Szumy, zlepy,
ciggi o niespotykanym wdzieku. Ot, awangar-
dowa muzyka kuchennego zacisza.

Agata Pyzaik

skapane w tajernni-
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MACIE] SMOCZYNSKI

Mniemam, e wielu z nas zwrécilo kiedys
uwage na to, jak gra loddwka, aczkolwiek nie
kazdy bylby gotéw zgodzi¢ sie z tym, ze gra.
Tak czy inaczej, generuje ona pewien diwiek,
kitéry zauwazamy zazwyczaj dopiero wiedy,
gdy ustaje. Zdaje sie wowczas, ze fatwiej be-
dzie zasnac. '

- Czasem zas, gdy nie chce nadejsé upra-
gniona niewiademas¢, wiaczamy w srodku
nocy telewizor i widzimy biafo-czamy, mréw-
czy, niemozliwy do uchwycenia ruch, kt6ry
trwa w zawrotnym tempie. Towarzyszy mu
wtedy agresywny, pozbawiony tresci szum,

Bardziej urozmaicone odgtosy petrafi
wydawac radio podczas strojenia. Delikatnie
krecac gatka, mozemy dosé precyzyjnie mo-
dulowat styszany dzwiek, nadawa¢ mu réziy

stopieni ziarnistosci. Czasem na podstawowy
szum nakladajj si¢ smugi bardzie] brumiace
albo tez zatarte strzepy odleglej o pare her-
cow audycji.

Mozna te niekiedy zadumaé sig, prze-
chodzac obok stagji transformatorowej wy-
sylajacej nam swéj sygnat, badz postuchaé¢
cichego, krétkiego pisku, ktérym daje o sobie
zna¢ wiaczony alarm samochodowy — zawsze
0 takg sama liczbe sekund. Céz dopiero mé-
wic 0 natarczywym wrzasku alarmu, ktdry
Czyms si¢ zaniepokoil. Ze wzgledu na mniej-

sz dostepnosé nie kazdemu niozna natomiast
poleci¢ odglos licznika Ceigera.

Szukajac interesujacych brzmied blizej
tego, €0 zwyczajowo nazywamy muzyka,
mozemy natrafic.na rozkosznie niezno$ny
diwiek wydawany przez wzbudzony mikro-
fon. A kazdy, kto kiedykolwiek probiowat grac
na gitarze elekirycznej, kojarzy z pewnoscia
odglos wzmacniacza gitarowego w momen-
cie podfaczania. Sam bawilem sig podobnym
efektem, ktéry powstaje przy zetknieciu kon-
cowek kabla sygnatowego biegnacego od od-
twarzacza CD, kiedy pozostajg one niepodta-
czone do wzmacniacza. Gratemn w ten sposob
cover utworu zespofu Pan Sonic,

Artysta zafascynowany opisanymi tu
zjawiskami akustycznymi, mégiby stworzy¢
muzyke statyczng, medytacyjna, pokroju La
Monte Younga czy Briana Eno. Nie jest to jed-
nak przypadek Miki Vainio i lipo Viisinena,
czyli fifiskiego duetu Pan Sonic (w poczatkach
dziatalnosci towarzyszyl im jeszcze Sami Salo).
Zrddio ich sztuki wydaje sie thwié w ciekawo-
§ci badacza zglebiajgcego akustyczne whagci-
wosci pojedynczego diwigku. Ale nie tylko.
Istnieje jeszcze drugi, chyba réwnie istotny

filar ich wrazliwosci. Jest nim poetyka muzyki

mechanicznej, ktéra wywies¢ mozna od Kra-

ftwerku (a ktd2 sig na nich nie powolujel), Ca-
baret Voltaire czy Suicide. A wiec niech zyje
rytm! Prosty i jednostajny.

Piszac o twdrczosci Miki Vainio i llpo Vii-
sdnenia, trzeba zaznaczyd, Ze to nie tylko duet
Pan Sonic. Kazdy z nich dziata réwniez w po-
jedynke. Ten pierwszy jest autorern wielu albu-
méw (solowo nagraf ich wiecej niz w duecie),
przy czym czes¢ z nich jest sygnowana po pro-
stu imientem i nazwiskiem, czes¢ zaé wydano
pod kryptonimem @, a na jednym longplayt
wystapif jako Philus. Ukazaly si¢ réwniez dwie
plyty tria VWV {czyli: Vainio, Vaisinen, Vega
— ten ostatni to Alan Vega, potowa zespotu
Suicide) oraz mnéstwo innych wydawnictw
bedacych rezultatem wspétpracy obu Finéw,
badz tylko jedrego z nich, z innymi muzy-
kami. Weréd nich warto wymieni¢ Carstena
Nicolaf {czyli Noto), FM Einheita i Andreasa
Ammera (wspdlna plyta tych dwach ostatnich
z duetem Pan Sonic, Frost, jest déwiekowym
dramatem poswieconym wyprawie Scotta na
Antarktyde), Merzbowa, Charlemagne Palesti-

ne i nie tylko. Jako ze Vainio i Viisinen wyda-

ja sie mie€ jasno sprecyzowang wizje muzyki
t ona wladnie lezy u podstaw ich dziatalnoddi,
niezaleznie od nazwy projektu, przeto uzna-
tem za zasadne pisa¢ o zjawisku Pan Sonic,

majac na mysli wszelkg tworczosé tych dwéch
pandw, ze szczegdlnym jednak naciskiem na
muzyke wydawang pod tym wiasnie szyldem.
Zaznaczam, ze ze wzgledu na zwigzfos¢ pomi-
jam czgsé obszernej tworczosci Miki Vainio.

" Moje podejécie jest syntetyczne,

Po pierwsze: prosta jest muzyka zespofu
Pan Sonic. Niewiele zawiera elementéw. Tylko
te, ktére naprawde sa niezbedne. D2wicki pa-
nowie Vainio i Vaisinen lubig stysze¢, czy tez
rozwazad, w izolacji. Nie znaczy to, ze s3 one
od siebie oddzielone {choé czasem i tak bywa),
ale ze skromna liczba ingrediencji pozwala
widziec kazdy element konstrukcji z osobna.
Pojedynczy diwigk potrafi kry¢ w sobie sporg
glebie, ujawniajaca sie zwlaszcza gdy sie go
podda repetycji. Mozna na przykiad wzia¢
jakis pisk czy nagle urwane buczenie, trwaja-
ce pot sekundy, i kaza¢ mu sie powtarzac. To

© juz jest muzyka. Muzyka minimum. Na ogét

utwory Pan Sonic nie s3 az tak zredukowane,
niemniej przytoczony przyklad oddaje pewna
idee. Wystarcza trzy, cztery elementy odpo-
wiednio wywazone, odpowiednio ze soby
wspdlpracujace. Weale nie wiele wigcej niz
3. Stopien zroznicowania uzytych wysokosci
dzwieku nie pozwala tu méwi¢ o tradycyjnie
pojmowanej melodii. Nierzadko pojawia sie
jeden tylko ton - wsparty syntetycznym pul-
setn tworzy wystarczajgce napiecie. Struktura
muzyki Pan Sonic moze przywodzi¢ na mysl
abstrakcje geometryczna w malarstwie, wyra-
ziste zestawienia podstawowych tondw, pro-
stych obiektow. Takie muzyczne kota i kwa-
draty. Jak u péZnego Pieta Mondriana. Na
przyktad w Boogie-woogie na Broadwayu.

Dawno temu, za lasami {o gbrach raczej
nie moze byé mowy) duet Pan Sonic nazywat
sie Panasonic. PoniewaZ cof innego tez si¢ tak
nazywafo, a w Japonii plyty fifiskiej grupy miata
wyda¢ Toshiba, wiec z nazwy zespofu usunigto
jedng litere. Teraz na ich stronie internetowej,
wsrad innych widnieje zdjecie Vainio i Vi-
sinena w koszulkach reklamowych Panasonica
z wyretuszowang literg. Dlaczego to wazne?
Otéz nazwa Panasonic nie jest przypadkowa,
znaczy mniej wiecej tyle, co ,wszechdzwie-

“kowy”. A tu o diwiek wlasnie chodzi. Nie

po prostu o jego uzycie, bo w tym aspekcie
utwory grupy Panasonic/Pan Sonic nie r6znig
sie od innych (moZe z wyjatkiem pewnego
dzieta Johna Cage’a, ale to tez jest dyskusyj-
ne). Ta muzyka jest celebracjy dzwieku. Jestem
przekonany, ze Vainio i Vaisinen nie tylko lu-
big muzyke, ale w ogdle lubia dzwiek: Utwo-
1y ich sg wigc skomponowane z myéla o jego
kontempldcji. Tutaj nie mamy do czynienia
z ciggiem zdarzert muzyczaych, ale z triwaniem

i powaolnymi przemianami, czasem naglymi ze-
rwaniami. Utwory nie sg zbyt dlugie, a czasem
nawet bardzo krétkie, jakby sygnalizujace tyl-
ko jakas idee (wyjatkiem s3 tis pewne solowe
ptyty Miki Vainio), niemniej wszystkie sugerujg
trwanie. Ruch ma tu bowiem w duzym stopniu
niezmienny, zapgttony charakter — odbywa sie
po okregu [ub elipsie, z wolna zmieniajacej
proporcje. Ewolucja zachodzi na skutek kon-
sekwentnego dazenia w jednym, okresionym
kierunku (na przyklad ciaglej zmiany brzmie-
nia-albo ulubionego przez zespét efektu nara-
stania) bad? tez poprzez dodawanie fub usu-
wanie elementéw, wzglednie ich zamiane na
inne w stojacej konstrukgji.

W przeciwienistwie jednak do Johna Ca-
ge’a — ktory mawial, ze interesuja go wszel-
kiego typu d#wigki — Vainio i Viisinen swoje

dzwieki starannie selekjonuja. W duzej mie--

rze 53 to odglosy, ktérych charakter przywo-
dzi na myél nie tyle instrumenty muzyczne,
courzadzenia | mniemam, ze w istocie
nierzadko sa one wytwarzane przez rézne-
go rodzaju aparature elektroniczng o zupef-
nie niemuzycznym przeznaczeniu, bad? tez
przez taka, ktéra, co prawda, zwykle sfuzy
muzykom, lecz nie do generowania dzwieku,
a raczej do jego przetwarzania, wzmacniania
itp. Z pewnoscia uzywajg syntezatora starego
typu i kilku innych do$¢ prostych elektronicz-
nych maszynek. W pewnym sensie stronia od
brzmiefi zbyt wyrafinowanych, od zaawan-
sowanej ;produkcji”. Dbato$é o brzmienie
oznacza dla Pan Sonica migdzy innymi dgze-
nie do utrzymania jego surowego charakteru
- technologicznego, a jednoczesnie dale-
kiego od sfery high-tech. Nie jest to estetyka

raawansowanego technologicznie produktu |

przeznaczonego do uzytku domowego, lecz
topornego, ale i selidriego sprzetu do pro-
fesjonalnych, przemystowych zastosowar.
Estetyka radzieckiego oscyloskopu. ,Design”
ograniczony do minimum.

Chege przesledzié ewolucje muzyki Va-
inio i Vdisdnena, musimy najpierw przypo-
mnieé wezesne plyty @, Zbi6r pusty obrat na
swdj symbol Mika Vainio w pierwszej polowie
lat 90., by na Tulkinta i Metri {do powstania
tej ostatniej przytozyt reke — po raz pierwszy
wspdlpracujac z Vainio — Hpo Viisinen) zre-
alizowad swdj redukcjonistyczny pomyst na
sztuke. Wiasnie na albumach @ muzyka Miki
Vainio najbardziej zbliza sig stylistycznie do
techno, w jego odmianie minimalnej. W prze-
ciwiefistwie jednak do wigkszosci twércow
tego nurtu @ raczej unika eteryeznodci, dzwigk
atakuje bezposrednio, nie wylania sie z opa-
réw nierzeczywistosci. Vainio nie mami obiet-
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nicg raju. (Czuje sig teraz nieco skonfundowa-
ny, gdyz juz po napisaniu tych stéw wpadfa mi
w rece ostatnia plyta @, niebezpiecznie ocie-
rajaca sie w moim odczuciu o blahe, kojace
dzwiekowe pejzaze). .

Pierwsza plyta wydang pod szyldem Pa-
nasonic byt album Vakio - twardszy, bardziej
szorstki i zawierajaey chyba nieco wiecej
dZwieku. Na Kulma miarowy stukot rozwija
sie niekiedy wrecz w industrialny trans, zesp6t
operuje tu wyzszymi energiami, co nie ozna-
cza odwrotu od charakterystycznego chfodu
i oszczednodcl rodkéw. A to plyta bardzo prze-
myslana i wycyzelowana brzmieniowo, w po-
réwnaniu z poprzednimi dos¢ gladka, bardziej
ulotna. Aaltopiiri ma podobny charakter, moze
jest nieco bardziej organiczna. Zaskakujacym
albumem okazat si¢ ostatni — Kesto. Czteroply-
towe (1) wydawnictwo stanowi niejako podsu-
mowanie calej tworczodci Pan Sonica — kazda
cze$é ma bowiem inny charakter, reprezentuje
inny aspekt muzycznej osobowosci pandw V.
Z wielka moca przemawiaja dzwicki z dys-
ku pierwszego — nigdy przedtem Finowie nie
stworzyli muzyki tak dzikiej. Wiciekle, urywa-
ne sprzeZenia i przepiecia chwilami przywotu-
ia na mysl Mustimgauze. Z drugiej strony cigzar
i konsystencja tej muzyki odsytaja do tradycji
industrialnej — Vainio i Viisinen sami wskazu-
ja na inspiracje twérczodcia Throbbing Gristle
i Einstiirzende Neubauten (aczkolwiek niechet-
nie wymrieniam obydwie formacje w jednym
zdaniu — lata $wietlne dzielg te pierwszz od
wyrafinowania i poziomu muzycznej organiza-
qji drugiej}. Drugi dysk bardziej jest stonowany,
aczkolwiek takze silnie rytmiczny. Tu jednak
rytmy sy bardziej zduszone, graja jakby bardziej
do wewnaglrz — jest to do$¢ zmutowane techno.
Ptyta trzecia kaze myslec o muzyce elektroaku-
stycznej: brak tu wyrazistego pulsu, to raczej
rozwazania nad poszczegélnymi dzwickami,
w sumie tworzacymi pewnego typu pejzaz.
Czwarty dysk jest skrajnym przeciwiefistwem
pierwszego — przez godzing trwa jeden, ciagly
dawiek; ewoluuje powoli, jak uktad chmur na
niebie i taka tez ma konsystencije.

Solowy album llpo Viisdnena Asuma
nie odbiega daleko od estetyki znanej z ptyt
Pan Sonic — dos¢ blisko mu do Aaltopiiri, ale
dzwigk jest tu bardziej rozdrobniony, skfada
sie w wiekszym stopniu z malych ziarenek. Al-
bum Viisanena jest tez nieco mniej motorycz-
ny, a bardziej skupiony na badaniu dZwieku.

Osobliwy ciezar cechuje z kolel muzyke
VVV, co ma zwigzek z udzialem wokalisty Su-
icide. Ludzki glos dziata jak balast na swobod-
nie unoszace sie abstrakeje, czynige atmosfere
bardziej duszna. Przekaz, w odréznieniu od
innych projektéw Vainio i Véisinena, jest tu
w wiekszym stopniu osobisty, muzyka nabie-
ra cech psychotycznych. Spokéj zamknietych
laboratoriéw przeradza sie w klaustrofobie.
Vega wpada chwilari w histerie quasi-religij-
nych wizji.
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Na plytach wydawanych pod swoim wia-
snym nazwiskiem Miki Vainio rozwija nieco
inna koncepcjg niz . Tu muzyka jest mniej
natarczywa, rytm pojawia sic rzadziej, cze-
Sciej operuje artysta plamami d#wiekowymi,
jak np. na atbumie Onko. Muzyka ma bar-
dziej oble krawedzie. W niekt6rych utworach
przetacza sig falami, oddziafuje masa.

Muzyka Pan Sonic sprawia wrazenie zu-
petnie obojetnej na stuchacza. Po prostu jest.
Sygnaty, bedace wyrazem zycia urzadzer,
konsekwentnie | uporczywie ptyna z glogni-
kéw, niekiedy zmuszajac je do niepokoja-
cych ruchéw. Zakrawa to na swego rodzaju
eksperyment akustyczny, na jakis test, co§ jak
niezapomniany test steteofonii w programie
2 Polskiego Radia (kanat lewy — kanat prawy;
kto wie, czy nie nagrat tego Pan Sonic). Utwo-
ry Vainio i Viisinena wydajq sie nie stanowic
wypow iedziartystycznej, przynajmniej
nie wprost. Nie odczujemy tu ekspresji czyje-
gokolwiek ,ja". Ci dwaj Finowie to tacy pa-
nowie z laboratorium, badacze, ktérzy z kli-
nicznym chodem demonstruja nam, jak graja
narzedzia. Mamy wrazenie, ze oni nie tyle
uprawiaja muzyke, co prezentujg te wszystkie
modulacje, oscylacje, stuki, szmery, trzaski,
poglosy, wibracje w zdyscyplinowanej formie.
Pokazuijg, jak gra prad atho pole magnetycz-
ne. Albo pole grawitacyjne. Pod szyldem na-
uki znalezli ducha w maszynie.

Pewnego razu méj stary znajomy (niezbyt
entuzjastycznie nastawiony do muzycznych
innowacji lat 90.), stuchajac w mej obecnosci
plyty A, powiedziat: ,To jest nawet ciekawe, ale
to nie jest muzyka”. Na swoj spostb miaf ra-
cje. Ta wypowieds przywodzi mi na mysl Mar-
kusa Poppa (czyli Oval), ktory swoja twérezosé
okredla mianem ,audio”, nie uzywajac w ogble
sfowa ,muzyka”. W moim odczuciu niezbyt
trafnie opisuje to plyty Ovala, natomiast zna-
komicie komponuje sig estetycznie z ukada-
mi dzwigkéw generowanych przez Pan Sonic.

. Z punktu widzenia wielu tradycji muzyka one
nie s3. Niemniej czas zrewidowat moje po-
czatkowe wraZenie | z dzisiejsze] perspektywy
uwazam utwory Pan Sonica za wysoce muzy-
kalne. Styszatem wiele muzyki o muzycznosci
znacznie bardziej dyskusyjnej. Muzykalnosé to
nie obecnos¢ stereotypowych kategorii, jak me-
lodia czy harmonia (nic im nie ujmujac}, lecz
zdolnos¢ do ukfadania zjawisk akustycznych
w estetyczng catode, Twhrczoéé Pana Sonica
drazni wlasciwe nerwy, Wytwarza poczucie, ze
wszystko jest na swoim miejscu, wrazenie har-
monii, osobliwego szpitalnego piekna.

Maciej Smoczyriski

Jezeli mamy czasem uczucie, ze muzyka

wspéiczesna przezywa obecnie regres, albo

ze wrecz podupada na skutek niewielkiego
nia zainteresowania ze strony publicznoéci,
nalezy sobie uswiadomi¢, ze to, co dzieje
sie u nas, niekoniecznie musi byt trendem
ogdlnoswiatowym. Dobrym tego przyktadem
sa kraje p6tnocne. Moglibysmy sie skoncen-
trowaé na ktdrymkolwiek z nich i zazdrosnie
poréwnywac tamtejsze zycie muzyczne do,
naszego. Jezeli $ledzimy to, co dzieje sie na
miedzynarodowej scenie muzycznej, nie-
trudno jest zauwazyé, ze w ostatnich latach
niebywaty rozkwit przezywa zwlaszcza mu-
zyka fifiska, i to zaréwno w dziedzinie sztuki
wykonawczej, jak i twdrczoscl. Pozycja i spo-
s6b funkcjonowania muzyki wspotczesne;
w tamtejszym spofeczefistwie moze jawic sie
jako nieosiagalny dla nas ideat bogatego i w
peini rozwinietego zycia kulturalnego: nowe
dziefa rozbrzmiewaja na wielu festiwalach
w wykonaniu dobrze oplacanych zespolow
profesjonalnych, sale koncertowe sg prze-

petnione publicznodcig, kompozytorzy zyja -

dzigki zamowientom orkiestr oraz z rdznych
stypendidw twobrczych, a wiekszos¢ ich pro-
dukcji cieszy sie zainteresowaniem radiosta-
¢ji, mediéw muzycznych i wydawnictw. Dla
naszych uszu brzmi to niewiarygodne, lecz
taka jest rzeczywisto$¢. W czym tamtejsze
warunki roznig sig od naszych?

Pieniadze spadaja z nieba

jedna teoria méwi, ze muzyka fifiska jest
mioda. W odréznieniu od czeskiej, ktdrej
kulminacja rozwoju przypadia na koniec XIX
wieku, po czym jej energia sig wypalifa, mu-

zyka finska dopiero szuka swych klasykow.
Po impenujacym objawieniu sig Sibeliusa na
przetomie XIX i XX wieku nastat okres, w kt6-
rym mioda kultura narodowa, wyzwoliwszy
sie spod wptywow szwedzkich, pragneta
pierwszych rodzimych oper i symfonii. Spote-
czefstwo wspierato te dazenia, okazujac im
zywe zainteresowanie, ktére przejawiafo sie
m.in. finansowaniem nowych projektéw. Po-
mime to jeszcze w latach 60. muzyke fifiska

. cechowat pewnego rodzaju prowincjonalizm;

brak byto réwniez osobistosci o miedzynaro-
dowym rozgtosie. Dzi§ sytuacja jest zupetnie
odmienna. Coraz czesciej mamy do czynie-
nia z fifskimi wykonawcami na poziomie
$wiatowym. RéwnieZ w dziedzinie kompozy-
cji dostrzegamy obecnie w Finlandii potgzny
tworczy ferment, ktdrego efekty sukcesyw-
nie przenikaja na miedzynarodowe estrady.
O muzycznym zapleczu nowego kultural-
nego imperium niech za$wiadcza liczby: 28
profesjonalnych orkiestr, z tego 14 symfonicz-
nych i 8 kameralnych. Jak na kraj z piecioma
mitionami obywateli to duzo — niewykluczo-
ne nawet, ze ten wspdlczynnik jest najwyz-
szy w $wiecie. W kazdym wigkszym miescie
dziata orkiestra, obslugujaca réwniez z reguty
opere.

Zrbdia tego zjawiska thwig w decyzji poli-
tycznej. W latach 70. zainwestowano powaz-
ne $rodki w fifiskie szkolnictwo muzyczne,
z Akademig Sibeliusa w Helsinkach na czele.
Uczelnia ta ksztatci obecnie 1700 studentdw,
za$ swoja wielkoscia | znaczeniem doréwnuje
podobnym szkotom w Wiedniu czy w Kolo-
nii. Owoce reformy szkolnictwa muzyczne-
go objawily sie juz w nastepnych dekadach.
Znacznie podnidst sig ggolny poziom wy-
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konawstwa muzycznego, co potwierdzajg
sukcesy fifiskich artystéw na arenie miedzy-
narodowej. Kraj niegdy$ bez znaczenia, dzi§
moze pochwali¢ sie znanymi na catym Swie-
cie dyrygentami, takimi jak Leif Segerstar
lub Esa-Pekka Salonen (przy czym obydwaj
s3 rowniez kompozytorami i propagatorami
muzyki swoich kolegéw).

Wirtuozi z tundry

Interpretacja dziet wspétczesnych stala
si¢ przedmiotem cbowigzkowym w progra-
mie studidw Akademii Sibeliusa. Dzigki temu
podni6st sie 0gblny poziom interpretaci, co
7 kolei spowodowato powstanie wielu znako-
mitych zespotow specjalizujgcych sie w mu- .
zyce wspolczesnej. Okazato sig, Ze zagrana
na najwyZzszym poziomie jest ona w stanie
przyciagnaé publicznosé, o czym Swiadczy
frekwencja na fifiskich festiwalach nowej mu-
zyki. Dodatkowym magnesem sg oczywiscie
nazwiska wielkich interpretatoréw, ktdrzy
angazujac swoj autorytet, staja sie z kolei
gwarantami odpowiedniego poziemu kom-
pozycji.

Wiréd zespoléw grajacych muzyke
wspobtczesng na plan pierwszy wysuwa sie
helsinski ansambl Avantil, zatoZzony w roku
1983 przez miodych dyrygentdw — Ese-Pekke
Salonena i Jukke-Pekke Saraste, ktérych ce-
lem bylo stworzenie na rodzimym gruncie
formacji na miare Ensemble Modern czy Lon-
don Sinfonietty. Zesp6! Avanti! szybko doty-
czyt do miedzynarodowej elity, eksplorujac
réznorodne estetyki, style i kierunki nowej
muzyki. Regularnie koncertuje na estradach
calego $wiata, za$ od roku 1985 organizuje
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wiasny festiwal | warsztaty w Porvoo.

Sezon koncertowy trwa w Finlandii od
wrzesnia do korfica maja. Latem odbywaja sie
festiwale, z ktérych najstynniejsze to: Tydzien
Sibeliusa, Festiwal Helsifiski oraz festiwa-
le w jyvaskylai i w Turku. Z festiwali muzyki
wspdiczesnej nalezy wymienic przeglad Mu-
sica nova Helsinki, Time of Music w Viitasa-
arii; jest tez kilka innych, w programie ktorych
muzyka wspéiczesna zajmuje wazne miejsce.
W Finlandii duzym wsparciem ze strony pan-
stwa cieszy sig rowniez teatr operowy — w ro-
ku 1993 otwarto nowa siedzibe Opery Naro-
dowej, co stafo sie okazja do wielu zamowiefi
na dzieta wspdfczesne. Warto réwniez wspo-
mnie¢ o festiwalu operowym w Savonlinna,
a takze o innych teatrach operowych w catym
kraju, sposrdd kidryeh najbardziej znany znaj-
duje sig w Tampere, a takze o stowar'zy'sze.-
niach kultywujacych bardzo fubiany tam gatu-
nek opery kameralnej, Najwigksi fifiscy twircy
oper wspolczesnych to Kafja Saariaho, Kimmo
Hakola, Mikko Heinid i Tapio Tuomela.

§piew sytych fowcow

W tak sprzyjajacym srodowisku objawifo
ste wiele talentéw kompozytorskich. Nie za-
wsze wygladato to tak rozowo. Fifska muzyka
narodowa (i kultura w ogole) wyszia z cienia
kultury szwedzkiej dopiero w latach 90. XIX
stulecia, kiedy to Jan Sibelius (kicrego dzieto
musiafo spetnia¢ funkcje nieistniejacej w Fin-
landii rodzimej klasyki XIX-wiecznej) zyskat
migdzynarodows stawe. Dopiero pdzniej,
w latach 20. powstaje firiska szkota kompozy-
torska, ktora uksztaftowafa podstawy redzi-
mego repertuaru narodowego: operowego
i koncertowego. .

Po drugiej wojnie swiatowej rozwdj mu-
zyki fifiskiej zmierzat w kierunku przyswoje-
nia zdobyczy sztuki zachodnioeuropejskiej.
W latach 50. dominowat wigc styl neokla-
syczny. Fifiscy pionierzy muzyki dwunasto-
tonowef pojawili sie tuz przed rokiem 1960.;
wéréd nich wymienic trzeba Erika Bergmana,
Usko Merildinena, Einojuhaniego Rautava-
arg i Paavo Heininena. Ten:-ostatni (ur. 1938)
jest czczony w ojezyZnie jako jeden z ojcbw
fifiskie] moderny, cho¢ za granicg pozostaje
prawie nieznany. Do historii przeszedt row-
niez jako nauczyciel kompozycji w Akademii
Sibeliusa - z jego klasy wyszla cafa generacja
tworcow nowego stylu lat 80., takich jak Lin-
berg, Saartho, Salonen i Kaipainen.

Od lat 70. pojawiajg sie u wielu kompozy-
tor6w skfonnosci postmodernistyczne. Mikko
Heinid (ur. 1948) rozpoczat poszukiwania
stylu integrujacego muzyke wspdtczesna i hi-
storyczng; w tym celu stosowat cytaty i silne
kontrasty wyrazowe. Jego utwory to jednak
przemyslane konstrukcje, kidrych pozorna
niejednorodnodé zewnetrzna osadzona jest
na gruncie $cisle zorganizowanych strukiur

muzycznych. Heinid jest rowniez profesorem
muzykelogii na uniwersytecie w Turku oraz
aktywnym uczestnikiem toczacej sig wlasnie
w Finlandii debaty estetycznej na temat post-
modernizau. Zajmuje sie ponadto tworczo-
icig operowy, co wydaje si¢ wynikac z jego

zainteresowania fuzja stylow i roznorodnych .

srodkdw wyrazowych. Jego réwiesnik, Juk-
ka Tiensuu jest kompozytorem, a takze ak-
tywnym instrumentalisty — jako klawesynista
prezentowat dziefa m.in. lannisa Xenakisa
i Salvatore Sciarrino, za$ na fortepianie wy-
konywa! utwory Pierre’a Bouleza, Luciano
Berio i Johna Cage'a. Interesuje go poza tym
wszystko 1o, co ekscentryczne, zapomniane,
co znajduje sie poza giownym nurtem kul-
tury. Jako organizator wzbogacit finskie zy-
cie muzyczne, tworzac Helsifiskie Biennale
i festiwal w Viitasaari, na ktére, dzigki jego
inicjatywie, zostali zaproszeni tacy kompozy-
torzy jak Cage, Xenakis i Brian Ferneyhough.
Tiensuu jest twbrca nowoczesnym, pracujg-
cym z komputerem, ale réwnoczesnie misty-
kiem, sceptykiem i naukowcem, ktéry dazy
do uchwycenia istoty muzyki.

Po tej generacji nastepuje ciekawy zwrot.
Lata 80. przynoszg cos$ w rodzaju nowego
modernizmu, reprezentowanego przez twir-
cow takich jak Koskelin, Kaipainen, Lindberg
i Saariaho, a z nimi réwniez pierwszy wiek-
szy przefom na §wiatowych scenach. Dwoje
ostatnich zdobyto stawe we Francji, gdzie
odbywali staz w IRCAM-ie: wyszli stamtad
z ugruntowana wiarg w modernistyczng wi-
zje rozwoju muzyki. Wezegnie] studiowali
u Paavo Heininena w Akademii Sibeliusa, za$

w latach 70. byli wspdtzatozycielami stowa- .

rzyszenia Korvat aukil (Otwdrzcie uszy), ktére
usifowalo nawiazaé do wspdfczesnych tren-
déw muzyki swiatowe] i pokonaé prowincjo-
nalizm w muzyce fifiskiej. To zadanie udato
sig wypelni¢ dopiero ich generacji.

Kobieta z krainy jezior

Kajja Saariaho po ukoficzeniu Akade-
mii Sibeliusa kontynuowata studia w Pary-
Zu, gdzie do dzi§ mieszka i tworzy. Podczas
swojego pierwszego stazu w IRCAM-ie w ro-
ku 1982 zaczefa wykorzystywaé francuskie

techniki spektralne (Murail, Grisey), ktérych

elementy zastosowata p6Zniej we wlasnej
muzyce, pefnej przyjaznych dla uszu, plyn-
nie zmieniajacych sie barw. W wigkszosci
swych dziet kompozytorka taczy muzyke
akustyczng z live electronics, co ogranicza
grono jej wykonawcéw do specjalistow w tej
dziedzinie. W roku 1988 przyjechata do Kali-
fornii, by spedzi¢ rok na Uniwersytecie w San
Diego, gdzie wykiadat wéwcezas jej byly pro-
fesor z Freiburga, Brian Ferneyhough [por.
esej lwony Lindstedt Ziozony $wiat... w nr 7
LG" — przyp. red 1. Przywiozia ze soba pro-
jekt wielkiego dyptyku orkiestrowego Du

Cristal... / ...4 la fumée — swego najwigkszego
dzieta symfonicznego. To dwie w zasadzie
samodzielne kompozycje tworzace pare.
Kontrast miedzy nimi wyraza sie w tytutach:
#Krysztat” symboltzuje strukture, state upo-
rzadkowanie z elementami repetycyfaymi,
symetrig i niezmiennoscia; odznacza sie tex
wielka gestoscia i koncentracja materiatu.
»Dym” w poréwnaniu z nim to stan ciaglej
zmiany, turbulencji, nieprzewidywalnosci
i chaosu [por. tekst Krzysztofa Kwiatkowskie-
go na nastepnych stronach — przyp. red..].
-Z Kalifornia zwigzana jest réwniez nastepna
kompozycja Kaiji Saariaho, kwartet smyczko-
wy Nymphéa, ktéry powstat na zaméwienie
Kronos Quartet, W utworze tym pojawiaja
sig szezegblnego rodzaju efekty smyczko-
we, ktore kompozytorka wyprébowala juz
w swych dziefach wezesniejszych, takich jak

Lichthogen. Struktury harmoniczne odkry-

wane przy pomocy komputera w spektrum

diwiekowym wiolonczeli staja sie podstawa

harmonii uzytych w kwartecie. W podob-

ny sposéh pracowafa Sarriaho nad obrazem

dswiekowym sivych dwéch wezesnigjszych

utwordw, korzystata wéwezas z samodzielnie

udoskonalonego ircamowskiego oprogramo-

wania. To tlumaczy wspdlny podtytuf tych

trzech kompozycji - Jardin secret (Tajemniczy

ogrod) 1 — i, W ostatnich latach jej styl ulegt

pewnemu odciazeniu, nabierajgc wickszej

prostoty i czystosci wzbogacone] o element

liryczny. Druga polowe lat 90. wypetnifa Kaiji

Saariaho praca nad opera L'amour de loin (Mi-

f08¢ z oddali), ktéra miata swojg premiere na
festiwalu w Salzburgu w roku 2000.!

Magnus znaczy ,wielki”

Magnus Lindberg uwaza si¢ za bezkom-
promisowego wroga ubieglowiecznych para-
fraz, zwlaszcza historyzmu, wszelkich neosty-
listyk i igrania z kiczem. Wdziek jego muzyki
jest swoisty, nietradycyjny, jej najwickszy urok
thwi.w formainej, kolorystycznej i rytmicznej
perfekc]i. To znakomita syntera ostagnigc
muzyki nowej, nie wylaczajac elektroniki.
Lindberg zaczat zwraca¢ na siebie uwage od
roku 1980, kiedy to wraz z Esa-Pekka Salone-
nem oraz najbardziej utalentowanymi instru-
mentalistami swojej generacji zatozyt impro-
wizujgca grupeg Toimii, w ktdrej eksperymen-
towano z nowymi Srodkami wyrazu muzycz-
nego. Do pewnego stopnia inspirowali sie oni

dziataniami zespotu New Phonic Art Vinko .

Globokara, kiéry rok wczesniej odwiedzit
Finlandie. Z tego okresu pochodzg pierwsze
kompozycje Lindberga, jak np. Action-situ-
ation-signification czy Kraft, w ktérych wi-
doczne sg przejawy jego dwezesnego zainfe-
resowania muzyka graficzng, ekstremami wy-
razowymi i pokonywaniem czysto fizycznych
granic mozliwosci gry instrumentalnej. Dzigki

-ternu wezesne dziefa tworcy bliskie sa este-

tyce Briana Ferneyhougha, na ktorego lekcje
w Darmstadcie uczeszczal w okresie studiéw.
W roku 1981 Lindberg wyjechat na studia do
paryza. Ksztalcit sie u dwoch bardzo rdznych
kompozytoréw — Vinko Globokara i Cérarda
Griseya. Plerwszy znany byt ze swoich hap-
peningow i produkeji akcjonistycznych, drugi
to jeden z twércéw tzw. muzyki spektralnej.
Lindberg przebywal w Paryzu az do poczat-
ku lat 90., okazjonalnie pracujac w IRCAM-ie
albo wyktadajac. W tym czasie jego styl kom-
pozytorski ulegt wyraznej pizemianie, Po-,
rzucil technike serialng, ktdra postugiwat sig
w latach 80., a takZe typowy dla swej wcze-
sniejszej tworczosci, bedacy wyrazem fascy- -
nacji Vinko Globokarem, brutalpy dzwiek
i frenetyczng ekspresje, po czym zwrocit sie
w strone swobodnego, spokojnego stylu, ktd-
rym rzadza subtelne, rozjagnione harmonie
— wida¢ tu wplyw francuskich spektralistow,
a zwlaszcza Gérarda Criseya. 7 pomocg kom-
putera odkrywa i adaptuje do swych dziet
procesy transformacji rytmicznych, ustalajac
proporcje miedzy regularnoscia a nieregu-
larnoécia na zasadzie probabilistycznej. Juz
po obecnoéci samych tych procesw rozpo-
snaé mozna partyture Lindberga. Barwy sa
nasycone i czgsto kizykliwe, muzyka ulega
zawsze pewnego rodzaju stopniowym prze-
obrazeniom, zageszczaniu; przechodzi od

regularnego pulsu w kierunku nieregularnosci

itp. Stylistyce niemal impresjonistycznej bliski
jest utwor Joy, zakoficzony drugim przewro-
tem trojdzwieku durowego z dodang seksta.
Wedtug wiasnych stéw kempozytora tg droga
(tj. droga zblizania sie do tonalnosdi i prostoty
harmoniczne]} dalej iS¢ nie mégi, albowiem
ponoé ,nastepnym na niej krokiem musiafo-
by by¢ Hollywood”. Radykalna wypowiedZ
Lindberga najlepiej Swiadczy o tym, jak ostrg
asceza okupiona jest estetyka niektorych
tworcow wspotezesnej muzyki fifiskie).

Wiatr wieje z pélnocy

Na temat najmiodsze] generacji kompozy-
toréw mamy najmniej informacji, ale wydaje
sie, ze wieksza jej czgS¢ nie proponuje 2ad-
nych radykainie nowych rozwigzafi stylistycz-
nych, trzymajac sig raczej neomodernistycz-
nych ideatow lat 80. jednym z najbardziej
pomystowych przedstawicieli pokolenia uro-
dzonego w latach 60. jest Veli-Matti Puumala
{ur. 1965). Zwroci na siebie uwage na Helsifi-
skim Biennale w roku 1993. Jego muzyka wy-
wodzi sie 7 tworczosci postserialnej, w ktérej
poglebiony zostat wymiar dramatyczny. Do
pewnego stopnia cechuje jg miodzieficza

(ur. 1939), kompozytor i trgbacz jazzowy,
ktéry swoj czas drieli pomiedzy muzyke kla-
syczna a jazz, przy czym te dwa style rzadko
kiedy miesza razem. Byt rtowniez dyrektorem
artystycznym festtwalu w Viitasaari | pomy-
stodawca szeregu projektéw muzycznych.
Einojuhani Rautavaara (ur. 1928) to nazwi-
sko, ktérego nie mozna w takim wyliczaniu
pominag. Nalezy on do kompozytorGw, kto-
rzy majac bogate doswiadczenia z muzyka
nowa, skierowali sie w latach 70. ku rozwia-
zaniom postmodernistycznym. Rautavaara
pozostat odtad wierny Swiatu neotonalnemuy
i komponuje w tym stylu po dzi$ dziefi. Praw-
dopodobnie dzigki takiej wlasnie decyzji
artystycznej jest dzi§ najbardziej znanym Zzy-
jacym kompozytorem fifiskim, czego przykla-
dem niech bedzie migdzynarodowy sukces
jego symfonii Aniof $wiatfa z roku 1994. Urf)k_
samej muzyki, ale takze towarzyszaca jej
promaocji intensywna kampania reklamowa
sprawily, iz symfonia szybko zaistniata na es-
tradach catego §wiata, co wigcej — sprzedano
ponad 30 000 plyt z jej nagraniem (zreszig
wielokrotnie nagradzanym), co w wypadku
muzyki wspotczesnej jest wynikiem zadzi-
-wiajgcym. Rautavaara byt twérca znanym na
$wiecie juz wezesniej, jednak sukces Aniofa
‘wiatla przyniost mu pozycje najczescie] po
Sibeliusie grywanego kompozytora fifiskiego.
Wszystko to nie stalo sig jednak przypadko-
wo. Nie tylko wzgledy komercyjne, ale T kwe-
stia narodowego prestizu sprawia, iz fifiskim
instytucjom, wydawnictwom i studiom na-
graf nie zal wysitku | pieniedzy na promowa-
nie za granicg rodzimych kompozytoréw.

Miroslav Pudfdk

Tiumaczenie: Sonia Ciesfar
Redakgja: Anna Pecherzewska
i Michal Mendyk

Tekst byl pierwotnie opublikowany pt. Finsky
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Drigkujerny Redakcji oraz Autorowi za zgode na
przedruk, jednoczesnie polecaje uwadze naszych
Czyteinikéw tern dwumiesiecznik, kidrego
program, profiil i tematyka sg nam bardzo biiskie
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I U Na 30 marca planowana jest w paryskiej Operze
: Bastille premiéra najnowszego scenicznego dzieta
! Saariaho Adriany Mater, z ktérego to wydarzenia pey

: umietci zapewne specjalng refacje.

bezwzglgdnost, jest ekstrawertyczna, petna

energii, pisana pewna reka.

Oprécz tych znanych juz w Swiecie na-
zwisk funkcjonuje w Finlandii liczne grono
cieszacych si¢ mniejsza stawg, acz bardzo
ciekawych osobowosci, np. Jarmo Sermild




wodzenie za ucho

-a la fumeée Kaiji

KrzysztoF KWIATKOWSKI

Mowi sig czasem, Fe w latach siedem-
dziesigtych wielu kompozytorow zaintereso-
walo sie ponownie zagadnieniami harmonii,
kiory to element znalazi sig w centrum uwa-
gi zaréwno jako kategoria brzmieniowa, jak
i formotwércza. Uproszezenie to moze wzbu-
dzi¢ liczne obiekcje, jednak intencja w nim
zawarta staje sie zrozumiata, gdy porGwnamy
utwory choéby Lutostawskiego, spektrali-
stdw czy bogate wnetrza ,burdondw” z Licht
Stockhausena z muzyka, w ktérej inne aspek-
ty — jak na przykiad faktura - zdecydowanie
nad harmonig dominuja.-

Budowane wedtug rozmaitych indywidu-
alnie opracowywanych technik ziozone wspél-
brzmienia bywijg czesto na tyle atrakeyjne, 7e
nieraz pozwala sie im frwac diugo - tak zeby
stuchacz miat czas sie w nich rozsmakowac,
dobsze sie z nimi zaznajomic i rozpoznad je
{chotby podéwiadomie) w dalszym przebiegu
utword oraz w innych wariantach czy zesta-
wieniach, Barwa i harmonia bywaja dzi§ zwy-
kie postizegane jako elementy sciéle ze soba
powiazane — plynnos¢ granicy dzielace] te dwie
kategorie jest czym$ oczywistym, niemniej dla
zdecydowanej wiekszosci tworcéw pojeciowe
ich wyodrebnienie nadal jest uzyteczne,

Kaija Saariaho dzieki sobie wlasciwemu
podejiciu do zagadniefi harmonii, barwy
i formy tworzy dziefa niebanalne, znajdujgce

uznanie wyrafinowanych koneseréw nowej

muzyki, a do tego stosunkowo przystepne —
w kazdym razie o wiele bardziej niz np. utwo-
ry Briana Fernevhougha, u ki6rego Saariaho
przez pewien czas zresztg studiowata. Czesto
przy pomocy nowych, odkrywczych technik
udaje fej sie otrzymaé ekwiwalent tego, cze-
go bardziej tradycyjnie nastawieni stuchacze
oczekujg od muzyki — mozna powiedziel, ze
ta cecha jej twrczosci staje sie ostatnio coraz
bardziej widoczna.

Obok specyficznego klimato emocjonal-
nego i charakterystycznego dla fifiskiej kom-
pozytorki sposobu operowania kontinuum
rozciggajacym sie miedzy diwiekiem harmo-
nicznym a szumem, wyrazistos¢ konstrukgji
harmonicznej jest jedna z najbardziej ude-
rzajacych cech jej muzyki. Szersze uznanie
Saariaho zdobyia dzigki powstalej w [atach
1982-84 orkiestrowej kompozydji zatytutowa-
nej Verblendungen, w ktére] erkiestra i tasma

przebiegaja jednoczesnie, choé w przeciw-
nych kierunkach, droge od brzmiert czystych
do szumdw. U podstaw wielu jej utwordw
lezg charakterystyczne procesualne konstruk-
¢je harmoniczne; najczeécie] jest ich kilka
i zwykle tworzg one uldady hierarchiczne. Tak
jest rtéwniez w przypadku ...a la fumée — napi-
sanej w roku 1990 drugiej czesci orkiestrowe-
go dyptyku, ktdrego pierwszym ogniwem byta
kompozycja zatytutowana Du cristal ...

Z jeszcze jednego powodu ...& ja fumée
doskonale nadaje sie do ukazania charaktery-

stycznych cech muzyki Saarizho: przeznaczo-

ne jest na wielkg orkiestre’ i dwa instrumen-
ty solowe — flet altowy i wiolonczele - ktére
kompozytorka szczegblnie i nie bez powodu
sobie upodobata. Sktonnos¢ do ich stosowa-
nia tytko czesciowo moina wyttumaczyé tym,
Ze to wlasnie flecistka Camilla Hoitenga i wio-
lonczelista Anssi Karttunen zawsze chetnie
oddawali sie do jej dyspozyqji podczas pracy
nad nowymi utworami.? Saariaho podkreéla
przydatnos¢ obu instrumentdw dia realizacji
wspomnianej wyze] idei ciagloéci miedzy to-
nem harmonicznym a szumenn, ktorg graficz-
nie przedstawia czgsto w postaci osi (sound-
-noise axis) odpowiadajgce] réznym stopriom
konsonansowosci | dysonansowosci w muzy-
ce dawniejszej. Koncepcja ta materializuje sig
m.in. w specyficznych dla Saariaho brzmie-
niach — niektore 7 nich, jak na przyklad efekt
zwiekszania nacisku smyczka az do uzyskania
zgrzytb, moga nawet postuzy¢ za znak rozpo-
znawczy jej muzyki.

Ogoine scharakteryzowanie stosowanych
przez Saariaho metod organizacji wysokosci
dzwigkdéw wymaga pewnej precyzji termi-
nologicznej i nie da si¢ chyba dokonac tego
w sposob catkiem ,nietechniczny”, niemnie]
ponizszych uwag nie nalezy traktowac jako
opisu struktur zidentyfikowanych na drodze
analizy partytury —s3 one raczej ujeciem tego,
co jako doé¢ oczywiste ,rzuca sie w uszy”, ha-
wet podczas bezrefleksyjnego, lecz w stopniu
wystarczajacym skupionego na swoim przed-
miocie stuchania. Nietrudno zauwazy<, Ze jej

- utwory zbudowane sa z odcinkow, w obrgbie

keorych ,obowigzuje” pewien zaséb diwie-
kéw — wytrzymywanych lub powtarzanych
w pewnych regularnych badZ nieregularnych
ukladach, przez jeden badz wiele instrumen-
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tow. Odcinki te trwaja kilka, kilkanascie, cza-

sern nawet kilkadziesigt sekund i pod wzgle-

dem pokrewiefistwa uzytych w nich , zaso-
bow” roznia sie od siebie bardziej lub mniej.
Czasem identyczne lub prawie identyczne
~Zzasoby” powracaja w odmiennych ukladach
instrumentacyjno-fakturainych. Strukture har-
moniczng utwordw Saariaho mozna przed-
stawiC w wyabstrahowanej formie nastepstwa
akorddw, z ktdrych kazdy odpowiada pewne-
mu odcinkowi utworu. W literaturze fachowej
na oznaczenie takiego charakterystycznego
dla danego fragmentu zasobu diwigkéw uzy-
wa sie zwykle stowa ,akord” bez cudzystowu;
w moim oméwieniu stosuje sie do tej kon-
wengji terminologicznej. Pamietajmy jednak,
ze ,akord” niekonieczriie oznacza tu diwieki
wspotbrzmigee czy zaatakowane jednocze-
énie, lecz pewien ich zasob,

Organizacja wysokosci dzwigkowych
w utworach Saariahe rézni sie nie tylko od
stosowanej np. w muzyce dodekafonicznej,
lecz takze od zasad obowiazujgcych w trady-
cyjnej muzyce europejskiej ostatnich stuleci
m.in. tym, 7e dzwieki nie 53 dla niej abstrak-
cyjnymi klasami wysokosci, lecz w danym
odcinku wystepuja zawsze w okreslonym
potozeniu oktawowym. Na przyldad ,es” jest
konkretnym E£s w oktawie wielkiej, czasem
mozna je odnalez¢ jeszcze w innej oktawie,
moze nawet w dwdch, ale nawet jesli to ma
migjsce, to przewaznie Ow diwiek wystepuje
w kazdej z oktaw w rdZnigcych sie o éwierd-
ton wariantach.

Dlugosé nastepujacych po sobie odcin-
kéw oraz stopiedt pokrewiefistwa wyznaczaji-
cych ich akordéw determinujg tempo zmian
harmoniczaych — im szybsze, tym wieksze na-
piecie. Czasem tempo wzrasta do tego stop-
nia, ze sfuchacz nie jest w stanie wyodrebni¢
poszczegélnych sekwencji, jednak zazwyczaj
muzyka Kaiji Saariaho charakteryzuje sig wy-
sokim stopniem stabilnosci harmonicznej,
dzigki ktérej wspdtbrzmienia stajg sie jakby
rusztowaniem ulatwiajacym obserwowanie
zrmian barwy i faktury.

W pracy podwigconej postserialnym me-
todom generowania formy Josephine Helen
Horn®* wyodrebnia w .4 la fumée pie¢ plyn-
nie przechodzacych jedna w druga czesci,
wyznaczonych przez specyficzne dla nich
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procesy przemian harmonicznych. Ten prze-
prowadzony wedtug teoretycznych kryteriéw
podziat jest w moim odczuciu zbiezny z natu-
ralnym tokiem percepcji, co byfoby przykfa-
dem da#nosci kompozytorki do utozsamiania
struktury i postrzeganych zjawisk, Przesledz-
my doktadniej przebieg! pierwszej z pieciu
.czesci (przykiad powyzej prezentuje dwie
pierwsze strony partytury).

Kaifa Saariato; ...a la fumée (pariytura, 5.1-2}.Edituun Wilkelm Hansen AS

Rozpoczyna sig ona-od charakterystycz-
nego trylu wiolonczeli ziozonego z déwigku Fs
oraz flaZoletu (w brzmieniu g7) uzyskanego na
strunie przyciSnietej w tym samym miejscu.®
Po mniej wigcej 15 sekundach podejmuja
go kolejno (w szesnastkowych i semkowych
odstepach) wszystkie orkiestrowe wiclonczele
w wylaniajgcym sie z ciszy {da niente) crescen-
dzie.® Od razu zwr6¢my uwage na stopniowe

przechodzenie na jednym dzwigku od arty-
kulacji sul ponticello (przy podstawku) do suf
tasto (blizej strunnika) — czeste w muzyce Sa-
ariaho, podobnie jak analogiczne przemiesz-
czanie smyczka w odwrotnym kierunku lub
migdzy jedna z wymienionych pozydji a arty-
kulacja normalng.” Do wiolonezel dotaczaja
w nieregularnych odstepach altowki i skrzypee
{suf tasto i flazolety} z dzwigkami ¢?, h* obni-

LA
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zonym o ¢wieréton, b?, h? i d* oraz charakte-
rystyczne Ges kontrabaséw. Budowane stop-
niowo wspdtbrzmienie wzbogacaja nastepnie
regulame wejécia trabek i waltorni crescendo
{c, g, es?, b? podwyzszone o éwieréton, 2, b?)
oraz dzwonki i krotale (h3, o, €*, f*). Pierwszy
»akord” urywa sig nagle sforzatem, od ktdrego
znany juz tryl wiolonczeli rozpoczyna nowy
— w jego tworzeniu uczestniczg tyim razem

prawie wszystkie instrumenty orkiestry. W po-
czatkowym fragmencie utworu wspomniany
tryl trzy razy inicjuje budowanie ,akordu”.
Trzeci akord przechodzi w zblizony do
niego struktura akord czwarty (zaczynaja-
ey sig od irylu forte sul ponticello smyczkow
— 1744, Do 1753 slyszymy zatem cztery bar-
dzo podobne do siebie pod wzgledem ma-

terialu wysoko$ciowego, lecz réznie zinstru- -

mentowane i opracowane fakturalnie akordy.
Calq wyrdzniong przez Horn pierwsza czest
utworu mozna w uproszczeniu okresli¢ jako
przechodzenie od niepodzielnej dominacji
akordu A, ktérego warianty styszymy przez
prawie dwie minuty na poczatku, do jego
zaniku i dominacji akordu B (konfec czesci
pierwszej zazebia sie z rozpoczynajacym dru-
ga wejéciem solowego fletu).




52

Na uzytek niniejszego oméwienia akord
A nazwe ,spektralnym”, siegajac po cudzy-
slow z nastgpujgcych wzgledéw: Kaija Sa-
ariaho niejednokrotnie przyjmowata wynik
analizy spektralnej okreslonych diwiekéw
za wszechstronnie péZniej wykorzystywany
model proceséw kompozycyjnych. Nie wiem
jednak, czy byto tak réwniez w przypadku
...a la fumée, a jedli tak, to ktdry z wariantow
akordu A nalezafoby uzna¢ za odwzorowanie
modelu, a ktéry za alteracje. Jego spektrainy
charakter wyraza sie m.in. w wyeksponowa-
niu pierwszych dzwiekéw szeregu harmo-
nicznego — dwdch dzwiekéw £s w oktawie,
kwinty (z &wierétonowym odchyleniem), ter-
cji — a takze w budowaniu wspétbrzmien we-
diug zasady ,wigksze interwaly na dole i coraz
mnigjsze w miare przesuwania sig ku gérze”.
Kazdy wariant akordu zawiera jednak liczne

alteracje szeregu naturalnego, a juz zupetnie

nie da sig nim uzasadni¢ bardzo charaktery-
stycznego i Swietnie pasujacego do cafoéci ni-
skiego dZwieku Ces, granego najpierw przez
kontrabasy, a potern réwniez tube.

Akord B kontrastuje z A pod wiefoma
wzgledami. Zawiera o wiele mniej dzwiekdw,
bo tylko piet, i w odréznieniu od bardzo roz-
budowanego A jego ambitus jest waski (seksta
wielka). Mozna go nazwaé ,zmniejszonym”,
poniewaz zawiera dzwieki d-f-as-h i ,na do-
datelk” ges; oczywiécie (zgodnie z tym, co wy-
Zej powiedziano), wszystkie przypisane s3 do
jednej oktawy — razkreslnej.

Harmonika czeici pierwszej jest w rzeczy-
wistosci bardziej skomplikowana: oprocz akor-
déw A i B wystepuje tam jeszcze kilka inmych.
Ponizszy schemat, zaczerpniety z pracy Horn,
jest doktadniejsza analiza owego przebiegu.
Nie bede go tutaj omawial, poniewaz nie jest
to niezbedne dla przedstawienia glownej za-
sady konstrukcyjnej owego fragmentu. Kio
jednak chciathy ten proces przeSledzic, musi
zdawac¢ sobie sprawe z wystepowania w par-
tyturze zaktécajacych obserwacje czynnikéw
w postaci ,dodatkowych” wspéibrzmieni (por.
ich zestawienie na sgsiedniej stronie).

Schemat dzielt czes€ pierwszg na trzy
fazy wedtug kryterium, ktérym jest sposob
wystepowania wariantéw A: w pierwsze] jest
tylko ten ,akord”, w drugiej pojawia si¢ B i
akord uzupetniajgce, w trzeciej A juz nie ma,
natomiast B pojawia si¢ ha zmiane ze specy-
ficznymi dia tej fazy akordami. Podzial ten
ma charakter czysto teoretyczny, strukturalty
— pojawieniu sie diwiekéw b nie odpowiada
wrazenie przejscia do nowej, wickszej niz
akord jednostki formalnej. Dizwieki te, grane
przez saksofon altowy, nie sg jako$ szcregél-
nie wyeksponowane i wydaja sie po prostu
jeszcze jednym elementem wzbogacajacym
wspdtbrzmienie. .

Podobnie pierwsze pojawienie sie
B (2'00”, oboje, klarnety i waltornie — roz-
poznanie tego momentu ufatwia tremolo

kottéw) moze ujéc uwadze jako nowa jakosc
— zdecydowanie dominuje nad nim akord tra-
bek (f2-b2-d3). Jednak kolejne wejécia stajg sie
coraz wyrazniejsze, zas bardzo dobrze stychac
g0 w waltorniach w 2°55”. Ostatnia wyodreb-
niong przez siebie faze Horn nazywa rondem;
jako ze B (najpierw fagoty i klarnety, potem
cztery flety altowe) wystepije tu na przemian
z rozpoczynajacymi sie od glissand , kuple-
tami”. Akordy A i B s mocno kontrastujace,
jednak caly proces ma charakter stopniowej,
zachodzacej w sposéh ciggly przemiany.
Kiedy pierwszy proces formalny dobiega
kofica (a nawet pare taktéw wczesniej), roz-
poczyna sie dialog obu solowych instrumen-
tow. Brzmienie fletu i wiolonczeli w utworach
Saarfaho jest bardzo charakterystyczne, lecz
jego specyfike tylko czedciowo da sie uchwy-
ci¢ z perspektywy sarnych technik instrumen-
talnych. Wspomniany juz ,inicjujacy” tryl,
stopniowe zwiekszanie nacisku smyczka czy
tez stowa, sylaby i fonemy mowione przez
flecistg do instrumentu podczas gry (brzmi
to czasem jak urywki petnego znaczen tek-
stu | wzmaga atmosferg misterioso) uzyte
53 w sposdb bardzo indywidualny i dzieki
nim jej muzyke mozna rozpoznac od razu.
Dzwieki ,z powietrzem”, stukanie klapkami,
gra alikwotami, glissanda, mikrotony, wibra-
ta o zmiennej amplitudzie i intensywnosci,
multifony (flet), a takze rézne rodzaje wibrata
smyczkowego, przeslizgiwanie sig miedzy suf
tasto, sul ponticello i gra normalna, flautando,
rézne rodzaje flazoletéw (wiolonczela) naleza
do czestoi chetnie przez wielu kompozytorow
wykorzystywanego repertuaru nowoczesnych
technik instrumentalnych. Charakterystyczny
dla Saariaho jest, po pierwsze, sposéb zesta-
wiania ze sobg tych elementéw, a po drugie,
ich powigzanie z technikami ksztattowania
melodii, harmonii i rytmu. .
Efektem ,fiksacji oktawowe]” [ zwiazane-
£0 z nig ograniczenia ilo$ci uzytych dzwigkow
w kazdym rejestrze (petny, a nawet posze-
rzony mikrotonowo materiat chromatyczny
porozrzucany zostat po kilku oktawach) jest
wrazenie guasi-diatonicznego charakteru
wystepujgcych w muzyce Saariaho melodii
i ,melodii”. W przypadku ._.a fa fumée trud-
ne moéwié o §piewnosci — ludzkie gardio nie
podotafoby pojawiajacym sie tam instrumen-
talnym figurom, jednak w wielu pdZniejszych
utworach (takich jak Lonh na glos z elektroni-
ka, piesni Chateau de I'ame czy opera UAmour
de loin) kompozytorka wykorzystuje te wha-
sciwosc w kantylenowych (pieknych zreszta)
melodiach. Niemniej partie fletd | wiolonczeli
w omawianym utworze sa bardzo wyraziste:
styszymy uporczywe powroty do tych samych
dzwickéw, charakterystyczne nastepstwa sg
nieustannie reinterpretowane przy zastosowa-
niu bogatef ornamentacji i elastycznej rytmiki.
Charakter procesu dominujacego w dru-
glej czesci (podobnie zreszta jak w pozosta-

fych) determinowany jest przez harmonie,
lecz takze przez stopniowo zachodzaca zmia-
ne ,relacji sit” miedzy solistami a orkiestra.

Najpierw orkiestra milknie, pozwalajac instru- -

mentom na rozwiniecie swoich partii, potem
zas petni role ,rezonatora”, jakby przechwy-
tujgc pojedyncze tony grane przez solislow.
Zasob wysokosci dzwigk6w pozostawionych
do ich dyspozycji stopniowo sig kurczy, na-
tormiast orkiestra coraz bardziej dominuje,
az wreszcie trwajace prawie p6t minuty (od

7'19") bogate, rozwijajace sie wspdtbrzmie-

nie catkowicie wypiera solowe instrumenty.
Pod wzgledem budowy harmonicznej mozna
uzna¢ je za wariant akordu A. Czgs$¢€ druga
oddziela od trzeciej pauza generalna. Po niej
orkiestra przystepuje do powolnego budowa-
nia kolejnego wspdtbrzmienia, ktére zawiera
az 25 dzwiekéw (w poprzedzajgcym jest ich
Aylko” jedenascie), w tym liczne mikrotono-
we alteracje skfadnikéw A -- mimo tych zmian
zardwno wrazenie stuchowe, jak i analiza
struktury pozwalaja uznaé je za jeszcze jeden
wariant akordu ,spektralnego”.

Koncepcja czedci trzeciej polega m.in. na
naprzemiennym wystepowaniu ,akordéw”
skontrastowanych pod wzgledem rejestru
i faktury oraz stopniowym zaweZaniu ambi-
tusu obydwu, az do ich spotkania w érodko-
wych rejestrach. Harmonika konstruowana
jest tu na innych zasadach niz w pierwszej
czedei, myéle jednak, ze skoro juz mamy pew-
ne pojecie o tym, jak kompozytarka traktuje
ten element, bardziej interesujace moze sig
okazat to, co tkwi w szczegdtach (nie, nie
chodzi o diabta — w muzyce Saariaho raczej
byrn sie go nie doszukiwal). A w nich wia-
gnie, czyli w sposobie, w jaki komponuje ona
barwe i strukture kazdego ,akordu”, stychac
inwencje, madrosé, wrazliwosé, wiedze | wy-
rafinowanie, dzieki ktdrym jej sztuka zdobyla
sobie wielu zwolennikéw.

W zasadzie mozna by wzig¢ dowolny
fragment z....3 la fumée (na przyktad jednostke
formalng, za jakg uznalismy ,akord”), aby na
jego przyktadzie pokazaé to, cow poszczegdl-
nych momentach absorbuje uwage sfuchacza.
Wrd€my raz jeszcze na chwile do samego po-
czatku utworu: akord ,spektralny” z przykfa-
du na poprzednich stronach jest sam w sobie
procesem, ktbrego istote da sie przedstawic
jako stopniowe usamodzielnianie sig ,alikwo-
tow” {np. koficowe crescendo blachy, krotali
i dzwonkéw) od inicjujacego ,tonu podsta-
wowego” (£s solowe] wiclonczeli).

Przystepujac do pisania moich ,wodza-
cych za ucho” tekstéw, stucham-utwordw,
zaznaczajac sobie miejsca, ktérych brzmienie
mnie zaskakuje, i przy ktérych odruchowo
zadajeg sobie pytanie: ,ctekawe, jak on(a) to
zrobit{a)” (kazdy z omdéwionych dotad utwo-
row znatem juz dobrze wezeéniej, niemniej
cafkiem inaczej sig ich dogwiadcza, stuchajgc

ze $wiadomoicia, Ze trzeba bedzie sprébowad

coé inteligentnego o nich powiedzied, do cze-
go same okrzyki zachwytu fub uznania — bo
oczywitcie wybieram tylko sposréd moich ulu-
bionych utworéw — czy recenzenckie frazesy
nie wystarcza). Moglbym wskaza wiele takich

- momentow w ...a fa fumée; mam jednak stale

przed oczami moje prywaine wyobrazenie hi-
potetycznego Czytelnika, ktéry, owszem, go-
tow jest poswieci€ moim rozwazaniom troche
czasu, lecz ma tez inne interesujace zajgcia.
Ogranicze sie zatem do jednego przyktadu,
ktory — jak sadze — da pojecie o pomystowo-
éci paryskiej Finki w komponowaniu barwy.
‘Wezmy jeden z elementow procesu zacho-
dzacego w trzeciej czgscl: grane przez smycz-
ki skfadniki klasteru zawierajecego wszystkie

éwierétony w obrebie calego tonu (jest ich
piec, jak tatwo policzyc) sq najpierw rozrzuco-
ne w szeéciu oktawach, tworzge nieczyste” :
oktawy. Klaster ten ZOSt.a.lj & potem Poddany altowy Es, 4 waltornie | 3 trabld, 3 puzony, tuba, for-
czterokrotnej transpozycji w nastepujacy spo- !

s6b: jego najwyzszy skfadnik przesuwa sig

7 gémiu kontrabasistéw rozpoczyna w innym

sie na siebie). Przy okazji teoretyczna uwaga:

nie ma nic bardziej dysonansowego niz klaster :
Ewiere niemnigj w Swietle !
(Maszcza Cw'erdon?v;:y)’k J.. i ton- * rajacej réwniez Dy cristal... oraz czesto wykonywany
przyjete] praez Saariaho koncepejt osi 1 kwartet smyczkowy z elektronika pt. Nymphéa (Kronos
A : Quartet). Utwory orkiestrowe gra Los Angeles Philhar-
odpowiednikiem konsonansu, brzmieniem

czystym (nieréwnomierne glissando ken- :
trabaséw znajduje sie na tej osi bardziej na :
prawo). Ujmujac przeciwstawienie dysonans-
-kansonans w kategoriach napigcie-odpreze- :
nie i stuchajac pod tym katem odpowiednich :
fragmentow ...4 la fumde, mozna sig przeko- :
na¢, e ([pomijajac oczywiscie inne czynniki
tworzace napiecie, jak np.-dynamika, gestosc,
tempo zmian harmonicznych itp.) ten sposéb
myslenia odpowiada przebiegowi procesow;

-szum wspéibrzmienie, kiore styszymy, jest

jakie rzeczywiscie w tej muzyce zachodza,

W koficzace] utwér czeéci piatej instru-

menty solowe i orkiestra dominuja na prze-

mian. W czwartej na pierwszy plan wychodzg
akordy o charakterze impulsu, diugo wy- !
brzmiewajace, poprzedzane czasem dtugim :
narastaniem. Ich zapowiedzia w drugiej czg- :
5ci s3 wspomniane juz ,perkusyine” akordy |
{od 6°10” — pizzicata, krotale, dzwonki, wi-
brafon, kotly jako impuls, piccolo dofacza,
podtrzymuijac go jak rezonator; potem impul-
sy i wybrzmienia s realizowane przez coraz :
wigcej instrument6w), Mozna podziwiaC spo-

s6b, w jaki Saariaho rozpisuje na instrumenty | r e, Moot e
iawisko impulsu' i wybrzmienia, @ element faczacy obie czescl dyplyku. Nawiasem mo- -

akustyczne zjawts P y ' { wiac, jest on tak charakterystyczny dla muzyki fifiskiej

. . s 1 kompozytorki {speinia wazng funkcje réwniez w Frés

mentach emoqona_!nq gk:[?lq (odeWI_a\dajqc‘q I iAmers), & mozna by go nazwad trylem Saariaho”.

wrazeniu glebi dzwiekowej przestrzeni). Moz-

na tez zarzucad finskiej kompozytorce pozo- @ . g0 kéfka umieszczonege na poczatku zwyklego
graficznego oznaczenia stopriowego zwigkszania

: dynamiki. Diminuendo zanikajqce w ciszy (al niente)
zapisywanie jest w sposh analogiczny, lecz adwrotnie
(ka6lko na kothcu).

1 7 Zauwazmy jeszeze okreslenie misterioso, ktdrym

: mozna by zreszty opatrzy¢ znaczng czgit, o ile nie
wigkszoéé muzyki Saariaho — aura emocjonalna jej
Autor  redakcja serdecznie dziekuja wydawnictwy | USWOIGW Jest r{'evyittphw'i bar:ze s:z::nyﬁcznz Ir:vc;:
Edition Wilhelm Hansen za przesfanie i wypozyczenie gajaca, chociaz niel ‘3’2‘7 rytykuja kempozytorke

! nieustanne pazostawanie w kregy tych samych ub

i zhlizonych nastrojow.

mozna zachwyci¢ sig osiggnigta w tych frag-

stawanie w doé¢ wasko zakreslonym kregu
emoji, jednak w jego granicach odnajdziemy
wyrazowe bogactwo, do ktérego warto wra-
cac. -

Krzysztof Kwiatkowski

partytury utwory oraz zgode na przedruk jej fragmentu.
1 Skiad orkiestry: 4 flety (na zmiang z piccolo i fletami
altowymii G), 3 oboje, 3 klamety B (jeden na zmiang

7 klarnetem Es), klamet basowy B, 2 fagoty, saksofon

tepian, harfa, syntezator, 16 pierwszych skizypiec i 14

drugich, 12 aftowek, 10 wiolonczel, 8 kontrabasow
o tercje mafa w dét, a najnizszy o sekste wiel-
ka w gore. Rezultatem kazdego przesunigcia :
jest réwniez ¢wierttonowy klaster w obrebie :
catego tonu, jednak za kazdym razem inacze] :
rozdysponowany oktawowo. Wspdibrzmienia
te same w sobie s bardzo ciekawe, ale Saaria- !
ho urozmaica je dodatkowo w ten sposdb, ze
najni'isze, grane przez kontrabasy dzwicki : 5 Postsericlle Mechanismen der Formgenerierung,
osiggniete zostaja glissandem, ktdre kazdy :

(w tym cztery pieciostrunowe) oraz bogata perkusja
obslugiwana przez pleciu muzykow.

2 |nni instrumentalidci, dzieki ktorym pomysty przybie-
saly konkretny ksztalt Jeszeze podezas komponowania,
wspdtpracowali z nig tyllo przy pojedynczych dzietach
— przyktadem moze byé skizypek Gidon Kremer,
piefwszy wykonawca koncertu skrzypcowego Graal
théétre. :

Stuttgart 1998

* Przyldady nutowe podaje za partyturg duriskiego
momencie. Proces ten stychaé w nagraniu od :
841" (na przemian z drugim, wyzej wspo- :
mnianym procesem, czasem oba nakiadaja

wydawnictwa Edition Wilhelm Hansen; partie instru-
mentéw zostaly zanotowane w transpozycji (Kaja
Saariaho niestety nie przejela wygodnego dla czytelni-

kéw zwyczaju zapisywania wszystkiego in Q). Nagranie

utworu, z ktrego korzystam, znajduje sie na plycie
wytwomni Ondine z 1993 roku (ODE 804-2), zawie-

monic Orchestra pod dyrekcja Esy-Pekki Salonena, 2
salistami w...a Ja fumeée sa Anssi Kartiunen (wiolonc-
zela) i Petri Alanke (flet altowy).

T
i
i
'
]
1
‘

33

5 Teyl ten koficzy Zarazem Du cristal... - stanowi zatem

% Ten rodzaj crescenda Saariaho notuje za pomocy

LT

7a: Horn, Jusephine Helen; Postserielle Mechanismen der Formgenerierung, Stuttgart 1998
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Pelle Gudmundsen-Holmgreen — informacie biograficzne

“Pelle Gudmundsen-Holmgreen urodzit
sig 21 listopada 1932 w Kopenhadze. Od
1953 studiowal teorie muzyki i kampozycje
w Krélewskim Konserwatorium w Kopenha-
dze u Finna Haffdinga, Svenda Westergaarda
t Bjerna Hjelmborga. Studia ukoficzyt w 1958
roku. W latach 1959-64 pracowat jako opera-
tor $wiatla i efekiéw scenicznych w kopenha-
skiej operze, w latach 1967-72 uczyt kompo-
zycji w Konserwatorium w Arhus. Byt czlon-
kiem zarzadu Zwigzku Miodych Kompozyto-
row ,Det Unge Tonekunsterselskab” (1959-
-69), a takze 3-osobowej rzadowej komisji do
spraw muzyki (w latach 1974-77), dyrektorem
Stowarzyszenia Wydawcow Muzyki Dud-
skiej (1982-83); pefnit réwniez wiele innych
funkeji spofecznych i honorowych, Otrzymat
liczne nagrody kompozytorskie, z ktdrych naj-
wazniejsze to stypendium im. Carla Nielsena
w roku 1973, Nagroda Muzyczna Rady Nor-
dyckiej w roku 1980 (za kompozycje Symfoni,
Antifoni), nagroda im. prof. Ove Christensena
w roku 1990 i nagroda wydawnictwa Wilhelm
Hansen w roku 1996, !

Jego wezesha twéorczoéé (zadebiutowat
w roku T955) wykazuje wplywy muzyki Car-
la Nielsena, Vagna Holmboe oraz Bartéka.
Na poczatku lat 60. razem z réwieénikiem
Perem Nargaardem i o rok starszym Ibem
Narholmem wprowadzit serializm do muzyki
duriskiej'. Obecnosé tej techniki zaobserwo-
wac mozna'juz w Chronos na 22 muzykéw
zroku 1962, dziefa napisanego pod wptywem
Ligetiego, ktdrego utwér Apparitions na orkie-
stre, wykonany na festiwalu nowej muzyki
w Kolonii w roku 1960, wywart na Pelle Gud-
mundsenie-Holmgreenie wstrzasajace wraze-
nie. Inne jego warkie dziefo z tego okresu to

N

Symionia (1963). Po kilku latach kompozytor
odszedt od serializmu i zaczat poszukiwaé
wiasnej drogi. Odbyt wéwczas liczne podrs-
ze (gléwnie na pofudnie Europy, do Hiszpanii
i Grecji), kt6re mialy znaczacy wplyw na dal-
sze ksztaftowanie jego twérczoéci. W dzietach
napisanych w roku 1964- Collegium Musi-
cum Koncert oraz Mester facob — pojawia sie
technika kolazu oraz repetycyjnoéé, dopro-
wadzajaca muzyke do absurdu (pewtarzanie
Vypompowuje” z nigj znaczenie). Najwaz-
niejszym Zrédiem inspiracji staje sie w tym
okresie dla Pellego Gudmundsena-Holmgre-
ena teatr absurdu, glownie twirczosé Samu-
ela Becketta. Kompozytor szuka teraz sposo-
bow jeszcze wigkszego uproszezenia muzyki
w celu pozbawienia jej mozliwosci przekazy-
wania jakichkolwiek uczué. Nie jest w swych
dazeniach odosobniony, jako ze w Darii sta-
je sie wiwczas modna tzw. ,nowa prostota”.
Gtowne dzieta Gudmundsena-Holmgreena
Z tego okresu to fe ne me tairai jamais. Jamais
na chér i orkiestre kameralng z roku 1966 (do
tekstu Becketta) oraz orkiestrowe Tricofore iV
z 1969 roku, w ktbrym uproszczenie osiaga
apogeum: utwér sktada sie bowiem tylko z 3
akorddw. Kompozycja wywotata wielki skan-
dal na festiwalu 1ISCM w Bazylei w roku 1970.

W jego twérczosci zaczynaja pojawiad
si¢ nowe techniki. W Spejl f (Lustro) z 1973
kompozytor wraca do formy kolazu, potaczo-
nej z tzw. techniky ,rusztu” {filter technique),
polegajaca na odsiewaniu czeéci materiatu
diwiekowego za pomoca specjalnej serii.
Réwniez warstwa rytmiczna utworu podlega

serializacji, z zastosowaniem m.in. ciagu Fi- -

bonacciego. W dzielach takich jak Triptykon,
koncert.na perkusje i orkfestre z raku 1985

Je ne me tairais jamais.

igey nie zamilkne.

Jamais. gdly.

V\/yW|ad Z Pelle Gudmundsenem- Holmgreenem

}ru’\ poprz
ika pomi
izrobil p f
fozko. Z

Skord juz jesteSmy / ,samych
ich”, moze powiesz ¢os o swych
zZrodlach inspiva

oraz Concerto Grosso na kwartet smyczko
i orkiestre z roku 1990 Pelle Gudmundsen
-Holmgreen uzywa dwéch ,rusztow”, jed-|B
nego dla elementu melodycznego, drugiegol
dla rytmu. Zastosowanie tzw. ,konstrukcji
klockowej” pozwala kompozytorowi na nowo
podejsc do tradycyjnych elementéw muzycz-
nych, ,wyzwolonych” juz z dawnych kontek-
stow. W swej technice rusztu” kompozytor
powotuje si¢ na dwa #rodfa inspiracji: muzyke
Strawiriskiego i artefakty pop arts. W zakresie
formy Pelle Gudmundsen-Holmgreen zwra-
ca sie ku tzw. rozwojowi kumulowanemu,
widocznemu np. w Symfoni, Antifoni. Kon-
sekwentne stosowanie polirytmii jest wedlug
niego najlepsza bronia w zwalczaniu struktur
harmonicznych.

Oprécz dziet na tradycyjne sktady (kwar-
tet smyczkowy, chor, orkiestre) Pelle Gud-
mundsen-Holmgreen skomponowat wiele
utworéw na alternatywne, a nawet absurdatne
zestawy, np. Plateaux pour deux z roku 1970
na wiolonczelg i dwa klaksony samochodo-
we, czy tez Octopus z roku 1989 na organy, . . F /
dwoch organistow i dwdch registrantow. . Wroemy to poc

Powiedz co§ o swej drodze
twirczej.,:

Eva-Maria Jensen

? Przy konsultowaniu tekstu kompozytor podkrest, ze
w roZpowszechnieniu serializmu w Danii duse znacze-
nie mieli réwniez kompozytorzy starszego pokofenia:
Gunnar Berg (1909-1989), Axel Borup-fergensen
(wr1924)i Jan Maegaard (ur.1926).




Mowisz; e weiaz jeszcze

czytasz Becketta. .Co Cie w nim
tak fascybuje? -

erSUJac strukruralistyczne zasady 2 riermifosiert na konsekwenqq iggh miuzvka jest wobec
sfuchacza mesiychame wyriagajaca i nigely nie wychidzi mu maprzeciw. Jednak dia wiek-

" szo%ci 7 nas serlalizm olazal sie-zbyt dogmat\ czn\,, cqulsm) 26 widze nam réce, trzeba wiee

byfo szukad innych drog, W maim wygadku przétomem byl koncert pt. Cof!egturn Mussicum
(tak nazywafa sie orkiestra, ktora ga piawykonalal ~ szajona orgia dzw ieku, wlasciwie nfe tyle
dlzwieku, éo hafasu, wszystko zas zanotowane w.sposéb graficzny, zwizualizowaiy. Utwor

: ten to jechna wielka dzicz — muzyka baridzo trudna do grania, Zreszta weigz jest niewydany

na estradach pojawia si¢ bardzo rzadko. Uczestniczytem w prawykorianiu, siedzac pray
orteplame wrekawicaeh bokserskich, geyz one wiadrite daw aly naitepszy efekt przy licznych
Klasterach, No i zostatern | p\zezwam ,,Pellem hokseram” -trudno sie Zreszta dznvm - sam sig
wystawilern ,na clos”, Tak Jak i poznie], kiedy zastasowaltern w utweorze klaksony samacho-
dowe?; riazwall mnis wowezs , Pellem-klaksonista™ A mszg przvEnad; ze uiviem nie hyle
jakigh F<iaksono\\ leczisinego klaksonowegoerdine de Ja créme: sprzetu ze starych modell
Chevroleta i Forda, nietego dzmejczem, »S¥ntetyczriego”

Nastépnvim bardzo waziwi utworermsw migje] twvirczosct byt Mester Jacob (Pamejame
na ofidestre kameralng; napisary w roku 1965 dla Collegium Musicum. Byl ta dla mnje czas
poszukivvania nowych rozwigza formalnych, W tym miigjscu musze wipomiied o artyécie,
Ktérego tworczogé zawazyla na mojej wlasnief— ba ra calym moim zyciy. Byf nim Samuel
Beckett, ktdrego sztuke Fin de partie (z roku 1957) zobaczytem nid scenie Teatry Krélewskiego

. w Kopenhacze wroku 1959. Dzieta Betketta sa moja Biblia, Czytam go bez przerwy, jego

hsigzli mam Zawvsze pray sobie, pizy fozku. To pad ich wp’rvwem ksztattowaf sie maj swiate-
pochd Ten | ego specvhcznv pesyriizm... To, ze dla niego IudZ|e pos;czevoiﬂejednostl\l 53
jak ciaka niebieskie ~ kizza wakdt siebie, predestynowane do tego ruchu, jak gwiazdy, kére
istrieja, ale nie maja mozliwosd czegokaliviek zmienié w swym ruchu Kazdagwiazda poda-
za wlagna droga, tak jak i kazdy czloiwviek, R

To sama ma mfejsce w moim utworze. Fagot; bohater tej opowlebc:, gra w wysokim
rejestrze i to niewdele diviekéw — pravpomina j aklegos ptaka, Forteplan ma iviny, diatonicz-
ne-dysonpjacy chalakter, zaé plerwsze skizypea graja cantus firmus w digizh \\artobc:ach
‘rvtmicznych poprzedzielanich patzami, tak Fecata ich melodia prezentowana jest ti tylko
jecleri raz w clagu calego utworu. Pizebieg metivezny odmierza tam-tam. Kazdy fnstrunvenyg
porusza sig po wlasnef otbicie: przve voielzi - ocichodz: Czasami nickidre spotykaja sie, aie Sq
£0 spotkama dzwne przvpadkow ‘ :

Tak, czytani g& codztenme Po dumku angielsky i fr ancubl\u A cominig fasevnije? Po-
rwolisz, ze zacytuje jeden fragient [Pelle regviufe, kfadac nacisk na Hoszczegdine slowal:

o Tak jak stowia przyszty do mnie, poprzez uche, albo iejliem do odivtiicy, tak tez | e
widale, pfzez usta, virc cate] ich czystodel i w te] same] kolej Aosdl, o ile to bedzie mozlive, To
ri viglkie wahariie, jakie \wstapx pomiedzy przyjiciem a wyjsciem, te male opdzrienie pa-
mieci, moina catkowicie zapigad ria moje konto, Tyle tyike jestem w gtanie zrabic.”

Cytat pachodzi z powiedci Berketta Linromable, a wykotzystalent. g0 v litwarze fe neme
tairarjamars Jamiafs INigdy nis zamilkne. Nigdy} z roku 1966, Jest to kompozvtiana ,stoftirows-

ichdr, recytatora i zespot kamerany, w skiad ktdrezo wehodzy nitedzy inmani: mandolina,
ﬂbharmoma gwizdek polieyjny i Kakson. W przytoczonym wezesnie] fracrmencre prozy fascy-
nuje mive bpoqob v jaki Becksit defiriiuje rolg twircy, ograticzajac do chwili owegd , malggo
apoznienia”. Jest fo vozywyista prov okaqa wobec tak Zw ane]., Sztuki” przez wielide 57 Twbrca
ieten, kio vistuchuje sie w mowiace” do niego o glosy, kidre nie wiadono skad prayehodza. Ale
uezywiseie wszysey stoimy na czyichs batkach, nic, a nwlaszeza sztuka, nie stivieje w proza,

Tak wiagnie mia sie rzeczz nipfatwiiezodcia — wstuchuje siewte rézne glosy, ktidre do
minie ,mbwig”, izaluje je, tak by objawily sie indywidualnie, by moznd je byle naprawde
usfyszed. W tym sensie kazdy ,alos” jest wagny, wszistko, co dostaliSmy do naszej dyspozy-
cjii, wavdlaje sie byc Jednalxowo dabre. Moini zadanien zostaje uivzenie 2 tych nieziiczenych
watkdw pigknege bukietu, A moze nawet e tyle bukietu, co patchworku, ktorego elementy
przentieszezay sie wedtug sobie tylke wiascivwich reou Wazystko krazywolot sighie, ale na
sigbie hig wphawa, To !odza rytual, Oczywigcie. zda] zaja sigf .glogy”, ktdre-sy wyragnigjsze
ad inriveh, bardzie] gadatlivie, Tak jést np. w migiii Koncercie skrzypcowsm. Mamy tu dosé
rozgadane skizypce wedriijace przez rézne krainy, zamieszkale zaéwno przez ludzi, jaE\
frozmaite st\\«mzema Fwierzeata, pLak; to sa bardzo gadathwe istoty, Ale znajduja sie tam

CrGwiniez i ,,I’ZGSCZ) , muzyczne odpr\« <K, zod?aj obigkidw — tym tez tielzietamm Llosu’

[Zainiast méwic Peh'e wigeza CD 'z radjowym nagranien koncertu. Chee, zebyimi po-
stuchala przede wszystkini drugiej czedcl. Szyblo rozpoznaje diniska piess to stow Hansa
Christiana Andersena: 1 Danmark er jeg fadt Urodziter sie w Danii). Pelle skomponowal do
nigj nowa melodie, kidra tylko troche rézni si¢ od tradycyingj, napisanej przez Poula Schier-

+ betka w roki 1926, W trakele utword zmienia sig ona w prredzive Ny sposch, zaczynajac
toraz bardziej | przyponminac melodie orfentalng = turecka Jub arabskd, Ni¢ jestern w stapié

powstrzymac Smiechu, Owa tak bardzo J,dunska plesti przeistdcza sie w zaspicw tuieckiego
fub pa!estynskreoo emigranta - slowa sa wicigz or, ygma!ne Pelfe [est wyrazise usafysfakq@noA

wany tojg reakcja] |

Niedawho prawykonano _noIWy
Twoj utwdr, Mooving Still na kwar-
tet, spiewaka i recytatora. Co ma-
Zesz na ten temat powiedzied?

_Powiedz co§ moze o Twym
stosunku do innych kultur
muzycznych...

Czy komponujesz teraz
co$ nowego?

Dlaczego zostajé sig
kompozyterens?

Napisafem utwar o wyniowie jawnie :poii'f)fcznej__. Postanowiiern wtaki wlasnie sposdt
\-_\Fyraz'\c"_ mofe paglady w toczace] sie dbecnie debacie na temat; Czym jest dunskose, jaka
raje odgrywaia miesziajacy wérdd nas srowi Duficzycys, o pochodzacy z keajéw Wschodu?”
Owa kompozycja to uderzenie piescia w stdf, moja osobista reakcja na coraz bardzlef szowini-

styczne glosy w dvskusi o istocie narodowosd.

Ubwisr ioaving Still stanowi ma] wkdad w Rok Andersenewski w Ddnii. Skiada sie z dwach
czgdci. Pierwsza jest rodzajem perpetuum mabile, Recyrowariy fragment to angielskie thuma-
czenie tekstu Andersena, wktoryim dw przedstawia futurystyezng wizie sposobu, w jaki mto-
czi Amerykanie Zwiedzaé beda |<ledvs Eutope - przemieszczajac sig bardzo spiesznie z kraju
do kraju. Nocujg np. wluksusowym hotelu na gérze Olimp, by méc potem powiedzied: 1ty
byliémy™. Czeté ta trwa 9 minuf i jest utrzyinana w-slviu amerykaiskiego miinkmalizmu. Drugie
Oc:ni'wo kompozye)i stanowi catkowite przéciwiefistivo pierwszego — zamiast gorgezlowego
pospiechu mamy tu w »wsparitaly duniski spokej”, Sentymentaina dudska mielodia odmalo-
wujaca spo\\o] w claniu bulkdw i saddw zostaje zaatakowana” or |emahzme_m_, z J.ego arabe-
ska, vwodzicielskin sersualizmern.

Tumuszg wspomniaed o mojej wigloletniej fascynacji kultura Dalekiego Wschodu —ja-
porfiskim gagaky, tybetansky muzyky klasztorng — ale tez sztuka aff vkanskrch Pigmejéw, czy -
specyficznyim brzmiehiem cho_row mieskich z Sardynii | bulgarskich chéréw zefiskich, W mojej
Midzyce jestwiele cytatéw, réwniez z oboych kultur, Nie sa.one styszalne, jako ze przepuisz-
czalem je zawsze przer rodzaj tff\@-f_iegkoméychj sit, stasujac techinika rusztu” ifter technigue);
ktdrg Zajmowatern sie zreszta dhugo, g roku 1970:de 1995,

Tak, pisze kancert forteplanowy — jest juz orawie gotowv ‘Nosi tytut Plateaux pour piand

et orchestre { skfada sie z 9 czedei o zroznicowane] diugosci; calost trwa 37 minut, W partii

fortepianu spotykaja sie bardzo rozne elementy; niektire z nich Ukladam nawet jeden ng
'drugim"- Wbstatniej cresci na przykiad C\'tujeifraf"menf z Koncertu Kotonacyjnegad” Mozarta.

Plszac-mo} utwor, staratem sie dad wyraz przeinysleniom zwigzanym z takimi ideami, jak dzie-
cinnoié trwanie jako takie. Jest tu tez et z muzyki mechaniczne], grajace] szkatutki. PIaW\-
konanie z udziatem Orkigstry Radia Dunskjego przewidziaré jest na rok 2007

2 vyich samych powoedow, dla Ktérych zosta]e sigartysta w kazdej i inne] dziedzinie sztuki.
Nie wystarcza d|alog # samym soba. Po prostu ma sie ogroming potizebe W\«pomedzema tego,
CZeC’O nié mozna JUZ d[U7€j W sobie AOSIE ~wi E\\"ﬂ(%‘trzﬁe'jﬂ mroku \\«\’ObCO\’\’aﬂ[ﬂ trzeba to
Kiedyé w kofcu z siebie wyrzucié, zrobic, dzilire wtej skrzvince, w kidre] Kazdy z nas siedz,

W przeaiwnym wypadku mezemy uongd, Sztuka przyniosi nam nowe zycie; wdritichujac”
jewv nas, pozwald nam zaznad jego pefni, Zylaszeza dzisiaj, gely eaczajacy Swiat bombarduje
nas przerazejacd ficzba informacii, potrzebu] Cmv sztulk; jak mgdy dotad = wigge] Mozarta

i Bacha, bo to Jest zdrawe dla duszy. Bez sztuki stajeiny sie v{up> Niektorym daje to wszystke
religia, jednak dla wiekszodcl ratunek jest tytko w sztuce.

Rozmowe przeprowadzila Fva-Maria Jensen
ra poczatky futego biezacego roku

" Gunidar Berg (1909-19891, srelarsor fuzvki setialrig], po diuzszyth pobyele wve Frang)i | Holandii powrdei
wvokii 1957 do Danifi. W Kopenhadze czuf sie— hje bez poivody - riedeceniany, 1 prze_ﬁ?dsi sie do migjsco-
Woic Hr')'rse:.nse- W rbki 1976 opuscit Danie | osiedlit sie w Szevajcarii, Przed kilkama laty fozpoczelg w Danit
driafalnods Stowarzvszenie Gunrar Berga zajmujacesie propagovianiem jego muzyki.

SW Utwarze Plafeaux pouwr deus 19701 na wisloriczele i klakson
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Mlqdzy $wiattem a CIemem
O symfonlach Pera N@rgarda

Hekroé zdarza mi sie rozwazaé kwestie
kondycji wspofczesriej symfoniki, przypomi-
nam sobie esej Lutostawskiego z 1967 roku

-na temat jego Il Symfonii (,Res Facta” nr 4.
Znalazt sie tam bowiem passus o nieuchron-
nej Smierci tego gatunku w obliczu przemian
awangardy. A jednak sam Lutostawski napisat
jeszeze dwie symfonie —jak gdyby godzac sie
z faktem powrotu symfonii do lask. Jak gdyby
sam skontestowat wtasne wnioski, moze zmu-
szony do konfrontacji z rzeczywistoscia...?
Z perspektywy 2006 roku dylematy Lutostaw-
skiego wydaja sie troche pozbawione emogji,
prosze wczud sig jednak w klimat czasow,
w ktbrych samo postuzenie sie tradycyjnym
gaturikiem bylo podejrzane, niemile widzia-
rie, niewspolczesne. To, e nasz wielki tworca
podjat jednak watek budowania abstrakeyj-
nego, lecz jakze koherentnego i wyrazistego
w swoim estetycznym ukierunkowaniu swiata
symfonii, Swiadczyé moze m.in, o Zywotnosci
idei wspétczesnego symfonizmu., W kosicu
i Bogustaw Schaeffer, wielki awangardzista
i swego czasu przeciwnik tradycyjnych form,
skomponowat 7 symforii...

Owszem — réwniez dzi§ postrzeganie
tego gatunku jako platformy reinterpretacji,
rekapitulacji itp. moze si¢ obecnie miode-
mu pokoleniu wydaé anachroniczne. Ale
sam fakt nawiazania do tradycyjnej formy
nie oznacza przeciez mentalnego eskapi-
zmu. Nawet w celowych retroaluzjach styli-
stycznych Alfreda Schnittke odbija sie duch
wspotczesnodei, nawet w wielkich przestrze-
niach pecromantycznego klimatu symfo-
nii Pendereckiego 6w duch zdaje sie wolaé
0 naszg uwage poprzez specyficzne zesta-
wienie starego z nowym. O ile Penderecki
jawnie kwestionuje XX-wieczny paradygmat
symfoniki (uporczywie trwajac przy post- czy
tez neoromantycznym punkcie widzenia),
o ile Schnittke przedktada mnogoéé sensow
{czesto pozamuzycznych) nad techniczne

nowatorstwo, o tyle Nargard wspaniale taczy -

te —wydawatoby sie sprzeczne — postawy.
W moim odczuciu w symioniach dunskiego
tworcy wyczuwa sie mahlerowska koncepcie
uprawianja tego gaturiku jako ,budowania
Swiata”. Swiat ten w przypadku Pera Norgarda

skrzy sig réznorodnoscig i bogactwem aspek-
tow, zachowujac jednoczeénie wewnetrz-
ng spdjnosé i silng indywidudlnodé. Twirca
z wielka intuicja buduje tajemniczy w swojej
natuize, lecz wyrazisty ,most” faczacy zjawi-
ska czysto dzwigkowe z ich (domniemanymi)
pierwowzorami z naszej rzeczywistosci. Takim
nawigzaniem jest chocby niecheé wobec form
«szkieletowych” {czyli konwencjonalnych,

w ktorych juz po pierwszym czy drugim wy-
stuchaniu jasno wyczuwalne s aprioryczne
zatozenia konstrukeyjne). Kompozytor unika
zwlaszcza schematow repryzowych, bazuja-
cych na powtarzaniu wazniejszych odcinkéw
{tematycznych), przez co fatwe poddaja sie
one deéfinicji araz skojarzeniom z tradycyiny-
mi modelami. Spéjnosé formy osiagana jest
u Nergirda poprzez kreowanie wiclowar-
stwowych zwigzkéw pomiedzy poszczegdl-
nymi zjawiskami, a nie (jak np. u Penderec-
kiego) na drodze tworzenia monumentalnej
i zachwycajacej wielkadcia, jednak przewi-
dywalnej konstrukcji. Takie podejécie blizsze
jest moim zdaniem Lutostawskiermu, jedna-
kowoz duriski tworca wydaje sie by¢ bardziej
odwainy w swojej dezynwolturze i rozmachu
artystycznych przedsiewzied, gubiac przy tym
- co zdaje sie nieuniknione — typowa dia Lu-
tostawskiego elegancie i dystans.

Pytanie o nature symfoniki Pera Nergirda
wydaje si¢ fundamentalne, podobnie jak
stynne ,by¢ alho nie by¢” pewnego ksiecia
duriskiego. Jest to bowiem kwestia oddzialy-
wania paradygmatu symfonii w europejskiej
muzyce wsptczesnej. Ngrgdrd — jak wspo-

" mniatem - jest niejako zywiotowym diagnosty

rzeczywistosci albo raczej tego jej wycinka,
ktory wiadnie obserwuje, ktdry zostat przezer
wybrany. Juz w mlodziediczej Sinfonii aistera
(1955) kompozytor z przenikliwoscia zinter-
pretowal przemiany powojennego $wiata,
dajac $wietne z muzycznego punktu odnie-
sienia ich zobrazowanie. Genialnie przy tym
wykorzystaf t0, czego nauczyt sie podezas stu-
didw u Vagna Holmboe, ktéry — az do émierci
zdekiarowany neoklasyk — zaszczepit w mio-
dym twiércy potrzebe rzetelnego traktowa-
nia materiatu muzycznego, a sciglej méwiac
— motywiki. Ngrgdrdowi juz w pierwszym po-

waznym dziele udafo sig znakomicie polaczyé
studenckie doswiadczenia z wiasha, na razie
jeszeze intuicyjing estetyka, choé czynil to nie
bez wplyw6w z zewnatrz (odzywa sie tutaj Si-
beliusl). Ale Sinfonia adstera z cata pewnosciy
zwiastuje rozmach i maestrie p6zniejszego
Nergdrda, prezentujac jego niebywate wy-
czucie mozliwosci aparatu orkiestrowego oraz
pieczotowitost i doktadnos¢. Stuchajac tej
muzyki, ma si¢ w pierwszej chwili wrazenie
przesytu srodkéw, jednakze po glebszym za-
nurzeniu si¢ w ten Swiat mozna odkry¢ proste
i przejrzyste reguly nim rzadzace.

W konteldeie catoksztattu Nergdrdowskiej
symfoniki trzyczesciowa Sinfonfa austera zdaje
sie wskazywa¢ kierunki pézhiejszego rozwoju
stylu kampozytora. U miodego autora prze-
waza myslenie motywiczne, dalekie jednak od
swego XIX-wiecznego ujecia. Wyrazne, nie-
omal fanfarowe (okreslenie Jgrgena Jensena)
motywy przewodnie staja sie buduicem sze-
roko zakrojonego procesu modyfikagji, meta-

morfoz, w czym-odnaleZ¢ mozna echa péinej

tworczoscl Jana Sibeliusa. Tonalizujace to nie
przestania wyrafinowanej kolorystyki, dzieki
czemu calos€ brzmi Swiezo | soczyscie.

W latach 60. Nargérd podejmuje powai-
ny wysitek zmierzajacy do zindywidualizowa-
nia swej postawy estetycznej. Wielka zdoby-
€z tego okresu bylo wypracowanie techniki
tzw. seril nieskoficzonej, zastosowanej po raz
pierwszy w Voyage into the Golden Screen. Za-
interesowanych szczeg6lami odsytam do zna-
komitego artykufu Krzysztofa Kwiatkowskiego
(Ruch Muzyczny” ar 16/2005), w ktérym
autor przedstawit rzetelng analize Podrézy...
Nazwa samej techniki jest mylaca, nie ma
ona nic wspélnego z serializmem, moze poza
obecnoscia $cistego algorytmu tworzenia cia-
gu dzwigkow. Kolejne tony szeregu wynikaja
z dodawania lub odejmowania interwatu wyj-
sciowego od ustalonej wysokosci poczatko-
wej, a nastepnie od uzyskanych poprzez opi-
sane dziafanie d2wigkéw. W ten sposéb szereg
moze rozrastaé sie w nieskoAczonosé, przy
czym nierzadke formuje sie w jego obrebie
pole dzwigkowe 0 obliczu tonalnym, Kompo-
zytor chetnie modyfikuje ten system, dokonu-
jac wyboru np. co drugiego lub co czwartego

dwieku. Jest to wiec technika uzywana raczej
swobodnie, arbitralnie, chod zawsze w opar-
ciu o ustalony ciag. W muzyce na nim opar-’
tej zdarzajy sie rozlegte przestrzenie picknej
quasi-tonalnej harmoniki, ktore kompozytor
z przekora nierzadko rozciaga i przediuza.
Technika serii nieskoficzonej organizuje nie
tylko wysokosci déwiekowe, wywiera réwniez
silny wptyw na fakture dzieta. Swietnym iw
moim odczuciu udanym estetycznie studium
wykorzystania tej formuty stala sie If Symfonia
Nargarda, ukoriczona w 1970 roku.

Utwor jest bardzo , ngrgdrdowski” — styl
kompozytora silnie przenika muzyke, w zwiaz-
ku z czym dziefo sprawia wrazenie niemal
manifestu estetycznego. W komentarzu Pera
Ngrgirda zawartym w ksigzce programowej
~Marszawskiej Jesieni” 1973 kompozytor po-
réwnuje swa kompozycje do tego, co dostrzec
mozna przez szybe jadacego samochodu.
Poszczegdlne warstwy , przemijaja” niczym
obserwowany pejzaz — blizsze zjawiska roz-
grywajg sie szybciej, dalsze - wolnie]. Catosé
zdaje sie by€ starannie utkana z jednego szere-
gu dzwickéw, trakiowanego jednak w rozma-
ity spos6b jezeli chodzi o organizacje tempa.
Tak wiec nawarstwienia tej samej melodii, tak
nargdrdowskiej w swym charakterze, budujg
przepiekng tkanke fakturalng, dywan harmo-
niczny.-Ta niewiele ponad dwudziestominu-
towa Symfonia rozgrywa sie niejako w kolejno
nastepujacych po sobie prébach zblizenia sig
do zjawisk waznych, te jednak okazuja sie
ciggami repetycji, sa niczym mijane podczas
szybkie] jazdy rosnace przy drodze drzewa.
Ostatnie — i jak sie okazuje ostateczne — zbli-
Zenie owocuje nieznang dotad intensywnoscig
brzmienia. Po raz pierwszy pojawia sie tutti,
gwattowne crescendo niespodziewanie ogar-
nia muzyczng przesirzen, pozostawiajac siu-
chacza w stanie zadziwienia.

Nieco péiniej Nergérd rozwingt zapo-
wiedziang w If Symfonii technike muzyki hie-
rarchicznej. Ow system jest naturalng konse-
kwencjq idei serii nieskonczonej, ktdrej realiza-
cje-w roznych jednoczesnie postaciach tworza
bardzo ciekawe faktury. Poszczegélne postacie
serii nakladane i splatane sg ze sobg w sposéb
niebanalny — znaé w tym reke mistrza. Znako-

mitym przykfadem owej maestri jest #f Symfo-
nia, ktéra - jak dotad — pozestaje najbardzief
rozbudowang symfonia Pera Ngrgrda, trwa
bowiem prawie 50 minut. Dzielo to, przezna-
czone na chér mieszany i orkiestre, powstawa-
to przez ponad trzy lata, réwnolegle z opera
Gilgamesz (1972-75). Szeroko zakrojona forma
utworu jest tu niezwykle wyrafinowang ale-
goria rajskiego ogrodu — wizji tej podporzad-
kowana zostata zaréwno zlozona faktura, jak
i specyficzny sposéb ksztattowania narracji.
Prostota srodlkéw harmonicznych wspaniale
integruje sig z wyrafinowang instrumentacig.
Wykorzystany w partii chéralnej tekst pochodzi
z poematu Rilkego Der Garten, ktorego tres¢
podkresiaja specyficzne zjawiska sonorystycz-
ne, w tym onomatopeje. Uderzajaca w sym-
fonii bezkonfliktowos¢ pastoralnej atmosfery
o zjawisko nietypowe na tle innych dzief duri-
skiego twércy. Nerglrd unika tu dramatyzmu,
konsekwentnie ksztaftujac wysublimowang ko-
lorystycznie, rozmigotana aure brzmieniows.
1t Symitonia skiada sie z dwoch wielkich czesc
—instrumentalnego wstepu oraz wiasciwej apo-
teozy. Dzieto otwiera zdecydowane uderzenie
fortepianu (C kontra)— na tle jego milkngcego
brzmienia pojawiajg sie sukcesywnie smyczki,
podejmujace kolejne alikwoty szeregu oparte-
go wiasnie na tym dZwieku. W tok narracji wia-
czaja sie stopniowo coraz to nowe instrumenty,
wspdinie kreujac kolorowy $wiat niezwyklych
brzmien. Przewaga uktadéw diatonicznych
ewokuje nastréj pogodnej baéniowodci, Kom-
pozytor postuzyt sie specyficznie skonstruowa-
nym szeregiem dawiekow, ktdrego réznorodne
postacie rytmiczne i motywiczne zestawiane
ze soba w rozmaitych konfiguracjach tworza
&w charakterystyczny klimat.

Rozbudowane preludium zamiera po-
waoli wysokimi dzwigkami skrzypiec (glissan-
do) i fortepianu (tremolo). W drugiej czesci
symfonii pojawia sie delikatnie pulsujacy
ruch, réwnoczeénie zarysowuig sie wyraZnie
epizody ilustrujace poszczegdlne obrazy za-
czarowanego ogrodu. Atmosfera nabiera jesz-
cze wigkszej lekkosci, pojawia sie nawet ton
zartobliwy, ktéry osiaga kompozytor, pozwa-
lajac chorzystom na adrobine improwizacjl.
W finatowym odcinku dziefa beztroska piest

niepostrzezenie przeradza sie w przepigk-
ny hymn, swoim podniostym wydzwiekiem .
wspaniale wieficzacy monumentalng catosé.
Symfonta koficzy sie zamierajagcym akordem
E-dur w skrzypcowych flazoletach.

W muzyce /! Symfonii daje sie zauwa-
zy¢ jeszcze jedna wazna cecha stylu Pera
Ngrgarda. }est to dazenie do integracji ma-
kroformy z syntaktyka, tendencja do unifikacji
zasady rzadzacej catoscig formy z jej mikrofor-
malnym ,rozgrywaniem” sie. W opisach mu-
zyki Nergdrda pojawia sie czesto okreslenie
~muzyka fraktalna”, co wobec powyzszego
wydaje sie calkowicie uzasadnione. Nergdrd
nie obawia sie utraty ptynnoéci formy — po-
zornie hiewiele znaczacy szczegdl, na ktérym
zatrzymuje narracje, w dalszym przebiegu
utworu nabiera szczegblnej roli. Kompozytor
nie unika przy tym prostych (chod¢ w swaich
zestawieniach intrygujacych) wspéibrzmien
o tonalnej proweniencji. Wykorzystujac czy-
telne $rodki, potrafi stworzyé uniwersum
o wielkint stopniu Zlozonosci.

Podobnie moglbym opisa¢ fenomen ko-
lejnej ~ IV Symfonii Pera Nergdrda z 1981
roku. Nosi ona podtytut Indischer Roosen-
-Gaarten und Chineesischer Hexen-See, co
oznacza ,indyjskie ogrody rézane i chinskie
jeziora czarownic”, Inspiracjg byto malarstwo
chorego na schizofrenig artysty szwajcarskie-
go, Adolfa Wolfliego, tworzacego niezwykle
(we wlasnym mniemaniu) dziefa muzyczne
(notowat je na szedcioliniowych systemach!)
i postugujacego sie oryginalnie przeksztatcona
ortografig (dublowane samogloski). Koempozy-
tor podjai prdbe przeniesienia klimatu wizji
Walfliego na grunt dzwiekowy, ezego rezul-
tatem stata sie zachwycajaca bogactwem we-
wnetrznego ,zycia” muzyka IV Symfonii. Dwie
czesei dzieta poéwiecone réznym obrazom
Walfliego utrzymane sa w odmiennym nastro-
ju. Pierwsza z nich (indischer Roosen-Caarten})
ewokuje atmosfere basniowego swiata, oni-

ryczne] idylli. Jef narracja zbudowana zostata
z szeregu powracajacych lub przeplatajacych
sig ze soba drobnych epizoddw skiadajacych
sie na pulsujace kontinuum. Spoaséb wykorzy-
stania serii nieskoficzone] jest juz tutaj inny niz
w poprzednich dwdch symfoniach. Nergard
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zdaje sie zwiekszaé intensywno$é ruchu
w poszczegblnych warstwach, jednoczesnie
w wigkszym stopniu postugujac sie powtérze-
niafi | cyklicznascig rozwoju. Buduje to dusz-
ny i przedziwny nastr6j chorej wizji. Zachwy-
cajace brzrivienia przenosza sfuchacza w Swiat
groznych niesamowitosci. Muzyka rozwija sie
stopniowo, bez pospiechu, choé podszyta jest
niepokojen. Z chwily nieoczekiwanego whar-
gniecia rozpedzonego Allegra (poczatek dru-
giej czesct) nastréj ulega radykalpej zmianie.
W zamierzeniu kompozytora jest to alegoria

- katastrofy. Niepowstrzymany ruch prowa-

dzi do dramatycznych kulminacji, wrazenie
rozpaczliwej walki potegowane jest czestym
stosowaniem skrajnych rejestréw, w tym wy-
sokich dzwigkéw blachy (trabka piccolo graja-
ca fis* — ponad skale - co za brzmienie!!l). Po
szezytowym spietrzeniu napiecie opada, po-
wracajac pfynnie do klimatu pierwszej czesci.
Dzieto zamyka znany z pierwsze] czedci mo-
tyw skezypiec solo, stawiajgcy tym razem jak
gdyby znak zapytania na tle gasnacej magmy
orkiestrowego tla.

Muzyka IV Symfonii epatuje mrocznym
klimatem, rodem z horroru fantasy. W licz-
nych zapetieniach (Nerglrd stosuje znaki re-
petycji dla catego epizodu!) nawracajacych
my$li czu€ atmosfere obledu, nerwowych
natrgctw — a wszystko to skonstruowane z ju-
bilerskg precyzja. W latach 80. Ngrgard pi-
sat dziefa o zdecydowanie pesymistycznym
wydZwigku, czego dowodem jest chocby
tryptyk koncertéw — wioclonczelowego (In Be-
tween, 1985), altéwkowego {Remembering
Child, 1986) i ! Koncertu skrzypcowego ,Helje
Nacht” (1987). Tworczosc z tego okresu — tak
rézna w wyrazie od rozjasnionych dziet po-
wstalych dekade wezesnie] - $wiadczy o waz-
‘nym wéwczas dla Nergdrda imperatywie
whiknigcia w glebsze poklady ludzkiej psychi-
ki, o niemal freudowskim zacieciu.

Wydaje sig, ze jasny optymizm Jif Symfo-
nii zamilkt na zawsze. W muzyce Ngrgérda
powstatef w latach pazniejszych nie sposéb
juz odnalez¢ takiej afirmacii $wiata, jak wia-
$nie w tamtej przepieknej apoteozie natury.
IV Symfonia to trudne, psychologiczne stu-
dium szalefistwa, W skomponowanej w 1990
roku V Symfonii odzywa sie z kolei nerwo-
wost wspolczesnej rzecrywistosci. Kompozy-
tor dokonuje tutaj wiasnego rozrachunku z at-
mosfera fin de sigcle’u, przedstawiajac — jak
mozna sig bylo spodziewaé - osobisty wizje
otaczajacego go Swiata. Swiat ten — w dobie
internetu.i btyskawicznego rozwoju techno-
logii informatycznych — maze sprawia¢ wra-
Zenie chaotycznego i niezbornego w swym

- pedzie do przodu. Muzyka V Symfonii wydata

mi sie przy pierwszym stuchaniu nieludzko
wrecz posiekana, jak gdyby kompozytor nie
potrafif zapanowa¢ nad checia prezentacji
coraz to nowych pomystéw. Oszolomienie
sasiadowale jednak z uczuciem podziwu dla

mistrzostwa brzmieniowego (co zreszig jest
w duZej mierze zastuga Leifa Segerstama,
kidry dokonat dla wytwérni Chandos nagrafi
pieciu symfonii Ngrgrda, a kazde kongenial-
nel). Po przetamaniu pierwotne] bezradnosci
{trzeba byto kilka razy pestuchad tej muzyki
uwaznie) rozpoczat sie etap wychwytywania
wewnetrznych zaleznosci i regut rzadzacych
przebiegiem formalnym dzieta. Nargérd
czesto zaciera whasne zasady, czyniac to, jak
sadze, Swiadomie. Uwazna analiza Pigtej po-
zwala dostrzec, jak dalece wysublimowana
Jest postac techniki serii nieskoficzanej, ksztat-
tujacej oblicze dziela. W if czy nawet jeszcze
1t Symifonii byly to metody do$¢ proste, oparte
na nakladaniu szeroko rozpietych struktur li-
nearnych. W Pigtej otrzymujemy amalgamat
zageszczonych i szybko, wrecz nerwowe
zmieniajacych sie upostaciowan motywicz-
nych serii, w wyrafinowany sposéh skoja-
rzonych z rozwiazaniami kolorystycznymi.
Poszczegdlne instrumenty ,wchodza” (badz
MVYNUrzaja sie”) czesto tylko na chwile, przex
co w fakturze dziefa przewaza mozaikowos,
rozszczepienie, heterofonia, réwniez i hete-
rogenicznosc. Przejawia sfe to.w zestawianiu
fragmentéw nawiazujgeych do popkulturowe-
go banatu z bardzo wysublimowanymi efekta-
i fakturalno-brzmieniowymi. Bardzo czesto
pojawiaja sie nietypowe, rzadko stosowane
sposoby artykulacji (kapitalne wykorzystanie
tuby czy stroikdw obojowych), co poteguje
wrazenie nerwowego rozchefstania, Wérad
tego chaosu pojawiaja sie czasem bardzo Wy-
raziste struktury melodyczne, nierzadko o szo-
stakowiczowskiej proweniendji, jednak zupet-
nie nietradycyjne ich traktowanie, niemajace
nic wspdlnego z praca motywiczng sprawia, iz
oddziatuja one na nas w catkowicie odmienny
niz u Szostakowicza sposéb.
Rzecz warta uwagi — klimat dziet Nergirda
ewoluuje niejako réwnolegle do przemian au-

torskiej techniki serii nieskoficzonej. W dzie-

tach pochodzacych z ostatnich parunastu lat
wydaje sig by¢ ona dalece zakamuflowana, co
uwazam za - z jednej strony - wynik jej subli-
macji, z drugiej zas - za przejaw wzrostu zna-
czenia pierwiastka kolorystycznego w procesie
formotwérczym. Faktem jest, ze dla pbZniej-
szych dziel Ngrgarda charakterystyczne jest
coraz wigksze ,rozpasanie” srodkéw brzmie-
niowych, nie oznacza to jednak odejicia kom-

pozytora od wyznawanych zasad konstrukeyj-

nych, Takze i hierarchicznoéé warstw — techni-
ka budowania planéw (zapoczatkowana w /i
Symionii) obecna jest tutaj w calej peini, choé
wewnetrzne splatanie, komplikacja powiazar
nie pozwala na zbyt oczywiste zidentyfikowa-
nie poszczegdlnych poziomdw. Na czolo wy-
suwa sig formotwérezy aspekt faktury. VI Sym-
foria Nargrda stanowi tego Swietny przykfad,
choé w poréwnaniu do poprzedniczki wydaje
sig by€ nieco tagodiiejsza w wyrazie.

Mimo owego zwodniczego zaokraglenia

kondensacja materiatu wydaje sig by¢ w nigj
jeszcze dalej posunieta. O ile w il czy IV Sym-
fonii mozna bylo {przy wnikliwym stuchaniu)
w miare szybko wyodrebni¢ plany dzwie-
kowe, o tyle w ostatniej symfonii Nergirda
przenikaja si¢ one z takg szybkoscia, ze nawet
wyjatkowo uwazne stuchanie nie przyczyni
sie zanadto do rozjasnienia kwestii tego, co
jest warstwy gtéwna, a ktdre sa poboczne.
Wszystko zmienia sie jak w kalejdoskopie,
tworzac z pozoru chaotyczny Swiat nieustan-
nych metamorfoz. jednakowoz wysitek pod-
jety w kierunku ustalenia nici przewodniej
oplaca sig, albowierm kazdy kolejny kontakt
z ta muzyka pozwala uczyni¢ krok naprzéd
w zagiebianiu sig w ten niezwylde atrakcyjny
estetycznie $wiat d2wiekéw.
W poréwnaniu z V Symfonig stopieri kon-
densacji proceséw muzycznych wydaje sie
tu by¢é utrzymany ha mniej wiecej rownym
poziomie. O ile jednak Pigta odznaczata sie
pewng ostroscig brzmienia, pewng dezynwol-
turg w kreowaniu formy, ciemnym kolorytem,
o tyle Szdsta zachwyca niezwykle logiczriym
nastepstwem elementéw konstrukcyjnych,
styszalnym juz za pierwszym razem. Muzyka
przelewa sie, powodujac zachwianie poczu-
cia czasu, pomyst gonii pomyst, a jednak ca-
logé ,klei” ste, tworzac podziwu gadna, spbj-
nia budowle. A wszystko zapisane jest w par-
tyturze w sposéb niezwykle klarowny; prosty,
wrecz czasem banalny. Twérca nie uzywa ani
wymyslnych sposobdw notacji, ani skompli-
kowanych struktur rytmjcznych — z pozoru
wyglada to niezbyt porywajaco, wiasciwie
«normalnie”. A jednak realizacja partytury po-
zwala odstoni¢ wyjatkowe piekno i bogactwo
zakletej w nutach muzyki — owe Gsemki, pét-
nuty i twierénuty, czasem uzupeiniane szes-
nastkami owocuja feerig barw, kalejdoskopem
pomystéw wspaniatych, niebanalnych.
Zaméwiona dla uczezenia drugiego mi-
tenium VI Symiforia Pera Ngrgdrda nosi pod-
tytut At the End of the Day (Ndr Alt kommer
til Aft). Kompozytor zadedykowal ja swojej
zonie, Helle, co wydaje si¢ potwierdzaé moje
przypuszczenia o istnieniu bardzo osobistego
wymiaru te pieknej muzyki. Pieknej zarbwno
dzieki swej zjawiskowej, basniowe]j atmosfe-
rze ewokowanej oszafamiajacymi brzmienia-
rmi, jak réwniez pod wzgledem doskonatodci
warsztatu kompozytorskiego. Czesto napoty-
kam okreslenie ,wytrawny mistrz orkiestracji”
- w przypadku Npgrgirda wydaje mi ste oho
wrecz za ciasne. W harmonice Symfonii wy-
korzystane zostaly doé¢ proste uktady, rowniez
motywy nie wykazuja zanadto skomplikowa-
nej struktury — nierzadko kompozytor two-
rzy je w formie bardzo czytelnej i wyrazistej;
nie boi sie ,zawiesi¢” narracji na banalnym
wspotbrzmieniu czystej kwarty, ha tle ktérej
pojawia sig ,nieczysta”, niestrojaca melodyjka
oboju iczest I). Wszystkie te nieskomplikowa-
ne upostaciowania nabieraja niezwylkdego wy-

razu za sprawg éwietnie opracowanej faktury.
Osobiscie odnosze wrazenie, 7e Nargdrd po-
zwala sobie na manifestacje tworczej wolnosc
i pokaz doskonafego warsztatu — jego muzyka
jest tak swieza i tryskajaca bogactwem, Ze az
trudne uwierzy¢, ze wyszia spod piéra ponad
siedemdziesiecioletniego kompozytora.
Ngrgdrd nieustannie bada i kontestuje
swoje wezesniejsze doswiadczenta, co spra-
wia, iz jego kolejne dziela s3 nie tylko od-
rebne i indywidualne (choé bardzo przeciez
~nargardowskie”), lecz i same wewnatrz kipig
statym dyskursem tego, o juz znane, zastane
z tym, co zupetie nowe. Na przykfad stale
obecna w tworczosci kompozytora technika
serii nieskoficzonej wykorzystywana jest w Vi
Symfonii w sposdb wykazujgcy na bardzo sil-
ne jej uzaleznienie od koncepciji fakturalnyeh.
Dopiero wnikliwa analiza utworu pozwala
zorientowac sie, gdzie znajduja sie kolejne
elementy serii. Rzadko ukazuje sie ona na
planie pierwszym — z reguly wspdttworzy fak-
ture, kiGrej przebieg w czasie stanowi glowna
05 rozwoju dziefa. Sam kompozytor w przed-
mowie do utworu (wydanie W. Hansena)
wskazuje na istnienie podstawowego moty-
wu, kidry daje poczatek catej narracji. Konia
z rzedem temu, kto wskaze algorytm przetwa-

rzania owego motywu. A przeciez nie jest to -

czczy wymyst kompozytora — logike rozwoju
formy wyczuwa sie natychmiast, przy pierw-
szym kontakcie 7 utworem.

Nie bez przesady Nergdrd uwazany jest
za mistrza pracy motywicznej. Lubi¢ czasem
pozwoli¢ sobie na stwierdzenie, ze dobra pra-
ca motywiczna to taka, kiérej nie widad. Cho-
dzi bowiem o umiejetne stosowanie techniki,
w spos6b, ktéry nie zdradza na pierwszy rzut
oka {ucha?} jego proweniencji. Tak wiasnie
dziata Ngrgard — pozornie unika repryzowo-
§ci, powracania czy nawiazywania do czegos,
co juz bylo, jednak dzieki podéwiadomemu
oddziatywaniu na percepcje odbiorcy uzy-
skuje spoinosé formalna, podobnie jak Mahler
w swych péZnych symfoniach {VI, IX). Mah-
ierowsko$¢ Pigtej i Szdstef Nrargﬁfda uderzyta

mnie podczas niedawnego ich przestucha-

nia — owa cecha tkwi gdzie$ gleboko ukryta,
lecz jest niewatpliwie obecna, choé nie wiem
czy aby nie urojona? Ale wyczucie Zeitge-
ist w muzyce Ngrgdrda wydaje mi sie wrecz
oczywiste, jego wyraz zas réwnie trafny jak
w symfoniach wielkiego Gustava. By¢ moze to
wielowarstwowosC, by moze tez nteunikanie
odniesien do naszej codziennej rzeczywisto-
$ci, takze | do mechanizméw ludzkiej natury.
Taka sztuka wydaje mi sig prawdziwa. Wspot-
czesna, inspirujaca. Takiej szukam.

Macief Jaboriski +

Autor | redakdja serdeczie dziekuja wydaiwriictwu
Edition Wilhelm Hansenza przestanie | wypozyczenie
partytul utwordw.
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Wirtuez dzwiekewej entrepii
O kwartetach smyczkowych Benta Serensena

Danigr Cicuy

Paavd Haininen

Najpierw uzywat motywow ludowych:
zadziornych, kanciastych, melodycznych
i rytmicznych strzepéw nasyconych taneczng
energia. [ chod uktadat je w serie niebanalnych
odniesien, rychio porzucit tak bezposredni
sposob podkre$lania swych skandynawskich
korzeni. Od kilkunastu lat konstruuje formy
amorficzne, skupia sie na szczegblach kom-
pozycji, oghiskujac uwage bardziej na wyra-
finowanej strukturze anizeli kraghych frazach.
Nie daje komfortu obserwacijt architektury
dzieta z lotu ptaka, raczej zwodzi sluchacza,
prowadzi po meandrach inteligentnie snutej
narracji, petnej nieoczekiwanych zwrotdéw,
odlegtych skojarzef z tonalnoécia dur-moll
i odniesien do modernistycznie zoriento-
wanej estetyki Briana-Ferneyhougha. Jak na
prawdziwego cztowieka Pétnocy przystato,
dusi przy tym emocje, trzyma buchajaca pare
uczué pod przykrywka, z rzadka uwalniajac
meliczne gejzery, nieobliczalny harmoniczny
zywiot i rytmiczng zawieruche.

Duriczyk Bent Sarensen, bo o nim mowa,
szczegolng atencig darzy tworczosé kameral-
ng. lego kwartety smyczkowe sg przykiadem
autorskiej wizji gatunku, niemalze zmiany
paradygmatu. Niewiele w nich bowiem od-
niesieft do tradycji, zwlaszcza na gruncie for-
my, i to nie tylko tej klasycznej, ale nawet tej
niedawnej, dwudziéstowiecznej. Na prézno
bedziemy w nich szukaé twérczego rozwi-
niecia zasad, ktérym hotdowat Szostakowicz
— bezdyskusyjny mistrz kameralistyki, A prze-

ciez granie na znanych idiomach mogtoby |

Serensenowi postuzy¢ jako wdzigczny temat
wariacji snutych na postmodernistyczng mo-
dte. Nie odnajdziemy tam réwniez bezpo-
§rednich zapozyczen z tworczosci Drugiej
Awangardy, czyli muzyki obcigzonej serial-
no-aleatoryczno-sonorystycznym bagazem.
Oczywiscie bledem byloby rozpatrywaé ce-
chy jego jezyka muzycznego w oderwaniu ed
tych technik kompozytorskich, ktore zdeter-
minowaty dziefa drugiej polowy XX wieku.
Walory brzmieniowe niekonwencjonalnych
§rodkéw artykulacyjnych kompozytor raz-
sgdnie jednak wykorzystuje i z luboécig pod-
porzadkewuje $wiadomie obranemu celowi
- odmalowaniu dZwickowej entropit.

Nie od dzi§ wiadomo, ze kwartet smycz-
kowy nalezy do najbardziej zdradliwych
gatunkéw muzycznych. To najintymniejsza
forma muzycznego wyrazu, wymagajaca do-
skonatego rzemiosta, ktéra bezlitosnie obna-

za wszelkie uchybienia warsztatowe. Ale Bent
Sarensen wiasnie na tym gruncie postanowi
ksztatcié swéj kompozytorski jezyk, a efekty
poszukiwari stawia¢ pod pregierzem kryty-
ki, zwlaszcza muzykow — najwyzszej zresztg
préby, zeby wspomnie o artystach Arditti
Quartet. Uprzedzajac jednak pytania o wy-
nik tego najtrudniejszego z kompozytorskich
sprawdziandw, stwierdzi€ nalezy, ze test wy-
konany specyficznym papierkiem lakmuso-
wym, jakim jest kwartet smyczkowy, stawia
Serensena w gronie najbardziej utalentowa-

_nych wspotczesnych kameralistdw.

Alman to pierwszy z kwartetéw Benta
Sgrensena. Powstat w latach 1983-84 1 byt
swiadectwem ostatecznego zerwania kom-
pozytora z muzyka ludowa. W tym utworze
stychaé juz charakterystyczna dla Duriczyka
narracje dekonstrukcji: szarpana, z ledwie za-
rysowanymi konturami melodycznymi, snu-
tymi delikatnie, jakby od niechcenia, prze-
rywanymi czasem nierdwnomiernymi, krot-
kimi wybuchami ekspresji. Rozszczepianie
dzwiekdw, odbijanie refleks6w jego czastek,
poiniej przeciez wielokrotnie obecne, otwie-
ra dzieto. Ale znajdziemy w nim réwnieZz de-
likatng, migotliwg fakture, petna tryléw, fla-
7oletow, owych metalicznych, niestabilnych
intonacyjnie dzwiekéw, z ktérych przebijaja
si¢ nietzadko quasi-tonalne uksztaltowania-

Nie stychaé wszakZe w Alman jeszcze
tej wyrafinowane] polifonii. (jawnie przywo-
tujacej na mysl pdZnorenesansowa technike
kompozytorska), w kelejnych dzietach mocno
zaznaczonej. Adiey, ktdre powstato dwa lata
po pierwszym kwartecie smyczkowym, cate
utkane jest z gestej siatki motywicznych po-

“wigzan. Juz to zlozona z ruchliwych, mikro-

tonowa konstruowanych linii, glissand i ner-
wowych tremoldw, juz to z naboznie kontem-
plowanych flazoletdw, tworzy ona strukture
niemialze sonorystyczng, spod kidrej wydo-
bywaja sie niekiedy fragmenty mélancholig
zabarwionych fraz. | jeszcze ta kulminacja,
nagla, zupelnie nieprzygotowana, niemalze
whklejona w przebieg jak fragment kolazu.
Angels’ Music to trzeci z kwartetow smycz-
kowyth, skomponowany w latach 1987-88.
Niestety to ria nim kodczg sie nagrania kame-
ralistyki Serensena. Czeka na wydanie jeszcze
Schreie und Melancholie (1993-94). Angels’
Music potwierdza jednak kierunek, w ktérym
kompozytor podaza: walki z czasem. Du#-
czyk z zaskakujaca tatwoscia manipuluje tutaj

stuchaczem, rozluzniajac albo wrecz zrzuca-
jac gorset grzeczne] narracji. Swiadomie rezy-
gnufe ze snucia opowiesci, dzwickowej epiki,
na rzecz sekwencji swoistych limerykéw. Sg
one zarazem [i tylko sygnalami, echemn dZwig-
kowych wydarzef, kire nigdy nie miaty miej-
sca, mistrzowsko skrojonymi figurami, ktére
pojawiaja sie symultanicznie (tutaj okazuje sie
wysmienity zmyst polifoniczny kempozytora)
bad? jako ksztalty w przestrzeni dfwiekowej
pokazywane autonomicznie, Aby zachowaé
konsekwencje formalng — przyznajmy, ze
na pierwszy rzut ucha niezwykle trudna do
uchwycenia — Sgrensen w utworze powraca
do nich, ale poddaje je daleko idacym prze-
obrazeniom. Qwa wariabilno3¢ pokrewnego,
whrew pozorom, materiatu, wlagnie na po-
ziomie mikrostruktury, Swiadczy o talencie
Dunczyka. Potrafi on bowiem — przy utrzy-
maniu ogdlnego wrazeria formy amorficznej,
konstrukcyjnie rozmytej, ksztattowanej nie-
malze ad hoc - zachowad niezwykla sp6jnosé
brzmieniowa dziela.

W Angles” Music pojawia sie wszakze
jeszcze jeden element, ktéry odréznia te
kompozycje od wezedniejszych kwartetéw
Sarensena. Jest to berposrednie nawiazanie
do kultury wioskiej. Kompozytor pisat rzecz
w Rzymie. Zafascynowany zaréwno kulturg
antyczna, jak i wloskim renesansem oraz ba-

-rokiem, postanowit wyrazi¢ swéj podziw dla

Wiecznego Miasta. Centralnym elementem
trzyczesciowego kwartetu jest wigc srednio-
wieczny wioski taniec, trotto. Energie, ktorg
twdrca w tym tanecznym zatgczniku zawarl,
mozna chyba pordwnywa¢ jedynie do tej
obecnej w jego wezesnych dziefach, pisanych
jeszcze na przefomie lat 70. i 80.

* R

Bent Sarensen urodzif sie w 1958 roku.
Byt kompozytorskim autodydakta i dopiero
w wieku 25 lat rozpoczatf regularne studia
u 1ba Ngrholma w Krélewskim Konserwa-
torium w Kopenhadze, a w latach 1988-90
uczyl sie rzemiosta od Pera Ngrgdrda w Ju-
tlandzkim Konserwatorium w Arhus. Zade-
biutowat oficjalnie dos$¢ poino, bo dopiero
w 1991 roku;, ale jego wezesniejsze kompo-
zycje, chotby omawiane powyzej kwartety
smyczkowe, pochodza z lat osiemdziesigtych.
Wydaje sig, 7e Sarensen czerpie inspiracje.
z trzech Zrodel. Pierwszym jest zabarwiona
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folklorem twérczosé kompozytordw skan-
dynawskich, drugim strukturalna ztozonos¢
rodem z zatozef new complexity, za$ trzecim
technika spektralna.

Dosé skomplikowane dzieje ludéw Pot-
nocy (szczegdlnie zas Finlandii i Norwegii,
moze w mmtiejszym stopniu Danii), uporczy-
we i nierzadko bezradne poszukiwania wia-
snej tozsamosci pchaty artystow w kierunku
usilnego podkreslania kulturowych korzeni.
By¢ moze dlatego Serensen z takim zaanga-
zowaniem stat sie poczatkowo admiratorem
muzyki o czerwono-bialym kolorycie. Jednak
wskazujac na zrodlo skandynawskie, warto
teZ zwr6ci¢ uwage na specyficzny, wysma-
kowany idiom brzmieniowy tej muzyki. Jak-
kolwiek mozemy wskazywac na odrgbnos¢
jezykéw kompozytorskich Kaiji Saariaho, Ma-
gnusa Lindberga, Benta Serensena czy Jukki
Tiensuu, trudno byloby nie zauwazyé wspol-
nej dla nich aury dZwigkowej. Stuchaniu tej
muzyki towarzyszy wrazenie niewyobraZainej
przestrzeni, dzwickowego bezkresu, ktéremu

Grafika Karol Kosznieg

towarzyszy jaka$ niewypowiedziana tajem-
nica. Nierzadko azurowa faktura, subtelnie
kreslona lintami poszezegdinych instrumen-
tdw, jest morzem spokoiu, odprezenia, a z
drugiej strony obiektem cigglego emocjonal-
nego uwierania. A to przez wykorzystywanie
skrajnych rejestrow, kontrastowanie przenikli-
wych, szklistych wspotbrzmiefi skrzypiec i in-
strumentow detych drewnianych z ponurymi,
ciemnnymi figurami kontrabaséw, wiolonczel
oraz blachy. Do tego spory udziat marimb,
ksylofonéw, pocieranych smyczkiem gon-
gow, niepokojacych fraz czelesty i impresjo-
nistycznych glissand harfy. Wszystko to — na
poziomie kompozytorskiej techniki dopra-
wione elementami spektralnymi: mikrotona-
mi wywiedzionymi z szeregu alikwotow — jest
konstrukcyjnym wyrazem warsztatowego za-
awansowania. ‘

Serensen odwoluje sie czesto do meta-
fory ogrodu, ale nie tego uporzadkowanego,
z gtadko przycietym zywoptotem i symetrycz-
nie wyznaczonymi &ciezkami, ale pierwotne-

go, dzikiego, pozornie chaotycznego, a w rze-
czywistosci nieujarzmionego, uksztattowane-
g0 przez naturalng zasade. Przyktadami moga
tu by¢é koncert skrzypcowy Sterbende Carten
{1992-93) czy monumentalny cykl piesni The
Echoing Garden na sopran, tenor, chor i orkie-
stre (1990-92), w ktérym wykorzystuje teksty
Williama Szekspira, Alberta Cohena i Rainera
Marii Rilkego. Na marginesie swojej twérczo-
éci Sprensen moéwi: ,Rozklad jest fascynuja-
cy, poniewaz to on lezy u podstaw naszego
$wiata. Od momentu narodzin dana nam jest
jedyna droga ~ wstecz. Powolny rozkfad. To
jest droga zgodna z naturg...”

Daniel Cichy

Sula: rzecz e zwigzkac

muzyki z geeografiq

ToMasz GRAJKOWSKI

Mowimy: Norwegia. Myélimy... Whtasnie
— rutyna skojarzef. Jesli juz pominiemy plat-
formy wiertnicze, dziwne, ni to stodkie, ni to
storie sery oraz przystowiowego wedzonego
tososia i ograniczymy sie do zjawisk choéby
luzno zwiazanych z muzyka, to obraz, jaki
nam sie wiwczas zarysuje, bedzie dosyé
ubogi. Po pierwsze zatem: zimno. Po drugie:
zimno i ciemno. jaki klimat, taki temperament
mieszkaficow i, sifa rzeczy — wnioskujemy —
taka muzyka. Na zadna salse w kazdym razie
nie ma co liczy¢. Podbiegunowe ciemnosci
i cht6d skionni jestesmy taczy¢ raczej z pewng
rezerwg, minimalizmem i — co tu duzo mowic
—depresja (bywa, Ze tworczg). Wyrokujemy
wiec — nomen omen — w ciemno. Gdy pada
hasto ,norweski jazz”, my juz wiemy swoje;
cho¢bysmy nigdy nie mieli w reku zadnej ply-
ty z dalekiej Potnocy, kwitujemy rzecz jednym

stowem: smety. Zyczliwi moga dodaé najwy-
Zej: smety przestrzenne, sugestywne, moze
nawet i natchnione czy poetyckie. Wszystkie-
mu w kazdym razie winna geografia — pétnoc-
ny chiéd, surowos¢ i ciemnogci.

Skojarzenia to przeklehstwo, brnijmy
wiec dalej. Odlegtos¢ od réwnika to jedno,
a ekonomia i gospodarka — drugie. [ tu takze
wiemy swoje. Skandynawia — wiadomo: do-
brobyt, pafistwo opiekuficze, itd. Jak ten fakt
przektada sie na produkcje muzyczna, tego
nie trzeba chyba nikomu tlumaczyé€, a juz na
pewno nie polskim artystom, zwlaszeza tym
LNiszowym”, permanentnie cierpigcym na
brak $rodkow. Piszac te peline zazdrosci sfowa,
mam akurat przed sobg wydang w 2004 roku
koncertows plyte Nilsa Pettera Molvaera pt.
Streamer. Na wkiadce od tejze ptyty czytam:
Jthis production is supported economically by

85

Fet. Jan Topoiski

‘Fund for Performing Artists’” i tak sobie my-
§le, ze naszych rodzimych twarcdw na hasto
Lsupported economically” musi strasznie za-
lewad z6t€. Wiosek w kazdym razie nasuwa
sig sam: jesli nawet jazz z dalekiej Pélnocy to
smetly, to z catg pewnoscig smety od strony
technicznej znakomicie zrealizowane. No-
woczesnie, a wrecz nowinkowo: hi-end i hi-
-tech.

Zreszta nieprzypadkowo to wlainie Mo-
Ivaer postuzyt mi powyzej za przykiad. Raz,
ze na przestrzeni kilku ostatnich lat staj sie
on, obok Jana Garbarka, swoista wizytéw-
ka norweskiej sceny jazzowei, stad tez jego
tworczose traktuje sie nieraz jako egzemplifi-
kacje pewnych zjawisk zachodzacych na tejze
scenie. Dwa, ze uprawia on ten szczegolny
gatunek muzyczny, w ktérym wspomniane
aspekty produkcyjno-realizatorskie odgrywajg
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nieposlednia role. Muzyka norweskiego tre-
bacza jest poza tym mocno przesigknigta tym,
co zaticzytern wezesniej do skojarzen ,geogra-
ficznych”. A rzecz dotyczy zaréwno geografii
przez duze ,G”, tej znanej z map i atlaséw,
jak i ,geografii” zupelnie innej, osobistej, in-
tymnej, ktora kazdy twbrca w pewnym sensie
musi napisac sobie sam.

Nie wiem, co w jezyku norweskim ozna-
cza sfowo ,sula”, ale gotéw jestem i5¢ o za-
kiad, ze co$ niewielkiego. Tytufowa Sula to
przede wszystkim — by oddaé sprawiedliwost
geografii — mata wysepka na péfnocy Norwe-
gii, gdzie w 1960 roku Molvaer przyszedi na
$wiat. Jednak oprocz tego ~ by oddaé z kolet
sprawiedliwo$¢ muzyce — pod szyldem Sula
“Records ukazuja sie tez ostatnie solowe plyty
artysty. Tak oto Sula z Sulg sie styka, artystycz-
ny zyciorys Molvaera spiety zostaje zgrabng
klamra, a my zyskujemy punkt wyjscia dla dal-
szej czesci niniejszego tekstu.

Zanim na dobre zabrniemy w sferg ocen,
na poczatek moze garsé faktéw. Ot6z Molva-
erz calg pewnodcia nalezy do grona artystow,
kebrzy rozglos osiagaja w zasadzie wylacznie
za sprawa projektow sygnowanych wiasnym
nazwiskiem. Mato kto pamieta nagrania zare-
jestrowane przer Norwega chociazby u bo-
ku Billa Laswella, a niektorzy do dzi$ mi nie
wierza, ze nie kto inny, ale wlagnie Molvaer,
przygrywa na piytach Larsa Danielssona Libe-
ra Me i Furopean Voices, Oficjaina dyskogra-
fia na stronie artysty www.nifspettermolvaer.

. com takze zbywa milczeniem te poboczne
projekty i wymienia zaledwie siedern pozycji
- wylacznie solowe albumy. Odbieraé to na-
lezy jako czytelny sygnal: Molvaer nie prze-
pada za rozmienianiem sie na drobne, czy
méwiac Sciélej na kompozytora i wykonawce,
Najlepiej sprawdza sig jako monolit — sam na-
pisze, sam zagram, sam zdecyduje z kim. Po
ukazaniu sie przedostatniego studyjnego al-
bumu NP3 doszlo jeszcze: sam sie wydam.

O ,monolitycznym” charakterze twér-
czosci Molvaera mozna mowic tez w innym,
bodaj bardziej fundamentalnym znaczeniu.
Kto Sledzit jego muzyczne poczynania od de-
biutanckiego Khmera (1997) az do wydanego
w zesztym roku albumu Er, ten niewatpliwie
zwrécié musiaf uwage na konsekwendje, da-
jaca sie zauwazyé na kazdej z kolejnych plyt.
Konsekwencje, kiéra traktowa¢ mozna juz to
jako wyraz dojrzatej éwiadomosci artystycz-
nej i wlasnego stylu, juz to jako efekt aseku-
ranckiego trzymania sie raz wypracowanej
i sprawdzonej formuly. Za druga interpretacjg
przemawiatby pewnie fakt, ze to wiadnie so-
lowy debiut sprzed niemal dekady przyni6st
trebaczowi naprawde szeroki rozglos. Tego
rodzaju sytuacja, jak wiemy, moze do styli-
stycznych poszukiwaf raczej zniechecic —
i sprawi¢, ze muzyk skoncentruje sie bardziej
na tym, jak powtdrzy¢ sukces pierwszej plyty,

niz na kwestii dalszego rozwoju niezaleznie
od gustéw publicznodci i krytyki. Czesto tak
bywa, mowi sie nawet o ,,syndromie drugiej
plyty”. Z Molvaerem jednak sprawa nie jest
taka prosta. Sam teraz powaznie waham sie
przed uzyciem w odniesieniu do kidrejkol-
wiek z jego plyt (moze z wyjatkiem NP3) okre-
glenia widrna”. Chot specyficzne brzmienie,
sposéb frazowania i podejécie do kompozycji
s fatwo rozpoznawalne, 1o juz nie tak tatwo
przychodzi stuchaczowt ocenié, w ktdrym
to momencie artysta zaczyna ,gonié¢ w piet-
ke” i zbliza¢ sie do autoplagiatu. Owszem,
zdarza mu si¢ to, pewnie hawet nierzadko,
i bez trudu jestem w stanie zrozumiec tych,
ktérym po przestuchaniu 2-3 albuméw, mu-
zyka Norwega zwyczajnie sie nudzi. Podej-
rzewam, ze wszystkiemu winien jest bardzo
pozny debiut solowy. Khmer jest albumem
wypieszczonym i wychuchanym, a przy tym
wyjatkowo dojrzatym, przez co ~ paradoksal-
nie — Molvaer nie pozostawil samemu sobie
zbyt wiele miejsca na rozwéj: jesli juz, to na
zmiany. | faktycznie, zmiany sie dokonuja,
tyle Ze nie z plyty na plyte, lecz raczej z utwo-
ru na utwor. Pojecie concept album, préba
stworzenia spéjnej cafoici w obrebie jednej
plyty to dia Norwega sprawy niemal zupelnie
obce. Dziwna 16 sytuacja — kazcy album jest
po swojernu réznorodny, kazdy jednoczeénie
nosi wyraZne pietno Molvaerowskiego stylu,
ale o rozwoju, postgpie cigzko tu mowic: ar-
tysta nagrywa wcigz te sama, bardzo zreszta
dobra plyte — wiadomo, monolit. Akceptuje
sie go w catosci albo weale.

Trzymajac sig jeszcze naszej metafory, za-
uwazmy, Ze w pojeciu ,monolitu” zawarte sa
w zasadzie dwa aspekty. Jeden to wspomnia-
na wyzej spdjnosc, kiorej istnienia w przypad-
ku tworczosci Molvaera nie sposéb kwestio-
nowac (mozna natomiast spierac sig, czy istot-
nie stanowi ona o rzeczywistej wartosici jego
muzyki). Drugi to z kolei pewna odrebnosc,
swoistosé. Tej zag norweskiemu trebaczowi
wielu odmawia. Z grubsza rzecz biorac, po-

~ wodem tego jest istnienie (przede wszystkim

w glowach recenzentéw) pewnej formacji
muzycznej, okreélane] zbiorczo mianem nu
jazzu. Lubujaca sie w stylistycznych szuflad-
kach krytyka chetnie kreuje Molvaera na ty-
powego przedstawiciela tego gatunku —a ze
za jego pioniera (z racji chronologicznych)
uchodzi¢ on nie moze, pada wiec czasem na-
stepujacy wyrok: niezle, ale wtérne: ot, taki
Au jazz. Sam artysta znajduje sie zreszta w o
tyle niekomfortowe] sytuacji, ze na muzycznej
mapie Europy to wlasnie kraje skandynawskie
{a Norwegia w szczeg6lnosci) postrzegane
sq jako preznie dziatajacy osrodek ,nowych
brzmien” w jazzie. Czyli — tu znéw dochodzi
do gfosu geograficzne przeklenstwo — mie-
tibysmy rzekomo do czynienia z kolejnym
muzykiem z dalekiej Pétnocy, parajgcym sie
chiodna, przestrzenng, nieco transowg i no-

stalgiczng, za to silnie ,syntetyczna” odmiana
jazzu. Smety.

W tym miejscu nalezy nam sie odrobina
historii. Méwimy: norweski nu jazz. MySlimy:
Bugge Wesseltoft — artysta, kiérego dorobek
postrzegany jest czesto jako pomost pomie-
dzy nieco starszym ,nordic jazzem” spod

znaku wytworni ECM (Jan Garbarek, Terje .

Rypdal, Ketil Bjgrnstad) a brzmieniami okre-
Slanymi przez samego zainteresowanego jako
Jfuture jazz”. Wydat on m.in. stynny album
o wiele méwiacym tytule New Conception
of fazz, byt rowniez zalozycielem istniejacej
juz przeszio 10 lat i specjalizujace] sie w ,no-
wych brzmieniach” wytwé6rni Jazzland Rec.
Do ,stajni” Wesseltofta nalezg m.in. Audun
Kleive, Sidsel Endresen, grupa Wibutee oraz
etatowy gitarzysta zespolu Molvaera;Eivind
Aarset. Istotnie, mozna tu méwic o pewnym
w miarg jednolitym $rodowisku. Muzycy
zwigzani z Jazzland tworzyli dziesigtki pro-
jektow na zasadzie ,kaidy z kazdym” — dtugo
by wymienia¢ personalne zawitosci, nazwisko
Molvaera takze pojawia sie tam kilkakrotnie.
Dosé powiedzied, ze wszystkie tuzy ,nowe-
80 jazzu” s3 w dostfownym sensie sasiadami
— Malvaer, Aarset | Wesseltoft mieszkaja w tef
samej dzielnicy Oslo i, jesli wierzy€ zapewnie-
niom, jakie podczas jednego z wywiadéw pa-
diy z ust szefa Jazzland, chadzafg do siebie na-
wzajem na grilla. W ten sposdb na norweska
scene jazzowa wplywa juz nie tyle geografia,
co wrecz topografia.

Mimo tych zazytosct, sam Molvaer wy-
raznie pielegnuje swojg niezaleznost — zadna
z jego solowych plyt nie ukazata sie pod szyl-
dem wytworni Wesseltofta, cho¢ ta przeciez
uwazata sie za sztandarowy label ,nu” czy tez
SAuture” jazzu, do ktdrej to szufladki tak chet-
nie wciska sie dorobek norweskiego trebacza.
W przypadku dwoch pierwszych plyt: Khme-
ra i Solid Ether (2000) wybGr padi na ECM
Records, co mitosnikéw tej nobliwej wytwor-
ni moglo nieco zdziwi€. Jak dotad szef ECM
Manfred Eicher omijat podobne rzecey szero-
kim fukiem - w tym wypadku jednak wzgledy
artystyczne przewazyty chyba nad stylistycz-
nymi przegrédkami. | dobrze. Kolejne plyty
sygnowane byly juz przez Sula Records. W ten

.sposob tytutowa Sula-wysepka wygrywa ze

stotecznym Oslo, a indywidualizm — z udzta-
lem w masowym nujazzowym froncie.

Tyle personalia i wzajemne koligacje

- — tymczasem wré€my do meritum, czyli do

samej muzyki. ,Nowy” norweski jazz to prze-
ciez nie tylko lokalne zjawisko towarzyskie,
ale przede wszystkim pewien fenomen mu-
zyczny. Podchodzac do problemu nu jazzu
analitycznie, musimy odpowiedzied sobie na
dwa pytania: dlaczego ,nu” oraz dlaczego
whasciwie ,jazz"? Odpowiadajac na pierwsze
z nich, trzeba zwrdci¢ uwage na szerokie wy-

korzystanie wszelkich technologicznych nowi-
nek — sampleréw, sekwencerow, catej tej cy-
frowej aparatury, kt6rej poszczegblinych czesci
nie podejmuje sie wymieni¢ z imienia. Ale
to tylko czes¢ prawdy: gdyby bycie ,nu” lub
nie-nu” zalezato wylgeznie od zamifowania
do tego typu gadzetow, to czolowym przed-
stawicielem nu jazzu bytby pewnie Herbie
Hancock. Rzecz thwi raczej w czym innym,
mianowicie w zbiizeniu {w warstwie brzmie-
niowej i formalnej) do gatunkéw kojarzo-
nych dotad z tanecznymi parkietami, do tzw.
muzyki klubowej w catej jej réznorodnosci,
od deep house'u i drum’n’bassu, po electro,
downtempo, amhient... Zreszig, uzyte przeze
mnie okreflenie ,muzyka klubowa” juz samo
w sobie jest mocno anachroniczne i przez to
mylace. Rzecz takze w tym, 2e wymienione
wyzej gatunki ,wyszly” juz z Klubow, a grani-
ca miedzy ,muzyka, przy ktdrej sig tafczy”
a ,muzyka, kiorej sie (naboznie) stucha” ule-
gla ostatnimi czasy zatarciu. Nu jazz ma w tym
procesie swéj powazny udzial.

W takim razie: diaczego ,jazz"? To juz
sprawa, ktéra wymagataby osobnego, wy-
czerpujacego omdwienia. Trzeba by przede
wszystkim dojs¢, co tez wlasciwie wspdicze-
énie de facto oznacza termin jazz”. Jak trud-
ne jest to zadanie, wie kazdy, kto bywa na réz-
nych festiwalach z »jazzem” w nazwie — ko-
nia z rzedem temu, kto wskaze mi racje, dla
ktérych w poszezegbinych przypadkach co$
moze by¢ ,jazzem”, a cof innego juz nie. Nie
podejmujac sie wiec przedstawienta proble-
mu w catej rozciagtosci, wymienig tylko trzy
{z mojego punktu widzenia najistotniejsze)
aspekty: harmonie (ktéra w nu jazzie prze-
chowata sie w formie mocno uproszczonej,
lecz wyraznie odsylajacej do swoich korzend,
instrumentarium (takze szczatkowo; np. jaz-
zujace deciaki pojawiaja sie czesto wylacznie
w formie sampli) oraz efement improwizacji
{zwiazany z ,otwarta” forma utwordw).

Zgoda - w Swietle te] powierzchowne]
analizy wychodzi na to, e muzyka Molvaera
to w gruncie rzeczy nu jazz czystej wody: jaz-
zowa trabka improwizujgca na tle transowych
beatdw i tyle. Pozostaje natomiast jedno ,ale”:
nujazzowa szufladka, tak jak naszkicowalem
ja powyzej, pozostaje rzeczywista (w tym sen-
sie, Ze stawia pewne kryteria, ktérym jedna
muzyka sprosta, a inna nie), natomiast nie jest
w og6le funkcjonalna, tzn. skwitowanie cze-
gos okreglentem ,ot, taki nu jazz”, praktycznie
rzecz biorac, nic nie mowi. Gdy stysze takie
nazwy, jak ,swing” czy ,hard bop”, wiem dos¢
dokfadnie, jakiej muzyki moge sie spodzie-
waé. Okredlenie ,nu jazz" takiego komfortu
mi nie zapewnia. To wlasnie jeden z urokdw
stosowania elektroniki i samplingu: samplo-
waé mozna praktycznie wszystko, elektronicz-

nie symulowaé daje si¢ dzi$ niemal dowolne
brzmienie. Wiadomo tylko, ze owe sample
mialyby nawiazywa¢ luZno do stylistyki jazzu;

nalezatoby tez spodziewac sig eksperymentu,
improwizacji... Spodziewad ste zaskoczenia?
Na co komu ta wiedza? Zostawmy jg tym,
ktorzy i tak juz wiedzg swoje: smety. Tyle Ze
z elektronika w te.

By oddaé jednak sprawiedliwos¢ zasadzie
zyczliwego spojrzenia, sprébujmy ugry2C pro-
blem z innej strony i potraktujmy fenomen
nu jazzu jakc, w pewnym sensie, fenomen
kontrastu miedzy czfowiekiem a maszyna.
Miedzy - tak przeciez istotnymi dla jazzu
— wolnoscig i emocjami a algorytmicznym
rygorem narzuconym przez komputerowe
beaty. Jesli wigc zasade kontrastu przyjac za
podstawowy wyréznik nu jazzu, to trzeba
stwierdzi¢, ze dla Molvaera nie ma ona raczej
rangi dogmatu. Sam muzyk przyznaje wpraw-
dzie, ze w swojej twérczodci zalezy mu na
konfrontacji bezdusznej cyfrowej aparatury
z naturalnym brzmieniem trabki. W koricu
to instrument wyjgtkowo wiernie oddajacy
wysitki wykonawcy (stychaé wyraZnie caty
prace jego uktadu oddechowego), przez co
jest takze bardzo ,emocjonalna”. Norweg nie
czyni jednak tego zestawienia fundamentem
swojej muzyki - od poczatku, na wszystkich
kolejnych plytach (koncertach zreszta tez)
towarzysza mu nie tylko komputerowo ge-
nerowane loopy, ale tez i najzupeiniej zywy
bebniarz — Rune Arnesen. Czgsto pojawia
sig tez ,zywy” bas (na ostatniej plycie nawet
kontrabas), fortepian itp. Ma Molvaer w swo-
im dorobku sporo utwordw, w ktérych zad-
nych syntetycznych ,udziwnien” nie sposéb
dostrzec; postuchajcie chociazby kawatka
Merciful z drugiej ptyty. Kontrast? Owszer,
ale raczej w stosunku do rozpowszechnio-
nych wyobraZefi na temat tego, czym ma by
nu jazé

Zacieranie téj nujazzowej ,kontrasto-
wosci” dokonuje sig tez w inny, bardziej
przewrotny sposéb. Skoro z pomocg no-
woczesne] elektroniki generowal mozna
praktycznie dowolne d#wigki, to nic nie stoi
przeciez na przeszkodzie (poza mozliwoscia-
mi sprzetowymi, a tych Norwegom nie brak),
by symulowat tez déwieki jak najbardziej na-
turalne, nieprzywodzace na mysl skojarzen
z jakakolwiek cyfrowa aparatura. Najnowszy
sprzet wie, jak oszuka¢ nawet bardzo wpraw-
ne ucho. Dodajmy do tego teraz manewr
odwrotny: ta sama technika potrafi rowniez
catkowicie znieksztalcié brzmienie Zywych,
akustycznych instrumentéw, tak ze hrzmieé
moga catkiem ,syntetycznie”. Z obydwu tych
sztuczek Molvaer i jego ekipa korzystaja ob-
ficie. Granica migdzy tym, co ,naturalne”,
atym, co ,sztuczne” rozmywa sig. Szczegdl-
nie polecam zabawe polegajaca na zgadywa-
niu, w ktérym miejscu na plycie gra ,zywa”
gitara. Uprzedzam: nie jest to zadanie fatwe,
ale miedzy innymi takie wiadhie smaczki skla-
daja sie na przyjemnosc siuchania Nilsa Pet-
tera Molvaera.
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Morat, jaki ptynie z tego wywodu, jest
mata oryginalny: jedli hasto ,nowy norweski
jazz” budzi w Tobie, drogj Czytelniku, tatwe
do przewidzenia skojarzenta — wlacz kitra-
kolwiek z plyt Molvaera: dostaniesz dokfadnie
to, czego sie spodziewates. Jakim cudem be-
dziesz mimo to zaskoczony — nie wiem, ale
pewnie wlasnie tak bedzie. A dla tych, ktérym
Moalvaer szybko sie przejada, tez mam dobrg

" wiadomos¢: rodacy norweskiego trebacza po-

szli juz znacznie dalej — poshichajcie chocby
najnowszych albuméw Aarseta czy Jaga Jaz-
zist. Jazz chyba po prostu dobrze sig czuje
w podbiegunowym klimacie.

Tomasz Grajkowski

fot. Kjell Kalleklev
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Tapeusz KosiEK

Cho¢ trio Boris Baltschun, Axel Dérner
i Klaus Fagaschinski, nagrywajac kilka lat temu
plyte No Furniture, ustalito pewne standardy
umeblowania wolnej improwizacji, okazuje
sig, Zze na ten temat moina mie¢ odmienne
poglady. lvar Grydeland i Ingar Zach postawi-
li najpierw sofe, a po jakimé czasie — stwier-
dziwszy, ze dobrze jest mie¢ tez i cos wygod-
nego dla samotnych gosci — dostawili jeszcze
fotel. A wlasciwie trzy fotele i to tylko na razie,
bo wkrotce moze by¢ ich wiece...

2005 (narodziny)

W 2005 r. SOFA Music koriczy pieé lat.
W tym samym roku ukazuja sie trzy plyty: Solo
Las Planques Michela Donedy (maj), Uruefia
Alessandry Rombeoli i Absent Friends Wade'a
Matthewsa (grudzier). Wraz z nimi rodzi sig
Sillén, stostrzany [abel wytwrni SOFA,

+We don’t sell sofas.”

- W roku 2000 dwaj niespetna trzydzie-
stoletni Norwegowie zakladajg SOFA Music.
Zdecydowali sie na to, gdyz wtedy nie byto
jeszcze w ich kraju wytworni podwieconej wy-
tacznie radykalnym odmianom muzyki impro-
wizowanej; muzyki, ktora stanowita ich dw-
czesng idée fixe. Ivar Grydeland i Ingar Zach,
o nich bowiem mowa, cheg przede wszystkim
wydawac swoja muzyke oraz, w miarg moz-
liwosci, dokumentowa¢ dokeonania podobnie

mys$lacych przyjaciotl. Samodzielne prowa-
dzenie wytwarni ma pozwolic¢ im na unik-
niecie kompromiséw i objecie petng kontrolag
wszystkich etapdw tworzenia piyt.

W doé¢ krotkim czasie SOFA Music staje
sie waznym punktem na mapie , improwizuja-
cej” Europy, za§ aktywnodé wytworni stopnio-
wo sie zwieksza, prowadzac miedzy innymi
do tego, ze w jej katalogu eksponowane miej-
sce zaczynajg zajmowad plyty artystéw po-
chodzacych spoza Norwegii. Jednak ze strony
internetowe] www.sofamusic.no/about.htm|

" do tej pory nie znikaja zdania: ,SOFA releases

improvised music. We do not sell sofas.” Céz,
wyglada na to, Ze albo zatoZzyciele SOFY sg
ludZmi skromnymi, albo ze w ,$wiecie poza-
muzycznym” nie sg jeszcze tak rozpoznawal-
ni, by na te strone trafiali wylacznie mitosnicy
muzyki.

No Spaghetti Edition

Crydeland i Zach nie tylko wydajg pfyty,
ale réwniez organizuja koncerty w Oslo i oko-
licach oraz sa wspdtproducentami ,objazdo-
wego” festiwalu No Spaghetti Edition. Sadze,
Ze warto przy okazji napisaé kilka zdafi na
temat tej inicjatywy, ktérej poczatki siegaja
1998 roku. To wiashie wtedy Tonny Kluften
i Ingar Zach wpadli na pomys! stworzenia
duzej formacji improwizatorskiej o stale zmie-
niajacym sig skladzie. Mozliwo$¢ wymiany
muzykdw miata utatwi¢ rdzeniowi grupy (do

ktorego wkrotce dotgczyl Grydeland) eksplo-
rowanie rozmaitych obszaréw muzyki impro-
wizowanej przy pomocy kolejnych wcielef
NSE. Wspétpraca z wieloma instrumentalista-
mi, majacymi zazwyczaj swoj odrebny, wyraz-

-nie uksztaltowany indywidualny styl, czgsto

wyznajacymi odmienne poglady na to, czym
jest improwizacja, oraz posiadajacymi réz-
ny stopief do$wiadczenia w jej uprawianiu
— ma réwriiez na celu unikniecie przez tréjke
L0jcéw zatozycieli” zasklepienia sie w obre-
bie jednej koncepcji | popadniecia w rutyne.
W ciggu siedmiu lat istnienia przez No Spa-
ghetti Edition — kt6ry zagral dziesigtki koncer-
tdw i nagrat trzy plyty (czwarta w drodze) wy-
dane nakiadem SOFA - przewinglo sie ponad
szedédziesigciu muzykdw (ich nazwiska moz-
na znaleZ¢ na www.nospaghetiiedition.com).
Jest to wiec chyba jeden z najwigkszych,
a przy tym najbardziej mobilnych sposrod
wspélczesnych big-bandéw i wielka szko-
da, Ze nie nagrywa czeéciej plyt, bowiem dia
wigkszosci stuchaczy jedynie taki zapis stano-

‘wi jedyng mozliwosé obcowania z muzyka tej

niezwykle interesujacej formaci.

W przeszlosct, pomimo swoich nieba-
gatelnych rozmiardw, siegajacych nawet do
kilkunastu murykéw, grupa NSE od czasu do
czasu odwiedzata inne kraje. Przemieszczanie
sie po $wiecie takie] formacji byto zbyt uciaz-
liwe, wiec po pewnym czasie postanowiono
z tego zrezygnowacd. Nie oznacza to jednak,
ze obecnie nie ma mo#liwosci wybrania sig

na koncert No Spaghetti Edition: Grydeland,
Kiuften i Zach miast sie poddaé, nieco tylko
zmodyfikowali oryginaina ideg, zastgpujac
podréze z duzym skfadem (co dla muzykéw
feprezentujacych dosé niszowa stylistyke bylo
ze wzgledow finansowych prawie niemoz-
liwe), uzupetnianiem grupy o miejscowych
improwizatoréw, z ktGrymi nastepnie pracuja
przez kitka dni w tym samym mieécie. To wia-
énie z koncertow tej formacji oraz wspotpra-
cujacych z nig muzykow budowane sg wspo-
mniane festiwale. Dotychczas miaty miejsce
dwie oficjalne edycje: pierwsza w Barcelonie
{2004), a druga w Buenos Aires (2005). Trze-
cia, zapowiadana na bieZacy rok; odbedzie
sie w Norwegii, prawdopodobnie w Oslo.

Silion, czyli fotel

W katalogu wytwérni SOFA znajduje
sie kilka solowych plyt improwizujacych mu-
zykéw; wyglada jednak na to, Ze Percussion
Music Ingara Zacha (na ktérg chciatbym
zwrécié szczegdlng uwage ewentualnych
stuchaczy) bedzie ostatnia. Grydeland i Zach
postanowili bowiem zachowaé sofe dla wigk-
szych sktadow, zas solistow zaczeli sadowié
w wygodnym fotelu. Jak juz wspomniatem,
w ubieglym roku powstat Sillén, druga obok
SOFY wytwarnia wehodzaca w sktad SOFA
Music. Gléwnym powodem jej zalozenia
byta cheé stworzenia odrebnej linii wydaw-
niczej podwigconej prezentowaniu solowych

" No Spaghett Eition 2004 - fot. Steve Beresford (7

nagrafi interesujacych muzykéw. Prawdg jest
jednak réwhiez, ze niebagatelng rolg odegraty
wzgledy ekonomiczne. Piyly wydawane przez
SOFE pakowane sa w digipaki, ktére sa dos¢
kosztowne (zwlaszcza w poréwnaniu z kla-
sycznymi pudetkami), zas naklad wynasi 1000
egzemplarzy. W tego rodzaju muzyce jest to
ilos¢, ktéra nie tak tatwo jest sprzedad (na ra-
zie tylko SOFA 505 czyli Sticks & Stones Paala
Nilssena-Love'a jest wyprzedana). Zadaniem
Sillonu, inicjatywy z zatozenia nastawionej na
oszczednoit, bylo poprawienie optacalnosci:
produkgji. Stuzy¢ temu miafy nastepujace za-
tozenta: 1) koszty ponosza po pofowie artysta
i wytwérnia; 2) naklad - 500 egzemplarzy; -
3) oktadka — brazowa kdrtonowa koperta, na
ktérej recznie za pomoty pieczatki (zaprojek-
towanej przez Lasse Marhauga, skadinad jed-
nego z najciekawszych wspéiczesnych skan-
dynawskich muzykéw) odciska sie opis. Ten

Irgar Zach i tvar Grydeland - fot. Garolme Forbe
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Michel Doneda - fot. Patrick Fabre

ostatni element sprawia, ze poszczeg6ine eg-
zemplarze plyt wydawanych przez Sillon od-
réznia od siehie nie tylko numer (ednotowany
na odwrocie oktadki), ale i miejsce, w ktdrym
przybito pieczatke, przez co kazdy staje sig
prawdziwg , indywidualnocia”. Postarano
sie rowniez zminimalizowa¢ koszt projektu
oktadki, i dlatego oprawa graficzna jest po-
mystu Grydelanda i Zacha. Jednak pomime
poczynionych oszczednosci SOFA i Sillon sg
w stanie wydawa¢ tylko cztery ptyty rocznie,
stad whascicielom bardzo zalezy na dokony-
waniu whasciwych wyboréw. Uwazam, Ze do-
tad trafiajg w dziesiatke lub jej bliskie sasiedz-
two. Jak twierdzi Ingar Zach, przy wyborze
kieruja ste przede wszystkim wiasnym gustem,
zas finalng decyzje podejmuja kolektywnie,
po wystuchaniu nadestanego materiatu. Gusty
maja zblizone, a ze dotychczas nie bylo mie-
dzy nimi zadnego konfliktu, maja nadzieje, Ze
taki stan bedzie trwat jeszcze diugo. Na wszel-
ki jednak wypadek umdwili sie, ze ostateczne
sfowo w przypadku wytwérni SOFA zachowa
Grydeland {ktéry doglada jej spraw z Oslo),
za$ w Sillonie — Zach (kierujacy jego pracami
z Madrytu). Skoro ¢ decyzjach i wyborach
mowa, to chcialbym przy okazji zwroci¢ uwa-
ge na to to, ze z wickiem zaszfa w ich pogla-
dach istotna zmiana: nie maja juz zamiary

ogranicza¢ wydawanej przez siebie muzyki
wylgeznie do improwizacji (aczkolwiek weigz
uwazaja, ze wlasnie w tej stylistyce dzieje sie
obecnie najwiecej ciekawego) i sa otwarci na
inne gatunki. Na razie katalog Sillén liczy trzy
pozycje, o kidrych chciatbym pokrétce opo-
wiedzie¢.

Michel Doneda Solo Las Planques

Wydana w maju plyta oznaczona w ka-
talogu wytwérni numerem 1 to juz czwarty
solowy krazek Michela Donedy. Ow obecnie
piecdziesieciodwuletni saksofonista jest od
blisko trzydziestu lat cbecny na scenie mu-
zyki improwizowanej, grajac zardwno solo,
jak i w wiekszych sktadach — zaréwno w tych,
kitore miaty okazje istnie¢ nieco diuzej, jak
i w tych bardziej efemerycznych, wrecz jed-
norazowych. Doneda, cho¢ jest samoukiem,
opanowat instrument perfekcyjnie i wypra-
cowat swdj indywidualny sposéb gry. Oba te
osiggniecia najtatwiej doceni¢, stuchajac jego.
plyt solowych, szczegbinie tych, kidre powsta-
ly we wspotpracy z Pierre-Glivierem Boulan-
tem, realizatorem umiejacym przelad; nie ro-
niac przy tym ani jednej krophi, d?wiek na do-
wolny nosnik. Goraco polecam réwniez inne
wspdlne nagrania tej dwojki (ze wskazaniem

na Montségur, wydanym przez Puffskyddr

w 2003 roku).

Na Solo Las Plangues sklada sie stedem
utwordw, mozna by wrecz rzecz napisad: sie-
dem studidw saksofonu sopranowego, zareje-
strowanych w kaplicy Las Planques we fran-
cuskim miasteczku Tanus. Co ciekawe, w tym
samym miejscu jedenascie dni wezesniej mio-
dy francuski saksofonista, Bertrand Gauguet
nagrat, réwniez korzystajac z pomocy Boul-
lanta, czes¢ matertatu, ktéry ukazat sie na zna-
komitej plycie Etwa (Creative Sources 2005).
Wracajac jednak do Donedy — kazde z nagraf
cechuje nieco odmierine podejécie do instru-
mentu, uzycie nieco odmiennej techniki, co
sprawia, Ze pomimo zewnetrznego podo-
biefistwa wszystkie utwory posiadajg indywi-
dualne cechy i zachowuja swoja odmiennosé
- niczym palce jednej dloni. Wnetrze wybu-
dowanej w X1 wieku kaplicy, charakteryzujace
sie doskonafa akustyka, pozwolifo wwypuklié
najmniejsze nawet detale gry Donedy, swo-
bodne i cierpliwe poruszanie sie pomiedzy
szmerem oddechu z jednej strony, a przeni-
Kliwym gwizdem wysokich tondw z drugiej.
Umozliwifo mu tez ,gre cisza”, ktéra w tego
rocddzaju muzyce pefni w stosunku do dZwie-
ku role rownoprawna. [ choé ciszy na Solo Las
Planques nie jest az tak wiele — spora cze§¢
piyty jest wrecz hatasliwa, zas dzwiek nad-

lessandra Rombold Wade Mathews

zZwyczaj intensywny — to wyb6r miejsca i re-
alizatora okazat sie ze wszech miar szczeliwy,
zas sam saksofonista byt w doskonalej formie.
Znakomity poczatek setii.

Alessandra Rombold Urveiia

Choc to jej debiutancka plyta solowa,
sama Rombold debiutantka bynajmniej nie
jest. juz od diuzszego czasu mozna byto ob-
serwowac spara aktywno$é muzyczng tej
absolwentki londyriskiego Trinity College of
Music. Wspatpracuje (zardwno jako solowo
grajaca flecistka, jak i czlonkini zespotow ka-
meralnych oraz trudnych do sklasyfikowania
formacji multidyscyplinarnych) z twércamt
i wykonawcami wspolczesnej muzyki powaz-
nej i improwizowanej, a takze z tancerzamt
oraz przedstawicielami szeroko rozumianych
sztuk plastyczniych. Pojawia sig w rozmaitych
efemerycznych skladach, wspéttworzy réw-
niez bardzief ustabilizowane zespoty, m.in.
MovableDo - poruszajacy sie po roznych za-
kamarkach swiata sztuki duet z amerykariskg
flecistk Jane Rigler — oraz MUTA, improwi-
zatorskie trio z walijskim harfista Rhodri Da-

~viesem i Ingarem Zachem. Debiutancka plyta

tego wiasnie tria ma by¢ pierwsza wydana
przez SOFA w 2006 roku.

Uruena zawfera sze§¢ krétkich improwi-
zacji zarejestrowanych z niebywatym wrecz
kunsztem przez Pierre-Oliviera Boulanta. Ty-
powa dla niego niezwylkda dbalos¢ o najdrob-
niejszy detal oraz umiejetnosé nadania ciszy
postaci wrecz materialnej niewatpliwie po-
mogta Romboli w stworzeniu kilku matych ar-
cydriel. Mieszkajaca obecnie w Madrycie fle-
cistka nagrata je w lipcu tego roku w pustym
kosciele — znéw Xl wiecznym - w niewielkiej
hiszpariskiej wiosce Uruefia. Przyznaé nalezy,
ze doskonala akustyka tego miejsca zostata
w pelni wykorzystana przez artystke oraz re-
alizatora — dzwigk fletu znakomicie wspétbrz-
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mi z otoczeniem, wypetnia cate wnetrze, ono
go za$ nie tyle multiplikuje, co raczej wzmac-
nia i wyostrza. Alessandra Rambola stosuje
szeroki wachlarz technik artykulacyjnych,
wéréd ktorych szczegblnie intrygujaco wypa-
daja wokalizacje oraz efekty perkusyjne — nie
sa one jednak celem samym w sobie, lecz tyl-
ko narzedziem stuzacym do uzyskania zamie-
rzonego rezultatu. Sa nim niezwykle wyrazi-
ste, petne niuanséw i kontrastow miniatury,
ktérych uniwersum brzmieniowe rozciaga si¢
od intensywnej ciszy do ogtuszajacego zgiet-
ku, od niebiariskiej harmonii do iécie piekiel-
nych powarkiwan. Utwory te charakteryzuja
sie niezwykta, a przy tym w petni kontrolowa-
na mocg i, co wazne, wyrazista dramaturgia.
| wiaénie to sprawia, ze nagrania wydajg sie
byé¢ nie tyle improwizacjami, co doktadnie
przemyslanymi kompozycjami, zadowoli¢
wiec powinny zaréwno zwolennikéw chaosu,
jak i harmonii. | jednym, i drugim plyte te go-
raco polecam.

Wade Matthews Absent Friends

Dziwnym zbiegiem okolicznosci trze-
cia pozycja w katalogu wytwérni Sillon jest
zarazem trzecia solowa ptyta Wade’a Mat-
thewsa. Ten mieszkajacy obecnie w Hiszpanii
i od wielu lat zwiazany gtéwnie z europejska
sceng muzyki improwizowanej Amerykanin
znany jest przede wszystkim jako saksofoni-
sta i klarnecista. W kregu jego zainteresowan
znajduja sie takze zwiazki muzyki improwizo-
wanej z elektroakustyczng oraz wykorzysta-
nie dzwiekéw pochodzenia elektronicznego
w improwizacji. Tym wlaénie zagadnieniom
po$wiecona byfa jego praca doktorska obro-
niona na Uniwersytecie Columbia. Nalezy
wspomnie¢, ze formacja Zyklus, ktérej Mat-
thews byt kiedys cztonkiem, a ktéra zawdzie-
czata wiele koncepcjom Karlheinza Stockhau-
sena, penetrowata obszar lezacy na przecieciu
sfer brzmien akustycznych i elektronicznych.
Jak widaé¢, stara mitos¢, nawet i ta do elektro-
niki, nie rdzewieje — Absent Friends zawiera
muzyka stworzong wytacznie za pomoca
komputera. Nie spowodowato to jakichs ra-
dykalnych zmian w podejsciu Mathewsa do
ksztattowania formy. Nadal jest to improwi-
zacja, co podkresla sam autor, opisujac swe
dzieto stowami: ,100% software synthesis: no
sampling, no overdubbing.” Oznacza to, ze
wszystkie dzwieki wytworzone sg przez syn-
tezator software’owy dziatajacy w czasie rze-
czywistym, a muzyk nie uzywat sampli, lecz
generowat brzmienia na zywo.

Na ptyte Absent Friends ztozylo sie siedem
improwizacji. Utworéw do$¢ szorstkich, raz
trzeszczaco-szumiacych, to znéw bulgocza-
co-$wiszczacych. Wszystkie sprawiaja mimo
wszystko wrazenie dos¢ tagodnych w wyrazie
i jakos przedziwnie cieptych. Nie jest to jed-
nak ciepto ambientu, lecz raczej stonowane-

go noise’u. Nagrania rozwijaja sie stosunko-
wo wolno i cho¢ okazjonalnie przecinaja je
rozmieszczane na réznych poziomach, nieco
jakby kontrapunktujace wtrety, utwory nig-
dy nie bywaja gwattownie modyfikowane,
lecz raczej cierpliwie rozbudowywane. Ich
staboscia wydaje sie by¢ to, ze nie zawsze
tatwo stwierdzi¢, czemu 6w rozw6j ma stu-
zy¢. Jesli eksplorowaniu ciekawych brzmieri
(autor i wydawcy sugeruja, by doswiadczac
tej muzyki bezposrednio poprzez stuchawki),
to rezultat jest zadowalajacy, jesli natomiast
budowaniu przejrzystych i fatwych do ogar-
niecia konstrukgji, to nie w kazdym nagraniu
sie to udaje. Nie wiem tylko, czy to wina Mat-
thewsa jako ich autora, czy tez mnie jako nie-
uwaznego stuchacza. Licze, ze bede sie mogt
o tym przekonac wkrétce, stuchajac plyty,
przy tworzeniu ktorej muzyk ten po raz ko-
lejny uzyt tych samych narzedzi. Wierze, ze
nagrany w duecie z Ingarem Zachem album
morke-lys (Creative Sources 2006) rozwieje
wszelkie moje watpliwosci dotyczace elek-
tronicznego oblicza muzyki Matthewsa oraz
pozwoli w pefni doceni¢ jego kunszt. Wra-
cajac do Absent Friends, chciatbym wyjasnié,
ze cho¢ moja ocena nie jest jednoznaczna, to
uwazam, ze jest to plyta warta wielokrotnego
wystuchania. *

2006 i dalsze lata...

Dotychczasowy dorobek SOFY i Sillonu
pozwala mie¢ nadzieje, ze w przysziosci ob-
darza one nas spora dawka interesujacej mu-
zyki. W planach ,Fotela” na rok 2006 znaj-
duje sie wydanie trzech, czterech piyt, lecz
jakich — wciaz jeszcze pozostaje niewiadoma.
Wstepne ustalenia sugeruja, ze w gronie au-
toréw powinni znalez¢ sie Ingar Zach, Xavier
Charles oraz David Stackenas. Jednak nic jesz-
cze nie zostato przesadzone, gdyz niektorzy
z nich jeszcze do nagrywania nie przystapili,
a i przeciez wkrétce pojawi¢ sie mogg inne,
ciekawsze propozycje. Pewne jest jednak, ze
warto na nie czeka¢, bowiem albumy Done-
dy, Romboli i Matthewsa poprzeczke ustawi-
ty dos¢ wysoko i sprawity, ze Sillon ma duza
szanse na to, by sta¢ sie uznang marka.

Tadeusz Kosiek

Autor dziekuje panom Ingarowi Zachowi i Artu-

rowi Nowakowi za wyjasnienia i za cierpliwosc ko-
nieczng do ich udzielania oraz panom Andrzejowi E.
Grabowskiemu i Januszowi Leszczyriskiemu za mozli-
wosc wykorzystania obszernych fragmentdw recenzji
opublikowanych wczesniej na stronach Diapazonu

(www.diapazon.pl) i Gaz-Ety (http://vivo.pl/gaz-eta)

Byly to studia magisterskie z muzyki
kameralnej z naszg wlasng twérczoscig
jako jedynym repertuarem. W ich
trakcie zaprosilismy do wspétpracy
kilku muzykéw do (Thomas Lehn
uczestniczyt w jednym z pierwszych

z takich projektow), cho¢ réwniez
gralismy sporo tylko w dwéjke.
Podczas tych lat wypracowalismy
pewien spos6b wspélnego grania,
ktory teraz uwazam prawie za
komponowanie. Muzyka byta
wprawdzie improwizowana, ale

z doktadnymi wytycznymi, cho¢

nie w formie ustalen ustnych czy
pisemnych, lecz wynikajacych z duzego
pokrewieristwa naszych gustow
muzycznych. Wszystko to wplywato
to na wysokie podobiefistwo utworéw
oraz obecnos¢ wielu wspélnych
elementow.

Tonny Kluften (kontrabas): Obecnie
najbardziej pochtania mnie projekt
solowy. Improwizuje tam na bazie
wczesniej skomponowanego
materiatu elektronicznego, uzywajac
w danym momencie tylko jednego
,elementu” lub techniki improwizaciji.
Sillon zaprosit mnie do wspétpracy,
niewykluczone wiec, ze to wlasnie
tam efekty moich poszukiwar ujrza
$wiatto dzienne. Wraz z Ingarem
Zachem i Ivarem Grydelandem gramy
w triu Huntsville, gdzie pracujemy
nad nowym brzmieniem muzyki
improwizowanej, koncentrujac

sie bardziej na rozwigzaniach
rytmicznych, polirytmicznych, a takze
melodycznych.

Z kolei w duecie z Haraldem
Fetveitem, grajacym na gramofonach,
uprawiamy raczej ,miekka” odmiang
free improv. Mamy mnéstwo,
naprawde mnéstwo pomystéw do
przetestowania, wszak z kontrabasu
mozna wydoby¢ nieskoficzenie wiele
ciekawych i zaskakujgcych brzmien,
jednak w tym celu trzeba opanowac
pewne specjalne techniki. Duzym
wyzwaniem jest dla mnie uzycie tych
dzwiekéw do celéw Scisle muzycznych,
a nie po to, by stuchacza tylko
zszokowa¢ czy popisa¢ sie przed nim.

Czy uwazasz, ze w Twojej muzyce jest
cos specyficznie skandynawskiego?

Trudno mi jednoznacznie wskazaé
zrédfa moich inspiracji. Bardzo wazna
jest dla mnie np. muzyka afrykariska

i wiem, ze zawdzigczam jej wiele

w dziedzinie rytmu. Wydaje mi sie,
ze w mojej muzyce brak jest jakiego$

Sefa Music

Ingar Zach

: Michel Doneda

subiektywny przewodnik po plytach

MARcCIN KicINSKI

Ciagle wielkie wrazenie robi na mnie
projekt No Spaghetti Edition. Jest to niere-
gularny, jesli chodzi o skiad, zespét, ktérego
0§ stanowig gitarzysta Ivar Grydeland, basista
Tonny Kluften oraz perkusista Ingar Zach. Trzy
wydane plyty przynosza prébe eksperymento-
wania z muzyka improwizowana, szczegblnie
na polu elektroniki. SzczegéInie warta uwagi
jest, moim zdaniem, plyta Listen ... and tell
me what it was. Tchnie od niej Swiezoscia
oraz odwaga w dobieraniu niespotykanych
brzmiei przeplatanych ze sobg w bardzo
dynamiczny spos6b. Energia, z jaka zagra-
no te studyjna plyte, porazita mnie, a jako$¢
produkcji pozwolita rozkoszowac sie kazdym
pojedynczym dzwiekiem.

SOFA Music to takze liczne plyty solowe
oraz duety. Zazwyczaj balem sie troche wy-
dawnictw z tej pierwszej kategorii, co w przy-
padku owej oficyny okazato sie bezpodstaw-
nie. Plyte Percussion Music Ingara Zacha
moge z czystym sumieniem okresli¢ mianem

wybitnej. Wypetnia ja cudowna ponad 40-
-minutowa kompozycja, w czasie ktérej mu-
zyk ten wykorzystujac $rodki elektroniczne,
zabiera nas w barwng podréz po krainie
dzwiekéw kojarzacej mi sie z samag Norwegia
— olbrzymie przestrzenie, piekne, ale takze
nieprzystepne, chtodne, a momentami na-
wet przerazajace. Na drugim biegunie mamy
zupetnie inng koncepcje gry na perkusji, za-
prezentowana przez Paala Nilssena-Love’a
na plycie Sticks & Stones. Perkusista ten to
absolutny wirtuoz o niesamowitej charyzmie
i oryginalnosci. Jego muzyka jest gesta i bar-
dzo rytmiczna. Mniejsza role odgrywa w niej
przestrzeni i kompozycja, natomiast dominuje
przede wszystkim btyskotliwos¢ wykonawcza.

Jesli chodzi o duety, chciatbym zwréci¢
uwage na dwa wydawnictwa. Pierwsze to
plyta You Should Have Seen Me Before tan-
demu Ingar Zach & Ivar Grydeland, o ktérej
mowa w wywiadzie z Ivarem Grydelandem,
zas drugie jest zapisem wspaniafego spotkania

fot. Thomas Hukkelberg

specyficznie skandynawskiego tonu

i nikt stuchajacy tych dzwiekéw nie
rozpoznatby we mnie Norwega. Mam
szczescie uprawiac gatunek, w ktorym
osobowo$¢ muzyka, jego wrazliwo§é

i umiejetnos¢ wspolpracy sg wazniejsze
niz geografia. Grajac w Argentynie

z mnostwem tamtejszych muzykéw,
dostrzegatem to samo podejécie do
improwizacji, co w kazdym innym
kraju, w ktérym bytem. By¢ moze
przyczyna tego tkwi w tym, ze

w Norwegii nie mamy tradycji muzyki
improwizowanej, prawdopodobnie
wiec improwizatorzy angielscy byliby
w wiekszym stopniu rozpoznawalni
jako Anglicy, niz skandynawscy jako
Skandynawowie.

David Stackenas (gitara): W ciagu
ostatnich trzech lat zaszty dwie
wielkie zmiany w moim zyciu — na
Swiat przyszta dwoéjka moich dzieci,
co spowodowato oczywiscie spadek
aktywnosci zawodowej. Mimo to wcigz
miatem szczedcie uczestniczy¢ w wielu
matych projektach i wystepach, choé
tras i podr6zy nie bylo za wiele.

Jesli chodzi o aktualng dziatalnos¢

— niedawno wraz ze Szwedami:
Johanem Berthlingiem, Magnusem
Broo i Matsem Gustafssonem
stworzyliSmy Boots Brown. Jestem
bardzo zadowolony z tego, co robimy.
Nasza pierwsza plyta ukaze sie
naktadem nowej szwedzkiej oficyny
o nazwie Slottet, kierowanej przez
grupe ludzi zwigzanych wczesniej

z nieistniejgcym juz wydawnictwem
Crazy Wisdom.

Ostatnio bylem na trasie po Szwecji

i Norwegii w duecie z Matsem
Gustafssonem (z ktérym zresztg
zeszlej jesieni wydaliSmy album
Blues). Doktadniej rzecz biorac,
wystepy wspoldzielimy z duetem:

Ken Vandermark i Paal Nilssen-Love.
Z kolei podczas najnowszego tournée
7 saksofonista Martinem Kiichenem
zawitaliSmy do Polski i dali$my
koncerty w Warszawie, Bydgoszczy

i todzi (10-13 marca).

Wraz z artystka sztuki wizualnej, Anna
Nyberg, biore réwniez udziat w innym
interesujgcym projekcie — instalacji
dzwiekowej Bow. Sklada sie ona

z pieciu akustycznych gitar lezacych
na podtodze i tyluz umieszczonych na
mikrofonowych statywach wiatrakéw,
ktore wydobywaja z tych specjalnie
nastrojonych gitar dronowe dzwieki.
Ich brzmienie zmienia sie powoli

w trakcie trwajacego godzine utworu.




74

Ingara Zacha i Pereka Baileya pod tytulem
Uaer. Plyta pigkna — a dla mnie osobiscie
o tyle wazna, ze pierwszy-raz przesiuchana
tuz po §mierci wielkiego mistrza improwizuja-
cej gitary. Siedem utworéw t zawartych jest
dla mnie podréza w gfah oceanu wspomnien
muzyki Baileya. Wewngirzna rdZnorodnosé,
czgste zmiany konwengji, dyriamiki i brzmie-
nia powodowaly, ze gdzie$ tam sfyszalem
echa albuméw tak odleglych, jak np. Dart
Drug i Mirakle.
Na koniec. jeszcze jedna plyla, absolutnie
powalajaca: Flat iron sygnowana przez Sten
. Sandell Trio. Ciezkie, wywolujace dreszcze
na plecach kroki po basowej stronie klawia-
tury, perkusyjno-rytmiczne  wykorzystanie
fortepianu, a przede wszystkim (ugruntowa-
na wieloletnimi studiami kompozytorskimi)
sktonnos¢ Sandella do strukturowania impro-
wizacji — wszystko to razem daje efekt nara-
stajacego napiecia, dgzacego do kulminacji.
Kazdy z tych réwnouprawnionych trzech mu-
zykéw ma za zadanie dofozyé swojg cegietke
do tej imponujacej budowli | wziaé na swoje
barki odpowiedzialno¢ za ustalenie kierunku
wspdlnego grania. Takie podejécie do impro-
wizacji jest mi osobiscie chyba najblizsze.
Albumy, ktére opisatem powyzej, stano-
wig mdj subiekbywny wybor najlepszych z 16
znanych mi wydawnictw SOFY. Proponuje
jednak sie nim zanadto nie sugerowaé — sam

Ingar Zach i Ivar Grydeland - fot. Eivind Kristensen

bowiem z kazdym kolejnym przestuchaniem
odkrywam kolejne nadzwyczajne detale, do-
znaje nowych wrazef, dostrzegam niezauwa-
zone uprzednio istotne elementy. Specyfika
wylwérni jest bowiem to, e po kazdym z ni-
mi spotkaniu pozostajg ciagle jakby niedo-
powiedziane, tajemnicze, niczym ciggle nie-
dokoficzona partia szachéw z wymagajacym
przeciwnikiem — myli sig o nich, gospodaruje
sig dla nich czas, celebruje wspdlne chwile.

Marcin Kiciriski

Artykut ten nie powstalby bez wsparcia plytowe-

go: Pawla Romariczuka i firmy Multikufti, oraz trans-
latorskiej pomocy fakuba Danilewicza | Alicji Byrskiej,
ktdrym serdecznie dziekuje.

with Leve

WAWRZYNIEC MAKINIA

Gdybym miat wskaza¢ najbardziej kreatyw-
nych muzykdw norweskiej sceny jazzowej, bez
wahania na pierwszym miejscu wymienitbym
Paala Nilssena-Love'a. Mimo jegé mlodego
wieku jest on réwniez dla mnie jedng z naj-
wigkszych postaci sztuki perkusyinej — stawiam
go w jednym rzedzie z fascynujacymi publicz-
nos¢ i krytykow legendami — Hanem Bennin-
kiem, Tortym Oxieyem, Paulem Lyttonem, Ar-
thurem Murrayem czy Paulem Lovensem.

Paal Nilssen-Love urodzit sie 24 grudnia
1974 roku w stynntym z jazzowego festiwalu
Molde. Jego rodzice prowadzili w Stavanger
klub jazzowy, w atmosferze ktérego wychowy-
wat sie Paal. Jego ojciec, Terry Love, sam byt
wyksztalconym perkusisty jazzowym (i mala-
rzerm z zamitowaniaj, ale w latach wezesnego
dziecifistwa syna zakoriczyt aktywnos¢ koncer-
towa. Mimo to wybér perkusii (i jazzu) byt dla
Paala czyms§ oczywistym, a moze tak naprawde

Frem Nerway

weale wyboru nie dokonat. Uczony przez ojca,
od poczatku lat 90, zapraszany byt do udziatu
w jam sessions odbywajacych sie w klubie ro-
dzicéw. To wiasnie na owej scenie debiutowat
u boku takich staw, jak trebacz Didrik Ingvald-
sen czy multiinstrumentalista Frode Gjerstad.
Wydaje sie, ze kierunek twérezej drodze Lo-

- ve'a nadafo spotkanie z tym drugim — wtedy

juz muzykiem wieice deéwiadczonym, gry-
wajgcym u boku muzycznych legend (Petera
Brétzmanna, Johnny’ego Dyani, Kenta Carte-
ra, Johna Stevensa, Williama Parkera, Rashida
Bakra i Hamida Drake’a). To za jego sprawa
mial miejsce fonograficzny debiut Paala, kt6-
ry majac 18 lat, wszedt w sktad prowadzonej
pizez Gjerstada Circulasione Totale Orchestra
i w sierpniu 1992 roku wziat udziat w nagraniu
albumu Enter Eller (ukazat sie on nakfadem ofi-
cyny Circulasione Totale rok poZniej'). Przestu-
chiwany po latach dziwaczny rockowo-func-
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kowo-jazzowy kolaz nie za wiele powie nam
o artystycznych mozliwosciach miodzittkiego
Nilssena-Love’a — perkusja jest tu ,schowana”
za podwajng linia funkujacego momentami
basu (Ingvard Mjelde Olsen i Gulleiv Wee)
i podporzadkowana zmianom rytmu przez bas
narzucanym. | cho€ to nagranie doczekalo sig
kontynuacji {w 1998 ukazaf sie drugi album
2z goscinnym udzialem Paala Nilssena-Love'a)?,
byto jednak waznym projektem z jednego po-
wodu — wyznaczafo poczatek do dzis trwajace]
wspolpracy Paala z Frode Gjerstadem.?

Rok 1992 przynosi tez w zyciu Paala
Nilssena-Love'a inne znaczace zmiany. Artysta
rozpoczyna studia na wydziale muzyki jazzo-
wej Uniwersytetu w Trondheim — miejscu, kt6-
re, na dobra sprawe, uksztaftowato wspélcze-
sng mioda scene norweska. W 1993 roku per-
kusista wchodzi w sklad (obok Hivarda Wiika
oraz Ingebrigta Hakera Flatena) autorskiego
kwartetu Gisle Johansena. Jako Element - bo
takg nazwe przyjeli - pierwsza swa piyte nagry-
wajg trzy lata pézniej w studiu Konserwatorium
Muzycznego w Trondheim®, w miedzyczasie
wspéipracujg réwniez z lainem Ballamym
i Chrisem Potterem. Zespdt; pozostajacy ped
wyraznym wplywem twérczodci mainstreamo-
wej Steve’a Lacy’ego 1 klasyanych form jazzu,
ucicka jednak od autorskiej formuty — ich dru-
ga ptyta to juz dzieto kolektywne. 5

Przeprowadzka do Osle w 1996 roku
oznacza dla Paala poczatek wcigz rozwijanej
wspdtpracy z miedzynarodowym gronem im-
prowizatoréw. Niezwykle wzrasta wowczas
jego muzyczna aktywno$é - wraz z Ingebrig-
tem Hakerem Flatenem, Bjgrnem Olem Sol-
hergiem oraz dwoma muzykami z RPA (Zim
em Nggwang i Andile Yenanem) zalklada kwin-
tet San%, wystepuje z grupami Vindaloo i The -
Quintet, zaczyna takze gra¢ muzyke w pefni
improwizowang u boku saksofonisty Hikona
Kornstada i gitarzysty Raoula Bjdrkenheima
oraz artystéw szwedzkich — Stena Sandella
i Matsa Gustafssona. Te spotkania to stanowig
dla Nilssena-Love'a {niczym dla Coltrane’a
spotkanie z Monkiem) impuls i wielkie wyzwa-
nie — cof, co w niezwykly sposéb otwiera go
na nieznang mu wecze$niej muzyke. O ile na
wczesniejszych ptytach norweski perkusista
zwraca na siebie uwage przede wszystkim nie-
zwykla energig {obie plyty kwartetu Flement,
Sharing Bugge Wesseltofta’, San Song), to juz
na albumie nagranym z muzykami afrykan-
skimi czy krazku Shaman Elementu rzuca sig
w uszy znakomite wprost wyczucie formuty
grania oraz instrumentarium. Niewychodzacy
w swych dotychczasowych nagraniach poza
gtéwny nurt jazzu muzyk staje sie w ciagu kilku
lat w peini uksztaftowanym improwizatorem
i eksperymentatorem gotowym podja¢ zupet-
nie nowe wyzwania.

Sten Sandell Trio to pierwszy regularny
projekt z udziatem Nilssena-Love’a, ktéry od-
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wolywat sie do europeiskie], abstralkcyjnej tra-
dycji twdrczosci improwizowanej. Szwedzki
pianista znalazt w osobie norweskiego perku-
sisty partnera idealnego dla realizacji formuty
tria grajacego , polirytmiczng muzyketotalna.”®
Tric (uzupetnione hasista Johanem Bertlingiern}

_ rozpoczelo dziatalno$t w 1999 roku w Sztok-

holmie { od tego czasu instrumentaliéct regular-
nie spotykajg sie w stolicy Szwecji lub w Nor-
wegii, bedac jedynym bodaj skandynawskim
skiadem z fortepianem w takim stopniu odwo-
tujgcym sig nie tylko do awangardy (zwlaszcza
pianistyki Cecila Taylora)®, ale takze do doko-
naf kompozytoréw wspdfczesnych (od Johna
Cage’a i Mortona Feldmana poczawszy, na Xe-
nakisie | Edgarze Varézie koficzac).”

Kolejnym projektem i chyba zarazem naj-
bardziej aktywng grupa, w kidra zaangazowat
sie Nilssen-Love — jest trio Matsa Gustafssona,
The Thing. Muzycy spotkali sie po raz pierwszy
w 2000 roku", zagrali wtedy razem kilka kon-
certow i dokonali rejestracji swego pierwszego
nagrania (The Thing, Crazy Wisdom/Universal
001/159 073-2}, od ktdrego tytutu pochodzi
nazwa zespotu. Ow materiat byt owocem fa-
scynacji dokonaniami Dona Chery’ego™, ale
sama interpretacja mocno przywodzila na
my$l styl wezesnego Gustafssona | AALY Trio
Ipor. tez artykut Janusza Zielifiskiego na s. 94
— przyp. red.]. Doswiadczenia czfonkdw The
Thing i ich inspiracje twdrczoscig europejskich
improwizatoréw wsparte zostaty odwotaniami
do punka i rocka, a zagrane z niezwyklg ener-
gig i wiciekta furig spod znaku Alberta Aylera
piekne tematy Cherry’ego przyczynify sie do
koncertowych sukceséw sktadu. Rok péznie]
The Thing zaprosili do wspolnego muzykowa-
nia legende amerykanskiej sceny avantjazzo-
wej, Joe McPhee."

Dzieki wspdtpracy z Gustafssonem, od
lat zwigzanym takze z chicagowska sceng
awangardowa, trio stato sig dla Paala Nilssena-
-Love'a i Ingebrigta Hakera Flatena okazja do
nawigzania kontaktéw z instrumentalistami
zza gceanu. Jeszcze w 2000 roku Ken Vander-
mark zaprosil norweska sekcje do swego kwar-
tetu (rozszerzonego nastepnie do kwintetu)
School Days. Nieistniejgca' juz grupa zareje-
strowala cztery plyty, nagrywajac kompozycje
fidera, Kena Vandermarka, feba Bishopa, a tak-
Ze Roswella Rudda, Normana Howarda i Billa
Evansa. Jak sama nazwa wskazuje, muzycy
odwotujg sie do fascynac]i jazzem lat szesé-
dziesigtych i siedemdziesigtych. Siggnigcie do
korzeni wspéiczesnego jazzu nie jest jednak
dla nich wyprawa do artystycznego muzeum
- grajg go bowiem z dzisiejsze] perspektywy,
bogatsi o cafe pokolenia doswiadczen. Wspéh-
praca z Vandermarkiem i innymi chicagow-
skimi artystami owocuje do dnia dzisiejszego.
To nie tytko duety nagrywane dla Smalitown
Supersound, wspéine kencerty', ale réwniez
zaproszenie do udzialu w duzych skfadach

- prowadzonym przez Vandermarka Territory
Band'® i ostatniej plycie Peter Brétzmann Chi-
cago Tentet."” .

Nagrania i koncerty School Days byly takze
jedna z inspiracji dla powstalego w czysto skan-
dynawskim skfadzie kwintetu Atomic. Znajacy
sie z kwartetu Efernent Paal Nilssen-Love, In-
gebrigt Haker Flaten i Havard wiik zaprosili
do wspdfpracy dwoch szwedzkich instrumen-
talistow kojarzonych wozesniej raczej z dosyé
mainstreamowym jazzem: trebacza Magnusa
Broo oraz grajacego na saksofonach i klamecie
Frederika Ljungkvista. Ich muzyka, ktéra moz-
na by najkrécej okresli¢ jako cool free jazz, 13-
czy w sobie fascynacje twoérczoscia Coltrane’a
z czasdw nagran dla Blue Note, 1 kwartetem
Davisa z lat 1964-1968 ze stylem utwordw wy-
konywanych w latach 70. przez Jana Garbarka
w kwartetach z Bobo Stensonem |ubh Keithem
Jarrettem, zostaje tez wzbogacona doswiad-
czeniem grania free wiasnie spod znaku ,mio-
dego Chicago”. Pierwsza ich ptyta’® z miejsca
zostata okizyknieta debiutem roku, natomiast
drugi album, potréjny koncertowy Bikini Tapes
zastuguje na osobna monografie."?

Jak mawia jeden z moich przyjaciéf, praw-
dziwym sprawdzianem dla improwizujacego
jazzmana jest duet — tu nic nie da sig ukry¢,
kazda chwilka dekoncentracii, twércza pust-
ka widoczna jest najpetniej. Duety, zwlaszcza
z saksofonistami?®®, sa w przypadku Paala jed-
nak czyms absolutnie wyjatkowym: Nilssen-
-Love / Gustafsson Duo udokumentowane
zostato nagrantem | Love it When You Shore.™
To dZwickowy pejzaz, w ktérym rozmowa
i interakcje miedzy muzykaimi sq tak napraw-
de malo istotne. Pozornie obojetni na poczy-
nania partnera, uzywajac minimalnych, ale
i skrajnych Srodkéw, tworza poszarpany kolaz,
w ktdrym i cisza znajduje swoje miejsce.

Nilssen-Love / Hikon Kornstad Duo to
skrajne przeciwienstwo nagrania z Gustafsso-
nem — tutaj wazne sg tytko interakcje, muzycy
stuchaja siebie, wzajemnie sie inspiruja, graja
free, ale ograniczeniem (i inspiracjg réwnocze-

$nie) jest dla kazdego z nich postawa partnera

i to, co on w danej chwili proponuje. Znako-
mita i zapoznana plyta duetu zawierajaca zapis
koncertu z nowojorskiego Knitting Factory uka-
zata sie w 2003 roku.?

Nilssen-Love / Vandermark Duo to z kolei
co pomiedzy.”® Muzycy stuchajg siebie na-
wzajem, ale czesto takze tracg si¢ z pola wi-
dzenia: swobodnie improwizuja, zupelnie nie
Zwracajac uwagi na poczynania partnera i rytm
opowiesci, by w jednej chwili, ,na zawolanie”,

spotkaé sie gdzie$ i zapeth¢ keotki, rockowo-

-transowy motyw zlozony z kilku dfwigkéw,
porzuci¢ go | zndw sie spotkaé, kilometry dalej.
Moim zdaniem absolutna rewelacja — pofa-
czenie-elementéw komponowanych (tematy)
i wolnej improwizacji w niezwykle energetycz-
nym, duetowym wydaniu, do ktérego jednak

! Circulasione Totale Orchestra, Enter Fller, CT CD
199208, 1993.

2 Circulasione Totale QOrchestra, Borealis,
RCD1091, 1998,

¥ Frode Gjersiad Trio zrealizowalo albumy: The
Blessing Light, CIR 1126, 2001, Last First, Falcata-
Galia, FALC-0007/0079, 2002, St.Louis, FMR
Records, 2003, oraz sygnowane przez Frode
Gierstad Trio i Peter Britzmanna Sharp Knives cut
Deeper, Splasth) CDH850.2. Najnowsza plyta
zespofu z Paalem Nifssem-Lovent ukazata sig 2
lutego 2006 — Frode Gjerstad Trio, Mothers and
Fathers, Circulasione Totale Records, CTCD 8. |
* Element, Element, Turn Left Production 1, 1996.
* Element, Shaman, bpg9007cd, 1998.

¢ Czego owocem jest nagrana w maju 1996

roku pfyta San Seng, NOR-CID 9720, 1997. Paal
Nilssen-Love pojawia sig na jeszcze jedne] jed-
rym albumie Zima Ngqwany — Zimology, S5CD
038 2 1998 roku. Pochodzacy z tej plyty utwor
You Think You Know Me — zamyka wydang przez
World Music Network skladanke Rough Guide to
South African Jazz, RGNET 1045CD.

7 Bugge Wesseftoft, Sharing, Sonet/lazzland
538278-2, 1998.

¥ Czytajqc relacie z koncertdw i stuchajac piyt
Sten Sandefl Trio, mam wrazenie, iz idealng cha-
rakterystyka muzyki w tym projekcie realizowanej
jest , polytonalrytmic totalmusic” ~to pozostaje
jednak tylko okredleniem, elementem opisu
formuly tria grajacego , neo-wspofczesna muzyke
jazzawa” (,new modern jazzmusic”}. | chod szu-

fladka ta stanowi logiczny absurd, cafosé (,poly- -

tonalrytmic totalmusic — new modern jazzmusic”)
$wietnie, moim zdaniem, oddaje styl muzyki.

* Do podobnej stylistyki odwoluje sig Paal Nils-
sen-Love Quartet (w skiadzie: Evan Parker, Sten
Sandell i Ingebrigt Haker Flaten) na wydanym

:. przez portugalski Clean Feed albumie TownOr-

chestraHouse €F041, 2005. Jest to réwniez
najbardziej awangardowy i abstrakcyjny projekt
Nilssena-Love’a (glownie zresztg ze wzgledu na
obecnos¢ oraz technike i artykulacie Evana Par-
kera), za wyjatkiem zamykajacego piyte utworu
House,

12 W tej chwili majg na koncie dwie plytowe reali-
zacje dla norweskiej oficyny Sofa: jedng, bedaca
zapisem koncertu w ramach Vancouver Festival
2001 Standing Wave (SOFA 504} oraz druga,
nagrang na Ulmea Jazzfestival w 2002 roku (fron
Flat, SOFA 514), a wydang w 2004 roku [por. tez
tekst Marcina Kicifiskiego o te] wytwdmi pare
stron wezesniej — preyp. red.]

! Trio Gustafsson / Haker Fiaten / Nilssen-Love.
Wispblpraca basisty Ingebrigta Hakera Flatena

z Paalem Nilssenem-Lovem fest duze diuzsza

— obaj byli wszak czlonkami kwartetu Elerent

i kwintetu San (chociaz znalaztem takze infor-
macje o lym, ze pierwszy raz grali ze sobg juz

w 1992 roku).

"2 Cztery z szefciu utwordw na plycie oraz Ode to
Don, dedykowana niezyjacemu juz wiedy twércy.
" The Thing with Joe McPhee, She Knows... Cra-
zy Wisdom/Universal 006/014756-2. Wspolpraca
ich trwa do tej pory, ale jest raczej sporadyczna.
Istnieje jeszeze jedno ich wspdlne nagranie
—wydana w 2005 roku plyta Cato Saka Experien-
ce and The Thing with Joe McPhee, Sounds Like

: A Sandwich, Smalltown Superjazzz, ST5)103CD.

4 W kwietniu - jak mozna dowiedzie€ sig ze
stron Paala Nilssen-Love'a (www.paalnilssea-love.
com) i Kena Vandermarka (www. kenvandermark.
com) — maja wznowic dziatalnoié. Podane sa daty
kilku koncertéw z kwintetem Atomic, ale czy to

trzeba dojrze¢, by méc w nim zasmakowac. To
byt jednak tylko przedsionek, zapowiedZ Free
Music Fnsemble — wspélnego projektu Nilsse-
na-Love’a, Vandermarka i Nate'a McBride'a.
Nie uciekajac od melodyki w komponowa-
nych tematach, graja wielowatkowe utwory
o skomplikowane] i zréznicowane] rytmice
i wielkiej przy tym prostocie i komunikatywno-
éci. Pierwsze dwa nagrania® wydajq sie Znowu
tylko przygrywka ~ muzycy w pefni prezentujg
swoje zgranie i koncepcyjng doskonato$¢ na
ostatniej plycie, Cuts?®, $miato eksperymen-
tujac z ,improwizacjg strukturalng”. Prezen-
towana przez to trio muzyka jest dzi§, moim
zdaniem, najémielszg formula wspéltworzong
przez Nilssena-Love’a.*®

Nie byloby obecnego poziomu FME bez
duetéw Vandermarka z Nilssenem-Lovem.
Nie bytoby go chyba takze, gdyby nie dwa
inne projekty Paala: Scorch Trio — sekcja Héker
Flaten / Nilssen-Love oraz grajacy na elekirycz-
nej gitarze i elektrycznej violi da gamba Raoul
Bjorkenheim®. To bodaj najbardzie] moto-
ryczny (jezeli chodzi o gre perkusji) projekt
z udziatem Paala, czesto o ambientowe] wrecz
strukturze. Pozwolif mu jednak zaprezentowaé
coé unikatowego — uwolniony (pozornie) od
roli rytmika, tha on na swoim zestawie muzycz-
na pajeczyne, o gestej dzwickowo fakturze,
wigczajge w gre tria dodwiadczenia solowego
projektu. | to jest wlasnie drugi nurt jego dzia-
tan, dzieli kidremu FME w swym ostatecznym
ksztalcie w ogble moglo powstad.

Qd roku 1999 norweski perkusista kon-
certuje solo. Pierwszy koncert zagral w klubie
B1& w Oslo jako support dwéch improwizuja-
cych angielskich muzykéw. Byto to 20 minut
indywidualnego ,bebnienia”, ktére stato sig
poczatkiem systematycznie rozwijanej kon-
cepcji solowego grania. Jak sam przyznaje,
zmierzenie si¢ z dokonaniami gigantow im-

prowizacji {Bennink, Lyﬁon, Lovens, Oxley,
Murray, Cyrille, Cooper czy Graves) stanowito
dla niego wielkie wyzwanie, ale kazdy powi-
nien coé grac¢ sam, by wiedzie¢, kim naprawde
jesti co chee ostagnac”. Pierwsza plyta zostata
zarejestrowana w Sofienberg Church w Oslo
w 2001 roku® i jest prezentacja tego, co Paal
chciat osiggna¢ — uzywajac trzech réznych
zestawdw perkusyjnych, stworzyl niezwykle
spojna cafosé. Pozorne uwolnienie instrumen-
tu od jego rytmicznych funkcji, przyniosio
gesto utkang siateczke szmeréw i brzmief,
tak typowa dla nagrai FME czy Scorch Trio.
jednoczesnie jednak artysta caly czas panu-
jee nad rytmem. Najblizszy jest w tym chyba
Hanowi Benninkowi, bedac jednak mniej od
niego wyalienowanym, mniej awangardowo-
-europejskim, zas moze — bardziej wszech-
stronnym, bogatszym o dodwiadczenia mu-
zyki rockowej: kiedy potrzeba, polrafi zagra¢
niczym sekcja metalowej kapeli. TakZe tech-
nika gry Paal przypomina stynnego Holendra
— gdy gra, gra cafe jego cialo i on gra catym
ciatern, gdy patrzy si¢ na jego gre, odczuwa
si¢ ja niemal fizycznie (sita sugestii?). Na.druga
plyte solowy musielismy czekac do ubiegtego
roku — nagrana w tej samej sali, w krérej 27
{at wezegniej wystepowal jego ojciec, jest bar-
dzo osobistym hotdem dla tego, kto muzyke
w nim zaszczepit.®

Wielkim honorem byto dla Paala zapro-
szenie w 2002 roku na Molde Jazzfestiwal jako
tak zwanego resident artist. Po tygodniowym
przegladzie 9 projektéw z jego udziatem je-
den z dziennikarzy na famach ,Down Beatu”
podsumowat impreze: ,przyniosla ona jedna
wielkg rewelacje — Paala Nilssen-Love'a, naj-
wiekszego dzi$ innowatora oraz najbardziej
dynamicznego i wszechstronnego perkusisty
jazzu”.

Wawrzyniec Makinia
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tylko jednorazowe wydarzenie czy tez reaktywacja
projektu — nie wiadorma.
15W lutym 2006 roku prawie miesieczna trasa po
Skandynawii (Doubie Duo Tour) dwéch duetéw
Ken Vandermark / Paal Nilssen-Love i Mats Gu-
stafsson / David Stickenas [por. takie wypowiedz
tego ostatniego na poprzedniej stronie — przyp.
red.].
16 Territory Band 3 Map Theory, OkkaDisk,
0D12060, 2004; Territory Band 4 Company
Switch, OD12070, 2005; Territory Band 5 — ma-
terial zostal zarjestrowany w pazdzierniku 2005
roku 1 pewinien by wydany w roku 2006 nakta-
dem OkkaDisk. Territory Band 4 jest rozwinigciem
* (i przetworzeniem na duzy sktad) koncepdji znanej
: zostatniej ptyty FME, a wlaciwie suma doswiad-
T czefi trzeciego Band | FME wzbogacong jeszcze
o elementy noise’u.
U7 Peter Briftzmann Chicago Tentet, Be Music,
Night OkkaDisk, OD12059, 2005.
® Boom, Boont, Jazzland Acoustic,
00440035826427.
: ¥ Bikini Tapes, Atomic, Jazzland, Universal Jaz-
¢ zland Rec 06024987 15406. Précz tych dwich
ptyt z udziatem Atomic ukaza sig wspominany juz
podwiny album Nuclear Assembly Hall, wydana
! w limitowanym nakfadzie 60 egzemplarzy plyta
* Atomic versus Vandermark 5 bedaca wyborem
* szedciu utworow z dwach wspéinych koncertow
obu zespotéw w chicagowskim Green Milt 11§ 12
czerwea 2004 roku oraz ciepta jeszcze (wydana
w lutym 2006 roku) i nieznana mi dotad ptyta
Happy New Fars, Jazziand, Universal.
 Nie znam wszakze duetbw Paala Nilssen-Love'a
wydanych przez Utech Records w limitowarym
: nakladzie: Paal Nilssen-Love / Lasse Marhaug
: Personal Hygiene, Utech Records, 2005; Pzal
I Nilssen-Love / Nils Henrik Asheim, Pipes & Bones,
Utech Records, 2005; Paal Nilssen-Love / Anders
Hana, AM/FM, Utech Records 023, 2005 ~ a dwa
pierwsze zapowiadajg sig znakomicie (wszystlde
egzemplarze zostaly juz niestety wyprzedane).
Duet z Stevemn Hubbackiem Off The Map, FMRCD
138-1203 to, maim zdaniern, pomylka. Paal
koncertuje takze (rzadko) od 1999 roku z Johnem
Butcherem — Clean Feed zapowiada na 2006 rok
ich wspélne nagranie free improv.
1 Paal Nilssen-Love / Mats Gustafsson { Love It
When You Snore, ST5 063CD.
Z Schiinger, Smalltown Supersound, STS 077CD.
= Dual Pleasure, STSO68CD, 2002 oraz
dwuphytowy album Dual Pleasure 2, STS085CD,
2004.
% FME Live at Glenn Mifler Café, OkkaDisk,
QODL10007, 2002 oraz FME Linderground, Ok-
kaDisk, QD12051, 2004.
5 FME, Cuts, OkkaDisk, OB12061, 2005.
* Nie zaliczam do nich Territory Band, chot ze
wzgledu na sama wielko$é sktadu, muzyka jest tu
o cate niebo bardziej skomptikowana pod wzgle-
dem formainym — jednak Nilssen-Love wystepuje
raczej w roli wykonawcy niz wspitworcy kon-
cepgji- :
¥ Raoul Bjdrkenheim f Ingebirigt Haken Flaten /
Paal Milssen-Love Scorch Trie, RCD2025, 2002
i Scorch Trio Luggumt, Scorch trio, RCD2038,
2004, -
% Paa| Nilssen-Love Sticks & Stones, Sofa 505,
2001.
» Paal Niksen-Love, 27 Years Later, Utech 024,
2005.

Paal Nilssen-Love i Ken Vandermask - fol. Rune Mortensen
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Rune Grammefen
Kiopoty z brzmieniem Potnocy

Rarar Ksigzyx

Pod koniec lat 90. niewielka norweska
wytwdmia niezalezna Rune Grammofon rzu-
cifa na fopatki wszystkich amatoréw poszuku-
jacej muzyki. Brawurowo wiaczyla sie do fali
bujnych eksperymeniéw epoki posttechno
i wyraznie objawila potencjat muzyki Pélno-
cy. Ich plyty frapowaty juz na pierwszy rzut
oka kapitalna, minimalistyczng oprawg gra-
ficzng autorstwa Kima Hiorthoya. A muzyka?
W pierwszym rzucie albuméw Rune Cram-
mofon pojawily sie sensacyjne elektroniczne
archiwalia i debiuty z kregu $wiedych wow-
czas zjawisk nowej improwizacji. Dzi§ Skan-
dynawia to europejska potega nowego jazzu
i elektroniki. Zmienito sie te# oblicze Rune
Crammofon — ale czy na lepsze?

1. Nowe brzmienie Pdinocy

Dwa objawione wtedy swiatu zespoly:
Supersilent i Spunk do dzi§ pozostaja zna-
kiem rozpoznawczym wytw6rni, WraZenie,
jakie wywotata ich muzyka, mozna poréwnaé
z tym, jakie robit stynny juz weedy w kregach
techno fifiski duet Panasonic [por. artykut Ma-
cieja Smoczynskiego na s. 401 To byt mani-
fest nowej muzyki Pétnocy. Juz nie: bujajacej
w chtodnym i mglistym natchnieniu, ale suro-
wej i organicznej. Tym, co faczylo Panasonic
i Supersilent, byto odszucenie panujgcych
wowczas niemitosciwie w dwiecie elektroni-
ki I5nigeo-metalicznych dzwiekéw techno.
Zastapili je atakiem prostych brzmiefi doby-
wajacych sie z generatordw domowej roboty
i urzadzeri studyjnych sprzed 30 lat, w rodza-
ju modulatoréw kotowych. Supersilent po-
roéwnywano poczatkowo z eksperymentami
rozimprowizowanej formacji live electronics
lat 60. — Musica Elettronica Viva. Album Su-
persifent 1-3 z 1998 roku byt jak na debiut
i inauguracje nowej wytwdmni dosé osobliwy:
skladaf sie z trzech plyt z materialern powyci-
nanym z wielogodzinnych nagrasi studyjnych
jamdw.

Supersilent powstat w wyniku potaczenia
sif freejazzowego tria Veslefrekk i producenta
muzyki elektronicznej, Helge Stena, znanego
jako Deathprod. Ten ostatni zaczynat jeszcze
w latach 80. od hatasliwych postindustrial-
nych kolazy, zag marke producenta zyskat,
wspdtpracujace z neopsychodeliczng formacjg
Motopsycho. Na plytach Supersilent pedpisy-
wal ste jako ,audio virus”, co miato odzwier-
ciedla¢ charakter i skale jego ingerencji, za-
réwno podezas zespolowych abstrakcyjnych,
elektroakustycznych improwizacji, jak i na

etapie miksu i edycji nagran z.owych jamow. .

Woczesna muzyka Supersilent byla dzika,
chmurna i surowa, gleboko zanurzona w elek-
tryczno-metalicznym bruityzmie brzmienio-
wym i zywiole rytmicznym, w ktérych taczyty
sig echa poganskich rytualdw, freejazzowych
faz i wiciektych elektronicznych beatéw,
Kwintesencje tego stylu przynosi w bardziej
skondensowanej formule ich najlepsza plyta,
Supersilent 4 (1998).

Jeszcze bardziej radykaing propozycje dat
improwizujacy Zefiski kwartet Spunk. Dziew-
czyny wykorzystuja baterie kilkunastu instru-
mentdw (m.in. skrzypce, wiolonczela, trabka,
flet, flet bambusowy, waltornia, harmonij-
ka) i innych obiektow, jak gwizdki, zabawki,
elektroniczne generatory i samplery. Muzy-
ka ta sprawia wrazenie prywatnego rytuatuy,
w kidrym wszystko jest dozwolone, ale sifa
wyobraZni géruje nad chaosem. Delikatnie
brzmiace partie instrumentdw akustycznych
iaczg w sobie echa muzyki etno z réznych re-
jondw Swiata, wszystko to podszyte jest jednak
groteska i nekane nalotami groznie brzmigcej
elektroniki. Radykalizm i delikatno$é spotyka-
ja sie w fobuzerskiej formule, ktéra przypomi-
na o patronujace] grupie postaci Pippi, boha-
terki powiesci Astrid Lindgren. Dzialajacy od
1999 roku Spunk z miejsca trafit do ekstrakla-
sy kobitece] improwizacji, kiéra w swej ,ma-
Jjaczacej” mariierze wyznacza nowe, ekstre-
malne przestrzenie tego gatunku. Norwezki

plasuja sig tam obok takich artystek jak [Kue
Mori, Joanne Hétu i Les Poules, czy wreszcie
The Lappetites.

2, Zag_ubione warszawskie brzmienie
Pierwszym prawdziwym hitem Rune

Grammofon okazat sie jednak Nordheim
Transformed {1998), album prezentujacy lo-

kalne miode stawy miksujace nagrania pionte-

ra norweskiej elektroniki. Poryst takiej fuzji,
kt6ry dzig adbija sie czkawka po prowincjo-
nalnych festiwalach, byl wéwczas jeszcze
zupetnie $wiezy. Tym bardziej, iz Biosphere
i Deathprod biorac na warsztat muzyke Arne
Nordheima, przypomnieli cafemu $wiatu za-
poznane arcydziefa muzyki elektroakustycz-
nej lat 60, a, jak wiadomo, cafa generacja po-
sttechno (od Autechre po Ekkeharda Ehlersa)
bytar takich inspiracii nadzwyczaj spragniona.
Sam Nordheim ma dzi§ w ojczyznie status gi-
ganta, niczym nasz Penderecki, jednak jego
miodziencze eksperymenty z elektronika
diugo porostawaty w cieniu. Réwnoczesnie
z Nordheim Tranformed ukazat sie album Flec-
tric z oryginalnymi nagraniami kompozytord,
ktore — z racji braku dobrze wyposazonego
osrodka muzyki éfektroniczne] w éwezesnej
Norwegii — zrealizowal on w Studiu Ekspe-
rymentainym Polskiego Radia w Warszawie.
W Polsce do dzisiaj nie doczekalismy sig
wydania albumu ze skarbami archiw6w pio-
nierskiej placéwki. Owo zagubione warszaw-
skie brzmienie $wiat mogi pozna¢ dopiero
z norweskich plyt z muzyka Nordheima — po
tlectric (z stynng Warszawa utkang z glosow
Zycia miasta z korica lat 60.) ukazat sig jeszcze
album z obszerng elekironiczng kompozycia
Dodeka.

Jesli ktog z Czytelnikéw zazgrzytat zebami,
to koniecznie trzeba dokoficzyc polski watek
w dziejach Rune Grammofon. Pierwsze jej
wydawnictwa dotarly do Polski zaraz po tym,
jak staly sie glosne na Swiecte — dzieki prez-

nej, niezaleznej dystrybucji Multikutti. Tym-
czasemn, w uznaniu dla poziomu wydawnictw,
otrzymato Runie powazng propozycie od nie-
mieckiej wytworni jazzowej ECM (ktbra swe

legendarne wyestetyzowane brzmienie reali-

zuje wilasnie w norweskich studiach nagranio-
wych); ptyty ECM z kolei dystrybuowane sa
przez koncern Universal. Jaki to ma zwiazek
z muzyka? Taki, ze na kilka lat nagrania Rune
zniknety z Polski. Lokalna dystrybucja auto-
matycznie przeszla w rece Universalu, a wiel-
kie firmy nie zawracaja sobie glowy albuma-
mi, ktére na naszym rynku znajduja 20 na-
bywcéw. Szybko wszakze doszlo na linii ECM
- Rune Grammofeon do konfliktu. W 2004
roku Niemcy zamiesciii na swej stronie in-
ternetowej sarkastyczne pozegnanie, stwier-
dzajac, iz trudna jest wspolpraca z wytwar-
nig, ktéra reklamuje sie hastern: ,pientgdze
niszczg wszystko”. Pod takim tytufem ukazata
sig wbwczas flagowa skladanka artystéw na-
grywajacych pod szyldem Rune Grarmmofon.
Norwegowie wrécili do niezaleznej dystry-
bucji Multikulti i to dzieki niej mozna szybko
sprawdzi¢, co kryje sie w katalogu Rune, ktory
przekroczyt w tej chwili 50 pozycji. Swiat nie
jest niestety tak prosty, aby méc w tym miej-
scu spokojnie poprzestaé na altergiobalistycz-
nym happy endzie. Kiedy ostatnio spojrzalem

w Ow katalog, naszta mnie paradoksalna re-
fleksja, iz w momencie rozstania z ECM Rune
Grammofon zdazyt wiasnie stac sie ECM-em
nowej generacji. Nie uprzedzajmy jednak fak-
tGw.

3. Na rozdrozu

Po mocnym starcie Rune intensywnie
poszerzat swoéj katalog - tak stylistycznie, jak
i ilofciowo. Pojawila sie w nim m.in. plyta
wspbtczesnego kompozytora Farteina Valena
{to do dzi§ jedyne w wytwdrni nagranie muzy-
ki symfonicznej), osadzony w skandynawskim
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folku album skrzypka Nielsa @klanda {(wspoi-
pracuje z Rune do dzi§, przenoszgc motywy
etniczne w krag brzmiefy ambientowych) oraz
wydawnictwo dokumentujace éwczesne osia-
gnigcia Scorch Trio, gdzie finski weteran gitary,
Raoul Bjorkenheim jamuje z mioda norweska
sekeja rytmiczng Ingeborg Haker Flaten / Paal
Nilssen-Love w kanwendji free power. Poply-
nefa réwnie? trivdjaca do dzis fala blizszych
ambitnej muzyce pop plyt adaptujacych echa
nowej elektroniki i postrocka. Cho¢ albumy
Alog, Phonophani, [nfermation czy Skyphone
znalazty swoich amatordw, zasadniczo nie
wnosily nic nowego poza bystrym podjeciem
formuly ustalonej juz przez artystéw niemiec-
kich i anglosaskich.

Najciekawsze okazaly sie pozycje konty-
nuujgce nurt eksperymentakny. Przede wszyst-
kim Voice z 2002 roku, autorski debiut znanej
ze Spunk wokalistki Mai Ratkje [por. artykut
Agaty Pyzik na nastepnych strormach — przyp.
red.]. Podstawowym materiafem tej muzyki
jest gtos artystki rejestrowany w réznych oko-
licznosciach, niekiedy wprost na dyktafon czy
minidysk. Pojawia si¢ on we wszelkich moz-
liwych postaciach: od wzniostych czystych
zadpiewdw, po nieartykutowane piski i krzyki,
niczym z dziecinnej zabawy albo szamariskie-
go rytualu, a niekiedy gwaftowne jak japofiski
noise. Glos jest rowniez traktowany jako su-
rowiec cyfrowej obrobki, ciety, przyspieszany
i zwalniany, sprowadzany do wyzutego z in-
formadji piskliwego szumu.

W nagrodzonej Prix Arts Electronica pro-
dukcji Voice asystowat duet Jazzkammer — for-
macja, kt6ra postawic trzeba obok Supersilent
jako czolowych wéwczas reprezentantéw
norweskiej nowej muzyki. Weterani skan-
dynawskiej sceny noise, John Herge i Lasse
Marhaug, polaczywszy swe sity, doskonale
odnaleZli sie w kregu elektronicznych ekspe-
rymentéw. Przekonuje o tym ich debiutancki
album Timex, nagrany dla Rune w 1999 roku,
gdzie brawurowo manipuluja zaktéceniami

arve heretimen
i

i $mieciem informacyjnym, faczac nagrania
diwiekéw otoczenia z cyfrowymi manipu-
lacjami o czestotliwosciach wysrubowanych
psychoaktywnie. Wszystko to na miare estety-
ki wytwérnt Mego i z takgz surowa, organicz-
ng zywiofowoscia. Kolejne nagrania Jazzkam-
mer ukazuja sie we wcigz nowych wytwor-
niach {czyzby ze wzgledu na radykalizm ich
pomystéw?) i niezmiennie zaskakuja. Na Hot
Action Sexy Karaoke (Ground Fault 1999) ada-
ptuja watki pladrofenii | improwizacji, z kolei
Pancakes {Smalltown Supersound 2002) to za-
skakujace subtelnym wyciszeniem, wyborne
studium muzycznego redukcjonizmu.

4. Zagubione brzmiente Péinocy

A co dziato sie u Supersilent? Ich ewolu-
cja byta zaskakujaca. Wyciszony, zamglony
album 5 {2001) ztozony ze zmiksowanych
przez Stena nagran koncertowych jawif sie
impresja Norwegdw na temat Davisowskiego
In a Silent Way. Studyjna produkcja 6 (2003)
zdominowana zostata przez barwy syntezato-
r6w, niedwuznacznie odwolujac sie do space
rocka lat 70..w germadiskim duchu Tangerine
Dream czy Popol Vuh. Rzecz brzmiata wybor-
nie, ale tez sprawiafa wrazenie piyty adreso-
wanej raczej do postrockowych fanéw forma-
cji w rodzaju Godspeed Your Black Emperor
czy Sigur Ros.

Przede wszystkim jednak muzycy Super-
silent zaczeli intensywnie grywaé w nowych
konfiguracjach 'z muzykami skandynawskie-

go jazzowego mainstreamu. Pojawili sie np.’

w zespofach Terje Rypdala i Nilsa Pettera
Molvaera. Najaktywniejszy okazat sie trebacz
Arve Henriksen, ktéry stworzyt dia Rune dwa
albumy solowe oraz znalazl sie w skladzie
zwigzanej z wytwodrnia formacji Food. Pro-
ducentem dwéch nagranych.dla Rune piyt
tego ostatniego projektu zostat Deathprod,
ale prézno tam szukad rozwiniecia formuty
Supersilent. Spiewne melodie trabki i sak-

sofonu szybuja tu w marzycielskich prze-
strzeniach tchnacych ambientem. Ten rodzaj
natchnionego estetyzmu znamy z produkcji
ECM i trudno sie oprzedé wrazeniu obcowania
z nowym — wzbogaconym raptem o doswiad-
czenia elektroniczne — wcieleniem tej samej
tradycji. Bebniarz Supersilent znalazt sie
zresztg w zespole pianisty Torda Gustavsena,
omdlewajacej w oparach ambient norweskiej
megagwiazdy ECM-u. Solowe albumy Hen-
riksena z pseudoetnicznymi wokalami i me-
dytacyjnig aura orientu lokuja sie na granicy
new age. Nie koniec na tym — muzyk zajat sie
produkcja albumu formacji In The Country
Mortena Qvenlida, wymuskanego pianisty ze
szkoly jarrettowskiej. Plyta brzmi tak, jakby
Rune cheiat uszezkngé co nieco z mody na
Gustavsena. Natomiast album nagrany przez

- Shining, formacje ztozong z bylych czfonkéw

Jaga Jazzist, wytwérnia reklamowata hastem
niczym ze zlego snu: ,bridging the gap betwe-
en classic King Crimson and ECM lyricism”.
Nic dodag, nic ujaé — oto mielizna wystarcza-
jaco rozlegla, by ugrzezia na niej cala surowa,
organiczna ekspresja Rune z kofica lat 90.
Posrdd satelickich dokonan z kregu Super-
sitent odnalez¢ jednak mozna dwa interesuja-
ce wydawnictwa. Boks Deathprod prezentuje
rozproszone nagrania podsumowujace solo-
we poszukiwania Helge Stena — od postindu-
strialnych eksperymentéw po wysmakowany
dark ambient, gdzie elektronike uzupetniaja
dzwieki skrzypiec, fisharmonii, szkdanych har-
monijek oraz glosy. Utwory sg nierdwne, jed-
nakze nie brak wérdd nich peret, jak chodby
cykl Imaginary Songs from Tristan da Cunbha.
Pracujac nad nim, Sten rejestrowat najpierw
odgfosy otoczenia w norweskich lasach, po-
tem zgrywat je, improwizujac na czterociez-
kowym magnetofonie, a ofrzymane w ten
sposéb nagranie kopiowat na... cylinder ar-
chaicznego fonografu. W konfrontacji Zrédfo-
wych diwigkéw natury z rozmaitymi techno-
logiami obrobki artystg zdaje sie interesowac

to, co zostaje w tym procesie utracone. Kore-
sponduje to z uwagami poczynionymi w dofa-
czonym do plyty obszernym eseju, w kidrym
czytamy, iz Stena inspiruje dZwiek w wymia-
rze molekularnym (pojmowany jako zjawi-
sko fizyczne). Autor daje tam réwniez wyraz
swemu przekonaniu o tym, Ze sita dZwigko-
wych wibracji wykracza daleko.poza granice
ludzkie] styszalhogci — pochodzace z tamtych
rejondw czestotliwosci potrafia oddziatywaé
wprost na wyobraZnie. Frapujaco wypada tez
studyjna improwizacja duetu Stale Storlskken
/ Thomas Strgnen uwieczniona na albumie
Humcrush. Bebniarz Food i Kawiszowiec Su-
persilent proponuja tu oryginaing, bo wyluzo-
wang i dowcipna synteze space rocka, fusion
i nowej elektroniki.

5. Atomdwki Johna Cage’a vs. Magowie
Pélnocy :

Pod keniec 2005 roku, juz po rozstaniu
z ECM Rune zapowiedzial premiery nowych
albumaéw swych sztandarowych grup ~ Super-
silent i Spunk. Czekatem na nie z niepokojern,
zastanawiajac sie, czy przyniosg one wyzwo-
lenie od hipnotycznege wplywu niemieckich
magow. Plyty nie daja jednak jednoznacznej
odpowiedzi. Pewne jest jedno: dziewczyny
gbra. n Aldeles Forferdelig Skydom, ich trzeci
album, nagrany w 10. rocznice zalozenia gru-

. py, to bodaj najlepsze dzieto Spunk — istnych

Atomdéwek Johna Cage’a. Czud tu wplyw Voice
Mai Ratkie. Dziewczyny rza jak konie, cmo-
kaja, mlaszczg, kaszlg i piszcza, a wszystkie
te ,zaumne”, ptynace wprost z ciata dZwieki
wlaczone zostaja w improwizacje na réwnych
prawach z instrumeitami. Efekt bywa niekie-
dy demoniczny, czasem groteskowy, pewne
jednak jest, iz sp6jny front muzyki Péfnocy zo-
staje tu obroniony i poszerzony. Spunk wciaz
wyzwala potencjai matych instrumentéw
w duchu poematdw dada, jawiac sie sfenini-
zowang wersja Art Ensemble Of Chicago czy

“tez muzyki Jacquesa Berrocala. Zespot rozwi-

nat przy tym fatwosc kreowania sugestywnych
nastrajéw. Dzikich i pieknych.

Corzej z Supersilent. Album 7 to utrwalo-
ny na DVD zapis koncertu, Jui statyczny, czar-
no-biaty minimalizm obrazu budzi skojarzenia
7 wizualng maniera okladek ECM. Muzyka
zaskakuje sporg dawky motywdw etniczaych
wprowadzanych przez Henriksena — trabka
przywoluje echa dworskiej muzyki Azji i ry-
tuatéw marokarskich, cho€ z drugiej strony
jej elektroniczne zmodyfikowane brzmienie
podejmuje trop w gruncie rzeczy davisow-
ski, cho¢ na nute Dona Cherry’ego. Do tego
mamy natchnione newage’owe zaspiewy,
potezne kosmiczne syntezatory {znéw przy-
pominajgce o wezesnym Tangerine Dream)
i pogariskie partie bebndw dofadowane elek-
trowarkotem i galopada famanych beatéw ro-
dem z Aphex Twina. Problem w tym, iz zywiot
zespofowe] improwizacji zostat zastapiony
eklektycznym Zlepkiem motywodw, ktdre skla-
dane sa z przewidywalng dratmaturgia, odtwa-
rzajac awangardowe rzekomo klisze. Ewolucja
Supersilent utrwalona albumach 7 — 7 mogfa-
by postuzy¢ za modelowy przyklad tego, jak
przej$¢ od modernizmu do postmodernizmu,
Nie mozna powiedziec, ze najnowszy krok na
tej drodze objawit sie w postaci plyty stabej,
jednak klasycznie okrzeply Supersilent staf sie
obecnie grupa, ktdra spuszcza z tonu 1 kokie-
tuje juz raczej mlodziezowg publicznosé ze-
spotéw Yaga czy Sigur Rés.

Ostatnie albumy Rune Grammofon, hono-
rowane w Norwegii prestizowymi nagrodami,
zdajq sig kreowaé nowy rodzaj akademizmu,
w ktérym pod szatg nowatorstwa kryje sie ko-
lejne, podrasowane wydanie romantycznego
banatu o mglistym i chiodnym firyzmie P&l
nocy. Szkoda, bo zapowiadato sig znacznie
ciekawiej.

Rafaf Ksiezyk
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Najlepsze wydawnictwa Rune Grammofon

konkret:

Arne Nordheim - Electric (1998)

Supersilent — 4 (1998}

Jazzkammer — Timex {1999)

Maja Ratkje — Voice (2002)

Stale Storlgkken & Thomas Strsnen

— Humcrush (2004)

Deathprod — Deathprod {box) (2004}

Spunk - £n Aldeles Forferdelig Skydom (2005)

pop:

Biosphere & Deathprod — Nordheim
Transformed (1998)

Supersilent — 6 (2004)

Alog — Miniatures (2005)
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AcaTa Pyzik

Pippi Langstrumpf miala zwyczaj spaé
z nogami na poduszce, glowe chowajic pod
kotdra. Mieszkala sama w Willi Smiesznotce
z malpka i skrzynig Zlotych monet. Nigdy nie
chodzita do szkoly, uwielbiata fazi¢ po drze-
wach i wyprowadza¢ w pole bardziej glupko-
watych dorostych. Czy ktos taki nadaje sig na
artystyczng patronke?

Przez wiekszo§¢ szanujgcych sie kone-
seréw sztuki podobna propozycja zostalaby
z pewnoscig oceniona jako infantylna, irytu-
jaca i glupia, Ale gdyby lekko rozluzni¢ nasze
oczekiwania co do powagi i ,przekazu”, moze
datoby sie jg potraktowac jako godna uwagi?
Znamienne, ze odwotuje sie do niej takZe np.
artystka wideo Pippilotti Rist. To nowe - frywol-
ne, radosne 1 wolne od kompleksow — oblicze
feminizmu, nieuciekajace przed $miesznoscig
czy trywialnoécig. Tworczoét Mai Ratkje row-
niez ma w sobie pewien przekormny i zawadiac-
ki sznyt. Jej podejécie odbiega od etosu awan-
gardy, kojarzacego sie zresztg z modernistycz-
nym typem twérey-mezczyzny, podszywaige
go autoironia i ujmugac w cudzyslow.

Okredlana moze przesadnie jako
~enfant terrible” sceny norweskiej, urodzona
w 1974 roku Maja Solveig Kjelstrup Ratkje jest
kompozytorka, improwizatorka, performerka,
niekonwencjonalng wokalistka, czarodziejka
laptopa i prawdziwg dzwiekowq Zosia Samo-
sig. Najtrafniejszym jej okresleniem byloby
chyba: ,artystka dzwieku”. Maia Ratkje do-
wolnie miksuje gatunki i style. Korzysta z tzw.
«nowych mediow”, dle nie dorabia do tego
ideologii. Ma klasyczne wyksztatcenie kom-
pozytorskie, ale obok pisania oper z przyjem-
noscig gra noise’owe sety. Jest nieprawdopo-
dobnie aktywna, jesli chodzi o ilos¢ projektdw,
w ktére jest zaangazowana. W 2003 otrzymala
nagrode im. Arne Nordheima. Wyrdzniano jej
utwory Louange, Waves | czy Waves lib. Ju
w 1997 Ratkje dostala zaméwienie na Gau-
deamus International Young Composer’s Me-

eting w Holandii. Jej utwory wykonuja Arve

Tellefsen, Cikada, The Vertavo String Quartet
czy Oslo Sinfonietta. Od 1995 do 1999 roku
przewodniczyta festiwalowi Young Nerdic
Music a od 2001 jest cztonkiem Norweskiej

Rady Kultury. Zapraszana zaréwno na festiwa-

le w rodzaju Radio France's Présences 2004
czy Nordic Sounds, jak | na wytyczajgce nowe
trendy Transmediale ¢zy Ars Electronica, Swiet-
nie porusza sie w obu srodowiskach. Wyste-
powala m.in. z Oslo Sinfonietta, Merzbowem,
Evanem Parkerem, Zbigniewem Karkowskim,
Sachiko M, Jazzkammer, (x,y,z}, Jaga Jazzist
i Lasse Marhaugiem. Wspoftworzy zefiski im-

Kelerewe periczechy Pippi

prowizujacy kwartet Spunk, kirego muzyke
okredla jako ,audio-anarchizm” i gdzie miesza
sie akustyczne etno i brzmienie kilkunasty in-
strumentéw {w tym skrzypiec, trabki i najréz-
nigjszych perkusjonaliow), wspomaganych
samplerami i innymi elektronicznymi genera-
torami dZwieku. Nalezy réwniez do rady pro-
gramowej festiwalu Ultima w Oslo, na ktérym
premiere miata jej opera pt. No Title Perfor-
mance and a Sparkling Water, ktGra stworzyta
razem ze Spunk. Od 2000 gra w hardcorowo-
-noise’owym duc Fe-mail i stale wspétpracuje
z duniskim performerem Jaapem Blonkiem,
7 kiérym wydata serie ptyt Music For...(Shop-
ping, Loving, Faking).

Dzieki swojej komunikatywnosci i entu-
zjazmow stala sie maskotka medidw, keére wi-
dzg w niej $wieze [ atrakcyjne opakowartie dla
trudnej w odbiorze | malo medialnej muzyki
awangardowej. Jej otwarto5¢ doskonale z tym
wspoigra, ale czy sama tworczoié nie zostaje
przez to Jekko zbanalizowana? Bez obaw przed
lekcewazeniem Ratkje mowi, ze identyfikuje
sig z Pippi. Swoim draznigeym niekiorych za-
patem Maja przypomina aktywistki rodem z lat
70., ale bez ich ideologicznego napuszenia.
Jedna z gléwnych cech jej twbrczosct jest zaba-

wa konwencjami tradycyjnie kojarzonej z ko-

biecoscia estetyki, cho¢ bez typowego dla star-
szej generacji feministek namaszczenia | powa-
gi. Kto powiedziat, ze performance nie moze
by¢ Swietng zabawg i zachowywad przy tym
znamion ,sztuki wysokiej”? Przefamywanie es-
tetyki kobiecej nie musi sie koriczyt epatowa-
niem fizjologia czy turpizmem. Atrybuty talkie
jak ,fadnos¢”, ,delikatnost”, ,miekkosc”, uzy-
te z dystansem 1 poczuciem humoru, moga sie
okaza¢ catkiem nosne i niebezpieczne wobec
nieco nudnawego etosu artysty. Maja postano-
wita troche urozmaici¢ monotonng konwencje
konieertow, na kiérych publicznokéé sztywno
siedzi i kontempluje wystep, jakkolwick bythy
on ,awangardowy”. Kazdy jej wystep — czy to
solowy, czy ze Spunk — to nieprzewidywalny,
peten fobuzerskiego wdzieku punkowy kaba-
ret, troche performance, a troche tez powaz-
ny, akademicki. Maja zrecznie wykorzystuje
elementy zaskoczenia i przyznaje, ze bawia ja
reakgje stuchaczy, mieszczace sie w przedzia-
le od oburzenia do zachwytu. Méwi réwniez,
ze nie chcialaby, zeby jej aparycja zanadto
odrywala uwage od muzyki, ktéra jest najwaz-
niejsza. Dlatego nie celuje ani w nadmiernym
epatowaniu kobiecoScia, ani tez nie usituje sie
kreowac na silng-jak-mezczyzna. Po prostu wy-
konuje swoja prace muzyka i tak whagnie chee
by¢ postrzegana.

W dziecifistwie chciata byéjednoczéén]e
muzykiem i bokserem. Zaczynata w wieku
kilku lat od gry na skrzypcach, potem przerzu-
cifa sig na fortepian. W szkole pasjonowala sig
fizyka i matematyka. Kiedy zaczynata studia
w Akademii Muzycznej w Oslo, nie miata za
soba zadnej instytucjonalnej edukacji mu-
zycznej. Twierdzi, ze wystuchanie w wieku
19 at w bibliotece konserwatorium Gesang
der jiinglinge Stockhausena catkowicie zmie-
rifo jej podejscie do muzyki, ktora traktowata
wezesniej raczej jako zabawe. Zdecydowata
wdwczas, 7e bedzie komponowac. Jej podej-
écie do tworzenia nie spotkato sie z akcepta-
cjg na uczelni, wiec jako odskocznie dla sfor-
malizowanego muzykowania wraz z kilkoma
kolezankami utworzyta improwizujacy Spunk.
Dzis ze Smiechem wspomina, jak torturowa-
ta fortepian i walita bez opamigtania w je-
go klawisze, starajac sie wydoby¢ mozliwie
dysonansowe d2wigki i wspétbrzmienia, by
chwile pazniej przejs¢ do delikatnej kotysanki
w tonacji molowej, a catodc nazwad Umiera-
jace réze atho jakos w tym guscie. Do tej pory
chetnie siega w swoich utworach po silne
i ekspresyjne kontrasty i stara si¢ poruszad
w jak najwiekszej ilogci rejestrow.

Akademickie wyksztalcenie dostarczyto
jej formalnych narzedzi i kontekstu. W 2003
roku wydata w Rune Crammofon {por. tekst
Rafata Ksiezyka pare stron wezedniej — przyp.
red.] plyte zatytutowang po prostu Voice,
ktéra trafita do odbiorcow z roznych muzycz-
nych $wiatéw. Tytul albumu wskazuje jedno-
znacznie na zawarto$C — wariacje na temat
mozliwosci diwiekowych glosu, ktéry jest nie
tylko najbardziej podstawowym, ale tez naj-
bardziej symbolicznie ,obcigzonym” instru-
mentem. To rodzaj dZwiekowego pamietnika,
zawierajgcego fragmenty zapisywane na réz-
nych nosnikach: noszonym zawsze przy sobie
dykiafonie, zarejestrowane na zywo w trakcie
koncertéw czy w studiu. Staly sie one bazg do
pézniejszych przetworzer, manipulacji i wie-
lokrotnego miksowania. Na Yoice udato jej sie
wydoby¢ zaskakujaca rozpietose nastrojow,
od firyzmu do atmosfery tajemnicy i prze-
razenia. Kakofonie gloséw wahajace sie od
stodyczy do wicieklosci, odtamki dzwiekbw
i nieco zwichrzone dZwieki otoczenia zostaja
skontrastowane z gwaltownymi przeplywami
fal hatasu.

Dezynwoltura Voice nie oznaczata zane-
gowania zdobytego warsztatu, byfa raczej ro-
dzajem wytchnienia czy estetycznego podsu-
mowania kilku lat twérczosci. Artystka méwi,
ze cheiata stworzy¢ co$ niepoddajgcego sie
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klasyfikacji, a zarazem zmierzy€ sig z jakims
ograniczeniem. Na Voice takim trudno klasy-
fikowalnym i zarazem ograniczajgcym czynni-
kiem stat sie jej whasny glos i relacje, w jakie
glos ludzki wchodzi z technologia. Przy na-
grywaniu muzyki wspoiczesne] dazy sig raczej
do zatarcia éladdw procesu nagrywania, tym-
czasem na Voice sa one az nadto slyszalne:
gmeranie przy odtwarzaczu minidyskow, wia-
czanie/wylaczanie dyktafonu, znieksztafcony
sygnat wejsciowy komputera, odglosy oto-
czenia. Ratkje celowo uzywala wielu przyrza-
daw, wydobywajgeych rozne walory dzwieku,
starajac sie nie wartosciowac ich potencjalu
estetycznego. Zatozenie bylo takie, Ze kazdy
dzwiek moze by¢ muzyka.

Jej improwizacje na Voice czy na plytach
z Jaapem Blonkiem to niemaskowana kultu-
rowym sztafazem, ,organiczna”, zywiolowa

energia przyprawiona dziewczecym wdzie- -

kiem i liryzmem. Ratkje sepleni, wdzieczy sie
jak mata dziewczynka do lustra w tazience
albo przedrzeinia stetryczala diwg operows
z nadwaga, by po chwili dostac ataku histerii
i wrzeszczed jak opetana, a nastepnie cichut-
ko nucic pod nosem, jakby skracata sobie czas
gotowania zupy. To prawdziwy miszmasz,
groch z kapustg, ktory Maja niefrasobliwie
miesza tyzka, zawodzac do dyktafonu te swo-
je przyspiewki ery postindustrialnej,
Zachowanie odgloséw generowanych
przez maszyny nadaje Voice specyficzny smak
- cho¢ wotafabym tu uniknaé oklepanego
okreslenia ,aspekt ludzki”, kryjacego w so-
bie otwarcie na porazke i niedoskonatosci.
Te siermiezne wtrety potrafia by¢ po prostu
ciekawym urozmaiceniem mechanicznych
dzwickow. Ratkje bada skalg rejestrow, w ja-
kich najblizsze jej narzedzie potrafi si¢ poru-

szad, 1ile jest w stanie wyrazi¢ ,bez stéw”. Jej

mamrotanki w wymyslonym, nieistniejagcym
jezyku nie majg w zaden sposdh ograniczo-
nego ,znaczenia”, a to, co wydaje sig, ze
moga wyrazaé, bedzie raczej dos¢ przygodng
i przypadkows projekcja stuchacza. Zawarty
na plycie finalny rezultat moze by¢ réwnie
dobrze efektem przemyslanej konstrikejt, jak
i calkkiem przypadkowym zbiorem dzwiekow
i hatastw.

Ratkje zawsze stara sie, aby koncerty byly
dla stuchaczy niezapomnianym doéwiadcze-
niem. Zawierajg czesto wigcej elementow
wizualnego performansu niz tych stricte mu-
zycznych. Kiedy we wezesnych [atach wyste-
powata z Oslo Industrial Ensembleé, na scenie
odbywaly sie regulame ,walki”. Aspektwizu-
alny wspiera muzyke, a wystepy przeradzajg

Spurk - fot. Ann-fren Adeby
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si¢ w szamanskie odjazdy, gdzie nieokielzna-
ne, pozaracjonalne atawistyczne sily wspot-
graja ze zdobyczami technologii | wyrazaja
potrzebe niekomunikatywnosci w przecigzo-
nym informacjg Swiecie, niepowtarzalnosci
pozawerbainego prrekazu, braku jakichkeol-
wiek ograniczenfi ekspresji.

Ostatnie lata obfitowaty w interesujace
kobiece projekty w dziedzinie improwizacji
i laptopowej elektroniki, by wspomnie¢ tylko
intermedialng wystawe Hernoise, firmowang
przez Kim Gordon z Sonic Youth, czy wie-
lopokoleniowa supergrupe The Lappéetites,
tworzong przez wybitne artystki, jak Eliane
Radigue, Kaffe Matthews czy AGF. Pomaga-

" ja one odklamaé obraz kubiety w muzyce,
a w szczegdInosei — zmaskulinizowany para-
dygmat twércy nojse’owego czy improwiza-
tora. Fakt, ze w tej dziédzinie dziata wigcej
meZczyzn wplywa z pewnoscia na sposéb

postrzegania kobiety probujacej si¢ wedrzed

na to okupowane terytorium. Te stereotypy
5 przeciez krzywdzgce takze dla mezezyzn.
Ratkje wielokrotnie musiata wystuchiwac ko-
mentarzy w rodzaju: jak to mozliwe, ze taka

mata dziewczynka robi tyle halasu? I nie przy- -

biera przy okazji ,meskich” p6z?

Ze wzgledu na sktonnoéci do radykali-
zmu, jej twércze podejscie do mozliwosci
glosu prowokuja do poréwnai z podobny-
mi artystkami, w szczegdlnosci z Diamanda
Galas. Ratkje twierdzi jednak stanowczo, Ze
nie eksperymentuje tytko dla efekiu, bardziej
chodzi jej o same brzmieniowe uwarunkg-

wania owego naturalnego instrumentu niz.

o wywolywanie sitnych wrazef u stuchaczy.
W tym, co robi, stara sie unika¢ okazywania
emocji wprost, czy wrecz chee glos wyabsira-
howa¢ od popularnych skojarzefi z emocjo-
nalnoscig. Domniemana ,tre$¢” nie ma byc¢
az tak czytelna. Podczas gdy Galas otwarcie
nasyca swoje concept albumy wojowniczym
i radykalnym przekazem, ktry czasem domi-
nuje nad muzyka, Ratkje jest racze] zaintere-
sowana diwickowym potencjatem samego
glosu, niz epatowaniem skrajnociami. Blizsze
jest jej podejscie eksperymentujacych woka-
listéw pokroju Phila Mintona, Yamatsuki Eye
z Boredoms czy Mike'a Pattona. Interesuje ja
przekraczanie granic konwencji muzycznych,
diwiekowych, a nie obyczajowych czy emo-
cjonainych. Oczywiscie, $piew, zwlaszcza na
koncertach, wyzwala i angazuje uczucia, ale
jako kompozytorka Ratkje stara sig jednocze-
$nie od nich zdystansowa¢, zeby nie reduko-
wac muzyki do zaledwie jednego wymiaru
emodji. ,Moim celem jako kompozytorki jest
wykaza¢ zlozonos¢ i dwuznacznosé przekazu
muzycznego.”

Z wielkim entuzjazmem odnosi sie do
muzyki japoriskiej, zwlaszcza sceny noize. Po
raz drugi, jak twierdzi, przezyla dZwiekowe

katharsis na festiwalu Guilty Connector w To-
kio, na kidrym ustyszata Merzbowa i Otomo
Yoshihide {por. takze artykuly Jacka Skolimaw-
skiego oraz Wojciecha Mszycy Jr. o tych arty-
stach doétepne na stronie www.glissando.pl -
przyp. red ] obok klasycznej muzyki dworskiej.
~1a muzyka ma w sobie szczegdlnego ducha,
bylo to dla mnie oczywiste”. Tradycja zachod-
nia jest jej zdaniem zanadto zdominowana
przez linearne pojmowanie czasu i rozwoju
dzieta muzycznego. Drazni ja nachalna dia-
lektycznodé przebiegu utwory, zwieficzonego
narzucajgcs sie ,konkluzja”. Prasa norweska
krytykuje ja zreszta za brak wyczucia formy,
chociaz Ratkje drobiazgowo ja opracowuje.
Skomponowata Gagaku Variations na kwar-
tet smyczkowy i akordeon (wydane w New
Series oficyny ECM), w ktorym bezpoSrednio
nawigzuje do muzyki japoiskiej, opierajacej
sie w jej pojeciu na podejiciu bezosobowym,
oderwanych od czasowosci formach i interwa-
fach petnej wyczekiwania ciszy. Album Music
For Shopping zawiera field recordings nagrane
w Japonii. O noizie zdarza jej sie nawet dawac
wyktady.

Ratkje opisuje noise jake dojmujace, fi-
zyczne dofwiadczZenie. MozZe nie czyni tak
bezposredniego i radykalnego potaczenia mu-
zyki z erotyka i seksualng sita, jak Merzbow,
afe, jak sama opisuje: ,Noise dziata na mnie
odéwiezajaco jak zaden inny déwigk, uszcze-
Sliwia mnie i dzieki niemu czuje, ze naprawde
2yje. Noise jest pozytywna energia, nawet jesli
czasem ujawnia mroczne sity. Przemawia do
mnie jego bezposredniosc. Stuchanie lub two-
rzenie halasu mozna poréwna¢ do nakladania
biafe]j farby na wszystkie irytujace barwy, po-
krywania ozywcza biels wszelkich osobistych
frustracji.” Scene noise postrzega jako zmasku-
linizowana: ,Zdarza sig, ze arty§ci-mezczyzni
identyfikuja ze soba sfowa »hatas« i ssitac. Cza-
sem wydaja sie by¢ zainteresowani ekspansja
hatasu dla niego samego.”

Z przyjaciGtka ze Spunk zafozyta noise’o-
wy formacje pod nazwg Fe-mail, ktéra swo-
bodnie i otwarcie ironicznie zongluje tzw. , ko-
biecy estetyky”, a same artystki przedstawiajg
sie¢ w lekko kiczowatym, kwiatowym albo ,sek-
sownym” entourage’u. Wraz z plyta dostajemy
nie tylko muzyke, ale i opakowanie, zdjecia,
rysunki, tekst — dopiero ta calo§¢ sklada sig na
przekaz. Dziewczyny na fotosach mierza sie
z typowym” wygladem powaznego muzyka,
co w zestawieniu z déwiekowa zawartoscia
tym efektowniej zgrzyta. Biorac do reki kom-
pakt z tak ufryzowanymi niewiastami nikt nie
spodziewa sig zapewne nawalu agresywnych
diwiekow. Ratkje nie chce jednak, aby jej
tworczost byla sprowadzana wytacznie do ta-
mania kobiecych stereotypéw. , Jedli przyjrze¢
sie baczniej moim utworom, tylko niewielka
ich cze$¢ odwoluje sie do tego wprost. To nie
tyle muzyka ma by¢ konfrontacja ze stereoty-
pami, ale méj prywatny sposob bycia.”

" Ze Spunk chca nagrac piyte z muzyka
noise dla... dzieci. Majg plan dawania raz
w roku w Oslo (w jakimé dziwnym miejscu)
koncertu pod hastem ., Spunk dobrze tempe-
rowany” — ma ich by¢ w sumie dwanascie,
jako ze na kazdy koncert wybieraja sobie
jeden diwiek ze skali chromatycznej. Do tej
pory odbyly sie cztery, kt6re daly razem melo-
dig B-A-C-H. Po zakoficzeniu tego niezwykle-
go cyklu wydadzg 12-plytowy box. Nastepny
koncert planujg urzadzi€ w supermarkecie.

W domu Ratkje stucha najchetniej Chicks
on speed, Gesualda da Venose, Merzbowa,
Mozarta, Erkkiego Kurenniemi, Scelsiego,
Stockhausena, Toma Waitsa, Hosokawy, La-
chenmanna... Uwielbia filmy Lyncha, Kubric-
ka, Tarkowskiego i braci Kaurismiki. Proces
komponowania zaczyna si¢ u niej od abstrak-
cyjne] idei dzwieku, ktéra moze dojrzewad
miesigcami. Potem szuka wiasciwego narze-
dzia, srodkdw ekspresji. ,Bawig sie materia-
fem, a on »reaguje na to albo nie. Staram sig
grac na granicy absolutnej kontroli i anarchii
i zawrzed to w utworze, ktdry powstanie.
Technologia stwarza niebezpieczenstwo ho-
mogenizacji efektdw, kiedy wszystko staje sig
przecigine.”

Sprzet moze, jej zdaniem, stuzy€ tylko
jako narzedzie wspomagajace czy rpzszerza-
jace umiejetnosci | pomysty samego artysty.

Nie uwaza sig za ekspertke od technologii.

Azywam tego, co mi akurat wpadnie rece
i co uznam za uzyteczne lub z jakichs wzgle-
dow interesujace. Moje akademickie korzenie
daja mi, paradoksalnie, gwarancje, ze to ja
panuje nad technika, a nie ona nade mna i tak
$amo rzecz ma sig ze sptzetem. Nie zaleZzy mi
na tym, zeby unowoczesniac si¢ za wszelkg
cene, nie jestem na biezgco z najnowszymi
mozliwosciami w te] dziedzinie. Intuicja pod-
powiada mi, czego uzy€. Nie mozna pozwo-
li¢, aby sprzet stat si¢ celem samym w sobie,
jesli nie stoi za nim wizja”. Stad jednym z jej
ulubionych instrumentéw jest zwykly porgcz-
ny dykiafon, do ktérego Spiewa i z ktérego
w trakcié wystgpdw odiwarza nagrane weze-
$niej dzwieki. W razie czego, do zagrania
koncertu wystarczy mi dyktafon.”

Wedtug Ratkje pomimo coraz wiekszego
otwarcia i przenikania sie gatunkdw muzyki
polityka festiwali i instytucji wcigz opiera sig
‘na ograniczeniach — nawet w Skandynawii,
gdzie muzycy s3 mniej skrepowani konwen-
cjami. Muzyka improwizowana ma swoj fe-
stiwal dopiero od 2002 roku — tylko dzigki
inicjatywie perkusisty Paala Nilssena-Love'a
i znajomych muzyk6w. Na All Ears miodzi
tworcy elektroniki wystepuja obok tuzéw po-
kroju Evana Parkera.

Ratkje uwaza, ze sztuka jest dzi§ zanad-
to uwiklana w calg sie¢ uwarunkowa, takze
w znaczeniu doslownym: jako uzalezniona od

srodkow masowego przekazu i dostepna tylko
dia tych, kiérzy dysponuja aparaturg zdoing
whaczyCich w ten, w gruncie rzeczy, zamknie-
ty obieg. Zanadto podlega tez rozporzadza-
jacym nig instytucjom, aby miata prawdszi-
wie subwersyjng, polityczna moc zmieniania
zastanego porzadku. Ale moze by¢ jezvkiem
taczacym ludzi, ktérzy sie na taki stan rzeczy
nie zgadzaja i stanowic jaki§ posredni sposcb
sprzeciwu. Pojscie na koncert czy kupno na-
grafi tez moze by¢ forma nieposluszefistwa,
chocby wzgledem sieczki serwowanej w ma-
instreamowych mediach. Maja wierzy, ze glos
sam w sobie moze by¢ narzedziem sprzeciwu.
Dlatego tyle energii wklada w koncerty.
»Spofeczeristwom zachodnim grozi émier¢
z nuddw spowodowana nadmiarem ‘oferowa-
nych rozrywek. Mimo obfitosci wszystko jest
strasznie nudne i przewidywalne, i dazy do
konserwowania odbiorcy w gnusnym bezpie-
czefistwie. Ludzie tkwig mniej lub bardziej
w okowach konwenciji, chociaz rozpaczliwie
pragna sig od nich uwolni¢.” Stad Ratkje lubi
koncertowa¢ w miejscach ,,dzi'ewic-zych”, do
ktérych zalicza Chiny i Europe Wschodnig, -
bo tam publiczno$é reaguje zywiej na rzeczy
rzadko spotykane i co§ ciekawego ma jeszcze
szanse si¢ wydarzy¢. , Intéresuja mrie Tudzie
i sposoby komunikacji, dlatego staram sie po-
Tozumiewac poprzez muzyke. Jednoczeénie

nie zawieram nadzwyczajnej liczby znajomo-
Sci i nie czerpig z nich tak duzo, jak bym ma-
gla, dlatego ze praca jest bardzo wyczerpujaca,
wymaga czasu i skupienia. Nie potrafitabym
robi¢ czegog, co miatabym traktowa¢ ohojet-
nie. Na koncertach wywoluje czesto skrajne
reakcje — 53 tacy, ktérzy odbieraja muzyke
obrazami, i tacy, ktbrzy sig nudza. Ta nieprze-
widywalno$¢ mnie fascynuje. Chee ofiarowaé
ludziom cos, co stanie sie dla nich silnym prze-
zyciem, nie ingerujac w ich prywatnosé, Ona
mnie nie interesuje, co nie oznacza braku oso-
bistego zaangaZowania, ale te dwie rzeczy po
prostu nie majg ze soba wiele wspélnego.”

Muzyka kobieca czesto opisywana jest
za pomoca metafor natury czy ,prywatnego
rytuatu”, co witacza jg w szkodliwy dla niej
schemat. Predzej czy pézniejmusi sie po-
jawic: bigos, zupa, haftowany obrusik albo
pudeteczko z kolorowymi szpulkami nici.
Te pordwnania sg infantylne, ale moze do-
piero si¢ takie stajg w swietle pewnej trady-
cyjnej i sformalizowanej estetyki? Wydaje
mi sie, ze odbiegajace od tradycji kobiece
granie ma z definicji charakter dywersyjny,
co jednak nieustannie grozi podniosty nuda,
etosiarstwem miino woli i utratg hezpreten-
sjonalnosci czy dowcipu. Jednak nie zgodze

sie z Rafatem Ksiezykiem (Tropéki. W strone
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majaczacych dziewczat Parasol Magazyn #2,
nawww.parasolmagazyn.pl), twierdzacym, ze
improwizowanej laptopowej muzyce kobiet
brakuje lekkosci, cho¢ nie da sie im odméwic
nowatorstwa i odwagi. Moze Pippi i F-poetka
to nowe wzorce kobiecoéci, w ktdrych jest
miejsce i na radykalng twérczose, i-na rado-
sny chaos? Dzieki poczuciu humaru Maja
prébuje wyjs¢ poza upraszczajaca dychoto-
mig migkkosciffiligranowosci i agresywnogci.
Tym, kiorych jej gadatliwosé drazni, radze
po prostu postucha¢ Voice. Bez wzgledu na
pretensjonalnosé opiséw ta muzyka raczej nie
poleci w MTV, a Ratkje nie zostanie ,norwe-
ska Bjork”, nawet po interwencji specéw od
wizerunku. jakkolwiek zaawansowane kom-
pozytorsko i wysublimowane, piosenki tej
drugiej przynalezs do popu. Dzikie, chwilami
niemal rzezace — jak w ataku wiciekiizny —
wrzaski na Yoice nie dajg sie tak fatwo poskro-
mi¢ i obtaskawi¢. Warto wstuchad: sie w to, co
ma nam do opowiedzenia (wywrzeszczenia,
wymiatczenia, wychrzakania, wyszeptania).

Agata Pyzik

Wszystkie wypowiedzi artystki pochodza

7 jej znakomite] f czesip aktuaffzowane; strony
wwir ratkfe.com, na ktdrij dosigpna jest réwnies

: blograﬁa peina dyskograf’ T, artykufy prasowe
) .- i ga.'ena zo}gc




Muzyka Karin Rehnevist,
czyli wspeéiczesny panteizm

Ewa SZCczECINSKA

Introwertyzm Pétnocy fascynuje od daw-
ria, w pewnym momencie byta nawet na kul-
ture Skandynawii moda. Niektérym zostata
na diuzej, przestata by¢ tylko fascynacia tym,
co inne; stafa sie magnesem przyciagajacym
z sifa, nad kt6ra nie sposéb zapanowat.

No wiasnie, od dawna naleze do grona
tych, co przez ducha skandynawskiego intro-
wertyzmu zostali zaczarowani. Ostatnio za$
najbardziej pociagajaca jest w nim dia mnie
twércza energia kobiet: silnych, mentalnie
niezaleznych, a mimo to bynajmniej nie me-
skich. Kobieca tworczosé jako sposéb na do-
tknigcie niewyrazalnego: czy tak to postrze-
gam tylko dlatego, z¢ sama jestem kobieta?
Czy w fascynacji skandynawskg wolnoscia
kobiet ujawnia sie méj bunt przeciwko po-
wszechnemu w wielu migjscach $wiata stlam-

szeniu feministycznego potencjatu twérczej
energii? Niewykluczone.

Stuchajac muzyki Szwedki Karin Reh-
nqvist, mam wrazenie, ze 6w kobiecy duch
- intuitywna umiejetno$¢ docierania do naj-
glebszych pokiadow ludzkiej egzystencji
— osiagnat w jej dzwickach apogeum (choc
z przyjemnoscia wlaczylabym réwniez do
tych rozwazaf tworczoé¢ innej slfandynaw-
skiej artystki, Mai Ratkje z Norwegii).

Karin Rehnqvist urodzila sie w Sztok-
holmie w 1957 roku. W tamtejsze]j uczelni
zdobyla klasyezne wyksztalcenie. Swobodrnie
wiada zlozonymi technikami kompozytor-
skimi (studiowata miedzy innymi u apostota
dzwigkowej spekulatywnosci, Briana Ferney-

hougha). Unika tylko mediéw elektronicz-
nych; sz chyba dla niej zbyt sztuczne.

. Karin Rehngvist spotkatam tylko raz,
w 1994 roku w Sztokholmie podczas Swiato-
wych Dni Muzyki. Przestrzefi nad pokiadem
XVlI-wiecznego statku (muzeum Wazy) rozdar-
ty wowczas przenikliwe diwieki kobiecych glo-
s6w {Susane Rosenberg, Lena Willemark). Byta
to jedna z kompozycji Rehnqvist: Puksinger-
-lockrop, czyli w wolnym tumaczeniu: Piesni
krowich dzwonkéw — nawolywanie stad. Wre-
czyla mi ona wowczas wizytéwke ~ kartke
z wyrysowanymi przez kilkuletnia corke artystki
koslawymi literkami, ozdobiong rysurikami
stonka i kwiatkéw. | sama ta wizytowka mdwi
juz o niej wicle.

Bo Karin Rehnqvist zyjac w nowocze-
snym, cywilizowanym kraju, zachowata w so-

bie tesknote za panteizmerm, a takize umiejet-
nosC bycia migdzy ziemia a niebem. Artystka
zyje natura; archaiczne, prastare doswiad-
czanie $wiata jest w niej zakodowane gdzies
bardzo gigboko. A jej twdrczosé — wyrazana
za pomocy surowych, napietych dzwiekow
— sprawia, Ze owej lajernnicy dotkna¢ moga
réwnieZ inni. Karin Rehnqvist jest niczym me-
dium miedzy natura a czlowiekiem, a Scislej
- migdzy pétnocnym mistycyzmem natury
a cztowiekiem wspotczesnym. To cof znacz-
nie wiecej niz nostalgiczne , powroty do...".
Zaskakujaca i fascynujgca jest naturalnogé
tego gestu — zycia, bycia, tworzenia. | samej
muzyki.

Pulksinger-lockrop na glosy (z uzyciem ar-
chaicznej techniki $piewu kulning) i perkusje
(1989). Bebny i przenikliwy krzyk — wysokie
dzwigki bez wibrata, slyszalne na duze odle-
ghodci. To zderzenie — bebnéw, szamariskie-
go instrumentu, ktory niesie przestanie na
Potudniu (Afryka), i Spiewu kulning, kt6ry to
samo czynit niegdys na Pélnocy — od samego
poczatku ustawia t¢ muzyke w perspektywie
wykraczajacej poza doswiadczenie czysto es-
tetyczne.

Tak zaczyna sie Piest krowich dzwonkdw
- nawolywanie stad. Potem wszystko nagle
tagodnieje, Spiew Leny Willemark i Susanny
Rosenberg wehodzi w polifoniczny dialog,
z dyskretnym akompaniamentem bebnaw
dochodzgcym z oddali. Niknie napiecie, za-
czyna sig czei¢ narracyjna. Polifonia staje sie
prosta jak wezesnogredniowieczny wieloglos.
Archaiczna.

I znéw przenikliwy krzyk, nagle glissan- '

dowe wzniesienie, jak z trzewl, w przestrzed.
Cestost. Z kolei kadencja — tajemnicza, szep-
tana ,opowiesc” bebnow (na ktérych gra He-
lena Gabrielsson). Potem pojawia sie tytufowe
dzwonki. Bedzie jeszcze kilka nowych wat-
kéw, wréci kulning... Z czasem dociera do
nas, ze przy pomocy prostych, wyrazistych
Srodkow — choraf, technika kulning, polifo-
nia, imitacja, sygnafowe i szemrzace bebny
-~ wciggnieci zostajemy w rytual, zag tytuto-
we nawofywanie bydia jest tylko pretekstem
do dotknigcia prastarej symboliki ziemi. Czy
to przypadek, ze w wykonaniu utworu udziat
biorg wylgcznie kobiety? Byé moze tak (cho-
ciaz, jak wiadomo, przypadkéw nie ma).

| dalej Wings (Skrzyda) na flet solo, utwor
skomponowany w roku 1998 na zaméwienie

. Marszawskief Jesieni”. Tu Karin Rehnqvist za

sprawg fletowego, quasi-improwizowanego
snucia dotyka z kolei.innej podstawowej kate-
gorii: oddychania. Flet, skrzydta, powietrze —
7 tych skojarzefi wywodzi sie muzyka. | znw
mamy do czynienia z dzwigkowa natural-
noscig. Karin Rehnqvist nie eksperymentuje

z nowymi znaczeniami, siega do tych prasta-
rych, wydobywa je instynktownie - pierwotna
wrazliwos¢ po prostu w niej jest. jezeli kom-
ponuje muzyke na flet — nie przeciwstawia sie
odwiecznej, przypisanej temu instrumentowi
konotacji. Z pewnoscia wiasnie dlatego wra-
Zenia, odczucia stuchacza ida za naturalnymi
skojarzeniami, takimi wlaénie jak powietrze,
oddychanie, Zycie.

Podczas ubiegtorocznej ~Narszawskiej
Jesieni” Japoriczyk Toshio Hosokawa opowia-
dat w prosty spos6b o muzyce na tradycyjne
dalekowschodnie instrumenty dete — harmo-
nijke ustna shé i flet shakuhachi. Odwotujac
si¢ do symboliki Zen, méwit o wdechu (= zy-
ciuj i wydechu (= $mierci) oraz o dzwiekach
krazgcych, zataczajacych koto. Rehnqvist
rbwniez zdaje sig przynalezeé do owej prasta-
rej, holistycznej kultury, tyle ze wywiedzionej
z tradycji europejskie]. Tu nie ma gry, zma-
gania si¢, docierania do drugiego dna, ironii,
dystansu. Nie ma teZ ucieczki od przerazaja-
cej w swej ekspansji cywilizacji techniczne;.
Jestzgoda na wspofczesny swiat, jako Ze | w
nim mozna znaleZ¢ riejsce dla tych wartosci,
ktdre poza powierzchownie rozumiana no-
woczesriost wykraczaja. Karin Rehriquist nie
unikajac jezyka wspoétczesnego, priywraca
muzyce wewnetrzng harmonie. Wprowadza
nowoczesng instrumentacie (np. w utworze
Dédra na puzon i perkusje). Potrafi w prze-
myslny sposéb konstruowa¢ przestrzenng
diwigkowa mozaike & la Webern {w kompo-
zycji Lod na flet prosty, wiclonezele i teorbe),
czy wydoby¢ intensywna ekspresje z iskrzenia
wspdtbrzmier miedzy glosem a instrumen-
tem w heterofonicznym Ridda mig ur dyn
(Wyciagnij mnie z bagna), w kidrym wysoko
brzmiqcy kobiecy spiew [ dzwieki saksofonu
altowego przenikaja sie do tego stopnia, Ze
nie wiemy juz, gdzie koficzy sie glos, a gdzie
zaczyna instrument.

Jedno trzeba tu jeszcze dodad: jej muzy-
ka, pozbawiona patosu i zadecia, rozgrywa
sig jednak w przestrzeni powagi. Jest tu in-
spiracja choratem, sieganie do tekstow biblij-
nych, strof europejskich mistykéw (Blake), czy
stormutowari mistrzow metafory (Szekspin),
jak np. w Andrum na glosy, perkusje i puzon
~ quasi-moralitecie przywracajagcym gest ére-
dniowiecznego misterium. Mianem ,nowego
Sredniowiecza” zwyklismy okresla¢ twérczoée
Estoficzyka Arvo Pérta, tymczasem Karin Reh-
nqvist réwniez, choé od innej strony, swa mu-
zykg do Sredniowiecznego holizmu prowadzi.
Archaizm, nowoczesnosé i déwigkowa me-
diacja migdzy ziemia a niebem - szamanizm
wspdlczesnosc — taki jest Swiat dfwiekéw Ka-
rin Rehnqvist.

Fwa Szczecitfiska
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Muizyka niebieskiej planety

AM.SuUrPR

jeden z najwybitniejszych wspdtczesnych
kompozytoréw szwedzkich, student Lind-
grena i Ferneyhougha, gitarzysta rockowy,
twérca muzyki filmowej. Badacz wspotbrz-
mief i faktur zainspirowany spektralizmem
i powtarzalnoscig, Smiato operujacy wyrazo-
wymi ekstremami i miksujacy Pucciniego ze
Strawifiskim i Feldmanem. Laureat licznych
nagrod, w tym dwukrotnie Miedzynarodowej
“Trybuny Kompozytorow. Wspdlczesny mak-
symalista.

Niniejszym wszystkie te etykietki
wyrzucam do $mieci. Najglupszq rzecza, jakg
mozna bowiem uczynié, stuchajac muzyki
Andersa Hillhorga, bytoby ich uzywanie. Na-
lezy wykasowac¢ je z pamieci, jesli chcerny sig
czegokolwiek o tej muzyce dowiedziet.

gwiaty

«Zamiast jak grzeczny student zaczaé od
matych form, muzyki solowej i kameralnej,
skoczytem od razu na gleboka wode za spra-
wa Celestial mechanics (1983-85) i Clang &
Fury (1985-89), utwor6w, ktére przekraczaly
mozliwosci mojego warsztatu. To byt kom-
pletnie szalony skok. {...)

W Szwecji dominowata witedy postawa
antyintelektualna, peina pogardy dla warsz-
tatu, naznaczona wszechobecna mantrg:
»dla kogo i dlaczego piszesz, czy stuchacze
cig zrozumieja.. .«. Wywodzilem sie ze srodo-
wiska rockowego i miatemn dosé populistycz-
nych pierd6f, chciatemn tworzyé sztuke.™

Studia daly mu potrzebne umiejetno-
§ci, a wiare w siebie utwierdzito wykonanie
studenckiej, morderczo trudnej kompozycji
Worlds przez Orkiestre Radia Szwedzkie-
go prowadzong przez Ese-Pekke Salonena.
Spotkanie z tym peinym entuzjazmu réwie-
$nikiem, wychowanym w skrajnie odmiennej
subkulturze helsinskiej Akademii Sibeliusa,
przywigzane] do postserializmu i — jak mdwi
Hillborg — boulezowskiego ,sadomoderni-
zmu” bylo dla niego szczegdlnie istotne. Fie-
kielna mieszanka doswiadczeni eksplodowata
w glowie Hillborga ,muzyka sfer”.

Mechanika niebieska

Celestial Mechanics na smyczki i perkusje
jest pierwszg wycieczka w kraing mikrotonal-
nosci osiggnietej prostym zabiegiem: kazdy
z 17 instrumentdw smyczkowych sirojony
jest indywidualnie, z nieco innym (dokladnie
zaplanowanym) stopniem odchylenia od nor-
malnego stroju. Harmenia osiagnigta w ten
sposéb przekracza granice zwyklej intonacji,
rozptywa sie w zaplanowanej nieokreglono-
§ci. Wszechséwiat by¢ moze jest skoficzony,
ale kiedy patrzymy w niebo — jego granice po-
zostaja poza nasza wyobrazniy. Swiat dZwig-
kéw tez byé moze jest skoficzony, ale...

Wystarczy rozstrgi instrumenty — i juz

wszelkie nasze wyobrazenia o harmonii tra-
ca punkt zaczepienia. DZwickoprzestrzen
sie wygina; starczy minimalny zwrot — i juz
wszystko formuje sie inaczej. Czasem usty-
szymy cof znajomego — w echu, w tym, co
pozostaje po dZwigku. Drobny kamyczek
wedrujgcy w préani rozpryskuje to ziudzenie.
Niepojeta jest mechanika niebieska.
~Zawdzieczam wiele twérezosci filmowej
Tarkowskiego. Interesujace jest jego poczucie
czasy, jego zdolnosé zmiany tempa rzeczy-
wistej narracji filmowej. Opowiada historig
i nagle sie zatrzymuje. Jest tylko obraz — i nic
wiecej. Potem zaczyna opowiadaé znowu. Ta
swoboda jest imponujaca. Lubie niewytluma-
czalno$¢: nagle po prostu cisza. Pozomny brak
nastepstwa, bez znaczenia dla kolei rzeczy."?
Momentem przekroczenia progu doj-
rzatosci jest dla Hillborga dopiero zakod-
czenie (w 1989) kilkuletnich prac nad drugg
kompozycja orkiestrowa: Clang & Fury. Tu

irracjonalizm uderza od razu: wstepne akcje

instrumentdw detych, przypominajace Swie-
to wiosny Strawiriskiego, nie zapowiadaja dal-

szych wydarzef, w ktorych napiecie buduje

sie przez Scieranie nieadekwatnodci, réznic
drobnych, ale dotkliwych. Muzyczne orga-
nizmy zdajg sie pragnaé polaczenia, prébuja
zbudowaé potezny pion — ale nie s3 w stanie
osiagnac jednosci. Nic dziwnego, skoro ze-

- spot podzielony jestna trzy grupy, dla ktdrych

punkt odniesienia, pierwotne orkiestrowe a’
wynosi odpowiednio 440, 4491431 Hz...

Réznorodnosé jest istotg natury i wszech-
$wiata. Dla naszej percepcji matematyczna
harmonia sfer nie istnieje. Muzyka Hillborga
jest jak najdalsza od bachowskiej geometrii.
Jest jak film — niekontecznie Tarkowskiego;
przypomina raczej fascynujacg opowiesé
w rodzaju przyrodniczego serialu, w ktérym
swobodnie wedrujemy miedzy przestrzenig
kosmiczng a wnetrzem roglin, po drodze dzi-
wiac ste sobie samym.

muoanasyiywaoum

Wyjatkowos¢ czlowieka jest szczegbinym
absurdem przyrody. Jest irracjonalna. Mozna
zasygnalizowaé to na przyklad odwracajac
szereg harmoniczny (w Lamento, 1982), ale
tak naprawde - jakie to ma znaczenie? Utwo-
réw Hillborga nie tlumaczy technika, tak jak
czlowieka nie Humaczy to, ze pewne sprawy
wygladaja u niego inaczej, niz u ameby.

W komputerowym alfabecie brakuje
czcionek, ktérymi mozna by zapisaé ty-
tut utworu chéralnego (1983/86), oddajacy
JOtwieranie sig | zamykanie brzmienia”. Ten
utwor sam w sobie jest zjawiskiem. Zjawi-
skiem jest chér. Zjawiskiem jest glos oddaja-
cy ciepto zycia. Sam §piew jest Zyciem, jego
otwieraniem sie i zamykaniem (kto widziat
ukwiatf, wie, o co chodzi), oddechem, falg
i przeobrazeniem; nigdy nie otwiera sie tak

samo, i nigdy tak samo sie nie zamyka. Zycie
jest wszak weglowym przypadkiem mechani-
ki niebieskiej.

U cztowieka prawa przyrody splatane sg
w sferze psychicznej. ,W Lamento klarneci-
sta ma tylko dwie mozliwoéci: totalna akcja
afbo catkowite milczenie, nic pomiedzy. Jest
zmienny jak arlekin: brutalnie wyrzuca z sie-
hie dZwigki lub — przeciwnie — gra z euforycz-
na radoécia, jest lodowato sarkastyczny lub
czuly i pieszczotliwy, a wszystko to naraz.™
Przewrotny to lament: ogladany jak preparat
pod mikroskopem czfowiek stroi miny wy-
krzywione do granic mozliwosci — karykatu-
ralne na tle zmroZonych akordéw smyczkéw,
wobec ich doskonalej obojetnosci. Jest jak ci,
ktdrzy szaleja z rozpaczy, zakfadajac maske
z komedii dell'arte. Im mocniej ich to wciaga,
tym wieksza pustke czujg z zewnatrz; usitujg
te przestrzefl wypetnic.

‘Absurd objawia sie z jeszcze wieksza
mocg w napisanym 8 lat pdzniej Hautpo-

saune. To juz czysta burleska: trzyminutowe

wygibasy puzonu na tlé odtwarzanej z tadmy
mechanicznej perkusji, z krétkim oddechem
przy sentymentalnej melodii znieksztafco-
nej orkiestry tanecznej, przemieniajacej sig
w banalny elektroniczny podkiad akordowy.
Zart artysty $wiadomego kodéw popkultury,
pustych i powierzchownych, mimo to — ist-
niejacych. '

Pawie opowiesci

Popisowy utwér dla fenomenalnego pu-
zonisty Christiana Lindberga zmienia kierunek
narracji. Hillborg zgtebia teraz pozorny §wiat
ludzkich konstruktéw myglowych. ,Kiedy Anna
Lindal zadzwonita do mnie i zamowita koneert,
wcale nie byto przesadzone, Ze sie zgodze.
Wiedy, w roku 1985, samo pojecie »koncertu
skrzypcowegog bylo czyms skrepowanym tra-
dycja, czyms buriuazyjnym. A technika wirtu-
ozowska — czym$ bardzo podejrzanym. Koncert
skrzypcowy byt moim pierwszym duzym utwo-
rem po Clang & Fury; pierwszym, w ktérym
swiadomie szukafermn bardziej pragmatycznego
podejécia: muzyka musi by¢ do grania. Wzglad
na wykonawcow stat sie tak samo wazny, jak
realizacja abstrakcyjnej muzycznej idei.™

Doswiadczenia z czasbw eksperymento-
wania z dZwigkiem odbijaja sie w muzyce kon-
certujacej Hiltborga w szalone] barwnosci partii
orkiestry. Charakter sktadni zmienia sie jednak
diametralnie: teraz ukiada si¢ ona melodycz-
nie, a rwana narracja, wciaz z ducha Tarkow-
skiego, przemienia utwory w teatr gestu. Za
Koncertem skrzypcowym (1992) — Koncert klar-
netowy , Peacock Tales” (1998), oba ulepione
z muzycznych skojarzen, w ktérych migocze
wirtuozowska tracycja i szostakowiczowska
bezlitosna, ostinatowa rytmika, bachowskie
figuracje i Tosca Pucciniego, obsesyjna powta-
rzalnos¢ Reicha i holenderskie hokety, dopra-
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wione iécie gitarowymi riffami. Wynaturzenie
banatu, jak u Schnittkego, przygwozdzone
gorzkimi akordami. Wszystko lekko rozgoto-
wane, nie do korica uchwytne, roztazace sie,
a zarazem uchwycone w karby Zelaznej logiki,
ktéra opanowat Hillborg do perfekeji juz przy
Clang & Fury, rozjasniajac brawurowo kontekst
osobliwego wstepu & la Strawidiski przewrot-
nym zamknieciem utworl.

Martin Frost, rewelacyiny klarnecista,
dla ktérego powstaty Peacock Tales, grajac,
taficzy, opatruje tex wykonania specjalnie
zakomponowanym oswietleniem. Objezdza
swiat z kameralng i skrdcona wersja koncertu,
wykonywang z partia tasmy, wykorzystujaca
brzmienia orkiestrowe... Czy tak spektaku-
larnie, filharmonicznie koficzy sie hiltbor-
gowska muzyka jako narzedzie poznania
Wszechdwiata, od biologicznej komérki po
gwiazdy? Chyba nie. Rozszczepia sie tylko na
dwa przedmioty, nak ulture i nature.
A wszystko po to, Zeby zaraz podwazyé te
dychotomie.

Czymze jest bowiem surrealistyczna gra
w Picknego trupa (Exquisite Corpse, 2002},
jesii nie igraniem ze zbiorowy nie§wiadomo-
Scia? A Phynny marmur (Liquid Marble, 1995),
ze swoja ntemal programowa flustracyjnoscia
— czymze jest, skoro Brytyjczycy, przygnie-
ceni wiadomoscia o $mierci ksigznej Diany,
odnalezli w tej kompozycji ujscie dla swoich
emacji? )

Muzyka Hillborga nadal dziwi sie dwiatu.

Adam Suprynowicz

¢+ 1 Z rozmowy Andersa Hillborga i Esy-Pekki Salonena

I umieszczonej w ksiazeczce plyty z koncertami: klar-
netowym i skrzypcowym oraz utworem Liquid Marble
 {Ondine, 2003, ODE 1006-2)

: *Z rozmowy z Christing Tobeck, Nutida Musik

: 1986/87:1

¢ * Z komentarza do utwory; thumaczenie za ksigzka
programowa ,Warszawskiej Jesieni” 2001

. % patrz: przyp.
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Fylkingen

P&t wieku poezii (dzwiekowe)

Darivsz BRZOSTEK

Pragnienie estetycznej waloryzacji, a wiec
uczynienia warstwy jezykowo-brzmieniowej
dziefa literackiego piekna na swdj wlasny
sposdb, jest zapewne tak stare, jak sama po-
ezja, zawsze jednak jego urzeczywistnienie
napotykato istotne przeszkody spowodowa-
ne ograniczonymi mozliwosciami artykulacyj-
nymi méwcy i jego mowy. Sytuacja ta ulegla
zasadniczej zmianie dopiero w pierwszej
pofowie XX wieku, kiedy to cywilizacja dafa
artystom do rak jeden ze swych licznych wy-
nalazkéw — noéniki dZwieku, umozliwiajace
rejestrowanie, obrobke i odtwarzanie gloso-
wych interpretacii tekstu literackiego.

I. Diwieki poezji czy poezja d7wigkdow?

Postawione powyiZej pytanie nie jest
whrew pozorom li tylke chwytem retorycz-
nym, wyraza sie w nim bowiem podstawo-
wy dylemat poezji d2wickowej, rozpietej na
zawsze w nieckreslonej przestrzeni migdzy
muzyka a literatura, z ktdrych kazda domaga
sie pierwszeristwa whasnych érodkow ekspre-
sji. ,Walka pomiedzy instrumentalnymi a wo-
kalnymi technikami i sposobami myélenia,
pomigdzy supremacja stowa a supremacja
muzyki, pomiedzy literaturg a muzyka jest
tak diuga, jak diugo trwa rozwéj muzyki Lecz
dopiero w naszyrm [XX - D. B.] stuleciu zna-
leziono rozwiazanie tej trudnej kwestii. Tak
samo jak linie instrumentalng mozna wzoro-
wa€ na wokainej (...), tak i material wokalny
mozna rozbija¢ na drobne wycinki, tworzy¢
Z niego motywy, traktowac ten materiai réw-
nie strukturalnie jak material instrumentalny.
(...) Wyizolowane stowo, tak jak wyizolowany
dzwiek, daje kompozytorowi szanse na twor-
cze, nie reproduktywne operowanie nim,
na uwzglednienie jego olbrzymiege zasiegu
strukturalnego i ekspresyjnego.”" Powyz-
sze stowa Bogustawa Schaeffera, traktujace
o praktyce kompozytorskiej Stockhausena
i Beria, mozna z powodzeniem odnies¢ do
podstawowych zatoZer poezji dzwiekowej,
uzupetniajac je moze o pochodzace z teo-
rii muzyki konkretnej Pierre’a Schaeffera
spostrzezenie, iz nie tylko materiat wokalny
»mozna rozbija¢ na drobne wycinki i tworzy¢

© Z niego motywy"; lecz kizdy w ogéle materiat
diwiekowy moze zostad poddany tego typu
. obrébce i wykorzystariy jako swoisty ,prefa-

brykat” kompozycyjny sluzacy tworzeniu po-

ematu dzwickowego.

Bogustaw Schaeffer piszac o ,muzyce
foniczne)”, czyli takiej, w ktérej mowa ludz-
ka traktowana jest ,w oderwaniu od swojej
semantycznosci”, zauwaZza, ze ma ona ,5wo-
je Zrodio nie w sztuce wokalnej, lecz w li-
teraturze. W tym wypadku muzycy siggaja
do autonomicznie literackich doswiadczen
Mallarmégo i Joyce'a, do metajezykowych
prob Schwittersa i futurystow rosyjskich, da-
daistéw, przedstawicieli teatru absurduy, az po
letrystow francuskich.”? Dalej notuje Schaef-
fer, ze w kompozycjach takich znajduje sig
Jwiele wskazdwek interpretacyjnych w sensie
realizacji”, a wiec odnoszacych sig do gloso-
wego wykonania tekstu i ,dotyczacych tem-
pa, uporzgdkowanta rytmicznego, rejestru
i barwy glosow, sposobu ekspresji [ nawet
sposobu prezentacji wobec publicznosci.”?
Uwagi wykonawcze pozwalajg podda¢ gio-
sowg interpretacje tekstu swoistej dyscypli-
nie kompozycji muzyczne], odrywajac jg od
uwarunkowar czysto literackich i przenoszac
w sfere Zjawisk typowo muzycznych. Wszyst-
kie te poczynania znamionuja juz wprawdzie
rozwigzania formalne (techniczne i kompo-
zycyjne) znamienne dla poezji dzwiekowe),
pozostajac przy tym jednak weiaZ jeszcze
w sferze kompozycji muzycznej — akustycz-
nej interpretacji tekstu, nie za$ budowy au-
totelicznego dzieta poetyckiego przy uzyciu
materii dzwiekowe]j pochodzenia niekoniecz-
nie i niewylacznie wokalnego.

Wydaje sig, Ze poezja d2wickowa (ang.
sound poetry, sound art, text-sound compo-
sition, cho¢ okreslenia te nie zawsze bywajg
uzywane synonimicznie!} jest fenomenem
artystycznym, ktéry zrodzit sie na styku
dwéch zjawisk cywilizacyjno-kulturowych
znamiennych dla minionego stulecia. jednym
z nich bylo pojawienie sie nowych mediéw
(film, radio, telewizja) draz towarzyszacych
im technik utrwalania i obrébki dzwiekuy,
wykorzystywanych w sztuce niemal od za-
rania XX wieku. Drugim — tendencja obecna
w kulturze niemal od jej zarania, rozpropa-
gowana jednak w szczegdlny sposdh przez
modernistyczne awangardy (dadaizm, futu-
ryzm, surrealizm) i skodyfikowana pod nazwa
Jntermediéw” przez artystéw zwigzanych
z Fluxusem. Jej istotg jest — zdaniem tworcy

tego terminu, Dicka Higginsa — nie tyle jedno-
czesne postugiwanie sie rozmaitymi érodkami
ekspresii artystycznej, ile , pojeciowe stopie-
nie™ tychze srodkéw, czy tez koncepcyjna
fuzja dwoch lub wiekszej liczby wezedniej
zdefiniowanych obszaréw sztuki”® w celu
powotania jednego, lecz nie jednorodnego
formalnie dziefa sztuki. Twér bedacy efek-
tem kreacjt intermedialnej znajduje sig wiec
niejako ,w polowie drogi” miedzy muzyka
a rzezba, poezja a plastyka itd. W przypad-

ku sound poetry dw ,nieoznakowany teren -

pomiedzy” uwidacznia sie tym wyrazniej, ze
wiele poematéw diwickowych w swych pre-
mierowych wykonaniach ,na zywo” przyj-
mowato forme dziatan parateatralnych, po-
szerzajac w ten sposdb sfere intermedialnosci
dziefa o teatr, happening czy performance
{ktore same w sobie maja charakter multime-
dialny!). Na bazie podobnych eksperymen-
téw rozwinela sig takze poezja diwigkowa,
czerpigca zaréwno z dobrodziejstw tagmy
magnetycznej — noénika dzwigku, jak i z do-
Swiadczen muzyki fonicznej, a takze elektro-
akustyki, eksplorujacej tworcze mozliwosci
studia nagraniowego oraz muzyki konkretnej

Schaeffera, ktdry z mikrofonu, magnetofonu

i stofu mikserskiego uczynif pierwszoplanowe
instrumenty muzyczne.

Tak jak poezja wizualna stafa sie dosc -

oczywisty reakcja na pojawienie sie pisma
i jego nosnikow (ksigzka, druk) oraz prébg
artystycznego wykorzystania oferowanych
przez nie mozliwosci, tak poezja dZwickowa
okazata sie estetycznym odzewem na zaist-
nienie nowych przekaznikéw {radio} i nosni-
kow {tasma mag’netyczria) dZwieku, umozli-
wiajgcych nawet odrzucenie samego tekstu
na rzecz poezji diwigkdw mowy 1 $wiata.
1 choé proby estetycznej waloryzacji warstwy
jezykowo-brzmieniowej dzieta literackiego
znamionowaty juz poczynania Schwittersa
i Chlebnikowa (by wspomnie¢ tylko ich), 1o
jednak o poezji dzwiekowej wypada mowic
tam tylko, gdzie podobne eksperymenty wia-
Z3 sie wprost z tworczym wykorzystaniem
potencjatu nosnikow dzwicku. Stusznie bo-
wiem zauwaza Dick Higgins, teoretyk i prak-
tyk sound poetry: ,Poezja d2wiekowa, poezja
intermediaina, w ktérej dominuje element
akustyczny, nie jest nowym zjawiskiem, ale
pisanie tego typu poezji lub publikowanie

jej tekstéw mogfo doprowadzi¢ jedynie do
uksztaltowania notacji, a nie do ostatecz-
nego wykonania tego, co artysta zamierzal
osiagnac. A zatem pelny rozw6] mégl nasta-
pi¢ dopiere po pojawieniu sig $rodkéw re-
jestrujacych..."® Albowiem tylko utrwalenie
wykonania uwalniato sound poetry od kon-
tekstu pisma i czynilo z niej poezje dzwickéw
mowy, by odwotaé sie tu do de saussure’ow-
skiego znaczenia tego ostatniego pojecia.
Z czasem oczywiscie dostrzezono mozliwote
odejécia od dwickéw mowy na rzecz dzwie-
k6w w ogéle, co jednak ostatecznie zblizyto
poezjg diwigkowa do muzyki konkretnej,
prowadzac niemal do nieuchronnego 7 nig
stopienia. Stagd tez wypada odnotowag, ze
do rangi fundamentalnego wyrdznika sound
poetry urasta nieuniknione, dialektyczne na-
pigcie migdzy pragnieniem wyeksponowania
brzmieniowej strony komunikatu poetyckiego
kosziem jego semantyki, a tendencja do use-
mantycznienia ekspresji muzycznej wykorzy-
stujacg obcigzone kontekstem znaczeniowym
dzwigki mowy, natury | cywilizacji (a takze
nabstrakcyjne” diwigki samych noénikéw)
jako prefabrykaty kompozyeyjne. Poematy
dwigkowe pozostajg wiec w stanie nieustan-
nego i nieusuwalnego zawieszenia miedzy
literatura a muzyka, zblizajac sic w poszcze-
g6inych przypadkach badz do tej pierwszej
(quasi-stuchowiska), bad? tez do drugiej (so-
und art), nie tracac przy tym autonomii for-
malnej, zrodzonej whasnie z intermedialnosci
przekazu. :
Ale poezja diwigkowa byla zarazem
{juz w chwili swych narodzin) artystycznym
komentarzem do trwajacego od lat jezyko-
znawczego i filozoficznego sporu, jaki toczyt
sig o komunikacyjne wartosci »Symbolizmu
dzwigkéw mowy”, odwolujgcego sie do na-
turalnych, intuicyjnych asocjacji semantycz-
nych, wzbudzanych przez okreslone gloski
i grupy glosek’. Jako taka, sound poetry stata
sig wigc jeszcze jedna proba poszukiwania je-
zyka uniwersalnego, wolnego od kontekstow
kulturowych i zrozumiatego dla wszystkich.
Kwestia komunikatywnosci dzwiekow mowy
wzbogacita sig tu jednak o aspekt czysto es-
tetyczny, ktérego istole scharakteryzowal
doskonale 1.R.R. Tolkien w swej rozprawie
Angielski i walifski, formulujac apoteoze nie-
zaleznego ,od znaczenia i pisowni” pickna

wylaniajacego sie z jakoéci brzmieniowych je-
zyka walijskiego: , Satysfakgji tej festetycznej
- D.B.] doswiadcza sie bowiem najbardziej
bezposrednio | wyraziécie w momencie koja-
rzenia, to jest w odbiorze (fub wyobrazeniu)
form stéw majacych okreslony styl oraz przy-
pisane znaczenie, nie zwigzane z tg forma."®
Jednym z zafozen tworeéw sound poetry bylo
za$ uczynienie poezji komunikatywng i war-
tosciowq estetycznie wylacznie w oparciu
o brzmienie dzwigkéw mowy, poza ich kon-
tekstem znaczeniowym. Umozliwita to m.in.
reinterpretacja i artystyczna waloryzacja zja-
wisk wlasciwych ekspresji jezykowej dziect,
niektérych mistykéw i 0s6b z zaburzeniami
psychicznymi: glosolalii oraz tzw. , betkotli-
wej mowy”, ,gdzie obserwuje sie tylko fono-
logiczne prawidia: sekwencje fonologiczne
ani nie tworzg jednostek, ktdre majg grama-
tyczne funkcje, ani lekseméw z semantyczng
referenija”. Owa tendencja miafa zreszta
korzenie w zafozeniach literackie] awangardy
poczatkéw XX wieku, zorientowanej dzwie-
konasladowczo i zmierzajacej nierzadko do
catkowitej onomatopeizacji wiersza, w kté-
rym, ,giéwna wief miedzy sfowami polegala
na tym, ze wszystkie one wspotiworzyly sfo-
nograficzny« odpowiednik jakiegos$ jednoli-
tego kompleksu dZwigkdw (warkot motoru,
radiowe sygnaly itd.)"'° Czyz wiec wolno sie
dziwi¢, Ze pierwsi poedi d2wigkowi, majac do
dyspozycji narzedzia utrwalania i przetwa-
rzania dzwigku, miast zadowoli€ sie jezyko-
wa onomatopeja, wyruszyli z mikrofonami
w Swiat, by rejestrowaé prawdziwy warkot
motory, lub tez postugiwali sie autentycznym
radiem?
Poezja dzwiekowa juz in statu nascen-
di byta zatem skazcna pewna genologiczng
nieokreslonodciy, za$ jej péiniejszy rozwdj
nie przyczynit sig bynajmniej do formalnego
ujednolicenia wyzyskiwanych przez poetéw
diwieku srodkéw ekspresiji artystycznej.
Zaowocowato to ostatecznie narodzinami
wielu typ6éw sound poetry, wéréd ktérych
moina wyrdzni€ szereg interesujacych zja-
wisk z pogranicza muzyki i poezji. Wymien-
my tylko te najistotniejsze: ,manipulowana
elektronicznie” poezja recytowana na zywo
przed publicznoscig (Henri Chopin); quasi-
-srfuchowiska/audycje eksponujace dZwie-
kowg warstwe dzieta literackiego kosztem
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upodrzednienia jego semantyki (John Cage,
Roarotorio); recytacje utwordw literackich
utrwalone na ta§mie magnetycznej i podda-
ne nastepnie studyjriej obrobce diwickowej
{multiplikacja éciezek, przesuniecie fazowe
itd.} w celu uzyskania okreslonych efektéw
brzmieniowych oraz semantyeznych (Sten
Hanson); kolaz diwigkowy — celowa badz
aleatoryczna dekonstrukeja uprzednio zare-
jestrowanych nagran poetyckich, radiowych
i plenerowych {William S. Burroughs, Brion
Gysin, Ake Hodell); utwory ilustracyjne, kon-
frontujce zapis glosu ludzkiego z efektami
dZwiekowymi oraz partiami instrumentalny-
mi (Leo Kupper). Przeglad ten nie wyczerptie
oczywiscie katalogu form peezji dZzwiekowe;j,
daje jednak pewne wyobrazenie o ich liczbie
i réznorodnosci oraz nieusuwalnym napieciu
miedzy semantyzacja muzyki i desemanty-
zacja literatury, wyznaczajacymi specyfike
wszystkich chyba edmian sound poetry.

IL. Fylkingen ~ introspekcja i krytyka spo-
leczna :

W roku 1933 grupa mtodych szwedzkich
kompozytoréw (Dag Wirén, Lars-Erik Lars-
son) powotata do istnienia towarzystwo mu-
zyczne Fylkingen, ktérego nadrzednym zada-
niem bylo promowanie wspbiczesnej mui}/ki
kameralnej oraz stworzenie warunkéw pracy
dla tworcdw eksperymentujacych z forma
muzyczng, pozbawionych dotad mozliwosci
upublicznienia swych dziet na konserwatyw-
nych scenach. Szybko jednak, bo juz u zara-
nia lat 50. Fylkingen przeistoczylo sie dos¢
ptynnie (za sprawa kolejnego pokolenia kom-
pozytordw) w centrum stricte awangardowe,
kojarzone odtad giéwnie z eksperymentalng
muzyka elektroakustyczna oraz sztukami in-
termedialnymi, posrod ktdrych szczegdlne
miejsce zajela wiadnie poezja dzwickowa,
przez szereg lat bedaca znakiem firmowym
tego skandynawskiego osrodka. Stalo sic to
mozliwe dzigki grupie twércéw (Bengt Emil
johnson, Lars-Gunnar Bodin, Ake Hodell,
Sten Hanson, mar Laaban) zorientowanych
awangardowo i poszukujacych nowych form
wytazu na styku poezji, muzyki elektroaku-
styczne] i konkretnej oraz happeningu. To
ich poczynania, inspirowane eksperymenta-
mi Johna Cage'a_\, Pierre’a Schaeffera i Henri.
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Chopina, wyznaczyly juz na poczatku lat 60.
stylistyczng specyfike tego, co przez nastep-
ne dziesigciolecia przyjeto okreslaé mianem
skandynawskiej szkoty sound poetry, czy lez,
krocej, jstylem Fylkingen”. Pierwszefistwo
w dziedzinie eksperymentdw z text-sound
composition nalezy sie jednak inremu out-
siderowi, ntestusznie chyba zapomnianemu
pionierowi muzyki elektronicznej — Rune
Lindbladowi, kt6rego szokujaca dla wielu
kompozycja Party (1953} — zmodyfikowany
zapis spotkania towarzyskiego szwedzkiej
elity - stafa sig istotnym punktem odniesie-
nia dla rozpoczynajacych wowczas kariere
poetow diwigku. Najistotniejszym wkiadem
osrodka Fylkingen w rozwdj sound poetry
okazaly sie jednak organizowane cyklicznie
od roku 1967 Text-Sound Festivals — migdzy-
narodowe spotkania tworcéw poezji dZwig-
kowej, na ktorych goscili m.in. artysci tej mia-
ry, €0 Henri Chopin, Bob Cobbing, Bernard
Heidsieck, Arrigo Lorra Totino czy Frangois
Dufréne. Kolejne edycije festiwalu, dokurmen-
towane wydawnictwami ptytowymi, sprzyjaty
nie tylko integracji srodowiska i przeptywowi
idei artystycznych, ale takze dos¢ konse-
kwentnie podkreglaly intermedialny charakter
poezji dzwickowe], anektujacej kalejne dzie-
dziny sztuki (happening, performance, film
abstrakcyjny) dla potrzeb multimedialnych
inscenizacji, m.in. poematow dzwiegkowych
Ake Hodella. Text-Sound Festivals oraz orga-
nizowane regularnie przez Fylkingen koncer-
ty w Moderna Museet w Sztokholmie staty sie
rakze okazjg do zaakcentowania wyrazistego
stanowiska §wiatopogladowego awangardy,
zorientowanej nierzadko anarchisty¢zno-
-pacyfistycznie, stad tez pokazna czesc wy-
stapien poetéw diwigkowych przybierata
ksztatt manifestéw estetycznych i deklaracji
ideowych, w czym przodowaty, obliczane
czesto na prowokacje polityczng, akcje Ho-
della. Cecha rozpoznawalna skandynawskiej
sound poetry stato sie bowiem zadziwiaja-
ce polaczenie autobiograficznej intymistyki
z agitacyjng retoryka protestu spolecznego,
przybierajacego nieraz formg artystyczno-
-politycznej publicystki. ~

$lady takiego wiasnie podejscia do ma-
terii artystycznej znajdziemy choéby u Stena
Hansona, posrdd kompozycji zgromadzo-
riych na plycie Text-Sound Gems & Trinkets
(Firework Edition, 2002). Hanson preferuje
formy ,ubogie” - konceptualne i esencjonal-
ne. Wigkszosé jego mikropoemaltéw przynosi
konsekwentne rozwiniecie jednej techniki
przetwarzania dZzwigku: powtérzenia, mul-
tiplikagji i naktadania $ciezek, zmiany tempa
biegu tasmy, permutacji nagranych odcinkéw
tekstu itd. Najlepszym tego przykladem jest
perfekeyjnie zrealizowany poemat ,krytycz-
ny” La destruction de votre code génétique
par drogues, toxins et irradation, w ktoérym
artysta odczytuje niespiesznie symboliczny

zapis ludzkiego kodu genetycznego, zas na-
granie tej recytacji jest korisekwentnie infe-
kowane elektronicznymt zgrzytami i piskami
zyskujacymi wymiar alegoryczny i odzwier-
ciedlajacymi tytutowa ,destrukcj¢ kodu ge-
netycznego przez toksyny”. W wiekszosci
swych utworbw Hanson eksponuje glos ludz-
ki, poddajac go dogé proste] i surowej obrdb-
ce, co jest szczegblnie widoczne w krotkich
poematach, kt6re sam autor okre¢la mianem
Jszamafiskich” (The New York Lament, Skirp
dig for fan), jako ze sg one rodzajem Swiec-
kich mantr opartych na mechanicznych re-
petycjach sekwencji tekstu poetyckiego.
Tworczosc Hansona jest przy tym niezwykle
osobista i introspekcyjna, co czyni ja tym cie-
kawszym przykfadem kreatywnego spozyt-
kowania nowych mediéw. Podobne rozwig-
zania odnajdziemy takze u innych artystow
zwigzanych z Fylkingen, nierzadko wspdipra-
cujacych réwnoczesnie ze szwedzkim radiem
- Bengta Emila Johnsona, Larsa-Gunnara Bo-
dina czy Oyvinda Fahlstrdma, ktdrych doro-
hek wspéttworzy fenomen skandynawskiej
poezii dzwigkowej.

111, Ake Hodell — elektroniczny czy$ciec

mowy

Najbardziej charyzmatycznym i wplywo-
wym artystg Fylkingen byt jednak Ake Ho-
dell, ktsremu wypada poswieci¢ kilka stow
osobno. Hodell (1919-2000), nieco starszy
od swych wspéipracownikéw, bogatszy byl
od nich o do$wiadczenia wojenne, ktére
odbity sie twérczym echem na catym jego
Zyciu, éwiatopogladzie i dokonaniach arty-
stycznych, naznaczajc je z jednej strony nie-
usuwalna refleksjg nad kruchoscig ludzkiej
egzystencii i wszechwiadza $mierci, z dru-
giej za$§ zaangazowaniem spoleczno-poli-
tycznym. Pierwsze eksperymenty Hodella
z poezjg dzwickowsa (General Bussig, 1963;
igevdr, 1963) maja w konsekwencji charakter
skrajnie pacyfistyczny, pietnujac militarne

e Hodelt

- »pranie mozgu”, nieludzki wymiar komend
i dyscypliny wojskowej oraz kreélac obraz
nieuniknionej nuldearnej apokalipsy — jak
w ,dZwiekowym thrillerze” LSS Pacific Oce-
an (1968), kidrego anegdota przypomina fa-
bute stynnego filmu Kubricka Dr Strangelove.
Z czasem skala krytyki spofecznej podejmo-
wanej przez Szweda znaczgco si¢ poszerzy,
obejmujac m.in. walke z rasizmem (Where
is Eldridge Cleaver?, 1969). Najstynniejsza
deklaracja polityczng Hodella i bodajze je-
dynym poematem dZwigkowym, ktory stat
sig przyczyng skandalu miedzynarodowego
(nota dyplomatyczna ambasady brytyjskiej!)
okazat sie jednak utwor Mr Smith in Rhode-
sia (1970). Cala kompozycja to prosty kolaz
dZwigkowy, w ktérym w estetyczno-poli-
tyczna kolizje wchodza ze soba rasistowskie
wypowiedzi premiera Rodezji lana Smitha
oraz fragmenty angielskiej czytanki dla ma-

fych Afrykaficzykéw (,Mr Smith is a good '

white man”), recytowane przez dzieci brytyj-

skich dyplomatéw w Szwecji i opatrzone sar- ;
kastycznym komentarzem samego Hodella :

{,,Mr Smith is the murderer”).

Drugi nurt tworczosci szwedikiego po-
ety wyznaczaty dalekie od politycznej niepo-
prawnosci refleksyjne poematy, zgrupowane

Hodella. 220 Volt Buddha (1971) to w istocie
pomyélane jako forma quasi-rytuaina multi-

tancerzy w maskach, projekcje slajd6éw oraz
preparacje tasm. The Road to Nepal (1971)
kresli imaginacyjny d?wiekowy obraz tytuto-
wej podrézy na Wschod. W The Djurgarden
Ferry across the Styx (1972) i Cerberus, the
Hellhound (1972} powracaja echa do$wiad-
czefi wojennych, z ktérych Hodell, nawiazu-

ne, na poly alegoryczne. Orpheic Revela-

podréi w sfere (niedznaczacych diwigkow,
nawigzujaca dos¢ przewrotnie do tradycji
orfickiej. W tym ,elektronicznym czy$écu”
wyizolowane i obrane ze swych dotychcza-
sowych sensdw sfowa wzbudzaja zgota nie-

- oczekiwane skojarzenia semantyczne, bad?
tez zatracajg sig w ulotnym pigknie czystego
brzmienia, przepadajac posréd dzwigkow !

natury i cywilizacii, ktére z kolei nieoczeki-
wartie nabieraja znaczefi symbolicznych iub

zgota asocjacyjnych. Niemal kompletny zbiér

najwazniejszych nagran Hodella przynosi
album Verbal Brainwash and Other Works
(Fylkingen Records, 2000), godny polecenia
tym wszystkim, ktérym nieobca jest sztuka
diwigku oraz magia zywego stowa, odéwie-
zajaca jezyk poetyckiej i muzycznej gwan-
gardy.

Dariusz Brzostek :
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! B, Schaeffer, Mafy informator muzyki XX wieku, .
Krakéw 1987, 5. 136-137.

* B. Schaeffer, dz. cyt., 5. 71.
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4 Zob. D. Higgins, Intermedia, przef. M. i T. Zielifiscy,
T w: tegoz, Nowoczesnosc od czasu postmodernizmu
t orazinne esefe, wybbr P. Rypson, Gdansk 2000, s.

w intymistycznym cyklu Flectronic Purgatory
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: *D. Higgins, Muzyka z zewnatrz?, przef. ). Holzman,
: w:tegoz, dz. cyt, s. 151.
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medialne widowisko, obejmujace wystepy : 7 Drieje tego sporu rekonstruuje Raman Jakobson
 w swym znakomitym szkicu Magia déwigkdw mowy,
1 przel. M.R. Mayenowa, w: tegoZ, W poszukiwaniu
I istoty jezyka, Warszawa 1989, 1. 1, 5, 282-340. Nie
: mniej inspirujace refleksje przyrosi tom Bronistawa
Malinowskiego, Ogrody koralowe i jch magia. Dziefa t.
- 5, Warszawa 1987.
: *).R.R. Tolkien, Angielski i walijski, w: tegoz, Potwory
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dZwigkowe narracje na poly autobiograficz- ). Slawifiski, Koncepcja jezyka poetyckiego Awangas-
: dy Krakowskiej, Krakéw 1998, s. 87-88. W literaturze
tions {1973) to jeszcze jedna halucynacyjna :

polskiej slady tej tendencji odnajdziemy w twérczosci

. Jasiefiskiego i Miodozerica, wszechswiatowe pierw-
1 szefistwo w te] materii naledy jednak do Wielemira
;. Chlebnikowa.
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Srwedzki mistrz saksofonu, Mats Gu-
stafsson skupia w sobie kilka bardzo dla mnie
cennych cech. Z jednej strony dysponuje n?ef
zwykle bogatym wachlarzefn niekonwez?qo—
nalnych technik artykulacyjnych, co stawia go
w pierwszym rzedzie najbardzie] radykalnych
awangardzistbw tego instrumentu, tuz obok
fenomenalnego johna Butchera {w Polsce po-
dobnie bezkompromisowa postawe prezentuje
Anna Zaradny). 7 drugiej — jego gre czgsto cha-
rakteryzuje ogromna energja, nieraz nieomal
noise’owa agresja, pordwnywalna ze stylem
Petera Brotzmanna {(ktérego Machine Gun od-
mienito zycie bohatera tego artykutu, jak sam
utrzymuje w wywiadach} oraz saksofonistow
zespolu Borbetomagus: Jima Sautera oraz

Dona Dietricha. Jest Gustafsson jednoczeSnie
osoba nadzwyczaj otwartg na nowe. Nie odcial

jeszcze co prawda pgpowiny taczacej go z fre-

ejazzowa tradycjg — co dokumentuja m.in. pty-

ty, ktére nagrywa w hotdzie dla takich postaFi
jak Steve Lacy oraz Don Cherry — jednak nie
zamyka sig réwniez na doswiadczenia estetyk
tak odlegtych, jak gitarowy noise spod znaku
Thurstona Moore’a czy etno, zaé wigkszose
jego tworczosci jest zupetnie nieidiomatyczna.
Niewiel luminarzy saksofonu cechuje a taka
otwarto$¢. Sprzyja jej niewatpliwie ogromna
erudycja muzyczna Gustafssona oparta na jiego
gigantycznej kolekji plyt (w czym ma swe #r6-
dio nazwa jednego z jego projektow: Diskaho-
lics Anonymous Trio).

Urodzony w 1964 roku w Umed, jest
aktywny zar6wno na polu improwizacji, jak
i kompozydji. Gra na wszelkich rodzajach sak-
sofondw: sopranowym, sopraninowym, teno-
rowym, barytonowym, a czasami na innych
instrumentach. Poczatkowo pojawial sie naj-
czeiciej goscinnje lub na skfadankach, w tym

Rafat Grabowski, Extragenetica, 2002 (akryl, pttno 130x90), www toniefer.artpl.

na dwuptytowym albumie dokumentujacym
wspétorganizowany przez niego w 1989 roku
festiwal Sounds (zaistnialy w ramach dziafalno-
sci ostawionego Fytkingen, z ktorym byt zwigza-
ny [por. artykuf Dariusza Brzostka na poprzed-
nich stronach — przyp. red.]}. Juz od wezesnych
ptyt Gustafsson prezentuje sig jakg artysia
w petni §wiadomy. Doskonale ilustruje to ma-
teriat From Things to Seunds... z 1930 roku,
nagrany wespot z innymi Szwedami ~ Ray—
mondem Stridem i Stenem Sandellem jako frio
Gush, gdzie Mals gra réwniez m.in. na flecie,
stostjac migdzy innymi techniki zhlizajace je.go
brzmienie do shakuhachi. Tytut plyty jest jak
najbardziej adekwatny, jako ze muzycy usih_]jq
zamienié krabrng materig w energie diwie-
kowa. Poczatek budzi¢é moze skojarzenia z co
bardziej eksperymentalag muzyka wspdiczesng
— mamy tu $piewanie przez ustnik i tego typu
fanaberie, z kolei w utworze drugim zdecydo-

wanie przewaza faktura polifoniczna. Tymcza-
sem w trzecim namolne tremola mordowanego
przez Gustafssona saksofonu swoja konsekwen-
cja i metodycznoscia przywodzg na mygl Evana
Parkera. | tak juz pozostaje do korica: kazdy ko-
lejny z kilkunastu utworéw odstariia nowe ob-
licze zespotu (dzigki Sandellowi pojawiajg sie
nawet dfwieki przetworzone elektronicznie},
stanowi przemyslang cafo$¢, ma swoj specyficz-
ny rozwdj dramaturgiczny, co odroznia Gush
od duzej czesdci projektéw muzyki improwi-
zowanej, gdzie nader czesto powtarzaja sig te
same schematy budowy utwordw. Gustafsson
bynajimniej nie stara sie by¢ liderem tria (w kt6-
rym jest zreszig najmiodszy) wszyscy majg réw-
ny wiiad w ksztaftowanie muzyki. Kazdy gra
na kilku rézaych instrumentach, co umozliwia
testowanie rozmaitych ich konstelacji. Szcze-
golnie korzystnie prezentuje sie perkusja, ob-

sfugiwana najczesciej przez Strida (chwilamitez -

przez Sandella), do obsady ktorej zreszta Mats
miat zawsze szczeicie, ale takze wyjatkowe
upodebanie, bowiem najczesciej wipdipraco-
waf whadnie z perkusistami. By¢ moze nie bez
znaczenia jest tu fakt, ze we wczesdniejszych
dekadach byli oni wéréd szwedzkich improwi-
zatoréw tymi, ktGrzy zdobyli najwiekszg swia-
towa renome: legendarny Sven-Ake Johansson
{z ktdrym zreszta poczatkujacy Gustafsson spo-
tykat si¢ na scenie), Peeter Uuskyla igrat z Ce-
cilem Taylorem, Peterem Kowaldem, Peterem
Brétzmannem) oraz Sune Spangberg (ansambf
iskra oraz wspolpraca z samym Albertern Ayle-
remy.

Whrétce Mats zagrat z egzotyczng tuwar-
ska wolalistka Sainkho Namtchylak, [por. arty-
kut Wiatr ze stepu Radostawa Siedliriskiego w 3
numerze ,G" - przyp. red.], praktykujaca Spiew
alikwotowy w eksperymentalnym kontekécie.
Na jej w sumie do$¢ nieréwnej plycie Letters
{na ktorej podpisuje sie wyjatkowo jako Na-
mchylak) z 1992 roku zdecydowanie najmoc-
niejszym punltern jest utwor Letter 4, czayli bez-
kompromisowy duet Namtchylak/Gustafsson.
W tym samym roku Gustafsson nagrywa plyte
Mouth Eating Trees and Related Activities,
ktéra oficjatnie ukaZe sie dopiero 4 lata péZniej
w Okka Disk (w te] chicagowskie] wytwérni
wydal on zreszty najwigcej pozycji, wigce] niz
w oficynach z ktérymi jest powiazany: Blue

Tower oraz Crazy Wisdom). Plyta zaczyna sie.

nietypowo dla Matsa - diugim, stonowanym
dronem na wlasnego patentu flutofonie (kor-
pus fletu potaczony ze stroikiem saksofonu).
Wulkan ekspresji wybucha dopiero po chwifi.
Stychac wtedy, jak Gustafsson ,pituje” swoj
instrument, kidry wyje jak zarzynane zwierze.
Ewidentny przypadek dla Towarzystwa Opieki
nad Instrumentami. Dopiere w drugim utworze
do rzezi dolaczajg pozostall muzycy: Barry Guy
na kontrabasie oraz Paul Lovens na instrumen-
tach perkusyjnych. Tym razem Mats pastwi sig
nad swoja ufubiong ofiarg: saksofonem. Mu-
zyka przeplywa w niezwykle wysokie rejestry,

przechodzac w oczyszczajacy, przenikliwy pisk.
Na tej plycie zreszta fragmenty drapiezne i ha-
tadliwe stale przeplatajg sie z momentami bar-
dzo wyciszonymi, co sprawia, iZ cafosc jest pet-
na kontrastéw. Gdy instrumentom wydaje sig,
7e juz umknety swoim oprawcom, ci znienacka
rzucajg sie na nie ze zdwojong furig, Gustafsson
chetnie stosuje tak typowe dla niego rwane fra-
zy, wspomagajac sie przy tym ruchami catego
ciata w celu modulowania d2wieku, Instrumen-
talnym urozmaiceniem wydawnictwa jest... pita
(jak rzezZnia to rzeZnia), na ktérej gra Lovens
— chwilami wrecz przepieknie, w klasycznym
tego stowa znaczeniu, jak w polowie czwartego
utworu, ktdry stopniowo przemienia sie w cos
w rodzaju krattrockowej suity. Plyta konczy sig
happy endem, bo w ostatniej odstonie saksofon
sie émieje (takie przynajmniej odnosze wra-
Zzenie), wrecz rzy ze Smiechu. Widocznie sam
woli takie intensywne (wzycie miast porastania
pajeczyna,

Apogeum swoich twérczych mozliwosci
osigga Gustafsson w 1994 roku, co dokumen-
tuje zarejestrowana wowczas plyta Parrot Fish
Eye, wydana poznie] przez, jakze by inaczej,
Okka Disk. Pierwsze osiem utworéw to duety
ze znakomitym perkusisty, Michaelem Ze-
rangiem. Wachfarz technik gry, ktéry Mats tu
prezentuje, zapiera dech. Stosuje wszelkie ist-
niejace sposoby artykulacji — wszystkie, jakte
tylko mozna ustyszeé na piytach wszystkich
saksofonistow $wiata (unikajac przy tym jaz-
zowego smecenia wiely z nich). Ma tez swoje
ulubione $rodki: przedecie i krzyk przez ustnik.

Jego muzyczna wszechstronnosé i gestosé gry

{specyficzna gadatliwos€) sprawiaja, ze stucha-
Jac tej ptyty po raz pierwszy, mozna odniesé
wrazenie, iz oprécz perkusisty gra tu mate com-
bo. Radykalno$¢ niekidrych diwiekdw — co by
nie mowi¢, wciaz instrumentalnych — graniczy
z estetykg muzyki konkretnej. Mats w sposob
mistrzowski | nataralny przechodzi od jednej
techniki do kolejnej, unikajac konstrukcyjnego
chaosu w postaci bezladnego zbioru efektow.
Praktycznie zadna fraza nie powtarza sie, co
$wiadczy i o kreatywnosci, | o umiejetnosciach
wykonawczych Gustafssona. Absolutnie nie ma
tu momentdw przestoju, zadnych wypetniaczy.
Muzyka jest tu czysto esencjonalna, istotowa,
Zero swingu, maksimum ekspresji. Nieprze-
cietng inwencje mozna docenic réwniez dzieki
Swietniej realizacji nagran. | doskonaternu poro-
zumieniu miedzy muzykami. To utwory perfek-
cyjne pod kazdym wzgledem — wykonawczym,
aranfacyjnym, konstrukcyjnym i wyrazowym.
Szczegdlng dramaturgie i zgranie podziwiac
mozna w utworze... wkazdym utworze.
Kolejnych piet kawatkéw Mats nagraf w triu
7 gitarzysty Jimem O'Rourke i klamecista Ge-
nem Colemanem. No i niestety wraz z pierw-
szymi dzwiekami gitary napiecie momentalnie
siada. W grze O'Rourke’a nie stychad ani cieka-
wych brzmiefi, ani zadnego zamystu kompozy-
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cyjnego (jakby chciat swa muzyka przedstawi¢
egremplifikacje slowa ,brzdakanie”). Takze
Coleman niczego specjalnie nie wnosi swym
klarnetem basowym, choé - w przeciwienstwie
do O'Rourke’a — niczego tez szczegolnie nie
psuje. Mementami dochodzi nawet z Matsemn
do jakiegos muzycznego porozumienia (gita-
rzysta gra generalriie sobie a muzom). Nawet
tytuly utwordw sa w tej czesci plyty zupetnie
pozbawione polotu, Chwilami stychaé prze-
biyski geniuszu Gustafssona, jednak odnosi sie
wraZenie, Ze muzycy zastanawiaja sie wcigZ,
co wlaéciwie robic dalej (nie cierpie tego ele-
mentu w improwizacji). Odrobine ciekawiej
robi sie w momentach, gdy O'Rourke zamie-
nia gitarg na akordeon. Jeszcze bardzie] — gdy
siada za perkusjg. Wtedy nie przynudza i nie
przeszkadza pozostalym. Moze jestem nazbyt
surowy, ale pierwsza cze$t plyty ustawita po-
przeczke haprawde wysoko. Szkoda, ze wiréd
wykonawcdw pojawit sie O'Rourke, ale prze-
ciez skadingd wiadomeo, Ze on musiaf zagra¢ ze
wszystkimi na swiecie,

W tym samym roku zostafa zarejestrowa-

' na wiekszoé¢ materiatu na plyte You Forget to

Answer. Uzupetniono go trzema nagraniami
na zywo z Nickelsdorfu z 1995 roku. Album
sygnujg rowniez nazwiska Guya oraz Strida.
Towarzystwo doborowe, plyta wartosciowa,
jednak Gustafsson nie pokazuje tu pefni swych
mozliwoSci. Pierwsze skrzypce gra Guy, zas
Mats jest z catej trojki na ostatnim planie. Sku-
pia si¢ gléwnie na eksperymentach brzmienio-
wych, bardzo zreszfy interesujgcych, ktdrymi
dopetnia petna ekspresji diwigkows nawat-
nice kontrabasu i perkusji, znajdujacych sie
w rekach prawdziwych mistrzéw. Generalnie
Gustafsson w tej mniej dla siebie typowej roli
spisuje sig bardzo dobrze, choé - 0 zgrozo - kil-
kakrotniie zdaje sie nawet gra¢ jakies melodie.
Na szczgscie sg réwniez momenty, w ktérych
pokazuje pazurki. Od czasu do czasu za$ wy-
daje ryki, ktére pomagaja utrzymad wiasciwe
napiecie. Do niego tez nalezy ostatnie stowo
na plycie, jej koricowe akordy. W dofaczonej
do albumu ksigzeczce znalezé mozna cickawe
rozwazania na temat muzyki improwizowanej,
autorstwa Johna Corbetta, ktdre przy okazji sta-
nowig rowniez klucz do tytutéw kilku innych
ptyt Custafssona.

W 1995 roku Mats nagrywa w Ciagu jedne-
go dnia swoje opus maghum — solowy album
Lars Jerry, Saljes for vidare utbildning, bardziej
znany jako The Education of Lars Jerry. Ply-
ta ukazata sie w oficynie Xeric, a rejestracja
i realizacjq dzwigku zajat sie O’Rourke, czym
w petni zrehabilitowat sie za wezesniejsza nie-
udang wspétprace. Gustafsson oprécz catego
arsenalu technik dmuchania w instrument
oraz licznych sposobdw wydobywania z niego
diwiekow bez urywania zadecia (jak np. stukot
klapek itp.}, wykorzystuje té2 niezwykle inten-
sywnie wlasciwosci akustyczne pomieszczenia.
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Wazystko odbywa sie w wielkiej sali muzealnej
o niesamowitym poglosie (ktére to okoliczno-
sci przywodza na mysi oparte na podobnym
pomyéle plyty takich twércow, jak Pauline Oli-
veros, Ingar Zach, Werner Ladi, john Butcher
czy Hati). Efekt nie bylby jednak tak poraza-
jacy, gdyby nie intuicja Matsa, ktory potrafit
owe mozliwoéci kapitalnie wykorzystat. Gra
jak w amoku. Wspaniale wyczuwa akustyke
miejsca | uwzglednia ja w kazdym swym ru-
chu. Echo jego wiasnych dzwigkéw staje sig dla
niego partnerem w muzykowaniu. Albo raczej:
dzieki echu tym drugim muzykiem staje sig on
sam. Trudno o lepszy duet niz dwéch Matsdw
Gustafssonow. Momentami sita razenia bomby
atomowej. Niektére fragmenty odbieram w taki
sam sposob, jak muzyke Merzbowa (notabe-
ne wystapit on, obok m.in. Wolf Eyes, na jed-
nym z festiwali organizowanych przez Matsa).
Przeciagly skowyt (czy Tez Zgrzyt) przeszywa,
wrecz przepolawia (wzdtuz!) méj kregostup.
Nie myée nic, w glowie mam tylko wielki, jasny
nuklearny rozbtysk. Jedli komus si¢ wydaje, ze
nic prostszego, jak stworzyé dobry noise, to jest
w btedzie. Latwo sobie pohalasowac, trudniej
Zakodowaé w brzmieniach kule czystej ener-
gii. D#wicki Gustafssona razg jak promienie
z Gwiazdy Smierci. A-nad saksofonem unosi sig
zapewne radioaktywny grzyb.

Jego gra jest tu mniej karkolomna
niz na wielu innych pytach — zbyt duzy natfok
dawiekéw w takich warunkach akustycznych
moglby jednak stworzyé wrazenie chaosu.
Nie zawsze te? gra wszystkimi swymi mocny-
mi kartami, wyciaga zawsze tytko tyle asow, ile
trzeba. Swoista przejrzystos¢ materiatu dodat-
kowo wyostrza ostateczny obraz cafoici, be-
dac wyrazem niewzruszonej pewnoSci rak, ust
i pluc, a przede wszystkim umystu artysty, kt6ry
dolkdadnie wie, czego chee. Aspekt sonorystycz-
ny te] muzyki zostat wyniesiony na nieziemskie
wyzyny. Mats wykorzystuje naturalny delay, by
osiagnac niezwykle interferendje dzwigkow ak-
tualnie granych z odbitymi. MoZe na zywo sig
do nich dostrajat. Interaktywnosc i fizycznode
catego procesu pozwala modelowac brzmie-
nie w sposéb znacznie bardziej precyzyjny
niz w przypadku efektéw komputerowych lub
zabiegbw studyjnych. Echo sprawia tez, ze nic
nie wygasa, napiecie jest nieustannie podirzy-
mywane. W utworze pigtym znajdzie sig tez
cof dla mitosnikéw drondw. Kulminacja plyty
jest przerazajacy i jednoczednie pigkny utwor
szosty: Message from Fatmomakke. To juz nie
potop szwedzki, to szwedzkie tsunami. Pewien
krytyk stwierdzit kiedy$ bardze celnie, iz Mats
dmie nieraz w instrument z taka moca, jakby
chciat ,wyprostowaé saksofon”. Genialny al-
bum, by¢ moze numer jeden nie tylko w jego
dyskografii, ale i catym free jazzie. Po prostu
absolut!

Nieco mniej radykalne oblicze prezentuje
natomiast Gustafsson we wspétpracy z amery-

kafiskim saksofonista i klarnecista Kenem Van-
dermarkiem, ktéry na tle Matsa jawi sig jako
muzyk bardziej kenwencjonalny, moeno przy-
wigzany {co sam podkresla w wywiadach} do
tradycji zaréwno jazzu, jak i muzyki klasyczne
- nie zmienia to wszakze faktu, 2 jest w swoje]
stylistyce bardzo ceniony i ma na koncie kilka
znakomitych ptyt, szczegdinie z Territory Band
[por. tez esej Open ears Jana Topolskiego w 3
nr G — przyp. red.l. W 1995 roku zostaje
nagrana (a 2 lala pdZniej wydana, zreszta bar-
dzo efektownie) plyta Blow Horn projektu FIE
Oprocz Gustafssona i Vandermarka tworza go
Steve Hunt za bebnami oraz Kent Kessler na
kontrabasie. Muzycy graja oparty na pracy mo-
tywicznej energetyczny free jazz (z akcentem
na ,jazz"}, metodyczny, konsekwentny i ra-
czej idiomatyczny. Hunt to chyba najbardziej
tradycyjny perkusista wirod tych, z kt6rymi
grat Gustafsson. Pewnie trzyma rytm i nepedza
cafa maszynerie, mniejsza uwage przywiazujac
do brzmienia. Obaj saksofonisci chetnie graja
unisono, co wzmaga site razenia. Z pewnoscia
nie jest to najbardziej porywajaca plyta w do-
robku Gustafssona {gdy ja ustyszatem, byfem
zawiedziony, bo znatem wtedy Matsa z bar-
dziej awangardowych wcieleri), jednak mysle,
7e mimo wszystko warto ja zna¢, chocby dla
czwartego utworu, w kidrym Mats prezentuje
sie naprawde ciekawie i stosunkowo najpet-
niej. ‘

Muzyke réwnie silnie osadzong w jazzo-
we] spusciznie zawieraja nagrania projektu
AALY Trio + Ken Vandermark, gdzie sekcje
rytmiczna tworza Peter Janson i Kjell Nordeson
(pochodzacy z rodzinnego miasta Gustafsso-
na}. Posiadam sze$é plyt Matsa z tym skiadem.
Reprezentujq estetyke zblizong do stylu FJF,
ale — moim zdaniem - na troche wyZszym po-
ziomie. Przede wszystkim muzycy wykonuja
uiwory z zaangazowaniem i przékonaniem,
ktore mogg udzielié sie stuchaczowi. Mamy tu
wiec solidne, rasowe granie, aczkobwiek w du-
chu nieco konserwatywnym. Osobiécie mniej
jestemn przekonany do tego nurtu muzycznych
poszukiwar Gustafssona, jednak najwyraZnie]
dla niego samege wydaje sig on by€ wazny,
o czym $wiadczy iloé¢ nagraf dokonanych
w tym kwartedie.

Do tradycji odwoluje sie tez dedykowana
stawnemu trebaczowi plyta For Don Cherry
bedaca kolejng wspétpraca Gustafssona z per-
kusista, tym razem jest nim Hamid Drake. Jego
rola ogranicza sig tu jednak prawie wylacznie
do tworzenia rytmicznego tta dla saksofoni-
sty, gibwnie za pomocg talerzy. W pierwszym
utworze odczuwalne jest skrajne skupienie,
kontemplacja i precyzja, ale juz w nastgpnym
muzycy dajg upust dzikosci serca, popadajac
przy tym w klimaty nieco plemienne. W trze-
cim mamy zabawe w zaklinacza wezy, a po nigj
m.in. obszerne, choé nieco standardowe solo
na bebnach. Watki ethiczne puentuje w ostat-

niej odsfonie gra na tabli. Zdecydowanie ptyta
lzejszego kafibru, ktérej warto$¢ obnizaja do
tego obfite oklaski po kaZdym kawatku.

W roku 1996 do tria Guy/Gustafsson/Strid
dofacza pianistka Marilyn Crispell [ wspéinie
nagrywaja plyte gryffgryffgryffs zawierajaca
utwory o réznej gestosci i dynamice, zawsze
jednak o interesujacej budowie. Narracja jest
nielinearna. Saksefony Matsa mamrocza cos
w malignie, Crispeli generuje punktualistyczne.
monady, Strid zdaje sie miec cztery rece, zas
nad wszystkim kréluje genialny Guy. Atmosfera
momentami lekko oniryczna z naghymi, szorst-
kimi przebudzeniami, zwykle autorstwa Gu-
stafssona, najbardziej niespokojnego tu ducha.
Ale chwilami nawet on, wraz z calym zespotem,
zwalnia do niemal bezruchu w bezczasie.

Wreszcie ponownie Mats solo na Impro-

positions, gdzie oprocz muzyki otrzymujemy
animacje, zdjecia itp., a takze 80-stronicowa
ksiazke. Nienaganne muzyczne rzemiosto, nie-
wyczerpany potendjaf, nieprzecigtna wyobraz-
nia kompozytorska. Gustafsson wydobywa ze
swoich instrumentéw (nie tytko saksofondw, ale
réwniez m.in. francuskiego flazoletu, pewnej
odmiany fletu prostego) dostownie wszystko
— od nerwowego staccata po drony godne di-
dzeridu, czesto po kilka tonéw naraz, niczym
w gardfowym épiewie mongolskich koczow-
nikéw. Plyta ma wyraZnie eksperymentalny
charakter. To swoisty przeglad wojsk: styszymy,
co w ogble mozna zagra, a nawet rzeczy, zda-
watohy sie, niewykonalne. Bardzo dewcipny
jest uewor Klabuster-M, skomponowarty przez
wirtuoza tuby Pera-Ake Holmlandera. Gusta-
fssan sprawia poczatkowo wrazenie, jakby sig
zmieszat, bo zaraz daje czadu dla réwnowa-
gi. Jednak jeszcze bardziej komiczne rzeczy
wyprawia potem w autorskim Just a Siice of
Acoustic Car, coé 3 ta Szadeki. Co ciekawe, za-
skakujaco dtugo czekaé musimy na fortissimo.
By¢ moze Mats chciat przefamac stereotypy do-
tyczace jego gry. Ale nasza cierpiiwosé zostaje
nagrodzona — w Bevilohallat Hhu/O nadchodzi
nawatnica o site 12 stopni Beauforta. Chociaz
te erupcje decybeli s krotkotrwate | poprze-
dzielane fragmentami spokoju, nieraz nawet
kompletnej ciszy. Gustafsson prezentuje na tej
plycie najwyzszy kunszt, jednak mi osobiscie
czego$ tu brakuje. Moze poglosu z The Fduca-
tion of Lars Jerry?

Przetrwaja tylko najsilniejsi. Po licznych
phytach w szerszych skdadach Gustafsson i Guy
nagrywaja w 1997 roku tylko we dwéch Frog-
ging (jako ze , muzyka improwizowana jest jak
tapanie zab”; konsekwentnie tytuty kolejnych
utworéw sa tacinskimi nazwami réznych ga-
tunkéw tych plazéw). Mats, jak sam wyznaje,
skupia si¢ na frazowaniu i przepfywie energii.
Chot¢ instrumenty pozostaja ze sobg w scistym
dialogu, mysle, ze rownie ciekawy bylby efekt
rozdzielenia Sladéw i wydania ich w postaci
dwéch phyt solowych. Kazda z nich bylaby god-
na polecenia. A razem, dzigki synergii, s3 jesz-

cze wigcej warte niz prosta suma skfadnikéw
— muzycy porozumiewajq sig doskonale | maja
do siebie zaufanie. :

W tym czasie powstaje tez One to (Two),
gdzie Matsowi towarzyszy Giinter Christmann,
Para $wietnie dopasowana, grajgca autentyczny
free improv. Gustafsson sapie, dyszy | dmucha,
#ar z rozgrzanego mu brzucha bucha: uch, puff,
uff... Nagle — gwizd! Nagle — $wist!”. Christmann
dzielnie witdruje mu na wiclonczeli i puzonie,
a wszystko az kipi od gfissand. Album bez wat-
pienia doréwnuje najlepszym wezedniejszym
dokonaniom Matsa i goraco go rekomenduje.
Co do samego Christmanna, koniecznie trze-
ba przy tef okazji wspomniec o znajdujacej sie
poza wszelkimi paradygmatami plycie * water
writes always in * plural projektu Vario (sygno-
wanej przez jego wcielenie nr 34-2). Gustafsson
wystapit tu w ramach tef inicjatywy po raz dru-
gi, zas oprécz niego i Christmanna mamy w tej
edycji przyjemnosé stuchaé réwniez Lovensa,
Christiana Munthe oraz Thomasa Lehna, kt6-
rego syntezator dodaje tej muzyce nowego
wymiaru. Przedsiewziecia taczgce instrumenty
elektroniczne i akustyczne bywaja w $wiecie
wolnej muzyki najbardziej owocne, oczywiscie
pod warunkiem, ze wszystko sie dobrze ze sobg
zestroi. Tak wiasnie jest w tym przypadku, do-
konane to zostalo po mistrzowsku, a piyta jest
prawdziwym arcydziefem. Mats czut sig w tym
gronie jak ryba w wodzie, o czym $wiadczy sty-
szalny w jego grze entuzjazm. '

Kiedy$ w koficu musiato do tego dojsé.
Jeszcze w 1997 roku Mats znalazt sie w skia-
dzie tentetu Petera Brotzmanna, stajac sie
wspditwérea kakofonii tréjplytowego wydaw-
nictwa The Chicago Octet/Tentet [por. tez esej
Eksplozja z dawna oczekiwana Dariusza Brzost-
ka w 5-6 numerze ,G” — przyp. red.]. Mozna
sobie wyobrazi€, jaka potega dysponuje zespat
ztozony z 10 muzykéw, wiérdd ktorych sa moca-
rze pokroju Gustafssena i Britzmanna {mogacy
nawet dzieli¢ przez zero, co glosi tytut jednego
Z utwordw). Wprawdzie instrumentalisci nie
starajg si¢ wydobywa¢ dZwiekéw naiglosniej,
jak potrafia, jednak calo$¢ i tak w porywach
osigga 8 stopni, ale tym razem w skali Richte-

‘ra. A dzieki dogwiadczeniu lidera wektory sit

sie nie znoszg, lecz sumujg. W tym wszystkim
Matsowi udaje sig wyraZnie zaznaczy¢ swojg
obecnoéé, nawet jedna z kompozycji (nagrana
dwukrotnie — studyinie i koncertowo) jest jego
autorstwa. Nic dziwnego, ze dwa lata péénigj
ponownie bierze udziat w projekcie Chicago
Tentet. Piyte Stone/Water nagrang na zywo
podczas festiwalu Victoriaville wypelnia tym
razem tylko jedna suita, dziejg sie tam jednak
rzeczy niesamowite — zupetnie unikatowe
efekty brzmieniowe, prawdziwa feeria dzwie-
kéw nie z tego swiata. Wszystko trwa niecafe
40 minut, ale pomystéw jest tyle, co na tam-
tych trzech krazkach razem wzietych. Dzieto
wielkiego formatu, cho¢ przy bogatej obsadzie

tylko czes¢ splendoru spada na Gustafssona.

W 1997 roku Mats postara sig tez o wiashy
wiekszy skfad. Na Hidros One zebrat $mietanke
osobistodci nowoczesnego grania: Christrmanna,
Axela Dornera, Guya, Holmlandera, Fredrika
Ljungkvista, Freda Lonberga-Holma, Sandella
oraz Strida. W takim towarzystwie sztuka moze
wiadciwie rodzié sie sama, coz dopiero méwic
o sytuacfi, gdy umiejctnie sie wszystko zaaran-
zuje. Powstala muzyka wieloptaszczynowa,
utkana ze stukotdw | zgrzytdw, zas caly zespot
funkcjonuje tu jak jeden organizm. Wyrafino-
wane preparacije instrumentéw imitujacych od-
gtosy wezesnych hominidéw i innych wymar-
tych prastworzen ladowych i wodnych, tudziez
wspitczesnej fauny wszystkich steef klimatycz-
nych — na réwni ze skrzypieniem butéw Wiel-
kiej Armii Napoleona przedzierajace] sie przez
$niegi Niziny Wschodnioeuropejskiej, brzmie-
niami tajemmiczych urzadzef pneumatycznych
i elektrycznych rodem z programéw kanatu Di-
scovery Science oraz drganiami sprezyn ogrom-
nego zegara. Instrumenty jakby nienaoliwione,
chetnie i uroczo sie zacinajg. Wszystko rzadzi
sie prawami logik nieklasycznych, a rozrasta sie
do rozmiardw epickich. Jednym stowem: Radi-
cal Aryan Cubture, )

Nie wszystkie produkcje Gustafssona z te-
go okresu sg réwnie udane, czego przyktadem
jest album Background Music tria Gustafsson,
Nordeson i Guillermo Gregorio {1998), Tytut
niestety adekwatny - z catej tréjki tytko Nor-
deson stanat na wysokosci zadania, saksofo-
nistorm brak zupetnie konceptu, a takze sity
i ochoty. Graja zachowawczo i sztampowo,
bazujgc czesto na wytartych kliszach. Na szcze-
$cie wypalenie okazato sie tylko przejsciowe.

Osobng kategorie tworza kolaboracie Gu-
stafssona z Corbettem, kiéry byl juz wezesniej
producentem wielu dokonari Matsa. W roku
1999 kazdy z nich pojawil sig goscinnie na
plycie drugiego. Corbett szczegdlnie podoba
mi sig jako pladrofonik, bo gitarzysta jest takim

_ sobie. Plyta I’m Sick About My Hat (wydana

pod szyldem John Corbett & Heavy Friends)
to doprawdy dziefo szalonego geniusza — Cor-
bett powynajdywat naprawde zdumiewajace
i dziwaczne sample, za$ jego ,ciezcy” (bardzo
trafne!l) przyjaciele twérczo je dopetnili. Album
Sticky Tongues and Kitchen Knives, wydany
dla Xeric, jest z kolef juz tak awangardowy, 7e
bardziej chyba sie da - dalej jest tyfko $ciana
albo przepasé. Sygnowana jest jako Mats Gu-
stafsson & His All-Stars featuring John Corbett,
jednak w rzeczywistosci muzykéw jest tylko
dwdch {za to jeden z nich stosuje obficie sam-
pling). Skrajna kuriozalnos¢ tej prawdziwie
wyzwolonej muzyki zachwyca mnie i fascynu-
je — Lo ju? w pewnym sensie (ale nie tym po-
wszechnie utartym) antymuzyka. Wprawdzie
w tworczosei improwizowanej lub konkretnej
niektére klasyczne atrybuty muzyki, takie jak
melodia czy harmonia, czasem zupetnie zani-
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kaja, a na tej plycie funkcjonuja jeszcze jakies
ich szczatki, jednak sa one catkowicie spotwor-
niate, zdegenerowane, cho urocze w swym
obtedzie. To kalejdoskop horrendalnych ab-
surdbw poréwnywalnych jedynie z katalogiem
Sublime Frequencies lub dyskografia People
Like Us. Trudno mi zachowa¢ dystans, bo pla-
drofonia jest estetyka blizszg memu sercu niz
free jazz, a nawet free improv. Choé wige we-
diug moich kryteriow plyta ta plasuje sie w rze-
dzie najbardziej zachwycajacych, zdaje sobie
sprawe, ze wielu Czytelnikéw umiejscowi jg
na drugim koricu tej skali, jako dezorientujacq

i by¢€ moze nawet bulwersujaca.

- W tym miejscu musze przerwad opowiest,
cho¢ na dobrg sprawe to dopiero jej poczatek
- ombdwit calej dyskografii Gustafssona czy
wszystkich aspektéw jego réznorodnej dzia-
talnoéci nie sposéb (mimo duzej wybidrezo-
&ci nie wykroczylem na razie nawet poza lata
dziewietdziesigte), tym bardziej, ze pozostaje
on wciaz niezmiennie aktywny {na 2006 rok
zaplanowany jest prawdziwy wysyp jego no-
wych plyt; po szczegGlowe informacje odsylam
np. na www.emd.pliwiki). Moglem oczywiscie
napisaé tekst w formie top10, jak w przypadku
Metamkine w zesztym numerze ,G”. Jednak
tutaj mowa jest o konkretnym, Zywym cziowie-
ku, wiec wolatem ukdzac¢ w sposéb mozliwie
adekwatny, jakimi &ciezkami chadza i jaka jest
moja ich ocena, jakie sa jego relacje z waznymi
zjawiskami w muzyce, jak ewoluuje, a nawet
jakie ma stabogci. Mam nadzieje, ze udato mi
si¢ przynajmniej wskaza¢ gtowne kierunki jego
artystycznych poszukiwan.

We wczesniejszym efapie rozwoju muzyki
improwizowane] wirdd artystéw grajacych na
instrumentach detych ton najczesciej nadawali
saksofonisci. To oni bywali najbardziej radykal-
ni i innowacyjni, chocby Evan Parker, Anthony
Braxton, a takze wezesny (podkrestam: weze-
sny) John Zorn. Obecnie wiele najciekawszych
zjawisk ma swoje Zrodto w twérczosci licznego
grona niesamowitych trebaczy, takich jak Dor-
ner, Franz Hautzinger czy Sabine Ercklentz, po-
wolujacych do Zycia wlashe fascynujace Swiaty.
Gustafsson jest jednym z nielicznych saksofoni-
stow, ktorzy potrafia by réwnie kreatywni. fest
tez osobowoscia wyrazisty i charyzmatyczna
i odciska na grze swoje wiasne pigtnio.

Muzyka Gustafssona albo mrozi, albo parzy.
Nigdy nie jest letnia zupka - w opozycji do r6z- -
nych form klasycznych (tradycyjnego jazzu, ale
i popu, najbardziej zas muzyki powainej w sty-
lach takich, jak galant), gdzie dba sig o row-
nowage. Migdzy tonami wysokimi a niskimi,
dzwigkami gloénymi a cichymi, fragmentami
wolnymi a szybkimi itp. Pod hastami zasad har-
menii pucyje sie tam maksymalnie obfa, nudng
i nijakq papke jatowych ozdobnikdw. U Matsa
wszystko jest jakies, wszystko ma w sobie Zycie.
Ta muzyka na szczedcie nie jest cool.

Janusz Zieliviski
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Pzwiek te zy

cie...”

»Zycie te dzwiek.

Kilka zdan wprowadzenia do opery Sera Henrika He_llsteniusa

Tomasz Cyz

1.
W 1998 roku Miedzynarodowy Festiwal

Muzyki Wspélczesnej ,Warszawska Jesien”

nosit podtytut »Pétnoce: grano niemal wytacz-

nie Skandynawdw. Norweglw reprezentowa-

i miedzy innymi Arne Nordheim (ur. 1931),

Olav Anton Thommessen (1946), Lasse Tho-

resen {1949) oraz Rolf Wallin {1957). Krytycy

okrzykneli edycje jako jedng z najlépszych

w ostatniej historii.

Weér6d kompozytoréw nie byko Henrika
Hellsteniusa. To nazwisko mielismy usfysze¢
dopiero w 2001 roku w kontekscie filmu
Elfing Petera Naessa: autorem scenariusza byl
bowiem Axel Hellstenius, brat Henrika. Trzy
lata wezeéniej, w roku ,Pélnocnej Jesieni”,
powstato ich wspélne dzieto — opera kameral-
na Sera.

2

Henrik Hellstenius urodzit sie 28 kwiet-
nia 1963 roku w Oslo, ksztalcit w Krélewskiej
Akademii Muzycznej pod opieka Thommesse-
na oraz Thoresena. Jest jednym z najwazniej-
szych norweskich kompozytoréw miodego po-
kolenia; wspolpracuje z zespotami baletowy-
mi, pisze dia teatry, przez wiele lat graf — jake
pianista — w réznych jazzowych i rockowych

zespolach. The New Grove Dictionary of Mu-
sic and Musicians (London 2001) nie podaje
o nim zadnych informacji, podobnie Encyklo-
pedia Muzyczna PWM (Krakéw 1993). Jego
utwory nie byly dotad wykonywane podczas
MWarszawskiej jesieni”, prawdopodobnie jesz-
cze nigdy nie zabrzmialy w Polsce.

W biografii Hellsteniusa jest fakt, kibrego
przeoczyt sie nie da, kidry ja ofwietla i pod-
powiada interpretacyjne tropy: to spotkanie
z Gérardem Griseyem {w paryskim Conserva-
toire Superieur oraz IRCAM-ie). Skandynaw-
ska muzyka od jakiego$ juz czasu zdaje sig
kontynuowaé jedna z najwazniejszych wspol-
czesnych szkét kompozytorskich — francuski
spektralizm.

3. .
Poczatki spektralizmu siegajg lat 70. Weréd
_twércow wymieniani $3 wspomniany juz
Gérard Grisey (1946-1938), Hogues Dufort
(1942), Tristan Murail (1947) oraz Michaél Le-
vinas {1949). Termin nie odnosi sie wylacznie
do czystej techniki kompozytorskiej, znajduje
réwniez zastosowanie w estetyce. ,Muzyka
jest sposobem istnienia dZzwigkow - méwit Gri-
sey. — Jestesmy muzykami i naszg materia jest
dswiek, a nie literatura; dzwigk, a nie matema-

tyka; dZzwigk, a nie teatr; dswiek, a nie sztuki
plastyczne, fizyka kwantowa, astrologia lub
akupunktura”. A Dufort dodawat: ideg muzyki
spekiralne] jest estetykaprzejrzystosci
W muzyce spektralnej najwazniejsze sa
styszalne naturalne tony skfadowe jednego
diwicky (alikwoty), spektralistow interesuje
przede wszystkim ,czysty dZwiek”; traktuja
go jak zywy zlozony organizm, strukdure, ktora
posiada swoje bogate wewngtrzne spektrum.
Oczywitcie, tworzenie muzyki na podstawie
wynikéw analizy harmonicznego widma po-
cratkowo zaowocowato twérczosciy instru-
mentaina. Ale spekiralisci nie zamykaja sie
w wymySlonych weze$niej formutach i rygo-
rach; tworza zjawiskowe impresje, przejrzyste
i zmystowe., Nie boja sig wykorzystywat ludz-
kiego glosu.

Podczas ,Warszawskie] Jesieni” w roku
2003 wykonane zostaty Quatre chants pour
franchir le seuil (Cztery piesni przy przekra-
czaniu progu) Gérarda Griseya na sopran i 15
instrumentow; medytacje o Smierci w czterech
odstonach — émierci aniofa, cywilizacji, glosu
i fudzkoéci. Warszawskie wykonanie prowadzit
Pierre-André Valade, ten sam, ktéry dyrygowat
jedynym nagraniem opery Hellsteniusa...

4.

Sera jest operg jednoczeSciowa, skiada sie
z 12 scen 7 prologiem; to rzecz 0 hatasie, ciszy,
chaosie i aniele”. Ciekawe, e o aniele — jego
$mierci - pisaf takze w pierwsze] czescl Quatre
chants Grisey, wykorzystujac zanurzone w ju-
deochrzescijariskie] kulturze wiersze Christiana
Guez Ricorda, Axel [ Henrik Hellsteniusowie
wydaja sig sigga¢ do tej samej tradycji: wérod
os6b znajdziemy przeciez Boga, Lilit, tytulowa
Sere oraz Abla.

Imie Abel pochodzi z hebrajskiego ,Hebel”
— czyli tchnienie, opar; w Biblii Abel wystepuje
jako miodszy syn Adama i Ewy, pasterz owiec,
zabity przez swego starszego brata Kaina. Sera
to zenska odmiana serafina: wedtug Pisma (Iz
6,2) serafinowie to unoszacy sie nad tronem
Boga szescioskrzydli aniotowie, wedhug chrze-
Scijanskich egzegetéw naleza do najwyzszego
w hierarchii chéru, zwani s3 takze aniotami
mitosci. Lilit to pierwsza zona Adama, samo-
wolna | ztogliwa; cheiata tych samych praw, kid-
re otrzymal od Boga Adam, ale rozczarowana
rola, jakq jej przypisano, opuscita go. W tradydji
talmudycznej przedstawiana jest jako demon
majacy w czasie burzy nawiedzaé odludne
miejsca, w Biblii {1z 34,14) wspomniana jako
Jjedza”, ,upiér nocny” czy tez ,sowa biotna”,
wediug legend arabskich poélubita diabfa i sta-
fa sie matka ztych duch6w. Jest niebezpieczna
zwlaszcza noca, kiedy napada samotrych mez-
czyzn, zagraza kobietorm w cigzy, porywa dzieci
i robi krzywde noworodkom. Kim jest B6g?

3.

Bog Hellsteniusa jest przeziebiony, ma ka-
tar. Spaceruje po swoim niebie, stucha modlitw
i prosh wypowiadanych przez ludzi wszystkich
jezykéw, rlosci sie na Serg, ktéra z nich drwi.
Sera musi zej3¢ na ziemig, bo Lifit koficzy ostat-
ni projekt i prosi Boga, Zeby przystal aniota-wy-
stannika po przesytke.

Pierwszym tematem opery kameralnej Sera
Henrika Hellsteniusa jest sama muzyka: Lilit
chee stworzy€ wieczng cisze, Sera zamierza jej
w tym przeszkodzié, prosi o pomoc kochaja-
cego diwigki Abla, Bog jest prawie nieobecny,
opuszczony i niemal bezsilny, jakby zamknat
sig w wypefnione] ptytami bibliotece... Abel
jest spekeralista, jak Hellstenius. Muzyka moze
zosta¢ ocalona tylko przez muzyke, spektratizm
jawi sig jako jej nowa ozyweza sita. , Atrybuta-
mi formy kuli — pisaf o muzyce dawnej Bohdan
Pociej — sa réwnowaga, symetria, proporcjo-
nalnos¢, harmonia, wszak z srodka kuli mamy
jednakows odlegtosé do wszystkich punkiow
na jej powierzchni”. Taka sama sytuacje przy-
nosi spektralizm. Wszystko istnieje | zawiera sig
w spektrum dZwieku, w jego widmie. Musimy
sie pozwoli€ mu otoczy¢, znaleZé sie w jego
wnetrzu. Jak w kuli whasnie,

Pierwsze jest angielskie ,Silence... Silence«
{stowa »cisza« pojawia sie w operze najcze-
Sciej). Lilit dopowiada: »Stiflhet gir fred. Fred gir

Iiv. Livet er stiflhet / Cisza przynosi pokéj. Pokéj
daje 7ycie. Zycie jest cisza”. | dalej: , Déwiek to
hafas. Hatas to chaos. Chaos to §mieré”. Zda-
nia sg krétkie, twarde, ostre jak brzytwa. Lilit
jest niehezpieczna, pojawia sie w otoczeniu
niewidzialnej, wielojezycznej Sekty. Lilit ma
plani: chee zniszczy¢ d7wieki, nagrac je i oddaé
do boskiej biblioteki. Sera otrzymuje przesyt-
ke i wypuszcza z rak jedng plyte. Lilit dostaje
szatu, styszy-okropny hatas, dzikie glosy, ktdre
ja otaczaja i meczg. Sera wyczuwa niebezpie-
czefistwo, ale nie jest w stanie nic zrobi¢ sama.
Wybiera do pomocy cztowieka: wie, ze Abel
tworzy i eksploruje dzwieki, wie, ze dZwigk jest
dla niego wszystkim.

Ale Lilit odkrywa intencje Sery; skarzy sie
Bogu, ze aniot-wystannik nie oddal mu wszyst-
kich pfyt. Bog nie chee stuchaé zadnych thuma-
czefi. Dochodzi do rozstrzygajacej rozgrywki.
Sera prosi Abfa, zeby kochat dZwieki i tworzyt
je w nieskoficzonose; otacza go magicznym
kregiem. Lilit chce przekona€ go, ze diwick
to chaos, a chaos to $mieré. Abel wydaje sie
nieztomny: »Lyd er liv. Livet er lyd / Zycie to
dzwiek. Dzwiek to Zycie... Wszyscy rodza sie
w krzykue. Ale Lilit okazuje sie silniejsza: nagry-
‘wa Abla, naklada mu sfuchawki i zabija ogfusza-
jaca diwiekowa kakofonig; Sera nie jest w sta-
nie nic ziohi€. Wreszceie pojawia sig Bog, kidry
ogfasza ostateczng kare: Sera zestana zostaje
w nicos¢, skazana na wieczng cisze Lilit odcina
sobie uszy. ‘

Scena pustoszeje. Do martwego ciata Abla
podchodzi Sera i kchnie w niego nowe zycie.
Vikne, lille Abel. Du md vikne... Skape hyd... /
Obud? sig, maly Ablu. Musisz sie obudzi¢. Mu-
sisz zy€... Tworzy¢ dzwieki...”.

6.

Muzyka wytania sie niemal z nico$ci. Pierw-
szy jest chér: ludzkie glosy budujg niezwy:
kig dzwickowa magme, w kibrej pojawia sig
miéwione stowo Lilit. Jest przerazajace, ciche
i tngce, powtarzalne i narastajace. Przechodzi
w §piew, krzyk, jakby niemal rodzilo sie w boly;
jakby muzyka — dzwieki — cierpiata, bo ktoé chce
ja usmiercié. Pojawiaj sie pierwsze instrumen-
talne odpryski, wreszcie otwiera si¢ spektralna
harmonia, ktdra przerywa kichnigcie Boga.

Bdg jest mezZczyzna: §piewa niskim meskim
glosem, ale potrafi tez wzlecie¢ wysoko, jak ko-
bieta, jak aniol. Plerwsza rozmowa z Sera jest
duga i pelna napiecia. Interesujgco brzmia nie-

-ktdre odezwania Sery: jedno jest quasi hymnem,

parodig nawet (,Uwolnij mnie, o Panie, z artre-
tyzmu, anginy i prostaty”); drugi to niemal do-
stowny cytat z Das Abschied z Das Lied von der
Erde Gustava Mahlera {, Dobry Boze, ktéryé jest
w niebie. Zatrzymaj plagi. Zatrzymaj powddz.
Zatrzymaj glod”). Ki6tnia Boga i Sery przenosi
sie w najwyzsze rejony, piszczace i Swidrajace.
Wreszcie opadajace widma instrumentow — od
najwyzszych do najnizszych - llustruja podréz
aniola na ziemie, ,Lubie tych, kidrzy nazywaja

9%

siebie ludzmi... Lubie tych, kiérych nazywaja
ludZmi” — §piewa Sera. Instrumenty (flety, klar-
nety, rog, trgbka, puzon, perkusja, fortepian,
skizypee, wiolonczela, kontrabas) wymieniaja
sie motywami, buduja ciegle zmienne o,

Sekta méwi, recytuje, rzadziej Spiewa
w uktadzie kilku wybranych interwalow; szele-
§ci, szemrze, syczy, tworzac niepokofacy powlo-
ke. Kiedy Lilit styszy wewnetrzne glosy, warstwa
brzmieniowa uwewnetrznia sie, nie daje spo-
koju. Swietne jest wejécie Abla: w jego $piewie
stycha¢ afikwotowe ciagi, jego glos przypomina
szklang i-przezroczystq kule. Abel skanduje,
powtarza stowa, bawi sie nimi: jakby badaf,
sprawdzat i analizowat jego brzmienie; jakby
byt zacieta plyta. Albo nienormalnym, ktdrego
odstepstwo polega na powtarzaniu jednego
stowa, z ktdrego wynikaja kolejne, dalej cdte
frazy, zdania, znaczenia. Podobnie zaczyna sig
zachowywac¢ Sera. W czasie ich rozmowy sty-
chaé akord-uderzenie z poczatkowych takiow
pierwszej czesci I Symfonii Mahlera (Sera méwi
wtedy: Wiem, Ze tak bardzo kechasz diwieki...
dlatego zrozumiesz...”).

M Quatre chants Griseya — pisal Peter
Niklas Wilson — widoczne s3 nawigzania do
zakorzenionego w tradyc]i zachodniej toposu
$mierci... Potgzne dzwigki niskich bebnéw i po-
czworne fortissimo tub rozpetuja diwiekowe
interno, ktére nasuwa skojarzenia z Berliozem
i Mahlerem. Obrazem bitwy ostatecznej, po
ktdrej nastepuje liryczriy $piew fabedzia, Grisey,
by¢ moze nieumyélnie, dopisuje sie do wiel-
kich scenariuszy $mierci i pozegnan Mahlera
i Seraussa”. Ciekawe, jak bardzo sa $wiadome
i co znacza nawiazania Hellsteniusa do Mahle-

ra, do Griseya...

Muzyka Sery jest barwna, zmienna, Zywa,
przycigga szklistym brzmieniem, mrocznym na-
strojemn, chwilowymi rozjagnieniami. Jest niesly-
chanie delikatna, subtelna, jak pétprzezroczysta
zastona, poirzebuje duzej uwagi | wrazliwoici.
Opera oryginalnie napisana zostata w nor-
weskim jezyku, w Warszawie ustyszeliémy ja
w wersji angielskiej. Moze szkoda, bo ostrosé
i twardo&¢ brzmienia norweskiego jezyka stu-
zy temu dzietu. Szkoda tez, ze w akcji drama-
tu wykorzystano emblematy wspéfczesnosci:
przeciei tg rzeczywistosé ,uwspofczesnia” juz
sama rhuzyka.

7.

Abel umiera, ale Sera obdarza go nowym
zyciem. Jak w basni, gdzie wszystko ma swoj
poczatek i dobry koniec. Dlaczego wlasnie
Abel? Przeciez muzyka nie moze powstad bez
tchnienia w instrument, albo na-tchnienia....

Tomasz Cyz

Niniefzy tekst byl pisany na zamgéwienie i opubli-
kowany w ksigzce programowej przy okazji premiery
Sery w warszawskiej Operze Narodowef w listopadzie
2003 roku. Dzigkujémy Dyrekcji ON I Attorowi na
zgode na redakeje i przedruk.




Sagi i neweczesnesé
O muzyce Haukura: Tomassona

Jeden z najwazniejszych dzi§ kompozy-
toréw islandzkich — pisza krytycy o Haukurze
Témassonie. (W Polsce nikt by tak nie powie-
dziat o 45-latku!) A kompozytoréw jest w ls-
landii wielu, per capita najwigce] w Europie.
Moze dlatego, ze zwraca si¢ tam duzg uwage
na ksztatcenie muzyczne.

Wyspa lodowcow i gejzerdw rozwingta
sie w ostatnim stuleciu skokowo nie tylko pod
wzgledem gospodarczym, ale tez w dziedzi-
nie kultury. ,Na poczatku XX wieku byf to je-
den z najbardziej zacofanych krajow europej-
skich” — méwil mi kilka lat temu prof. Marek
Podhajski, muzykolog, kt6ry wiele fat spedzit
w Isfandii. — ,Uniwersytet zostat zaloZony
w 1911 roku, pierwszy koncert symfoniczny

odbyt sie w 1926, rozgfosnia radiowa rozpo-
czeta prace w 1930 roku, w 1938 parlament
islandzki wydat zakaz budowania lepianek,
w ktorych do tej pory mieszkato wielu ludzi.
W 1930 roku zatozono w Rejkiawiku szko-
le muzyczna o powazniejszym poziomie,
w 1950 powslaje pierwsza orkiestra symfo-
niczna, a w 1945 Zwiazek Kompozytoréw
Islandzkich. Niewiarygodny postep dokonat
sie w tym kraju w ciggu jednego tylko stule-
cia. Dzi§ Islandia, jesli chodzi o standard zy-
cia, nalezy do czoléwki §wiatowe]. Rowniez
w rozwoju kuitury muzycznej odnotowujemy
niezwykte osiagniecia. Spoéréd okofo 45 tys.
ucznidw szkdl podstawowych az 22 procent
uczeszcza réwniez do szkét muzycznych.

Trzeba pamietaé, ze to maly kraj, w ktérym
liczba ludnogci wynosi tylko 300 tys. Gdyby
te proporcje udato.sie przenie$é na grunt pol-
ski, bylibyémy muzyczna potega.”

Haukur Témasson urodzif sie w roku 1960

w Rejkiawiku. Z muzyka miaf kontakt od naj-
miodszych lat, jako ze pochodzi 7 fodziny,
w ktdrej grali wszyscy, n.in. jego siostra, a star-
szy brat Jonas Tomasson réwniez jest kompo-
zytorem. Haukur w dziecifistwie uczyt sig gry
na fortepianie, przerwat, by zacza¢ znow jako
szesnastolatek. Obracat sig wéréd muzykdw.
W koledzu w Hamrahlid $piewat w chérze. To
wazne, bo dzi§ wykorzystuje te doswiadczenia
w komponowaniu dziet wokalnych, przede

wszystkim opery Gudrun’s 4 Song. Wresz-
cie - jak moéwi - zdat sobie sprawe z tego, Ze
muzyka interesuje go bardziej niz cokolwiek
innego. Nie od razu zdecydowal sie na kariere
kompozytorska, choé tworzyé zaczaf, majac
osiemnascie lat. Wkrétce rozpoczal lekcje
u Thorkella Sigurbjdrnssona. Zafascynowany
Swigtem wiosny, pisat poczatkowo pod wpty-
wem Strawiriskiego. Thorkell Sigurbj6érnsson
{ur. 1938) nie by prowincjonalnym nauczycie-
lem, studiowat w USA, bywat w Darmstadcie,
propagowal nowa muzyke w radiu islandz-
kim. Gdy rvistrz przeniost sie do Rejkiawiku,
Haukur podazyl za nim. P6Zniej pobierat tez
nauki u pianisty i kompozytora Atli Heimira
Sveinssona (ur. 1938), ktory miat za sobg stu-
dia w Kelonii i kursy w Darmstadcie, tworzyt
pod kierunkiem Bernda Aloisa Zimmermanna
i Stockhausena, potem przewodniczyt Zwiaz-
kowi Kompozytordw lslandzkich i organizo-
wat w swoim kraju festiwale nowej muzyki.
Uczniami Atli Heimira byli oprécz Tomasso-
na: Atli Ingélfsson, Thorsteinn Hauksson, Kjar-
tan Olafsson i Helgi Péturssori.

Haukur, précz kompozycii, studiowaf tak-
ze gre na fortepianie i organach. Czuf jednak,
7e na rodzimej uczelni nie jest w stanie ma-
uczy¢ sie zbyt wiele. Wspomina, ze miaf-do
dyspozycji skromna biblioteke: brak partytur
i ptyt, po prostu nic z nowej muzyki. Nu-
dzit si¢ w Rejkiawiku, chcial zobaczy¢ §wiat.
W 1983 przenidst sie wigc na dwa i pot roku
do Kolonii, do Joachima Blumege (1923-2002).
W koloniskiej bibliotece znalazt wszystko, od
Schiénberga po Stockhausena. Ogladat zapisy
spektakli teatru muzycznego zebrane przez
Kagela. Stuchét nowej muzyki przez radio.

A jeszcze w co drugim miescie niemieckim fe-

stiwal muzyki wspotczesney...

Stadami brata Jonasa udat sie potem
do Amsterdamu, gdzie byt studentem Tona
de Leeuwa (1926-1996). Ten uczyt dobrze,
wspomina Islandczyk, ale mial mato czasu.
Poza tym nauczyciel i cale srodowisko byli
wiedy zafascynowani Orientem, czemu Hau-
kur jakos sig nie poddaf. W Holandii zostat fyi-
ko przez zime 1986/87 i po roku spedzonym
w Islandii oraz po kursach w Sienie, gdzie
studiowaf u Klausa Hubera, wyruszyt w 1988
do USA. Miat juz wiedy na koncie kitka doj-
rzatych utworéw kameralnych, np. Fco del
passato (1988) na flet i klawesyn czy Octette
(1987). Eco skfada sie z czterech czescl, kaz-
da oparta jest na charakterystycznym wzorze
medodyczno-rytmicznym. Octette, skompo-
nowany dla Caput Ensemble, ma z kolei sze$é
czebci, zespot podzielit zag kompozytor na
cztery dua. Juz w tych utworach ujawniaja
sie istotne cechy metody twérczej [slandczy-
ka: indywidualne traktowanie instrumentéw,
{aczenie ich w pary, budowanie kompozycji
wieloczesciowych, czasem skutkiem tego roz-
drobrionych, innym razem o czesciach spoj-
nie potaczonych ze sobg. ,Kiedy wpada mi

do glowy pomyst — méwi kompozytor ~ jest
on zwykle zwigzany z kenkretnym instru-
mentem.” Wspomina Tona de Leeuwa, ktéry
uczyt, ze gdy sie pisze np. solo na klarnet,
trzeba wciaz mysle¢ o klarnecie, gra¢ na nim,
ktag¢ sie z nim spat... ,Muzyka Tomassona
jest instrumentalna w najlepszym tego sfowa
znaczeniu, L jej podstaw lezy glebokie zrozu-
mienie instrumentéw” — pisze islandzki krytyk
Arni Heimir Ingdlfsson.

W Kalifornii studiowat Haukur u Briana
Ferneyhougha, autora muzyki skomplikowa-
nej, ktéry miaf jednak studentéw o bardzo
réznych zainteresowaniach stylistycznych,
takze minimalistow, Patrzac wstecz, Haukur
przyznaje, ze byt pod jego silnym wplywem
i wiele si¢ od niego nauczyl. Ale wspomina
tez o wpiywie Bartdka z czasdw, gdy stu-
diowat z Huberem stosowanie przez Wegra
ziotego podziatu i liczb Fibonacciego (ciag
Fibonacciego jest szeregiem ficzb naturaliych
powstalym w ten sposéb, ze kazda kolejna
liczba jest suma dwdch peprzednich, mamy
wiec: G, 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 27...). W Kalifornii
napisat Kvartett Il (1989) na klarnet, skrzyp-
ce, wiolonczelg i fortepian oraz utwér orkie-
strowy Offspring (1990). Kvartet !l to zgrabna
kompozycia, oparta na proste] melodii, ktora

_przechodzi metamorfozy, by stac sie w koficu

sekwendjg akorddw. Rozwija sie powoli, brak
tu kontrastéow. W Offspring orkiestra trakto-
wana jest w trojaki sposob: w pierwszej czesdi
stanowi brzmieniowa catosé, ktéra stopniowo
sie rozsypuje; w drugiej wystepuje jako kom-
binacja duetéw, poszczegdine instrumenty
emancypuja sig; w ogniwie ostatnim domi-
nuje blacha i instrumenty perkusyjne. Jedno-
czebnie roénie riapiecie - na poczatku utworu
muzyka jest spokojna, pod koniec pierwszej
czgsci zageszczona i dramatyczna, Czgsé
druga wprowadza pogmatwanie linii nastroju

i tak tez jest w trzeciej. Na koniec przychodzi .

pastelowe uspokojenie. To utwodr tagodnych
kontrastow, Swiadectwo swmtnego wyczucia
orkiestry.

Po jakimé czasie swoje utwory amerykan-
skie uznat Tomasson za zbyinio naznaczone
akademizmem. W nastepnych kempozycjach
wycofaf sie z rygoréw, struktur, proporgji licz-
bowych. Méwi, Zze nie boi sig juz skojarzeti
tonalnych, melodii i sekwencji akordowych.
W pewnym wywiadzie zapytany o to, gdzie
sytuuje sie na Adornowskiej linii miedzy
schanbergiem a Strawinskim, Haukur odpo-
wiada, Zze przesunal sie w strone Strawiriskie-
go. W okresie edukacji miody kompozytor
ulegal rozmaitym inspiracjom: na poczal-

ku byty to wplywy Strawifiskiego i Bartoka;-

w Niemgzech — darmsztadzkiej awangardy,
muzyki elektronicznej; w Holandii.— muzy-
ki Wschodu, musial tu sie tez zetkngc z an-
driessenowskim minimalizmerm:. w Ameryce
— wszystkiego po trochu: od nowej zlozonosci
po nowa prostote. Dziwne tylko, 7e nie zawi-

tal do Francji-i nie zarazii sig spektrahzmem,
jak wielu Skandynawéw.

Mozna powiedzie¢, ze poznal wszystko
(prawie wszystka), ale pozostal sobg. Arrii
Heimir Ingolfsson pisze, ze ,muzyka Haukura
Tomassona nie jest nigdy fatwa. Od stuchacza
wymaga duzej uwagi, skierowane] zarbwno na
szczegll, jak i na ksztatt ogdlny, od muzykéw
wyniaga za$ absolutnej precyzji, klarownogci
i wirtuozerii technicznej. Jego jezyk muzycz-
ny charakteryzuje sig intensywria aktywnoscia
rylmiczng, Zywoscig | barwnoscig brzm;en
$wiezosclg instrumentacji.”

Pisz¢ konsekwentnie ,Haukur”, jakbym
byt z tworc po imieniu. 1 wiasciwie jestem,
bo Islandczycy nie majg nazwisk. , [6masson”
znaczy tylko ,syn Tomasa”, patronimikum
corki brzmiiatoby Tomassdétir. Nazwiska nie
dziedziczy sie tam z pokolenia na pokalenie.
W Islandii naprawde wazne 53 imiona, nazwi-
ska patronimiczne maja znaczenie drugorzed-
ne. Ludzie zwracajq sie do siebie po imienig
nawet w sytuacjach oficjalnych, a ksig2ki tefe-
foniczne ulozone sg wedfug imion. A!e wra-
cajmy do muzyki.

Na poczatku [at 90. powstafy Spiral (1992)
i Strati (1993), bedace przykladami zastoso-
wania techniki spiralne] bad# faficuchowej.
W Spiral seria dwunastotonowa jest powta-
rzana z drobnymi wariacjami, jak w chacen-
me. Muzyka krazy poe spirali: Skrzypee brzmia
romantycznie, to zndw ludowo. Utwdr md
siedem cze$ci: trzy gldwne, dwa interludia,
prolog i epilog. ' '

Strati to utwdr na orkiestre, ktéra brzmi
jasno, ostro i selektywnie. Pierwsza ¢zgsé
skonstruowana jest na ksztalt zwartej pajeczy-
ny d#wiekowej, druga to ¢Zes¢ moteryczna,
o duzej dynamice, jej struktura staje sie coraz
bardziej przejrzysta, az do osiagnigcia efektu
pozytywki, finat za$ ~ uspokejony, nastrojowy
i refleksyjny, kofczy sie jednym, diugo wy—
trzymanym dzwiekiem:

O ile wezesniejsze utwory m‘-iaiy gesty
strukture, byly skomplikowane, polifoniczne,
nastawione na odbiér intelektuainy raczej
niz emocjonalny, o tyle po Spirall pojawia sig
u Haukura struktura heterofoniczna—jak pisze
prof. Marek Podhajski-w Dictionary of lcelan-
dic Composers ~ ,struktura magmy”. Utwory
zawierajg elementy melodii i tradycyjnej ryt-

" miki, repetycje. Muzyka jest prcstsza bardziej

klarowna.
Charakterystyczna cechg formalnq dziet
Haukura Témassona jest ich w:eloc_zgécno-

wosc. Spiral sktada si¢ z siedmiu wyraZnie wy-

odrebnionych segmentow, | Koncert fletowy
ma ich az jedenascie, ale nawet gdy utwdrijest
pozornie jednoczgiciowy, jak np. Strati, dzieli
sie wewngtrznie na trzy odcinki. Jeszcze gleb-
szych podziatéw dokonat kompozytor w Mag-
mie (1998), na kt6ra sklada sig piec faz, a'kaz:
da z nich z kolejnych pigciu o tych samych
nazwach. Powstaje wiec muzyczny fraktal.




W roku 2004 Haukur Témasson otrzymal
Nordic Music Prize za opere Czwarta piesi
Gudrun (Gudrun’s 4th Song), oparta na pie-
$niach staroislandzkiego poematu Fdda. Jest
to zbidr utwordw réznego autorstwa, po-
wstaty w IX wieku, opiewajacy czyny bogdw,
herosow, walkirii i wysoko urodzonych ludzi.
Edda zawiera trzy piesni Gudrun, Témasson
dopisat czwarta, stad tytut opery. Sagi sq
podstawg kulturowej tradycii kraju, ktéry nie
ma historycznych budowli, dawnego malar-
stwa czy muzyki barokowe;.

Historia Gudrun, kobiety dzielnej, spra-
gnionej mitosci, niezaleznej, to potworny
taficuch morderstw, ktéry czyni z jej Zycia
piekto. Powszechnym obyczajem byt w sre-
dniowiecznej Skandynawii obowigzek ze-
msty krwi. Dotyczyt on kobiet i mezczyzn.
Kazdy musiaf si¢ zemsci€ za zabicie cztonka

- swego rodu, a takze zabi¢ potomkow swej
ofiary, by z kolei oni nie mogli sie méci¢, gdy
dorgsna. Piesni Eddy pokazujg, ze nakaz ten
potrafit doprowadzié do kregu zbrodni, z kts-
rego nie byto wyjscia. Oto bracia Gudrun za-
wierajg przymierze krwi z Sygurdem i oddaja
mu Gudrun za 7one. Ale w Sygurdzie zako-
chata sie Brunhilda, walkiria skazana przez
bogéw na poglubienie cztowieka. Sygurd za
pomocy czaréw doprowadza do poslubie-
nia Brunhildy Gunnarowi, jednemu z braci

" Gudrun. Walkiria, gdy dostrzega, ze zostata
oszukana, méci sie na Sygurdzie. Zostaje on
zamordowany wraz z synem przez braci Gu-
drun, naméwionych do zbrodni przez Brun-
hilde. Nawiasem moéwigc, zabdjstwa dokonu-
Je trzeci, najmfodszy brat, bo tylko on nie jest
zwiazany z Sygurdem przymierzem krwi. Gu-
drun szaleje z rozpaczy. Brunhilda, nie znaj-
dujgc ukojenia, popetnia samob6jstwo. Atli,
brat Bunhildy, wini Gunnara za $mier¢ siostry
i szika zemsty na braciach Gudrun. Pozada
teZ ich ziota. By zachowac pokdj i ochroni¢
braci, Gudrun daje sie namdwié na poslubie-
nie Atlego. On jednak wcigZz my8li o zemscie.
W koficu zastawia putapke i zabija braci swej
zony. Gudrun, zmuszona do zemsty, morduje
Atlego i synow, ktdrych z nim miata. Po doko-
naniu zbrodni prébuje sie utopic. Prad zno-
si ja do kraju krola Jonakra, ten ja poslubia.
Po latach Gudrun wysyta synéw, ktérych ma
z Jonakrem, na pewng Smieré, by pomscili za-
bojstwo swej siostry. Zostaje sama.

Libretto opery Haukura Témassona
niczego wiasciwie w tej historii nie zmienia.
Jest to raczej dokfadne odwzorowanie loséw
Gudrun opisanych w Eddzie. Poemat przed-
stawia wiekowa juz bohaterke, ktéra rozpa-
mi¢tuje minione wydarzenia swego Zycia,
konfrontujac je z mlodzieficzymi marzentami.
Haukur zachowat te perspektywe. W prologu
opery Gudrun przywotuje szczgsliwe dziecin-
stwo, w czeSei ostatniej przezywa ponownie
swoje tragiczne zycie i uskarza sig na swoj
los. Opera skiada sie z dwunastu epizodow,

. whrdd ktérych przewazajg arie, ale nie brak
réwniez fragmentéw instrumentalnych. Osig’

dzieta jest natémiast duza, wieloglosowa
scena zbiorowa z udziatem chaéru mesk'iego
odnoszaca sie do-zlych snéw braci Gudrun
w noc poprzedzajacy ich wyjazd na zaprosze-
nie Atlego i $mieré w zastawionej przez niego
pufapce, ‘a lakze —z drugiej strony — do kosz-
miar6ve Atlego, ktéry ma z kolei wizje Gudrun
mordujace] jego samego i ich dzieci. W dzie-
le przewaza muzyka spokojna, refleksyjna,
zgodna z zamystem przedstawienia ludzkiej
niemoznosci wyrwania sie z kregu zbrodni.
S tu partie niezwykle liryczne, chocby sola
skrzypcowe, ktére towarzysza pojawieniu sig
na scenie glownej bohaterki, ale takze mo-

menty wstrzasajace, dramatyczné. Mitos¢

i émier¢, tkliwosé i zadza zemsty — te uczucia
udato sig kompozytorowi z powodzeniem
przekazaé. Moga sie podoba¢ arie soprano-
we Gudrun i Brunhildy $piewane — co warto
podkredli¢ — po islandzku.

Po raz pierwszy wystawiono Gudrun's 4th
Song w roku 1996, w suchym doku w Kopen-
hadze. Opera zostala bardzo dobrze przyjeta
i byta wielokrotnie wystawiana. Czlonkowie
komitetu Nordic Music Prize, uzasadniajac
przyznanie nagrody, pochwalili kompozyto-
ra za umigjgtne rozegranie napiecia miedzy
wspidtczesng ekspresjg artystyczna i antycz-
nym tekstem fiterackim.

Wérdd obszerniejszych kompozycji Hau-
kura szczegélng uwage zwracajg réwniez
koncerty. Pierwszy z nich, fletowy, napisat
w roku 1997 w Amsterdamie. Flet wedruje po
krajobrazie malowanym przez orkiestre, zda-
jac sie improwizowad na kanwie jej wzorow.
Materiaf grany przez zesp6! jest dos€ ograni-
czony, a partia fletu mocno zindywidualizo-
wana. W tym samym roku powstat Koncert
skrzypcowy. Tu tez, podobnie jak w poprzed-
nim, poréwnywano skrzypce do podréznika,
a zespdl do krajobrazu, k6ry solista przemie-

- 1za. I Koncert fletowy (2007}, zainspirowany

narodzinami corki, jak zwykle u Témassona
kitkuczesciowy, w ktérym partia fletu mie-
sza sig z matymi grupami solistow, pokazuje
roznorodne mozliwoici brzmieniowe. ,Od
zawsze bylem wielkim mitognikiem fletu
ze wzgledu na jego zwinnos¢, jasny dZwigk
i szerokie mozliwesci dynamiczne — powie-
dzial Haukur Ewie Murawskiej w rozmowie
opublikowanej w miesieczniku ,Muzyka 217
(nr 6/2005). — DZwiek fletu moze by¢ zimny,
lecz wciaz bardzo pigkny, a ja z jakiego$ po-
wodu zawsze miatem skfonnos¢ do jasnego,
delikatnego brzmienia.” Ostatnim jak dotad
koncertem Témassona jest Skima (2002) na
dwa kontrabasy i orkiestre, kt6ry dzieli sie na
dwie czesci — pierwsza jest mroczna; powol-
na, druga szybsza i jagniejsza w brzmieniu.
Pod koniec ostatniej dekady ubieglego
wieku Haukur zaczal wykorzystywaé w swych
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utwaorach folklor islandzki (Rhyme, Long Sha-
dow, Stemma), proste piosenki, ktére oczywi-
scie komplikuje, czyniac je niepodobnymi do
oryginatu, Inspiruje go tez ojczysty krajobraz.
~Kiedy Zagraniczni odbiorcy stuchajg mojej
muzyki — méwi we wspomnianym wywiadzie
Ewy Murawskiej - czesto mowia o naturze
i musze przyzna¢, ze faktycznie krajobrazy is-
landzkie stanowig dia mnie inspiracje. Wyda-
je mi sig, ze my, kompozytorzy islandzcy, je-
steémy mniej architektami, a bardziej prowa-
dzeni przez intuicje i spontaniczne pomysty,
niz nasi koledzy z Europy kontynentalnej.” Po
roku 2000 napisa tez szereg utwordéw na in-
strument solowy —wiolonczele, klarnet, forte-
pian. Nieustannie wymysfa nowe komplikacje
strukturalne. W kompozycji String (2003/04)
nia 10 wykonawcdw eksperymentuje np. z lu-
strzanymi odbiciami. Zaplanowat dwanascie
czesci, z ktdrych jedne sa duetami, a w innych
gra tutti. Czesci tutti sg wariacjami opartymi
na materiale duetéw i wystepuja naprzerien-
nie z nimi. Powstaja odwzorowania, odbicia
iustrzane. Zabawa? Czysta forma? Sposdb na
oryginalnosé?

Mieszka w Rejkiawiku. Jest obecnie au-
torem ponad 30 kompozycji. Zajmuje sie
tez pedagogika. Ma wiele zamdwieh. Jego
utwory grywane sa na cafym Swiecie. W Pol-
sce godcilismy go na ,Warszawskiej Jesieni”
w roku 1998, kiedy wykonano zamoéwiony
przez Festiwal utwor Storka na orkiestre (wy-
stapifa wéwczas Orkiestra Symfoniczna Radia
Szwedzkiego), a takze Koncert skrzypcowy.
»Pamietam, ze jego muzyka robila na mnie
wrazenie krysztatowej w fakturze, kolory-
cie, nastroju” — wspomina Ewa Szczecifiska.
Przedstawiono wtedy réwniez kompozycje
innych Islandczykow: Atli Ing6lfssona, réwie-
énika Haukura, oraz Atli Heimira Sveinssona,
ich nauczyciela. Graf istandzki zespdf nowej
muzyki Caput, dia-ktérego Haukur napisat
zresztg wiele innych utwordw.

»Moja muzyka nie jest zbyt awangardo-
wa. Zawsze sg w niej elementy stosunkowo
kenkretne, namacalne, ktdre moga przycig-
gnac stuchacza. Chee tworzy€ pigkno, ktdre
ma sile poruszy¢ publiczno$e” — méwi kom-

pozytor.

Grzegorz Hlip




Jak ednie$s¢é muzyczny
sukces, bedac uredzenym
‘w Skandynawii?

Poradnik dla opomych

Tytut tego artyketu moze by€ nieco mylacy,
dlatego postaram sie w paru stowach usciglic,
co miaftem na mysli, i uspokoi¢ Czytelnika.

Mozna by sie nad sensem takiej publikacji po-'

waznie zastanawiad, poniewaz, jak mniemarm,
nie dotrze ona do zbyt wielu Skandynawdw,
dla ktérych zostafa przeznaczona. Jednak
przedstawione ponizej metody osiggania suk-
cesu mogg by¢ wykorzystane gdziekolwiek,
wiec istotna jest w tym wypadku uniwersalnosc
poradnika, Nalezy tez pamietad, ze Zastosowa-
nie sie do niniejszych instrukcji nie gwarantuje
od razu miedzynarodowej stawy. Trzeba wzia¢

jeszeze pod uwage diugi okres pracy nad wy-
 ksztatcaniem wiasnego stylu oraz oczywnéue
szczescie.

Podstawowym i pierwszym zagadnieniem,
kiGre nalezy poruszy¢, jest wybdr oraz zawe-
zenie pola dziatania, bo przeciez nie da sie
by¢ mistrzem w kazdej dziedzinie. Niesmialo
przedstawie bardzo uproszezony podzial. Otoz
proponuje z jednej strony muzyke rozrywkowa
eksperymentalng i ambitng, czyli takg, ktéra
na pewno spodoba sie krytykom opiniotwér-
czych i uznanych pism muzycznych, z drugiej
za§ — muzyke prostg, wrgez banalna, ale petng
rockandroltowej energii.

Przyjrzyjmy sie najpierw karlerze zespolu,
ktéry jako jeden z pierwszych zdolat dotrze¢
do publicznoici Stanéw Zjednoczonych oraz
Wielkiej Brytanii i, co wazniejsze, zostat tam
uznany za nie lada odkrycie. Wydawac by sie
moglo, ze poza gejzerami ‘i krajobrazamii, ktére
moglismy oglgdac ostatnio w filmie N7 Albi-
ndi, Islandia nie wydaje si¢ by¢ zbyt ciekawa.
Nic bardziej mylnego. Obecnie wielu krytylkéw
uwaza, ze to wilasnie z tego kraju dobyt sie
pierwszy ze skandynawskich gloséw, ktory dat
sie ustyszeé poza granicami tego obszaru i ktory
tym samym w spostb decydujgcy wptynat na
rzesze nowych talentow. Rzuémy wiec ckiem
na ciekawe zjawisko; jakim niewatpliwie byt
zesp6t Sugarcubes.

1. Jak tu w ogéle ziczac?

Sprawg p’ﬁorYtetowq podczas zakladania
bandu jest wymyslenie dla niego nazwy. Istotne

fest, aby byta kr6tka i chwytliwa, najlepiej po
angielsku, bo przeciez liczymy na sukces mie-
dzynarodowy. Kolejna wazna rzecz to dobor
muzykéw. Powinno nam zalezeé nie tyle na ich
wyjatkowych zdolnosciach technicznych, co
przede wszystkirn na checi do grania oraz stu-
procentowym zaangazowaniu. Grupa Sugarcu-
bes (po islandzku to niezbyt {adnie brzmigce
LSykurmolarnir”...) skfadata si¢ z muzykow,
ktorzy wystepowali juz wezesniej w licznych
zespotach punkrockowych, a wokalistka Bjork
miala za soba nawet piérwszg plyte.-Co cieka-
we, wydala ja, majac zaledwie 11 lat—w 1977
roku ukazat sie bowiem jej album z piosenkami
dla dzieci. Warto w tym miejscu zanotowa¢ na
marginesie, ze dobrze jest zacza¢ wspdiprace
z kim$ juz dodwiadczonym i znanym, ponie-
waZ na pewno pomoze to w promocji. Pora te-
raz zastanowi¢ sig nad stylem, w ktdrym mamy
zamiar tworzy<. Sugarcubes wybrngli z tego
problemu, zestawiajgc elementy popu z muzy-
ka alternatywna, co dato bardzo przekonujace
potaczenie prostoty (dotarcie do mas) z kom-
plikacja (ciekawe rozwigzania harmoniczne,
mogace zainteresowaé bardziej wymagajacego
stuchacza). Zespét zadebiutowat w 1988 fan-
tastyczng plyta Life’s Too Gaod, kiorg przetart
szlaki kolejnym grupom z Pétnocy. chcacym
podbié $wiat. Wypelnita jg wyjatkowo rézno-
rodna, inteligenima i Zywiolowa muzyka. Dzig-
ki dynamice i ogromnych moziiwosciach wo-
kalnych Bjork, nawet wolnigjsze, spokojniejsze
i przypominajace troche Cocteau Twins (Birth-
day) utwory, byly petne energii i tanecznosci.
Sugarcubes zdolali wydac jeszcze 2 plyty, a w
1992 zakonczyli dziatalnosé. Muzyey nie po-
zegnali sie jednak z estradg i-dziatali p6zniej
w réznych skladach, lecz tylko Bjork udalo sie
stworzy€ ¢oé, co okazalo sie duzo ciekawsze
od Sugarcubes.

2. Praca nad indywidualnym stylem

Bardzo czesto, zwlaszcza u poczatkujacych
artystow, pojawia sie problem nadmiernych
ambicji oraz chec stworzenia dzieta absolutne-
go, ktdre mogloby w peni usatysfakcjonowad
nie tyle odbiorce, co samego tworce. Oczywi-
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$cie rzadko kiedy zdarza sig taki debiut. Naj-

czesciej potrzeba kilku lat na wypracowanie |

swojego stylu oraz poszukiwanie nowych érod-
kow. Takg whasnie droge przeszta Bjork [por.
te7 esej tukasza Mikolajewskiego Muzyka jak
wielka géra w nr 2 ,G” — przyp. red.]. Zaczyna-
jac od piosenek dzieciecych, przez Sugarcubes
czy bardzo udany projekt jazzowy Cling-Clg
z 1991, jej muzyka zaczeta powoli przybierac
coraz ciekawsze formy, az w 1993 nastapit
przetom, kiedy to wokalistka nagrala album

- Debut, bedacy jej pierwsza solowg plyta. Pota-

ezenie wesole] muzyki dyskotekowej z reflek-
syjna, eksperymentalng elektronila okazato sie
bardzo udane. Mimo lekkie] pretensjonalno$ci

Bjork stata sig postacia charyzmatyczna, za-

wsze stawiajacg na swoim oraz uparcie dazacy
do réalizowania coraz ambitniejszych nagran.
Potwierdza to plyta Medtlla, gigbokie studium
ludzkiego glosu, stworzona wspdinie z takimi
stawami, jak Rahzel czy Mike Patton. Niekto-
rym kandydatkorn do sfawy moze jednak nie
spodobacd sie zbyt przeintelektualizowana mo-
mentami muzyka Bjork, przedstawie zatem
inny potencjaknie inspirujacy przykfad.
Spréhujmy nadac brzmieniu troche deli-
katnosci, zrezygnuimy z gestej faktury na rzecz
plam dzwiekowych i elektronicznego ta dla
glosu, dodajmy jeszcze do tego troche rozma-
rzenia 4 la Kate Bush i smutku, a otrzymamy
mieszanke charakterystyczng dla Stiny Noi-
denstam, najwazniejsze] obecnie wokalistki
ze Szwecji. W jej dyskografii kady powinien
znalezé cog dla siebie. Poczynajac od dos po-

" powego i najbardziej przypominajacego doko-

nania Kate Bush albumu Memories Of A Color
(1991), przez chyba najciekawsze And She Clo-
sed Her Eyes {1994) pelne pieknych harmonii,
przestrzeni, delikatnego glosu Stiny (ezasem

. skonfrontowanego z chérem), ale i bély, smut-

ku czy zwatpienia, zbiér coveréw People Are
Strange (1998) (utwory m.in. Prince’a, Casha
czy Grama Parsonsa), az po doskonale wypro-
dukowany The World Is Saved {2004), Wiasnie,

“skupmy sie teraz na produkgji, bo przeciez je-

zeli chcemy, by nasza muzyka byta prezento-
wana w radiu lub telewizji, trzeba koniecznie
zadba¢ o dobre, dopieszczone brzmienie.

3. Co zrobi¢, zeby wszystko dobrze
brzmialo?

Jest kilka rozwigzar, jesli chodzi o produk-
cig plyty. Mozna postapit tak, jak wiekszosé
wspobfczesnych muzykdw, czyli wynajaé sobie
producenta, ktdry dobrze wszystko nagra i wy-
kona solidny mastering za duze pienigdze. Ale
co zrobi€, jesli dopiere zaczynamy i nasz kapi-
tat jest dosy¢ skromny? Zawsze mozemy spro-
bowa¢ samodzielnie popracowa¢ nad dzwie-
kiem, jak uczynit to np. fifiski spec od muzyki
elektronicznej; fimi Tenor,

Zanim stat sig znany dzigki albumom wy-
danym w slynnej wytwérni Warp, przeszedt
dtuga droge. Przez kilkanascie lat studiowat na
Akademii Sibeliusa gre na fortepianie, saksofo-
nie i flecie. Od poczatku starat sie, by jego mu-
zyka, mimo calej swej syntetycznosci brzmiata
bardzo naturalnie, zywo. W przeciwiefistwie
do wielu tworcow tzw. Intelligent Dance Mu-
sic, zamiast eksploatowa¢ potamane rytmicznie
bity, Tenor skupit sie na spokojnych, przesto-
dzonych, tekko kiczowatych piosenkach, przy-
wodzacych na myél Barry‘ego White'a, Isaaca
Hayesa, wplatajac w nie brzmienia instrumen-
tow dgtych rodem z Parliament i przydajac
sporo energii. W wigkszosci sa to jednak sam-
ple, kedre tylko dzieki umiejgtnemu kreceniu
gatkarni zaczety brzmiec jak zywe instrumenty.
Oczywiscie, poza posiadaniem wprawnej reki
i umiejetnodcig manipulowania pokretiami na-
lezy tez mie¢ ciekawe pomysty aranzacyjne.
W przypadku fimiego strzatem w dziesiatke
okazato si¢ wynajecie Orkiestry Teatru Wiel-
kiego 7z Lodzi, ktéra wsparfa artystg na plycie
Out Of Nowhere (2000). Kenfrontacja orkiestry
z funkujacym basem i klawiszami dato znako-
mity efekt { podniosio przy okazji poprzeczke
innym twdrcom lzejszej odmiany IDM.

Jeszcze bardziej energetyczrym projektem,
taczacym elektronike, funk, ale réwniez rock,
pop i trip-hop, jest islandzki Gus Gus, powstaly
w 1995. Wszystko zaczelo sie od dwach pasjo-
natéw kina, ktérzy postanowili nakrecié film
krGtkometrazowy 7 udziatem najwybitniejszych
miodych aktoréw, tancerzy, wokalistow, muzy-
kow. Dose szybko zebtali cata potrzebng ekipe

i rozpoczeli prace. W pewnym momencie zo-

rientowali sig, Ze potrzebna im bedzie §ciezka -

diwigkowa. Niestety nie mieli wystarczajacej
ilodci pieniedzy, aby wynajaé kompozytora,
wiec postanowili napisa€ cos sami. Okazato
sie, Ze nie bylo z tym Zzadnych probleméw, bo
wigkszo$¢ artystéw miata wezesniej do czy-
nienia 7 muzyky. Co wiecej, tak spodobata sie
im wspélna praca, ze wszystko skoriczyto sie
powstaniem zespotu liczacego osiem oséb.
Dzigki temu, Ze kazdy z nich znai sig na czyms
innym {ap. na produkcji, komponowaniu czy
samplowaniu), stali sie niezalezni i wszystko
robili sami. Wkrétce zainteresowafa sig nimi
wytwérnia 4AD i pomogla zespét wypromo-
wac, wydajac takie peretki, jak Polydistortion
{1997) czy This Is Normal (1999). Swietne sam-
ple (charakterystyczny rytm perkusyjny w singlu
Believe wzigty z utworu Jungle Jazz autorstwa
Kool & The Gang), hipnotyczne, wreez trans-
owe rytmy, zapozyczenia z hip-hopu, jazzu
i funku, czy wreszcle minimalizm, objawiajacy
sie w nieskomplikowanym akompaniamencie
i zrezygnowaniu z przesadnej gestosci faktury
— to whasnie te elementy styszalne na debiucie
doprowadzity do tego, ze Gus Gus od razu za-
jeli dosé wysckie miejsce w kategorii muzyki
okoto-elektronicznej i udowodnili, ze w pozor-
nie doé¢ smutnym rejonie $wiata moze powstac
cof wesotego, pozylywnego i SwieZego.
Dochodzimy tutaj do waznej kwestii,
a mianowicie wplywu kliimatu oraz ofoczenia
na charakter wykonywanej muzyki. Wielu ar-
tystow z krajow skandynawskich méwi w wy-
wiadach, Ze zaczeli tworzyé, poniewaz chcieli
przeciwstawi€ sie otaczajgcej ich ze wszystkich
stron nudzie, szarosci czy chtodowi: 53 jednak
i tacy, ktorzy nie dos¢, ze nie mieli nic przeciw-
ko tej depresyjnej atmosferze, to jeszcze posta-
nowili jg w swej muzyce ukaza¢'i, co za tym
idzie, wlaczyé do swej twbrczosci elementy
mogace przyblizy¢ sluchaczom ich kraj.

4. Przedstaw sie i powiedz, skad przyje-
chates .

Do takich zespoléw na pewno nalezy
Mam, komponujacy dos¢ dramatyczne, diugie,
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leniwe i tchnace chiodem utwory, Wystarczy
postucha¢ ich debiutu Yesterday Was Dramatic
— Today Is OK (2000}, aby poczut na twarzy
lodowaty wiatr, wyobrazi¢ sobie pusta prze-
strzefi i dozna¢ wszechogarniajacego lenistwa,
zaprawionego nieco smutkiem. Muzyka Mam ~
oscyluje miedzy rytmami Aphex Twin czy Au-
techre, i klimatami Bjérk. Kolejne phyty w jesz-
cze wigkszym stopniu podkreslajg pochodze-
nie grupy — Finally We Are No One (2002) czy
Summer Make Good (2004) petne sg nastro-
jowych brzmieri klawiszy, pieknych Zenskich
glosdw;, | momentami ostrych, wysokich tonéw
wydobywanych elektronicznie; przywodza-
cych na mysl rozpryskujace sie krysztaty lodu.
Z drugiej jednak strony stycha¢ tam rdwniez
chwilowe wyciszenia i leniwie rozciagajace sie
pejzaze plam diwiekowych. Tworczoéé Mim
mozna by nawet okresli¢ jako swego rodzaju
muzyczng odpowiedz na malarstwo impresjo-
nistyczne.

W tym momencie nalezatoby powoli
przemieszczad sie w strong muzyki gitarowej,
ktéra zdecydowanie skuleczniej dociera do
przeciginego stuchacza. Zanim przejdziemy
do przykfadéw stricte rockowych, zatrzymajmy
sig przez chwilg na grupie, umiejetnie taczace]
nastroje, o kidrych byta mowa przed chwila,
Z instrumentarium charakterystycznym dla
wigkszosci tego rodzaju zespolow.

Sigur Rés, bo o nich mowa, w momen-
cie wydania swego drugiego krazka, Agaetis
Byrjun (1999), odniesli ogromny sukces, kt6-
ry zaowocowal zaproszeniami na najwicksze
festiwale europejskie {pierwszy album, Von,
nagrany dwa [ata wezesdniej poza granicami
tslandii, przeszedt bez wigkszego echa). Eks-
perymentalny postrock spod znaku Sigur Rés
przypomina momentami twérczosd zespotow
progresywnych z lat 70. (dlugie, rozbudowane
utwory), chwilami wspétczesny minimalizm
{powtarzane proste schematy harmoniczne),
czasem za$ przywodzi na mysl rozmarzone
This Mortal Coil. Dos¢ szybko grupa otrzymata
nagrode za najlepszy islandzki album XX wie-
ku i zaczela pracowat nad kolejnymi plytami,
ktdre tylko potwierdzaly ich klase, lecz nie
przedstawialy niczego nowego. Weigz byly to




106

utwory o bardzo wolnych tempach, gestef fak-
turze i duzej ilosci brzmieri klawiszy i smycz-
kéw — za pomocg smyczka wydobywano tam
réwniez dzwieki z przesterowanej gitary, co
dawafo efekty ciekawe, cho¢ momentami zbyt
zlewajate sie z resztg zéspolu oraz wywolujace
wrazénie bataganu i 'zgie{ku._ Niestety ostatnia
plyta, mimo dobrych recenzji, nie wydaje sie
juz tak interesujace jak poprzédnie. Kompozy-
cfe moga nudzié, a wyseki glos wokalisty iryto-
wat. Nalezy jednak mieé nadzieje, ze to tylko
chwilowy kryzys w tworczodai Sigur Rés.

Przejdzmy teraz do innego nurtu muzyki
skandynawskiej, pizezywajacego obecnie swoj
renesans i cieszgcego sie ogremnym powo-
dzeniem wérdd stuchaczy na calym Swiecie.
Jeshi, drogi Czytelniku, uwazasz, Ze to, co robia
wspomniane wyzej grupy, jest nudne i mafo
ciekawe, a tesknisz przy tym za prostotg oraz
energia rock’n’rolla i chciatby$ odnies¢ sukces
muzyczny w takiej wiadnie konwengji, na pew-
no zainteresuja Cig zespoly, kiére teraz przed-
stawie.

5. Wiec chcesz by¢ gwiazda rocka?

Scena rockandrollowa byla w Szwedji za-
wsze bardzo silna i godnie reprezentowana.
Juz w latach 60., zaledwie chwile po wybuchu
beatlemanti kraj zalata fala nowo powstafych
grup, wirad ktérych nietrudno byto znalezé
klony The Whuo, Small Faces czy The Rolling
Stones. Jednak nurt, kiérym sie tu zajmiemy,
czerpie inspiracje nie tylko z twérczosci tych
gigantéw rocka, ale réwniez z glamu, punka
czy hard rocka. Wydawac¢ by sie moglo, ze nie

" ma nic prostszego od takiej muzyki, ale, jak
wiadomao, pozory myla.

Jednymi z pierwszych zespotow odpowie-
dzialnych za rewolucje rockowa w Szwecji
byly grupy Backyard Babies (powstala w 1987,
lecz na rynku debiutujaca dopierow 1991 EP-
-ka Something To Swallow) oraz Hellacopters.
Duzg zalety zaktadania takich banddw jest
ograniczony sklad (gitara, bas, perkusja, wokal)
‘oraz fakt, ze tego rodzaju muzyke moze w za-
sadzie tworzy¢ kazdy jako ze umiejetnosci wir-
tuozowskie nie sg tu wymagane. Oczywiscie
same checi nie wystarczg — trzeba mied €08, co
zastapi technike, a tym czyms jest zazwyczaj
umiejetnoéé komponowania $wietnych, wpa-
dajacych w ucho piosenek. Cba wspomniane
wezesniej zespoly radza sobie doskonale z two-
rzeniem hitow przypominajacych swymi melo-
diami stare, dobre zespoly lat 60. i 70., jednak
53 to utwory grane duZo szybciej, energicznigj
i ostrzej. Bledem byloby jednak sadzi¢, ze mu-
zyka przedstawicieli tego nurtu stanowi mono-
lit. ArtySci po zagraniu niezliczonej ilosct prob
i koncertéw wypracowali swdj niepowtarzalny
styl. Juz po spotkaniu z jednym, przypadko-
wym utworem Backyard Babies, mozna rozpo-

- zna¢ ich inspiracje - Sex Pistols, The Ramones,
az drugiej strony Kiss czy AC/DC ~ to zaledwie

poczatek listy, a jednak ich muzyka nie jest
wirna. Pod pozomg naiwnoscig kryje sie pro-
fesjonalizm i dbafos¢ o oryginalne brzmienie.
Hellacopters nawigzuja natomiast do brudne-
go rocka pokroju The Stooges czy MC5, faczac
go z dynamika Motorhead. Wystarczy uslyszeé
sam poczatek plyty Supershitty To The Max

* (1998), zeby sié o tym przekona¢. Genialne rif-

fy, dudniaey bas, przywodzacy na mygl brzmie-
rie gitary Lernmy‘egd z Motbrheada, éwietna
realizacja oraz, doskonale i chwytliwe mielo-
die, ktore — gdyby usunaé z nich brud, hatas
i niecenzuralne sfowa —moglyby stac sie hitami
zdobywajacymi listy przebojéw. Coz, efektern
takiej fuzji nie moze by¢ nic innego, jak stu~
procentowy rock’n’roll. Jednak twérczoi¢ obu

"tych grup stanowi dopiero przedsmak tego, co

zaprezentowat kolejny zeéspol.
6. Koncerty i wizerunek sceniczny

Koncert to zawsze najwazniejszy spraw-
dzian i préba materialu. Jezeli nasze utwery ,
nie s3 jeszcze dopracowane, warto nadrabiad
ming czy raczej strojem, ktéry dla muzykéw
rockowych bywa czesto réwnie wazny, co
sama muzyka. Najlepiej jednak faczyc image
sceniczny ze $wietnymi kompozycjami, jak ro-
big to The Hives.

Bez watpienia stanowig w tej chwili naj-
wigkszy szwedzki rockowy zespdl, a takze
jedno z najciekawszych zjawisk mtodego, nie-
pokornego pokolenia. To oni przetarli szlaki
wiekszodci grup nagrywajacyeh dzis dla stynnej
wytworni Burning Heart, takich jak np. The (in-

ternational) Noise Conspiracy, Division Of Lau-

ra Lee czy wybitni przedmiewcy — Turbonegro,

faczacy wszystko co najlepsze z Rolling Stone- £
: nawskie] scenie muzycznej.
www.scarufft.com/history/scandina. htmf - historia
na fali nowego rocka w stylu The Strokes czy : Skanﬁyn_a wskicgo rocka: malo tresc, ale duZa itos¢

: wymienionych zespotow.

) “ * www.nkvdrecords,comybigtak52.pdf - kraciutkie opisy
czas dosy¢ diugo, bo od roku 1993 — miat wiec sylwetek wielu nowych, rockowych zespotw 7e Skan-
3 dyriawii.

www.nkvdrecords.com/sweden2003 htm — ciekawy

< -artykul o nowym obliczu szwedzkiego rocka.

: wwwmusik.igrope.himl - ogromna Hlos¢ odnosnikow
plyta Barely Legal, w $wiecie-muzycznym za- :
T www.burningheart.com — siynna wytwdmia.

sow, Davida Bowiego, Alice Coopera, AC/DC
czy nawet Queen. Zespdt, mimo iz wyplynal

White Stripes, tak naprawde dziatat juz wéw-

czas zainteresowad swojg tworczoscia skan-

dynawskich fanéw rocka spragnionych czystej

energii. _
Kiedy The Hives zadebiutowali w 1997

wrzalo. Krytycy zachwycali sie oryginalnoscia,
ale tez nawigzaniami do The Kinks, The Who,
ale i do Stooges czy zespolow hardcore’owych.
Kolejne albumy utwierdzaly stuchaczy w prze-
konaniu, Ze zespdt pracuje nad kompozycjami
bardzo diugo i dopieszcza je w nieskoficzo-
nogé. Jesli wzia¢ pod uwage wyglad sceniczny
{jednakowe garniturki przypominajace cha-
rakterystyczne dla zespotéw lat 60. uniformy)

sceny | love youl” do swych fantw. Jednak,
jak sami twierdzg w wywiadach, traktuja oni
granie bardzo powaznie i ciezko pracujg nad

albumami oraz opanowaniem do perfekcji ma-
terialu koncertowego. Coz, widaé efekty: wy-
starczy poj$¢ na jakikolwiek wystep Hiveséw,

aby przekonat sig, jak powinien wyglada¢ ide-

alny rockandrollowy koncert. Jest tam wszyst-
ko — zabawna i inteligentna konferansjerka,

_ reweélacyjnie zagrane kompozycje oraz szczera

i prawdziwa eénergia. Pomimo wykreowangj
gwiazdorskiej postawy The Hives wiaz wierza
w to, co robig i nie zamienili sie w pozbawio-
na emocji maszyne do zarabiania pienigdzy
i ;odgrywania” koncertow — za kazdym razem
daja z siebie wszystko. Sam bytem $wiadkiem
dwoch ich wystepdw na zywo i musze przy-
znaé, ze zrobili na mnie ogromne wrazenie.

Oczywiscie dziafa jeszcze w Skandynawit
wiele innych, éwietnych grup, odnoszacych
sukcesy nie tylko w gatunkach wymienionych
przeze mnie, ale i w rocku progresywnym,
ekstremalnych odmianach metalu, popie czy
jazzie, jednak w catym ,Clissandzie” nie star-
czytoby miejsca na zaprezentowanie ich sylwe-
tek. Uwazam, ze te, ktore udalo mi sig opisaé
wyzej, 54 chyba najciekawsze i najwaZniejsze.
Wybor przykiadéw dokumentujacych niniejszy
poradnik jest oczywiscie catkowicie subiek-
tywny i ma stuzy¢ wylacznie przedstawieniu
pewnych tendenciji. Gorgeo zachecam do pro-
howania swoich sit w  karierze na estradzie”
i polecam inne publikacje, kidre moga by¢ po-
mocne w drodze do sfawy, np. Nauka gry na
grzebieniu w weekend.

Mateusz Franczak

© wwwiitsatrap.com — Swietny i czesto aktualizowany

portal z recenzjami, wywiadami i astykutami o skandy-

do réznych islandzkich greep.

Oficjalne strony wykonawcow:
: wwwhjork.com

! wwwatinanordenstam.com
wwwjimitenor.com

I WWW.EUSEUS.COM

: http:/fmumweb.net
WWW.SigUr-ros.co. uk

: www hellacopters.com

i charyzme wokalisty Howlin'Pellego Almgvi- :
sta, wydawac by sig moglo, ze dla artystow
wszystko jest jedng wielka zabawg w parodio- :
wanie amerykafiskich gwiazd, krzyczacych ze

www.hivesmugic.cony

MaRrRIUSZ GRADOWSKI

Napisanie artykufu o znanym zespole
nie nastrecza wlasciwie wiekszych trudnogci.
Ot, wynajdujemy kwestig, problem, niuans,
ktérego nikt jeszcze w zadnym tekicie nie
poruszyt {lub — co bardziej prawdopodobne
— o ktérym jeszcze nie czytali$my w ojczystym
jezyku) i eksplorujemy, dywagujemy, rozwa-
zamy. Odwotujemy sie do wiedzy czyteinika,
wprowadzamy watki nowe, stare staramy sie
pomijac lub stawiac w nowym Swietie. A ja
mam klopot. Niniejszy artykul bedzie bowiem
dotyczyt zespotu, ktérego rezuitaty w pal-
skie} wyszukiwarce osiagaja wynik §redniej
klasy zawodnika na skoczni mamuciej (195
rekordow). Niewiele. C6z zatem robi¢? Ana-
lizowaé? Opisywa¢? Chyba raczej po prostu
dziehi¢ sie wrazeniami, w spos6b naiwny, pro-
sty i szczery. Tak by kto$ po.dane nagrania sie-
grat (chod w tym przypadku siegad trzeba az
do krainy fiordami stojacey), by obruszyf sie na
powynapisywane przez autora refleksje, by ze-
chcial podzieli¢ si¢ wrazeniami na forum Neld

(www glissando. pl/forum). Zatem — osobisty

ton i narracja pierwszooscbowa, Zapraszam
na spotkanie z Kaizers Orchestra.

W powszechnym mniemaniu jezyki skan-
dynawskie da sig zakwalifikowa¢ do kategorii

,choroba gardfa”. Prawdopodobnie podpisze

sig pod tym zdaniem kazdy Smialek porywaja-
cy sie na wszelakie a2, &, 8, g, ce i inne dzwieki
czynigee skojarzenie brzmigcego stowa z jego
zapisem zadaniem niemal niemozliwym do
wykonania. A jednak — o dziwol — w przypad-
ku tych samych jezykéw to, co w mowie od-
strecza, w épiewie jawi sie $wiezo, melodyjnie,
naturalnie. Co prawda kompletnie niezrozu-
miale, ale z drugiej strony jako$ dziwnie, moze
nawet perwersyjnie w swojej przewrotnosci,
znajomo (bo przeciez ni to angielski, ni to
niemiecki). Ciekawe, Zze czg¢ polskich arty-
stow — o czym wspominafa chocby Katarzyna
Nosowska — nazywa $piewany przez siebie
ad hoc tekst pisanej wiadnie piosenki tekstem
Lnorweskim”: na razie nic nieznaczacym, ale
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juz zawierajacym w sobie jakie$ Znaczenia,
emocje, narracje. Na takim wiasnie poziomie
semantycznym odbylo si¢ moje pierwsze spo-
tkanie z Kaizers Orchestra.

Zanim jednak rozwing zarysowang wcze-
$niej mysl, winien jestem przyblizy¢ Czytelni-
kowi historie owego zespotu. Zaczela sie on
tak na dobrg sprawe pod keniec roku 1999,
kiedy to janove Ottesen, lider formacji Gnom
{wczesniej zwanej Blod, Snitt og Juling, czyli,
nie przymierzajac, Krew, Gluty i tomot) po-
stanowil po raz kolejny zmieni¢ nazwe swej
grupy. Od pewnego bowiem czasu zaczela
zdobywac lokalng stawe, na co wplynela nie-
watpliwie muzyczna metamorfoza. Nowy styl
opierat sie na kombinacji brzmienia typowego
sktadu rockowego, fisharmonil i rozszerzo-
nego o metalowe beczki i instrumentarium
perkusyjnego TYPU co-tylko-wejdzie-pod-re-
ke . Wyksztatcili w ten spos6b swoisty rodzaj
industrialnej (ke beczki...), cho¢ jednoczesnie
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lirycznej piosenki aktorskiej (tu trzeba wspo-
mniec o charyzmie scenicznej Ottesena), kio-
rej zespdl jest wierny po dzi§ dzied. Wowczas
brakowato jednak jakiejs kropki nad ,i*, mo-
gacej przypieczetowad przemiang i w petni
oftworzy¢ nowe artystyczne zycie. Inspiracjg
odnale?li w piosence Bastard, ktora zapoczat-
kowata nowy nurt w ich twérezosci, Pojawiaja
si¢ w niej nastepujace stowa: ,Zaopickowal
sie mng niejaki pan Kaizer/ Dumny wiasciciel
najciezszego na $wiecie kota syjamskiego”.
I tak powstata Orkiestra Pana Kaizera.

W tym czasie ustalit sie tez sktad zespo-
fu. Do czionkdéw odchodzacej w niepamied
formacji Gnom (pbok Janove Qttesena, §pie-
wajacego gitarzysty, kompozytora i autora
tekstow, znajdowali sie w niej Geir Zahl — gi-
tara, $piew, teksty; Helge Risa — fisharmonia,
metalowe beczki; Rune Solheim — perkusja
i popielniczka, co z powazna ming podkre-
$lajg czlonkowie muzycy orkiestry) dofgczyli

whkrétce Jon Sjgen (kontrabas) i Terje Vinterstg, -

(gitara). w tej postaci — z niewielka korekty
w osobie nowego kontrabasisty, @yvinda Sto-
resunda — zespd! funkcjonuje po dzié dzien.

Po roku intensywnego koncertowania, za-
checona dobrze przyjeta epka, grupa wydata
w 2001 swéj pierwszy album zatytulowany
Ompa til du dar, gdzie ompa to intuicyjnie
uchwytna onomatopeja specyficznego, réw-
nomiernego, rytmicznego grania, co kaie
nam Humaczyé tytuf Umpa az do $mierci.
Pierwszy nakfad ptyty (3000 sztuk) rozszedi
si¢ blyskawicznie, w ciggu o$miu dni, zbiera-
jac pochwaty zardwno ze strony zachwyconej
krytyki (na razie jeszcze lokalnej), jak $ciagaja-
cych na koncerty zwyldych stuchaczy. Orkie-
stra ruszyta w trase, skutkiem czego wznowie-
nie Ompa til du dar osiggneto wynik 100 000
sprzedanych egzemplarzy -- najlepszy wynik
w historii norweskiej fonografii. Wkrétce gru-
pa ofrzymata rodzimy odpowiednil Grammy
~ nagrode Spellemann dla najlepszego zespo-
tu rockowego. :

Troszke przyspieszmy: niebawem przy-
szedt ogromny sukces na stynnym festiwalu
w dufiskim Roskilde (2002), ukazat sie dru-
gl, rewelacyjnie przyjety, wyraznie dyskon-
tujgcy debiut, album zatytutowany Lvig Pint
{2003), wkrétce muzycy podpisali kontakt
z niemieckim Universalem, dzieki czemu ich
trzecia plyta — Maestro (2005); pojawita sie
juz w sklepach wigkszosci krajéw zachodnie;
Europy. Zostala tam bardzo dobrze przyje-
ta, na koncerty ciagnety humy i... tak jest po
dzi§ dzief. Przy tym wszystkim zespét pozo-
stat sobg i konsekwentnie poglebia stworzony
przez siebie styl.

Umpa — umpa. Orkiestra defa. Co praw-
da nie gérniczo-hutnicza, ale przeciez z Po-
godno taczy Kaizers Orchestre catkiem wiele:
surrealistyczny czarny humor i ironia (,z16z
swoje rece [do modlitwyl, jesli mydlisz, ze

to da Ci wigcej sity niz ten walc"), Zonglerka
konwencjami (ad country i folku do hard roc-
ka w Ompa til du dar), grupowe §piewy o li-
bacyjnym kolorycie () Grind), altemnatywny
brud produkeji (Salt & Pepper). No i jeszcze
owa differentia specifica, czyli — jak stwierdzit
jeden z anglojezycznych komentatorow — eg-
zotyczny, wschodnioeuropéjski koloryt. jako
mieszkaniec owegd egzotycznego Wschodu,

mogg to nie tylko potwierd7i¢, ale i doprecy-

zowac, Nie jestem w stanie oprze< si¢ wraze-
niu, ze najlepsza charakterystyka tworezodci
zespotu bytoby odniesienie jej do ducha mu-

- zyki cesarska-krdlewskich Austro-Wegier. Juz

nawet sama nazwa nieprzypadkowo chyba
przywoluje skojarzenia ze starym, dobrym

_Franciszkiem J6zefem. Mamy tu zatem polki

(w postpunkowym entourage’y, jak w Bak et
Halleluja), tanga (z diabelskimi instrumentami
perkusyjnymi, jak w Dgdmanns Tango - Tangu
Truposza), pijackie walce {nomen omen: Min
Kvite Russer — Mdj ,Bialy Rosjanin”), troche
cygaiskiej energii, szczypte klezmerskiego
posmaku, akordeony, kontrabasy, wioloncze-
le. Do tego trzeba doda¢ elementy nawiazu-
jace do muzyki kabaretowej z lat 30., songow
Brechta i powidokéw Tin Pan Alley. A wszyst-
ko zaprawione dominujacym smakiem roc-
kowym, faczacym tu gitarowy zgietk spod
znaku Neila Younga z rozwibrowanymi fol-
kowymi gitarami, psychodelicznymi pogfosa-
mi i brzmieniem rozstrojonych pianin rodem
z zakurzonego honky-tonk baru. Choé zawsze
jest to muzykowanie na wysokim poziomie:
wigkszos¢ czionkéw zespotu wywodzi sie ze
grodowiska jazzowego, co stycha¢ w swobe-
dzie gry, finezji i subtelnym humorze.

Warto moze jeszcze w tym miejscu do-
daé, ze w twérczoici Kaizers Orchestra po-
brzmiewa dalekie echo Beatlesowskiego Sier-
Zanta Pieprza. Nie chodzi tu tylko o pewng
wspblng konotacje stowa ,orkiestra” {ktdre
zreszt odniesieniu do muzyki rozrywkowej
nabiera jakiegos niezwyktego kolorytu), raczej
o — by¢ moze Swiadome? — rozwiniecie mysli
zawartej w utworze Being For The Benefit of
Mr. Kite! W muzyce Norwegdw pojawia sie
ten sam nastréj psychodelicznych quasi-ko-
tysanek, dZwiekéw obsesyjnej katarynki, wy-
czuwa sig atmosfere dziwnego cyrku, w ki6-
rym czas zatrzymat sie gdzie$ w okolicach
poczatku zeszlego stulecia. Niemniej jednak
najblizszym odniesieniem dla Kaizers Orche-
stra wydaje sie by¢ Tom Waits, a w- nieco dal-
szej perspektywie — Nick Cave oraz muzyczny
Swiat wykreowany przez Gorana Bregovica,
przede wszystkim ten z Undergroundu Emira
Kusturicy. MoZe nawet — z racji niewatpliwego
zachtySniecia sig klimatem wschodniej Europy
— do Undergroundu Orkiestrze Pana Kaizera
najblizej? '

Tak czy inaczej — pozostajemy w kregu
tego samego typu wrazliwosci, w ktérej in-
spiracje muzyczne faczg sie z literackimi: Po-

dobnie jak Waits czy Cave, Janove Ottesen,
zanurza sie w ciemne zautki wielkich miast.
Rosyjska ruletka, suto zakrapiane przyjecie,
wiezienne cele, tajne spotkania ruchu opory,
zotnierze, weterani, marynarze, a takze walc
i rewolwer stanowig gléwne molywy pojawia-
jace sie w opowiesciach norweskiego zespotu.
Swoja droga, to wiadnie dzieki owym stowom-
-kluczom tak tatwo wejs$¢ w klimat rmuzyki
Kaizers Orchestra: z potopu niezrozumiatosci
stuchacz co i rusz wytawia znajomo brzmigee
sfowa, juz to resistanzen, vodka, kalinka, ca-
viar juz to poker, revolver, waltz czy respekt.
W momencie, kiedy sfowa staja sig zrozu-
rmiafe (po intensywnym kursie norweskiego
lub tez po skorzystaniu z ttumaczenia na bar-
dziej przystepny jezyk europejski), otwiera sie
preed nami (pofidwiatek niezwykly, a przy tym
spéjny, z zarysowang chronclogig, wyrazista
filozofia i-wizjg $wiata. Tym, co wigze owe
teksty-opowiesci w spos6b najmocniejszy,
jest thum mniej lub bardziej charakterystycz-
nych postaci powracajacych w réznych pio-
senkach. Oto pan Kaizer i jego Konstangja,
Dr. Mowinckel z zadymionym monoklem,
zarzadca starego instytutu Dieter Meyer, nie-
jaki Maestro {chyba z KGB?), senior Flamingo,
rosyjska balerina, ktéra zachwyca meska czesé

* towarzystwa, taficzac polke; oto dyskretny

pan Clavier, a dalej padre Martin, kiéry ,wie,
co stot za alleluja”; oto Carlos, ktory nie plywa
juz po morzach, odkad pewnego razu prze-
pit go w Brukseli belgijski szympans; za nim
Tony Fuciante, ktéry przegral w ruletke (ro-
syjska), Dominique, Vincent, Johanna, Mar-
cello, Sonny i inni chfopcy, ktorzy graja w po-
kera z rewolwetem na stole. [ch losy splatajg
sie: gdzies w dusznych zautkach, mrocznych
podworzach, na salach sadowych, w kamie-
niolomach, w celach smiesci czy wreszcie na
tylnych siedzeniach samochodéw w drodze
na egrekucje. W przesigknigtych zapachem
papieroséw i alkoholu piwnicach bawig ste,
taricza, wymachuija bronia i pijg wino. Rozwa-
zaja o karze za zbrodnie (D7 Grind), planujg
ucieczki z pilnie sttzezonych miejsc (Ban Fra

Helvete), cierpia piekielne katusze (Djeve-

fens Orkester) i zatracaja sie, pijgc na umor
(Mr. Kaizer, Hans Constanze & Meg). Stad bli-

sko juz bardzo do Kusturicy - wydaje sie, ze

wszystkie trzy albumy orkiestry moglyby sta-
nowi€ sciezke dfwickowa do jego Undergro-
undu. Sam zespot nie kryje zreszta fascynacji
tym obrazem, przywotujac go niejednokrotnie
w wywiadach. Bohaterowie Kaizerdw, podob-
nie jak postaci z Undergroundu, Zyja w czasie
zatrzymanym, rozpamigtuja dawne czasy
w smaku wina i przy déwiekach muzyki.
Podczas wystepOw na zywo — a niedo-
wiarkdéw przekonad moze $wiezo wydana ply-
ta DVD rejestrujaca koncert w kopenhaskiej
Vedze — muzycy przeistaczajg sie w szedciu
ubranych w garnitury rodem z filméw noir
pandw Kaizer. Charakterystyczny jest pewien

zwyczaj, bez ktbrego nikt nie wyobraza sobie
ich wystepdw: tak jak Iron Maiden ma swo-
jego Eddiego, tak jeden z czlonkéw grupy
nigdy nie ujawnia swoje] twarzy, nie udziela
wywiadow, zas koncertuje wylacznie w ma-
sce gazowej pamictajacej zapewne czasy
Narviku, Uderza zapamietale w metafowe
beczki, pompuje fisharmonie, gra na gitarze.
To wiasnie jego oblicze dominuje na okfad-
kach wszystkich ptyt zespotu — na ostatniej
jako Maestro dyryguje Orkiestra Pana Kaizera
wyrnachujac jakimé pogrzebaczem. Ukryta za
maskg gazowq postac faczy sie w sgenicznym
rytuale z pozostatymi muzykami, przeistacza-
jacymi sig w bohateréw swoich songéw (po-
stac pianisly w masce gazowej, wielokrotnie
wystepuje tez w kinie Nikity Michatkowa,
i — pamigtajac o rosyjskich motywach poja-
wiajgcych sie tekstach Kaizersow — nie zdzi-
witbym sie, gdyby nie byta to zbieznosé przy-
padkowa...) Dzieki owemu aktorskiemu zaan-
gazowaniu nieustannie kojarzy mi sig Kaizers
Orchestra z koncertowym (co podkresiam, bo
studyjne plyty nie oddaja sity tego zwierzecia
scenicznego) wcieleniem Mariusza Lubom-
skiego. Wspéina dla nich wszystkich jest fascy-
nacja Tomem Waitsem, ale tez autentyczne
zjednoczenie z tekstem podczas $piewania
i odgrywania danego utworu. Zjednoczenie,
ktore sprawia, ze kontakt z Kaizers Orche-
ster nie jest jedynie kontaktem z piasenka:
ich muzyka to zaproszenie do $wiata, gdzie
romantyzm miesza sie z tragedia, upadek
ze szlachetnoicia, a alkoho! — ze smutnymi
dzwigkamni kwartetu smyczkowego.

Zycze Kaizers Orchestra jak najlepiej.
Przede wszystkim — z powod6w estetycznych,
bo jest to jeden z najlepszych zespolow ostat-
nich lat, jakie dane mi byto stysze¢. Drugim
powodem, dla kidrego Orkiestra Pana Kaize-
ra bardzo mi imponuje, jest konsekwencja.

- Janove Ottesen, zapytany © swoje marzenia,

odpowiedzial, ze cheiatby, zeby grupa podbi-
ta serca Anglikdw. Ale nie dla samego sukeesu
czy rozglosu. Ottesen chetatby udowodnié, ze
mial racje, pozostajac soba, §piewajac w tym
dziwnym jezyku dla tysiecy nieznajacych go
ludzi. Wielu pukato sie w glowe, slyszac o po-
mysle zdohbywania Furopy z norweska choro-
ba w gardie. Tymczasem okazuje sig, ze moz-
na. Ze nie trzeba od razu $piewaé w jezyku
Winstona Churchilla (chot na solowej plycie
Ottesen pokazal, ze potrafi to robi¢, i to zna-
komicie), by odnies¢ sukces artystyczny za gra-
nica. Moze kiedy$ przekonamy sie o tym i my,
szumigcy i szeleszczgcy na prawo i lewo.

Mariusz Gradowski

PS. Wiadomosc z ostatniej chwili i to wia- -

domosc dobra: w czasie, gdy powyzszy tekst
widdl spokojne redakcyjne zycié paddany
przygotowaniom go do druku, w internecie
pojawifa si¢ pierwsza polska strona poswigco-

na Kaizers Orchestra. Strona swiezutka, jesz-
¢ze pachnaca — a na niej Humaczenia tekstow,
prosta z norweskiego na rodzimy jezyk. To nie-
chybny znak, Ze ruch oporu zagnietdzif sig i w
Polsce. I bardzo dobrze. Niech zyje Pan Kaizer

1 jego Orkiestral Alleluja!

www.kaizefs.no
www.kaizers.republika.pl

www.kaizers.de
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Swigto Wiosny

Podobnie jak wielu
Polakéw, co roku
7z utesknieniem
wyczekuje majowego
weekendu. Jest
jednak mata rbinica
- nie chodzi mi o tzw.
Hdiugi weekend”
w okolicach pierwszo-
i trzeciomajowego
$wieta, ale o dni,
podczas ktorych
tradycyjnie juz od
czterech lat odbywa
sie Musica Genera
Festival. Szczeciniskie
swieto tworczoda
j imprewizowanej
i eksperymentalnej
jest dla minie, jak
i dla grona inhych
0s6b, najwazniejsza
data w muzycznym
kalendaizu.

Wojtek Mszyca Jr.

Prawdziwy festiwal | 'Kul_isg

Przygotowujac sie do napisania tego tekstu, dtugo zastana-
“wiatem sig, dlaczego uwazam wiasnie Musica Genera Festival
za najciekawsze wydarzenie muzyczne w Polsce. Zdaje sobie
doskonale sprawe, ze moze to byé twierdzenie kontrowersyj-
ne, wobec duzej (i wciaz rosngce)) liczby naprawde waznych

i ciekawych imprez, ktére odbywaja sig w naszym kraju.

Przeciez — co chyba oczywiste — nie kdZzdy koncert na szcze-
cinskim spotkaniu mozna uzna¢ za udany {pewne ryzyko
_ jest wpisane w sama formute improwizacji i eksperymentu),
przeciez odbywajd sie u nas réwniez inne festiwale o cieka-
wym programie, nie wspominajac o trasach:interesijacych
artystow czy o fantastycznych pojedynczych koncertach.
Od razu pozwole sobie wiec zaznaczy€, ze na moja opinie
- istotny wplyw maja czynniki pozamuzyczne. Uwazam bo-
wiem, ze — cho¢ najwazniejsza pozostaje ostatecznie za-
wsze muizyka — sam ciekawy pragram nie wystarcza, zeby
mowit o udanej imprezie, i ze urozliwiajace to wyjatko-
wo szczesliwe pofqézenie szeregu okolicznodci zdarza sie
wiagnie co roku w Szczecinie,
" W ostatnich latach daje sie ohserwowaé pewne zja-
wisko, polegajace na okreslaniu mianem festiwalu grupy
luzno powiazanych ze sobg zdarzen, ktore bywajg dosc¢
znacznie oddalone od siebie w czasie. Nietrudno domy-
§li¢ sig, ze jest to chwyt ufatwiajacy pozyskanie tak finan-
56w na organizacje imprez, jak i pubiicznosci, co odby-
wa si¢ wszakze z duzg szkoda dla samej idei festiwalu.
Ta zaktada jedno$¢ czasu i miejsca, ktdra pozwala na za-
istnienie specyficznej atmosfery i wyksztatcenie sie pew-
nej wspdlnoty. Stanowi to jedng z najmocniejszych stron
MGF. Program jest skumulowany w trzy intensywne dni,
podezas kt6rych zaréwno publicznos, jak 1 artyci prze-
bywaja na dos¢ ograniczone] przestrzeni, maja okazig do
rozmaw, wymiany opinii i do$wiadczen, zdobycia unika-
towych nagrafi. Mimo ze koncerty odbywaja sie w kilku
miejscach, odleglosci miedzy nimi sg na tyle niewielkie,
e wszyscy razem bez problemu je pokenuja, co ufatwia
wspoélne przezywanie muzyki, omawianie wydarzen na
gorgeo i kontakt z tworcami. Towarzyszy temu jeszcze
jedno niezbyt czesto spotykane zjawisko: artysci chodza
na koncerty, w ktdrych sami nie biorg udziatu. Moze to
drobiazg, ale sprawia, ze ma sie poczucie uczestniczenia
w imprezie tworzonej przez pasjonatéw i dla pasjonatéw,
w pewnej wymianie mysli 1 idei. Jestemn przekonany, Ze
podczas festiwalu zrodzit sie niejeden pomyst na muzycz-
ng wspolprace.

Nie sposdb nie wspomnie¢ o wspaniatej atmosferze,
jaka na koncertach tworzy publicznoé. Mysle, Ze jest to
wypadkowsg wszystkiego, o czym pisalem wyzZej — raczej
nikt tu nie bywa przypadkiem, impreza gromadzi pasjo-
natbw autentycznie zainteresowanych stuchaniem i arty-
stdw autentycznie zainteresowanych graniem. Owocuje to

wzajemnym szacunkiem, ktdry sprawia, ze warunki odbioru
muzyki sg bliskie idealu - spora grupa ludzi w skupieniu §le-

dzi najbardziej nawet subtelne dzwieki dobiegajace ze sceny, .

wstrzymujac sie z rozmowari, jedzeniem, piciem, wycho-
dzeniem itp. Owszem, brzmi to banalnie. Owszem, tak po-
winno by¢ na kazdym koncercie. Ale nie jest i w zwiazku z tym
uwazam 10 za co§ wyjgtkowo cennego.

Kiedy Anna Zaradny i Robert Piotrowicz kilka lat temu rozpoczy-
nali dziatalno$¢ pod szyldem Musica Genera, od razu mysleli réwnole-
gle o prowadzeniu wytworni plytowej | o stworzeniu festiwali. Mieli juz
wodwczas doswiadczenia z organizowaniem koncertdw, byty to jednak
pojedyncze wydarzenia. Odczuwali potrzebe zrobienia nastepnego
kroku w kieruriku stworzenia sp6jnej propozycji artystycznej ¢ jasno
okrestonym profilu. Pytani o geneze pierwszego MGF 2002, odpowia-
daja, 7e wyniknat on nigjako naturalnie z ich wczesniejszej aktywno-

$ci. Zaproceritowaly kontakty z pokrewnymi estetycznie muzylkami

z wielu krajéw, dzigki ktdrym nie bylo problemu ze skomponowaniem
ciekawego programem. Podczas kompletowania obsady zrodzita sie
ciekawa koncepgja, ktéra w przysziosci miata stac sie wyreznikiem fe-
stiwalu — zaproszeni muzycy wystepowac mieli w nowych, zapropono-

" wanych przez organizatoréw konfiguracjach. Oznacza to, ze w Szcze-

cinie grali ze soba po raz pierwszy, bez wezesniejszego przygotowania.

Jedynym wyjatkiem byt zaprezentowany podczas tej edycji wieczor |

duetéw {podczas ktbrego to uczestnicy dobierali sie w pary bézpo- -
$rednio przed koncertami), oraz kohczacy ja specjalny wystep Chris
Burn’s' Ensemble.

W tym samym roku odbyla sie réwniez pierwsza odstona jesien-
nego festiwalu Operafonic, ktéry Zaradny i Piotrowicz wspdiorganizo-
wali z nieformalng grupg Operahaus. Musica Genera odpowiadata za
program, jak réwniez za wiekszos¢ spraw organizacyjnych, nadajac mu
profil zblizony do imprezy majowej, choé¢ tutaj wickszosé stanowily
wystepy solowe i sktadéw nie zestawiano tak jak na MGF. Tyrm samym
w Szczecinie odbywaly sie w mniej wiecej pétrocznych odstepach dwa
miedzynarodowe festiwale muzyki awangardowej, kire konsekwent-
nie prezentowaly interesujacych artystéw z calego $wiata. Ta sielanka
trwata niestety tylko dwa lata, poniewaz w 2004 roku stowarzyszenie
Operahaus w zaskakujacych okolicznosciach odsunefo Anne i Roberta
od organizacji imprezy, zagarniajac przy okazji nagrania z poprzedhiej
edycji. Sprawa trafita do prokuratury, festiwal przestat istniec.

Na scenie pozostat wiec tylko majowy Musica Genera Festival. Jak
dotad miat on cztery bardzo udane edycje, podczas ktérych Szczecin
odwiedzili tak liczni artyédi, ze trudno mi wybraé nawet najwazniejsze
nazwiska, a wyliczanie wszystkich mija si¢ z celemn — zapraszam do prze-
studiowania programéw na stronie infernetowe] (www.musicagenera.net).
Myéle, ze kazdy, kto interesuje si¢ muzyka improwizowang czy ekspery-
mentalng, po ich lekturze nie bedzie miat zadnych watpliwosci — mamy
w Polsce festiwal o miedzynarodowym znaczeniu.

jak juz wspomnialem, imprezy odbywaja sie zawsze w kitku miej-
scach. Gléwnym obiektem jest kameralna salka Teatru KANA. Dosc
niezwykle potoZzony teatr ordz dziatajacy przy nim kiub stanowia cen-
trum festiwalowego zycia. To swoisty fenomen — mimo 7e Szczecin jest
stosunkowo duzym miastem, udato sie tu w pewnej ograniczonej prze-
strzeni stworzy¢ muzyczny rikroswiatek, tak charakterystyczny dla
imprez tego typu odbywidjacych sig w mniejszych miejscowosciach.
Koncerty i wydarzenia towarzyszace (pokazy multimedidw, instalacje)
odbywaja sie tez w innych miejscach, z ktérych na szczegéing uwage
zastugujg industrialne, opuszczone zabudowania na pobliskiej wyspie
— tasztowni. To tam, w dawnej rzeZni, tradycyjnie dawane sa najbar-
dziej agresywne, noise’owe koncerty, w zeszlym roku zas odbyta sie
jedna z najbardziej niesamowitych imprez w catej historii MGF — multi-
medialny show Metamkine. Obrazy wy$wietlane jednoczesnie z kilku
tasmowych projektoréw, potezna muzyka, niesamowita sceneria po-
przemyslowych ruin: to wszystko zlozylo si¢ na niezapomniang noc.
Warko tez wspomnied o innych festiwalowych miejscach, jak galeria
OFFicyna oraz Opera na Zamku czy Muzeum Narodowe.
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Niewatpliwie dla festiwalu wazna jest pomoc, zaréwno finansowa
jak i organizacyjna, kidrej udzielaja corocznie réine instytucje i firmy.
Chyba najcenniejsze pozostaje wsparcie ludzi zwiazanych z Teatrem
KANA, ktérzy nie tylko uzyczaja teatralnej przestrzeni, ale rOwniez na
wiele sposobéw osobiscie pomagaja w sprawach logistycznych. Istotne
jest réwniez zaangazowanie instytucji kulturalnych z krajow, z ktérych
pochodza bioracy udziat w festiwalu artysci, jak Austriackie Forum
Kultury, [nstytut Goethego, Instytut Francuski czy ambasady. Jesli jed-
nak chodzi o strone artystyczng imprezy, ksztattuja ja wytacznie glow-
ni organizatorzy, czyli Anna Zaradny i Robert Piotrowicz.

Ukladanie programu MGF nalezy traktowac jako ich autorskie
przedsiewzigcie. Proces ten trwa juz wiele miesiecy przed festiwalem
i polega nie tylko na wybraniu i zaproszeniu muzykéw, ale réwniez
{co chyba nawet bardziej istotne} ustaleniu — w porozumieniu z nimi
— konkretnyeh sktadéw, w jakich wystapia. W tym kontekécie uwazam,
e samo zestawianie programu jawi sie prawdziwym aktem twérczym.
To wiasnie niezwykle, nowe i bezprecedensowe konfiguracje artystow
stajg sie na festiwalu Zrédtem najwiekszych emodji, oczekiwan, od-
kry¢, czasem rozczarowan. No wiadnie — przeciez z natury improwi-
zacji i eksperymentu wynika, ze nie kazdy wystep moze by¢ udany.
Kazdy jest jednak na swéj sposéb ciekawy, kazdy trafia w gusta innych
odbiorcéw, na co najlepszym dowodem sa burzliwe dyskusje na temat
poszczegblnych koncertéw oraz omawiane na gorgco przez widzéw,
czesto mocne od siebie odbiegajace, osobiste rankingi wszystkich wy-
stepow.

Jak prezentuje sie wiasciwie profil estetyczny festiwalu Musica
Genera? To pytanie pozomie do$¢ proste — odpowiedZ zawiera sie
przeciez w podtytule samej imprezy: festiwal muzyki improwizowa-
nej” Poczatkowe zatoZenie stanowita prezentacja improwizacji niewy-
wodzacej sig z idiomu jazzowego. Podczas czwartej edycji dodana do
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podtytutu stowo ,eksperymentalnej”, co miafo na celu otwarcie festi-
walu na artyst6w, dla ktdrych improwizacja niekoniecznie jest metoda
tworczy, a ktorzy jednak ze swoja wizjg wpisujg sie w estetyczne za-
interesowania organizatoréw. Wszystko to wcigz niewiele méwi @ mu-
zyce, ktorej mozna postuchad w Szczecinie. Na poczatku XXE wieku,
kiedy szeroko pojeta twrczoé¢ improwizowana i eksperymentalna ma
za soba kilkadziesiat lat bujnego rozwoju, jest to obszar obejmujacy tak
wiele styléw, estetyk, nurtéw, czesto bardzo od siebie odlegtych, ze
same te kiuczowe sfowa stracily juz nieco ze swojego znaczenia (choé
wcigz méwig wiecej niz np. ,awangarda”). A przecieZ niewatpliwie
MGF prezentuje pewien wycinek wspolczesnej muzyki. Czy da sig go
jakos okreslic? )

Nie pomoga w tym nasuwajace sie w pierwszej kolejhodci po-
driaty na twérczosé elektroniczng i akustyczng, akademicka i nieaka-
demicka, agresywna i spokojng i tym podobne. Na festiwalu byly juz
koncerty na saksofon solo, jak i na komputer solo, na instrumenty kla-
syczne oraz na urzadzenia wlasnego pomystu i wykonania.-Grali mu-
zycy amatorzy, samoucy, jak i klasycznie wyksztafceni | zaangazowani
w zycie akademickie. Zdarzaty si¢ koncerty na granicy styszalnosci, jak
i bezlitodnie miazdzace éciang hatasu. Zdawaé by sie zatem moglo, ze
nalezy sig tam spodziewad wszystkiego — a jednak tak nie jest. Bardzo
trudno zdefiniowad charakter MGF, ale po do$wiadczeniach wyniesio-
nych z kilku edycji mozna go w pewien spasob wyczué. Muszg jed-
nak przyzna¢, Ze przerasta mnie zadanie ujecia tego stowa. Po dtugim
namyéle doszedlem do wniosku, ze jedng z przéstanek, ktdra zdajg
sie kierowa¢ organizatorzy, jest unikanie sztuki postmodernistycznej,
zonglujacej konwencjami. Nie znaczy to, Ze nie zdarzaja sig koncer-
ty zabawne, nigdy jednak nie jest to poczucie humoru kabaretowe,
parodystyczne. Innym moim spostrzezeniem jest niemal catkowity,
jak dotad, brak muzyki opartej na mocaym, wyraZznym rytmie. Nawet
jesli pojawia sie perkusja, to zwykle traktowana sonorystycznie, eks-
perymentalnie. ldac tym tropem, trzeba zauwazy€, 7e bardzo czesto
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muzycy postuguja sie nietypowym, preparowanym lub tez catkowicie
wiasnej konstrukgji instrumentarium, zaréwno akustycznym jak i elek-
tronicznym. ,Normalne” instrumenty sa za$ czgsto uZzywane w nie-
ortodoksyjny, nowatorski sposéh, szczegblnie poprzez zastosowarnie
niespotykanych i nietypowych technik gry. Wszystko to wplywa na
charakterystyke brzmieniows festiwalu, ktéra w duzym stopniu opiera
sie na dZwiekach ,nielegalnych”, uznawanych przez bardziej konser-
watywne srodowiska za pozamuzyczne.

To jednak tylke luZne, nieprecyzyjne i subiektywne refleksje,
ktbre mozna by mnozy¢ i zapewne réwhiez ~ podwazyé. By¢ moze
za klika lat, z dystansu, tatwiej bedzie estetyke MGF opisac, za$ w tej
chwili, na gorgco, da sie chyba tylko powiedzied, ze wystepujacych
w Szczecinie twércow faczy bezkompromisowos¢ w realizowaniu’ ar-
tystycznych zalozefi, ktdre sprobowatbym najogolniej okreslic jako po-
szukiwanie fascynujacych i zaskakujacych dzwigkdw. Mimo to, a mo-
ze wiadnie dlatego, twierdze zdecydowanie, ze program festiwalu jest
bardzo spojny. Paradoks? Byé moze. Kluczem do tej zagadki wydaje sie
byé fakt, ze jednym z kryteridw dobore muzykédw jest osobisty kontakt
migdzy nimi na plaszczyznie artystycznej. '

.Przepis na sukces

Platon powiedziat kiedys, ze nie zna przepisu na sukces, ale re-
ceptg na pewng porazke jest proba zadowolenia wszystkich. Twércy
Musica Genera Festival dobrze zapamietali te lekcje. Dzigki osobiste-
mu zaangazowaniu oraz kontaktom w muzycznym $wiecie, ktére Anna

i Robert przez lata nawiazywali jako artyéci i organizatorzy, udato im
sig powota¢ do zycia impreze o profilu wezesniej w Polsce praktycznie
nicobecnym, poza incydentalnymi koncertami. Tymczasem szczecin-
skie spotkania skupily wykonawcéw z najwyzszej polki. Oczywiscie
ich specyfika jest odzwierciedleniem gustu organizatordw, nie kazdy
wiec moze podzielaé ich zdanfe i wolno mu mie€ inng wizje idealne-
go festiwalu. Nalezy jednak caty czas pamigtad, iz jest on w zasadzie
autorskim projektem Musica Genera i niki inny nie bierze na siebie
odpowiedzialnosci za zawarto$é merytoryczra, program artystyczny
i linie festiwalu. c

W dzisiejszych czasach nie sa mozliwe jakiekolwiek bezwzgledne
oceny estetyczne — wszelkie rekomendacje badZ krytyka sitg rzeczy
53 zrelatywizowane wzgledem pewnego ukfadu odniesienia, jakim jest
{ogblna choéby} wspélnota gustu. Dlatego nie odmiele sie twierdzié
obiektywnie, ze& MCF to najcickawszy festiwal muzyczny w Polsce.
Jezeli kto§ zapoznawszy sig z programem poprzednich edydji, nie od-
najdzie zadnego znajomo brzmiagcego nazwiska, istnieje duze praw-
dopodobieristwo, ze nie jest to impreza dia niego. Jeszcze raz pod-
kreglam: przy drisiejszej segmentacji sceny muzycznej i specjalizacji
w poszczegblnych jej nurtach, nie ma mozliwosci stworzenia festiwalu,
chothy i muzyki ,awangardowej”, ktéry by wszystkim odpowiadat.
Moge jednak z cafa pewnoscig stwierdzi¢, Zze o, ktérzy znaja i lubig
muzyke przynajmniej czedci artystdw ohecnych w programach do-
tychczasowych MGF, a jak dotad w maju w Szczecinie nie byli — po-
winni w tym roku tam zawitaé. Statych bywalcdw nie musze zachecad,
bo i tak przyjada. - :

| Wojtek Mszyca Jr.
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Na przefomie stycznia i lutego udato mi sig¢ przepro-
 wadzi¢ wywiad z muzykami oraz twércami Musica
Genera, Anhg Zaradny (saksofon, komputer) i Ro-

wy}. Zalezalo mi na tym, zeby byla to bardziej roz-
mowa niz wywiad — z powod6w mniej lub bardziej -
obiektywnych nie udalo sie jednak zorganizowac
jei w zaden inny spos6b niz po prostu jako wymia-
n¢ mejli, mimo to nie stracila ona na wyrazistosci.

Dost szybke przerodzifa sie w dyskusje dosé ostra
O D KO N T E KST U i dynamiczna; w jej trakcie nieoczekiwanie pojawia-

fy si¢ nowe walki, detyczace zaréwno kwestii me-

WAZNIEISZA JEST JAKOSC [t s o

uznali jednak za malo interesujace dia nich, badz
dla czytelnikow ,G”, co pozostaje mi jedynie usza-

nowad i oznaczyé rnakiem ,,...” Ponizej znajduja sig

Wywiad z Anng Zdradnyi Hobert'emPiot'rowiczem wszystkie inne.

{{{ Czy organizowanie corocznego festiwalu traklujecie jako
przediuzenie Waszej dzialalnosci artystycznej?

1}} Anne Zaredny: Festiwal funkcjonuje réwnolegle z tym, co
robimy jako muzycy. To jest projekt sam w sobie, ale wynika on z na-
_szych doSwiadczen artystycznych — z nich sie poczat i dzieki nim jest
realizowany. Co wigcej, rozwija sie wraz z nami, z tym, co w muzyce
styszymy, w ktora strone chcemy patrzed.

}}} Bobert Pictrowicz: Festiwal jest naturalng przestrzenia i kon-
tynuacja naszych muzycznych doswiadczet, ktére wynikajg z tego, co
robimy poza nim: z koncertdw i projektow, ze spotkan z artystami itd.
To bardze pouczajace, zwlaszcza w takiej kondensacji, 1o uwrazliwia na
szezegol. Gdybym nie byt muzykiem, taki festiwal zapewne wygladatby
inaczej.

{{{ Z jakich do$wiadczefi z wczesniejszych edycji wynild zeszlo-
roczny pomys} rozszerzenia festiwalu o pole muzyki ekspery-
mentalnej?

1} RP: wynika to bezposredmo z przesuniecia $rodka ciezko-

§ci naszych muzycznych zapatrywan. Po trzech edycjach doszlismy
réwniez do wniosku, ze czds na zmiane, na otwarcie nowego rozdziatu.

" Owszem, improv- pozostanie dla nas pewng podstawowg wartoscia, ale
' jako Ze wnaszym muzycznym poejmowaniu teraZniejszoscl improwiza-
cja jest jednym z elementéw, musiafo to znaleZ¢ odbicie w corocznym
festiwalu. Nazwa nie mogla pozosta¢ mylgca. Warto jednak podkre-
§li¢, ze w programie MGF 2005 obok muzycznych, znalazly ste réwniez
dziatania wizualne, instalacje czy nawet taniec. Te nowe elementy nie
wzigly sie znikgd. — wystarczy przeanalizowad liste artystow zaproszo-

nych do udziatu w poprzednich czterech edycjach, aby dostrzec pewna-

logike, z ktérej wynikaja chacby dobory personalne. Jesli np. pojawia
sie.tancerka, ma to swoje bezposrednie powigzanie z muzykq wiaSciwg
dla MGF, reszta programu i jej wykonawcami [por. tez esej WOjCleCha
Mszycy Jr. 4 strony wezeniej — przyp. red.]

{{{Acow talam razie miafo wplyw na »preesuniecie frodka

- aezkosci waszych muzyczitych zapah‘ywan”?

13} RP: Koncerty zagrane z masq muzykéw oraz te, ktére mia-
" {em okazje oglada¢; poszukiwanie wiasnégo pola, pewnej przestrzeni,
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. Michal Libera

w ktdrej czuje sie najlepie], sluchanie muzyki itd. To z katalogu ogdlni-
kéw - nic szczeg6lnie oryginalnego, raczej naturaina kolej rzeczy.

111 AZ: Tochybaoczywiste, Ze nie staramy sie koncentrowad na jed-
nym zjawisku. Z artystycznego punktu widzenia wszystko ,ma wptyw”.

{{{ W wypowiedziach na temat Waszej dziafalnoici pojawia sig .

czesto watek ,festiwalu na europejskim poziomie”, ktéry ,ro-
biony jest w Polsce”. Ktbry z tych kontekstow jest dla Was istat-
niejszy?

}}} BP: Nie zakladamy priorytetow tego rodzaju. Kazda recepcja

naszych dziatari jest dla nas wartosciowa. Przytoczona przez Ciebie wy-
powiedz ma charakler oceniajacy, by¢ moze wynika z tego, jak festivwal

jest odbierany.

}}} AZ: Od kontekstu waznjejsza jest jakos¢, zalezy nam, aby fe-
stiwal oceniano pod wzgledem merytorycznym. Nie bez znaczenia jest
to, ze udalo sic nam zorganizowad tak sprofilowane wydarzenie wia-
Snie tu, a nade wszystko, e dokonalismy tego w okresie, w ktdrym nie
odczuwalo sie wiekszego zainteresowania tym nurtem. By¢ moze stad
biorg si¢ podobne wypowiedzi — snuje sie mimochodem analogie do
podobnych zjawisk poza granicami kraju. Co zresztg jest dla nas budu-
Jace, bo odnosi sie do Zjawiska w szerszym ujeciu, a nie fokalnie.

{{{ Co ozmacza tutaj ,jakosc” i jak mozna o niej méwic bez kon-
tekstow? .

Y1} AZ: Dla nas wiine jest, by festiwal byf jak najlepszy — bez

wzgledu na kontekst, w ktdrym funkcjonuje. Tak rozumiem jakosé
w tym przypadku.

{{{ Dzigkuje, teraz to powinno by(: juz jasne... Jesli nie jest bez
znaczenia, 7e festiwal odbywa sie tu, to kolejne pytanie brzmi:
jakie to ma znaczenie?

31} AZ: To chyba oczywiste, e w okolicznosciach, w ktdrych

_tridno méwi¢ o tradycji tego rodzaju festiwali, a takze o ciqglosci upra-

wiania takiej sztuki dZwigkowej, organizowanie MGF (jak i wielu innych
zdarzen muzycznych) oznaczalo dla nas, po pierwsze rzucenie Swiatta
na te estetyke, a po drugie, cheé wzbudzenia jakiekolwiek nig zainte-

bertém Piotrowiczem (gitara, syntezator analogo-

g fot. Daniel Brozek

resowania. Jest zasadnicza réznica pomiedzy odbiorem tych zjawisk
w 2000 roku, a tym, jaki jest on dzi§ — a to tylko 5 lat.

{{{ Czy moglibyicie oméwic te rdznice?

13} AZ: Dzis sluchacze maja o wiele wieksze dogwiadczenie kon-

certowe, mato tego -~ dysponuia potezna wiedza o tej muzyce. To zmie--

nia sposéb jej odbioru, sprawia, Ze z jednej strony nie funkcjonuje juz
w atmosferze novum, lecz pozostdje osadzona w swiadomosci odbior-
chw. Krytyka ma inny wydZwiek, nie dotyczy juz kwestii, czy to w ogéle
muzyka czy nie, lecz tego, czy jest muzyka dobra, czy 7la, i dlaczego. Ta
réznica wiele zmienta. Dia nas to bardzo cenne, ze koncerty wzbudzajg
takie zainteresowanie i kuluarowe dyskusje.

{{{ Jednym z efektdw Waszej dziafalnosci jest skupienie (a moze
wigcej: mobilizacja) wokét festiwalu § wytwérni pewnego érode-
wiska stuchaczy i krytykow, dla ktorych MG stafa sie symbolem
tego, co na polskiej scenie muzycznej najbardziej wartosciowe.,
Czy to samo stato si¢ w Srodowisku muzycznym?

13} BP: Od poczatku nie mieliémy planéw co do targetu festiwa-
lu, wierzylismy, ze jedli bedziemy trzymaé sie pewnej idei, moze co$
z tego wyniknie. Srodowisko, o ktérym mowisz, daje nam wiele energii
i wzmacnia determinacje. Nie moge tego samego powiedzieé o zaanga-
Zowaniu muzykdw — w ciggu pieciu lat organizowania szeregu wydarzen
w calym kraju (nie tylko MGF, a catych tras, koncertow itp.) ich zainte-
resowanie -cceniam jako umiarkowane, co z perspektywy czasu moze
rozczarowywad, W wyniku naszych dziatart powstata scena bedaca jed-
nak przede wszystkim sceng odbiorcow, zainteresowanych pasjonatdw,
ktérych zaangazowanie czasem onieidmiela.

Moze wynika to z faktu, ze muzyki improwizowanej nie traktowa-
no u nas nigdy zbyt powaznie, moze muzycy nie dostrzegali w tym wha-
sciwej drogi. Nie bylo nomenklatury - i wciaz jej nie ma, ale jest duzo
latwiej pojawié sig w mediach. Moze potrzebujemy jeszcze nieco czasu,
aby oswoiC sie z faktem, ze nie tylko tradycyjne, utarte $ciezki, ktorymi
od lat poruszajg sig muzycy, sa jedynymi i jedynie stusznymi. To nie s3
ani lepsze, ani gorsze drogi, dzié sg réwnoprawne, ale to wciaz budzi

" kontrowersje.

}}} AZ: W kontekscie sceny czy $rodowiska warto powiedzie¢, ze
przez te wszystkie lata nawiazaly sie spontaniczne wiezi miedzy réznymi

muzykamiczyich grupami. W zupetnie naturalny sposob powstatawspal-
na plaszczyzna z muzykami skupionymi wokot Salvii czy Polycephala.

Qd poczatku to wiasnie oni zdradzalt zainteresowanie naszg ak-
tywnoscia | odwrotnie. Owoce tych koligacji bylo np. AUX POLE'N
(kolektywne dzielo organizacyjne Salvii, MG | Zangi Music). Spotykali-
$my sig na koncertach (i nie tylkoj, wymienialismy do$wiadczenia, byt
duzy przeplyw informacji o muzyce. W tym wymiarze jest to jakies
Srodowisko, cho¢ nikt nie sili sie na manifestowanie ,sceny”. Z drugiej
strony takie nasze dziatania, jak Musica Genera Night w Wiedniu, Mu-
sica Genera on Board Again! na poldadzie MS Stubnitz w Rostocku, czy
Musica Genera w Warszawie pokazuja, ze o Srodowisku muzycznym
myslimy nie tylko w kontekécie Polski. Szereg naszych dzialan zwigza-
nych jest z samym wydawnictwem, kiore skupia wokét siebie pewren
krag muzykow

{{{ W jednym z wywiadow Robert zauwazyi, 7e muzyka im-
prowizowana znalazla sie ochecnie w dziwnym momencie i nie
wiadomo, dokad bedzie rmierzaé. jaki jest Wasz pomyst na to,

-w ktora strone ja pociagnad?

}}} BP: Niespecjalnie lubuje sie w tego rodzaju spekulacjach,
uwazam, Ze pewne zjawiska podlegaig obeicnie rewizji, muzycy szukaja
dla siebie migjsca. Dotyczy to zwlaszcza mlodszego pokolenia, kidremu
coraz czgsciej obcy staje sie etos heroicznego improwizatora. Moge sie
jednak myli¢, moze dotyczy to tylko paru oséb, kidre znam. Pomyst
to mozna miéc na zrobienie dobrego biznesu na straganie. Realizuje
pewne projekty, nie zaktadajac, Ze pociagng te muzyke w jakimkolwiek
kierunku.

11} AZ: Nie wierze w tworzenie kierunkéw muzyki przy biurku.
W polityce mozna ,mie¢ pomyst, w ktora strone to pociagnac”, w sztu-
ce na szczescie jest wigcej subtelnodci. MYS|Q, ze to zla optyka, wyra-
chowanie, zhytek meoalomanH

{ {{ Rozumiem, Ze jest zasadnicza réznica miedzy dobrym bizne-
sem na straganie a robieniem muzyki. Jaka? Czy chodzi o to, 7e
w jednym jest pomys, a w drugim nie ma?

}}} AZ: Czym innym jest mysl, ki6ra towarzyszy muzyce, a czyfné
zupelnie innym spekulowanie; jaki ta muzyka moze przynies¢ rezultat.
Osobiécie wole zostawi¢ sobie pewng przestrzefi dla niewiadomej...



Wigkszo$¢ syluacii tworczych rozwija sie z roku na rok, z miesigea na
miesiac, co weryflku]e wezedniejsze zalozenia. Rodza sig nowe warto-
4ci i inspiracje, a cze$e z tych doswiadczefi nabiera i mnego Znaczenia.

{{{ Pytanie dotyczylo wlaénie tej ,mysli, ktora towarzyszy
muzyce”, stuchania, ciaglego koncertowania, rozmawiania,
spotykania innych muzykéw. Moze wigc inaczej: czy sg takie
przestrzenie, ktére uwaiacie za martwe; ktérych nie chcecie
dalej bada¢; uwazacie, ze prowadza donikad, czy teZ po prostu
je odrzucacie?

}}} RP: Zdecydowanie czeéciej pojawiaja sig nowe elementy,
niz umierajg stare, To ciggly proces otwierania ucha. Jest wicle de-
tali, ktore zmienity moje podejécie do grania. Kiedy$ bytem mocno
przywigzany do pierwotnego pomystu, do formy, pdZniej to si¢ moc-
no zdewaluowato, zaczafem zdecydowanie cigzy¢ ku improwizacji.
Przez pierwsze dwa, trzy lata doswiadczeni z improwizowaniem po-
swiecalem duzo uwagi samej metodzie. Dzi§ juz nie jestem takim ,or-
todoksem”, poniewaz odkrylem, ze najwazniejszy jest dzwigk, ktory
dociera do uszu, a nie metoda. To.tylko refleksja o tym, jak tworzyé
muzyke, mam za sobg szereg ewolugji estetycznych, czasem powro-
tow do pierwotnych fascynacji. Dzi§ w réwnym stopniu interesuje
mnie improv, jak muzyka elektroniczna, konkretna czy metal, do ki6-
rego w pewnym sensie wricitem. Wiec jesli cokolwiek odrzucam, to
nieuzasadniong ortodoksje, staram sie nie popast w kanon.

" Sam tylko projekt z Burkhardem Stanglem w ciggu 2 lat, ktére
minely od naszego pierwszego spotkania w studiu 1 nagrania plyty,
przeszed! szereg zmian — zaczat sie w estetyce mocno wyciszonej,

hiemal minimalistycznej. Teraz ma o wiele szersze ramy, we trojke -

z duza tatwoscig oscylujemy wokat czasem skrajnych biegunéw. Wy-
nika to réwniez z tego, ze Burkhard ma podobng do nasze] otwartosé
na forme, co czyni z projektu pewien monolit. MoZe dlatego udato
nam sie wspélnie zrealizowac Summe Von Nullen {pazdziernik 2005,

" Wiedef), przedsigwzigcie poswiecone w réwnej mierze sfowu, co

t dzwiekowi. SVN mialo libretto, plan, czesd, ale muzyka opierata sig
w duzej mierze na improwizacji, kidra uzupetniana byta klasycznymi
kompozycjami. Myile, ze efekt koficowy zawdzigczalismy wladnie
temu, ze bylismy gotowi zrobi¢ cos nowego.

}}} AZ: Tak jak powiedzial Piotrowicz, to raczej kwestia od-
najdywania nowych éciezek. Kiedy$ nie mogtam przewidzie¢, ze do

. Daniel Brozek

granta czy robienia muzyki bede uzywata laptopa, ktdry jest teraz
moim drugim instrumentem. To byt bardzo $wiadomy | wazny krok,
tym bardziej, ze komputer wciaz odbierany jest z pewna rezerwg €zy
pobtazaniem, a przeciez staf sie takim samym instrumentem jak np.
saksofon. Tak samo trzeba sie na nim nauczy¢ grad i ednalez¢ wiasne
brzmienie. Wciaz z podziwem patrze na wszystkich cyfrowych mi-
strzéw, ktorzy z oddaniem poswigcaja sie programowaniu i doskona-
leniu tego instrumentu, co ma duze znaczenie dla jego rozwoju, ale
i dla samego komponowania.

Précz zastosowania w pracy studyjnej, komputer stwarza
réwniez mozliwoéé wykonania w pojedynke koncertu bez ograni-
czefi co do formy czy brzmienia. W moim przypadku to wlaénie lap-
top jest inspiracja, nowa jakoscia, przejawem ewolucji, co weale nie
ornacza, ze odrzucam doéwiadczenia wynikajace z estetyki instru-

mentéw akustycznych. Czuje raczej niedosyt ilosci realizowanych -

przeze mnie fciezek. Angazuje sig w projekty, ktdre w znaczacy
sposoh rdznia sie od siebie, ale stwarzaja nieograniczone mozliwoici
twércze na rozmaitych plaszczyznach. Na przyktad w Zmartwych-
wstaniu, opartym na systemie instalacji audiowizualnych ulokowa-
nych w okreslonym kontekscie architektonicznym, nie chodzito tyiko
o skomponowanie samej muzyki, ale przede wszystkim o opracowa-
nie cafoéci. W zwiazku z tym, ze projekt miat specyficzny charak-
ter, muzyka tez nie byta bezposrednim odzwierciedleniem naszych

koncertéw czy nagrafi. To samo dotyczy ilustracji dzwiekowej, kt6-

ra stworzylismy do filmu czy dla teatrow. Wszystkie te elementy sa
wzajemnie powiazane i zachodzi migdzy nimi nieodzowna interfe-
rencja, kiéra raczej ozywia przestrzen, a nie ja usmierca. Dla mnie

jako muzyka nie ma martwych przestrzeni, to raczej kwestia ich eks- -

plorowania.

{{{ Robert, wymienite$ kilka gatunkow, ktérymi cbecnie si¢
zajmujesz — czy mozliwe jest wskazanie, co dokladnie inte-
resuje Cie w kazdym z nich? Na co zwracasz uwagg? Co jest
w nich pociagajace? -

11} RP: Do tych gatunkdw prowadzg sciezki personalne,
na przyklad do szerokiego spektrum muzyki konkretnej dotarfem
w zwiazku ze wspélpraca z jérémem Noetingerem. Ostatnio zaini-
cjowatem projekt z Lionelem Marchettim — bedzie miat charakter
srodowiskowy, w duze] mierze oparty na fenomenie szczeglu i iluzji.

Muzyka konkretna ma duzy walor soniczny, mozna wiele zmienié w
uchu, w doskonaleniu styszenia, co pozwala stale rewidowa¢ podej-

" 4cie do elementéw pozomie niemuzyczych, wiece] — do elementdw,

z ktdrych rodza sie nastepstwa dynamiczne itd.

Muzyka elektroniczna ma tak szeroki zasieg, 7e nie sposéb od-
nies€ sie do niej na ogdlinej plaszczyinie. W réznych jej przejawach
interesujg mnie rdzne aspekty. Bardzo zajmuje mnie percepcyjne
do$wiadczanie dZwicku samego w sobie, pewna plastycznodc, jakiej

- ulega swiadomos$¢ w kontakcie z nim. Nie chadzi mi przy tym o do-

$wiadczenie szoky, lecz o ksztaftowanie przestrzéni przez muzyke,
o diwiek, ktéry sprawia na przykiad wrazenie wertykalnego, co ostat-
nio weryfikowatem podczas moich solowych koncertéw.

Dia odmiany metal jest dia mnie powrotem do energii, ktéra za-
wsze byla charakterystyczna dla tej muzyki, z tym ze to bardzo zawe-
zona fascynacja — nie dotyczy Van Halen i Iron Maiden — ograniczona
do pewnych nurtow, ktorymi sie kiedys mocno zajmowatem.

{{{ Czy otwarcie si¢ na forme wymaga jakich$ szczegdlnych
sposobow radzenia sobie z nia? Albo inaczej: czy stosujesz,
Robercie, jakies (chotby najbardziej niekonwencjonalne
i ,niemetodyczne”}: metody kompozytorskie? Czy mégihbys j je
omowic (albo przynajmniej ktéras z nich)?

}}} BP: Pracuje w réznych kontekstach, stad metody bywaja
rozne, lecz w mniejszym lub wiekszym stopniu opieraja sie na gro-
madzeniu materiafu, ktdry od poczatku ma klarowna estetyke. Z tego
buduje forme i szczegét. Czasem przyjmuije zatozenia formy na wste-
pie, pozniej nagrywam. Duzo czasu spedzam na stuchaniu wiasnych
instrumentéw, co czesto prowokuje nagrywanie. Nie cheialbym two-
rzy¢ teorii na ten temat. Teraz jestem w pewnym sensie w punkcie
zerowym, to sie dopiero dla mnie zaczyna, cho€ mam juz za sobg
kilka produkcji studyjnych.

{{{ A ezy nie jest tak, Anno, ze instrumenty akustyczne staly
sie przesirzenia wolnosci wladnie na skutek odkrywania zaka-

zanych sposchéw ich uZycia, podczas gdy z komputerem jest .

doldadnie odwrotnie — wydawaloby sig, Ze jest nieograniczong
wolnoscia, a jednak ma w sobie pewnego rodzaju (jakiego?)
ograniczenia, tak wigc muzycy z laptopami nie graja dostow-
nie wszystkiego?

}}} AZ: Nie rozumiem, dlaczego stawiasz teze, ze muzycy lap-
topowi nje graja dosfownie wszystkiego ~ a jacy muzycy i pa jakich

“to instrumentach ,graja dostownie wszystko” | co to w-ogble znatzy
- »graé dostownie wszystko”? Stwierdzitam, 7e komputery stwarzajy

nieograniczone mozliwosci tworcze, a nie: ,niecgraniczong wolhose”,
Dla mnie najwazniejsze jest to, co wynika z samej istoty komputers,
i przypuszczam, ze doé¢ podobnie postrzegajg to inni muzycy trakiu-
jacy komputer jak.nstrument, cho¢ moge sie mylic.

{{{ W jaki spos6b w muzyce do Zmartwychwstania zosta:
fa uwzgledniona lokalna architektura? Czy da sie ja w ogole‘
przetfumaczyé na termmy muzyczne lub takie, ktore nie sa
muzyczne, ale pomagaja w skenstruowaniu utworu? Jesli tak

‘— czy mogfaby$ oméwi proces komponowania w., kontekscie

architektonicznym™?

1} AZ: Zmartwychwstanie w swej istocie miafo charakter ,ar-
chitektoniczny”, bo poswiecone bylo kompleksowi budynkow bitej -
rzezni migjskiej, ktére stanowia bardzo szciegblne, poprzeémystowe,
ale i zabytkowe miejsce w Szczecinie. Tu zwidzek poriedzy muzyks,
a architektura miejsca byt cisty. DZwiek, ktory byt czestia audiowizd-
alrej instalacji, miaf za cel czywienie tej zamariej, zapomnianej czesci
miasta. '

Instalacja i elemerity zabudowy stanowily jednos¢ estetyczng,
U podstaw projektu nie lezato bezpogrednie tlumaczenie obrazu czy
dzwicku na architekture czy odwrotnie, instalacja stwarzata zupetnie:
nowe okolicznosci dla okreslonej przestrzeni, czasem ja redefiniujac,
aw innym przypadku konstruujac ja od podstaw.

Staralismy sie pokazaé, Ze instalacja audiowizualna jest w stanie
by¢ elementem przestrzeni publicznej, 7e déwiek czy obraz moze
stanowi¢ o ksztaftcie architektury. Zapewne mozna by bylo doszuki-
waé sie analogii pomiedzy nig a terminami muzycznymi, czy wrecz
tlumaczy€ ja na terminy muzyczne lubniemuzyczne, jednak nasze
intencje nie szty w tym kierunku. O wiele bardziej interesuje mnie to,
jak d#wiek moze wplywad na odbiér architektury, czy tez: jak moze
ste an zachowywac w rdznych jej przestrzeniach.

Rozmowe przeprowaclzil Michal Libera droga mejiows w dniach 10-25 lutego.
Tekst autoryzowany.




. Wszyscy 'znaja@ go jako medialnego i przystojnego dyrektora ,Warszawskiej Jesieni” (od

roku 1999), niektérzy jako grajacego muzyke intuitywna kontrabasistg (od 2000 w zespo-
le Kawaleréw Blotnych). Tymczasem urodzony w roku 1954 Tadeusz Wielecki (absolwent
warszawskiej PWSM u Wiodzimierza Kotodskiego, student Isanga Yuna i Klausa Hubera
we Fr-eiburgu),to réwnie? éwietny, choé chyba niedoceniany kompozytor. Jeden z najcie-
kawszych w Polsce, nie tylko w swoim pokoleniu. O bardzo charalterystycznym jezyku
muzycznym, zbudowanym na ,gestach”, ,trylach”, ,slizgach”, petnym gigtkich faktur,
glissand i mikrotondw. Od lat probuje ciagle na nowo wyrazi¢ siebie i swoj Swiat dwie-
kowy, wykuwajac stopnie w gorze muzycznej samoswiadomosci.
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Jan Topolski: Moze porozmawiamy najpierw
o kuczowej dlz Pana tworczosci kategorii
gestu”. Z tego, co zrozumialem, jest to naj-
mniejsza niepodzielna struktura motywiczna,
bedaca zarazem nosnikiem pewnej emocji...

Tadeusz Wielecki: Nie tyle emocji, co energii,
a takze znaczenia. Gest funkcjonuje u mnie
ttoche na zasadrzie eksperymentu, jest prébg
odpowiedzi na pytanie, ezy mozna w mu-
zvke wtloczy¢ pewne znaczenie spoza niej
samej. Jezeli obiektywnie nie posiada oma
takiej wiasciwosdd, ze kemunikuje tresci po-
zamuzyczne, to mozna — na zasadzie pewnej
gry — zaaranzowad sytuacje, w kiorej diwiek
{grupa d#wiekdéw) bedzie noénikiem jakiego$
pozamuzycznego sensu. Taki gest to nie tyle
motyw, ile jednostkowa muzyczna akgja, kidra
po podzieleniu stracifaby swoj artystyczny sens,
swojz dramaturgie. ' :

Michat Mendyk: A czym jest taki gest w czy-
sto muzycznym sensie? Czy to jakas struldura
interwalowa? :

Bardzo rozmaicie. Czgsto jest to po prostu
akord albo figura melodyczna. Ale np. w Me-
lodii z akompaniamentem wigkszoSC gestow
ma charakter czysto sonorystyczny, barwowy.
Kluczowa jest ich charakterystycznosé. Kolejna
akcja dzwiekowa ma by€ skrajnie odmienna od
poptzedniej | zestawiona na zasadzie kontra-
stu, kolazu.

JT: Ale czy ten sam gest ma to samo Znaczenie
w réznych Pana utworach, czy tez za kazdym
konstruufje Pan takie akcje od nowa?

Za kazdym razemn gesty sq inne. Ale w gruncie
rzeczy nie jest waine, co sie komunikuje, tylko
sam fakt, ze sie cos komunikuje. Mamy zatem
sytuacje, w kidrej diwiek co§ méwi, a tym sa-
mym ktoé — kompozytor — moze sig preezen
wypowiedzie¢. Chodzi wigc, gérnolotnie mo-
wigc, o ,humanizacje” muzyki. )

MM: Czyli jest to konstrukcja quasi-jezyko-
wa? Mamy pewna sekwencje gestow i one
wchodza ze soba w okreslone relacje?

Tak, ale w sensie najogdlniejszym — pewnego
przeslania {(cztowiek si¢ wypowiada). Bo w se-
kwencji ,znaczen” — kazdy gest jest ,z inngj
parafii”, autonomiczny, wypreparowany.. 53
to wiec relage energii, czasu, intensywnosci.
tjesli chce uzy¢ toku dynamicznego, np. toku
ekspresji wrecz agresywnej, to tak dobieram
owe gesty, Zeby ich nastepstwo tworzylo odpo-
wiedni digg napieé. Ma to wymiar muzyczny,
nie jezykowy. Modelem jest tu czlowiek, ktéry
za pomoca gestykulacji, mimiki, cod wyraza,
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JT: A jest dia Pana waine, czy shichacz ezyta
te gesty, czy w jakims sensie je rozumie?

-~ Nie. Wazne, by doswiadczat efektu , niemowy”,
lub efektu ,obcego jezyka”. Chodzi mi o napie-
cie, ktére sig rodzi, gdy kto$ usifuje cos powie-
dziec (i faktycznie méwi) — ale nie rozumiemy
go. A dalej — o sytuacje imetafory: czlowiek
chee, musi wypowiedzied sie w pelni — ale nie
jest mu to dane. Tu postuze sie przylkdadem ob-
razu telewizyjnego bez fonii. Widzimy: méwi
czlowiek, chce nas do czego$ przekonad. Ale
nie wiemy, co méwi, nie styszymy jego glosu.
I na podstawie mimiki, gestykulacji wytwarza-
my w sobie domysl, co méwi i jakie jest ,jego
brzmienie”. Ale wiaczamy dzwiek i — rozczaro-
wante. Nie trafiliémy. Bo to, co slyszymy, okazu-
je sig inne: prozaiczne, mniej ciekawe od tego,
co uprzednio wykreowali§my.

MM: Czyli ta niejednoznacznosc jest celem
samym w sobie?

Inaczej: jednoznacznosé jest niemozliwa. Bo
ktéry diwigk jest tym wilasciwym®, w kto-
ry ,uwierzyl"? W ten idealny (wyobrazony),
choé nieprawdziwy, czy w ten prawdziwy, ale
trywialny? WyobraZmy sobie inng jeszcze sytu-
acje: widzimy Kurda mowigcego w swoim je-
zyku, w jakiej§ wsi w gérach. Zarosniety, turban
na glowie, macha rekami, peroruje (wszystkie
okolicznosc sa wazne). W ogdle go nie rozu-
miemy, ale wiemy, Ze jest napedzany jakims
istotnym przezyciem: czuciem, myéleniem, do-
znawaniem; byciem. | chce to wypowiedzied.
Ta sytuacja jest dla mnie waina. To, ze muzyka
moze by¢ wypetniona taka wiasnie energia, su-
gestia, Ze co$ sie wypowiada. Nie jest wyklu-
czone, ze 6w Kurd mowi cos btahego. Ale do-
Swiadczamy opowiadania o czyms, co w jego
zyciy jest autentyczne. | to ma swéj charakter,
swojg dynamike, energie, moc.

W Poemacie egocentrycznym zawatlem na
taSmie towarzyszacej fortepianowi szes¢ czy sie-
dem tekstow, ktdre sporzadzifemn na uzytek tegoz
Poematu, | ktdre mialy byé takimi szkolnymi opi-
sami jakichs emocji, standw ducha, przezy€... Do
tego zostaly zapetlone, jak dzieciece wyliczank.
W trakcie powtorzen glos —jak jakas postaé w ba-
$ni — zamieniat sig w déwiek fortepianu. Mowig-
co-grajgcy fortepian... A wiec ja nie wyrazam tych
sensdw; ja nimi gram. Gra dokonuje sie réwniez
migdzy warstwa dzwiekowa a sluchaczami, tro-
che jak w happeningu, gdzie do udzialu wciaga
sie takZe publicznodl, czy ona tego chee, czy
nie... W Poemacie chodzifo o zasugerowanie stu-
chaczowi, ze w tych d2wigkach ukrywa si¢ kios
zywy. Ze cztowiek mowi tymi dwigkami. (...)
iT: A na czym dokiadnie polega stosowana
przez Pana od 1at kilku technika ,komponowa-
nego trylu”?. '

To w pierwszym rzedzie pewien sposob ksztal-
towania czasu. Co§ posredniego pomiedzy
klasterem a wieloglosowa konstrukeja. Pasma,
wigzki linii melodycznych wyprowadzonych
z trylu, w kidrych zmiany predkoéci przebiegu
nastepuia ,analogowo”, tzn. bez kontrastu ryt-

micznego. Wewnatrz takiej linii ruch dzwigkow .

jest staty, poddany jednak zwolnieniom i przy-
spieszeniom. W skrajnym przypadkiu prowadzi
o ,poza zas”, gdzie nie ma juz wyczuwalnego
pulsu, tylko stojace dZwieki; na drugim biegu-
nie znajduje si¢ skondensowany tryl in crudo.
Pomiedzy nimi istniejg oczywiscie po$rednie
wartoSci tempa, Zapis jest przy tym bardzo
doktadny: rytmike ksztaltuje tak, aby nigdy nie
dochodzilo do tego, ze nastgpna.wartosé jest
znaczaco (np. dwa razy) krotsza lub diuzsza od
poprzedniej. Staram sie ptynnie przechodzi¢
od przebiegbw bardzo zageszczonych do rady-
kalnie rozrzedzonych. Podobne plynne przei-
4cia rachodza miedzy stanem muzyki, kibrej
istota jest warto$¢ interwalu {(napiecie pomie-
dzy dwoma dzwiekami) a masg, w ktorej owa
wartod¢ juz nie obowiazuje {cho¢ obowigzuje
ukryta warto§¢ harmoniczna).

IT: A ezy 6w iryl przeklada sie takie na ksztaft
melodii?

Jak najbardziej. Tryl bywal w muzyce poprze-
dzany przednutka, appoggiatura, obiegnikiem,
kojarzony z innymi figurami ornamentalnymi.
Obok trylu jako nastepstwa dwach kolejnych
dzwiekéw (u mnie zawsze pditondéw) wyko-
rzystuje wlasnie te charakterystyczne zwroty.
To sprawia, ze ksztaft wyprowadzonej z trylu
melodii moze opiera¢ si¢ na wigkszej liczbie
dzwigkéw i by¢ bogatszy niz on sam, ale za-
chowywac jego genre. Na ogdl postuguje sie
wigzka trzech gloséw: dwéch trzydéwicko-
wych i jednego czterodiwigkowego; razem
mieszczg sie w obrebie tercit matej (np. ¢, cis,
d/cis, d, es [ ¢, cis, d, es). Taka wiazke nazy-
wam pasmem. Pasma mogg si¢ nawarstwiac
i wypelnia¢ jeden lub. kilka rejestrow. Wazna
jest réwniez struktura harmoniczna, jako ze na
poczatku zakladam pewne nastepstwo akor-
déw, kidre pdzniej wypetniam wspomnianymi
weczedniej pasmami. Powstaje tkanka na tyle
gesta, ze pozwala na ,zatracenie” konkretnych
wysokoéci w przebiegu melodycznym, na tyle
jednak rzadka, ze pewien ldimat harmoniczny
jest jednak do uchwycenia.

Material $wiadomie ograniczam; jak moge,
urozmaicam natomiast melodyke. Posluze sie
tu metaforg starego, zderelowanego fortepia-
nu, -ktéry ma tylko cztery klawisze (kolejne
péttony), 1 na ktérych gram pelng ekspresji
melodie. Z pewnoscig powstaje przebieg me-
lodyczny o cechach pewnej monotonii ichee ja
mie¢ jako srodek wyrazu), ale ktéry nie musi
by¢ nudny, moze by¢ intrygujacyl Wazne s3
bowiem mikrozmiany, wszystko, co sie dzieje
wewnatrz. Trzeba wshichaé sie w to, jak w ply-
nacy potok albo plonacy ogien. Jedng z metod
urozmaicenia przebiegu {(czesto opartego wy-
facznie na trzech diwiekach) jest zmienna to-

nalizagja {d2wiek pojawiajacy sie na mocnych,”

akcentowanych wartoéciach stanowi na ogdt
centrum tonalne danego odcinka).

MM: Czy koncepcja owego trylu byla pribg
formalizacji pewnego typu przebiegow melo-
dycznych stosowanych przez Pana jui weze-

- $niej czy pomyslem zupeinie nowym?

Istotna w tej technice jest raczej jej opozycyj-
noé¢ wobec zasady kolazowego zestawiania
gestow. Dla stuchacza ta ostatnia oznaczafa ko-
niecznos¢ ciaglego koncentrowania sie, jako ze

muzyka wywolywata wrazenie nieciggloéci. Po-

szukiwatem wigc sposobu na napisanie utworu,
kidry miatby wigcej cech continuum raczej niz
Jpodrézy z przygodami”, bez koniecznosci re-
zygnowania przy tym z wlasnego typu ekspresji

oraz dramatyzmu. Dramatycznos¢ jest dla mnie

bowiem istota ekspresji. (...)

IT: Z irylu” zdaje sie wynika¢ bodaj najwy-

razistsza cecha Paniskiej muzyki — specyficz-
na, migotliwa faktura. Jej istote oddaje chyba
tytut kompozycji Tafle: cos sie naklada, co§
sie odbija. I tu rodzi sie kolejne pytanie: czy
nie myslaf Pan, aby te waskie przestrzenie po-
dzieli¢ na jeszcze mniejsze czastki?
Oczywiscie. Przede wszystkim pojawia sie py-
tanie: ,ile mozna?”. Kazde dziefo powinno by¢
w konicu odrebne. Technika ,komponowanego
trylu” pozwala mi jeszcze na napisanie pewnej
ilosci utwordw, ale wymaga innowacji, modyfi-
kacji. Mam obecnie szereg pomystow i plandw,
Jednym z nich jest oczywiécie mikrotonalnose,
ktora juz zreszty stosuje sporadycznie, np.
w Szmerze péftonéw.

MM: Ale czy mysli Pan o systematycznym har-
monicznym komponowaniu mikrotonowym?
Generalnie mysle o polaczeniu wieloglosowo-
éci trylu komponowanego” z mikrointerwala-
mi. To jest duze wyzwanie. Skoro wszystkie wy-
sokosci sg dostepne, to powstaje pytanie, na.co
sie zdecydowad. Do kofica jeszcze nie wiem.
Na pewno poglebienie harmoniki o mniejsze
interwaty jest moim celem, ale musiatoby ono
wspéltgraé z melodyka ,trylu komponowane-
go”. Nie chee z nigj rezygnowad. '
JT: Wracajac do specyficznej, piynnej faktury
— czy zwigzana jest ona z fakimis szczegolny-
i, wprowadzonymi kiedys przez Pana, ,sli-
zgajacymi sie” technikami artykulacyjnymi?

To moze zaskakujgce, ale wszystkie przyklady

tej ,migotliwe}” faktury opieram na tradycyjnej
artykulacji. Wrazenie jej zmiennosci wynika
raczej ze $wiadomego komponowania barw
w ramach trojglosowego pasma. Na przykiad
niski rejestr fletu potaczony z rogiem con sordi-
no oraz wibrafonem w rejestrze Srednim bedzie
brzmiat $wiezo wiasnie dzieki temu wysoko-
sciowemu zblizeniu w ramach wigzki. Czasem
powstaje wiec efekt wrecz jakiego$ Swidrowa-
nia, innym razem niernal eufoniczne wsp6thrz-

- mienie, chod faktura jest bardzo gesta.

IT: A jak na Pariskie myslenie o komponowa-
niu wplynela gra na kontrabasie?

Tak naprawde dopiero wtedy, gdy ograniczylem
komponowanie na kontrabas (po cyklu Opened
Series), zaczatem poszukiwac nowych brzmien
instrumentéw smyczkowych. Plerwszym utwo-
rem, w ktdrym istotnie poszerzylem wlasna pa-
lete ich brzmier i technik artykulacji byto Prze-
dzie sig ni¢ 1, a wiec kompozycja na wiolonczele
solo. Nie wymyslitbym jej bez kontrabasu (kt6ry
zreszia podezas pisania przestroifern na wezdr




wiolonczeli), ale to wlasnie wyzwanie polega-
Jace Na uzyciu innego niz wiasny instrumentu
okazato sie najbardziej inspirujace.

Do kontrabasu jako kompozytor wréciiem
‘dopiero wtedy, gdy przestatem regularnie grac
i éwiczyC. Nie bytem juz ., prawdziwym” kon-
trabasista, wiec mogfem podejs¢ do tego instru-
mentu na éwiezo, jak dziecko: ,O, duze... Ma
grube struny...”. 1 nagle odkrylem na przyklad,
ze da sie na nim wykona¢ pewna specyficzng
technika bardzo wysokie diwicki, w rejesirze
skizypiec, choé barwa jest tu przeciez zupelnie
inna. )

IT: Czym jest dia Pana i jaka role odgrywa
w Pana dziafalnosci muzyka improwizowa-
na?- .

Moi koledzy traktuja ja chyba bardziej powaz-
nie, ja za$ — jako szlachetng rozrywke, jako
frajde z tego, ze moge przesta¢ mysle¢, jako
rodzaj wyzycia sie. Wystepujac jako klasyczny
kontrabasista i wykoriujac muzyke scisle skom-
ponowana, rzadko kiedy doswiadczatlem lego
idealnego stanu, w ktorym granie jest po prostu
odruchem, Mysle, ze roznica thwi w tym, e
w przypadku odtwarzania muzyki wypowiada
sie kogos, improwizujac za$ — wypowiada si¢
siehie. Elzbieta | interpretowana przez aktorke,
to ktos inny, niz Elzbieta | w oryginale. Choc

oczywiscie obie te Elzbiety mogg by( fascynuja-

ce. W improwizacji nie musze sie niczym przej-
mowaé: wszystko, co zdarza si¢ w déwiekach,
jest wynikiem wyzwolenia ducha i diala oraz

spontaniczne] interakcji miedzy pozostatymi -

muzykami.- (...) Ksztaltowanie, kiére dokonuje
si¢ w zespole, na poty swiadomie i przypadko-
wo: stany muzyki gestej i rozrzedzonej, dyna-
micznej 1 statycznej, gdzie plynnie zmieniajg
sig barwy i wspotbrzmienia, za$ organizujacy
przébieg rytm pojawia sie i znika — to dla mnie
sytuacja najszezesliwsza.
MM: Jakie wartoéci dostrzega Pan w kompo-
nowaniu? Co niemozliwego w improwizacji
mozna osiggnac dzigki zapisowi?
‘Nie chodzi o zapis. Muzyczna improwizacja,
nawet uchwycona w nagraniu, nie jest prze-
cez kompozycja. jest ulotna jak. chwila. Jest
forma jedna z wielu mozliwych. Podstawowym
kryterium, mysle, jest czas. Kiedy improwizu-
jesz, to zardwno dla ciebie jak i dla sluchacza
liczy sie ,teraz”. Muzyka w kazdym momencie
moze. zaczaé zmierza¢ ku rozstrzygnieciu lub
zosta¢ podjeta na nowo. (zas biegnie linear-
riie. W utworze skemponowanym mamy dia-
metralnie inna sytuacje: pierwsza diwickowa
akcja, pierwszy akord, cho¢ .juz wybezmiat
- nie znika, wchodzi w relacje z pozostalymi,
z ostatnim wlacznie, ma znaczenie w calosci
konstrukcji. Wszystkie zdarzenia odnosza sie
do siebie. Zeby uchwyci€ istote takiej muzyki,
musisz uruchomié pamieé. Wazne jest nie tyl-
ko  teraz”, ale rdwniez to co bylo i kit czemu
sie zdaza. 1 jesli od sztuki wymagaé, by byla
-nie tylko doznaniem, ale réwniez poznaniem,
to dzieto bedzie nie jedna z wielu mozliwych
form, lecz ta whasnie jedyna moliwa.

Ale 0 chwytanie i organizowanie chaosu,’

elementdw rozproszonych — co$, co mozna
nazwaé komponowaniem — sprawia réwno-
czesnie, ze sam czfowiek sig staje, konstytutje.
Wyznaje owg zasade, wypowiedziang juz przez.
Nietschego, podjeta przez Gombrowicza, ze
czlowiek stwarza sie w dzialaniu. Chee on sie
utwierdzi¢ w istnieniu, byé kimé ekre$lonym,
wypowiedzied sie. Bo jest, bo czegod doznajé,
co$ mysli. Ja réwniez. Ale powstaje pytanie: co?
Kim jestern? Ot6z okresla mnie moje dzialanie,
moja robota. Ona jest jak stopnie, kidre sig wy-
kuwa w zboczu, by méc iS¢ dalej; nie da sie od
razu wskoczyé na gore, mozna jednak zbudo-
wac sobie droge. Poczgtkowo sadzifem, Zze arty-
sta musi sie schowaé, a to, co mdwi, nie moze
by¢ powiedziane wprost, lecz opatrzone cudzy-
sfowem. Uwazalem za trafne zdania w rodzaju:
WWokulski niechybnie zakochatby sie w pani
Stawskiej, gdyby nie ten podly zapach kalafio-
réw dobiegajacy z kuchni.” Gmieje sie)

W pewnym momencie uznalem, Ze to cho-
wanie glowy w piasek, Ze trzeba sobie zada¢
podstawowe pytanie: czego ja w ogble chcg
od sztuki? Chee, by byla wypowiedzia. Ale
co miatbym wypowiadac? Siebie. No, ale kim
jestem? 1 tu koto sie zamyka. Pisatem utwory
gestyczne. To bylo jakie§ rozwiazanie. Ale tak
naprawde — odpuscitern. Owszem, zdalem sie
na siebie: na swdj gust, upodobania, tempera-
ment. Jestem czlowiekiem introwertycznym,
lecz jednoczesnie mojg koniecznoscia jest wy-
artykutowanie swoich racji. W zwiazku z tym
uprawianie muzyki czy literatury jest dla mnie
sytuacjz idealna. Ale jego istotg nie powinna
byé koncepcja czy kalkulagja, lecz wyraz mo-
jej energii wewnetrznej, wytadowanie sie. | to
mnie zblizyto de celu: czego chee od muzyki
i co cheialbym do niej wniesé. .

Te mysli naszly mnie wiadciwie w skrajnej
izolacji, w samotni. Bylem na rocznym sty-
pendium w Niemczech i ta syluacja okazata
ste blogoslawiona. Wtedy wilasnie ,spod pal-
cow splyneta na klawisze fortepianu” melodia
Licznych odndg rozgafezionych splotéw o ogra-
niczonym ambitusie. Nagle uznafem: to jest
moje. Moj styl objawif mi sie w calej oczywi-
stosci, byt pewnego rodzaju odkryciem. Gdy
bytem jeszcze adeptem kompozycji, pewien
znany kompozytor powiedziat na spotkaniu ze
studentami, Ze najwazniejszg rzecza jest wypra-
cowac wiasny styl. Odczutern to jako wysoce
abstrakcyjne i niemalze biurokratyczne podej-
scie do zywego ciata artysty. Styl to czfowiek.

. Czasem moze to by¢ przeklefistwem, bo fajnie

jesti kolejna osoba méwi mi, ze moja muzyke
mozna rozpoznad na odleglosé, ale jesli mam
ciagle stysze€, ze znowu te jeki i lamentowa-
nia?... Smigje sig). (... .

JT:-Czy jest w takim razie Pana ambicia wy-
pracowanie wlasnego systemu kompozy-
torskiego, jak- dokonalo tego paru wielkich
kompozytorow XX wieku (Schinberg, Messia-
en, Lutosfawski, Stockhausen), czy tez jest to
Parntu obce?

3

Staram sie mie¢ system, ale nie dla niego sa-
mego, lecz w celu uporzadkowania materiatu.
Reprezentuje typ kompozytora $wiadomego,
potrzebne mi jest pandwanie nad materia,
nie jestermn wiec intuicjonista, ktdry jak Jackson

- Pollock rzuca farby na ptétno i w_ychodzi mu

Z tego obraz. Zawsze nastgpuje u mmie proces
weryfikacji tych pierwszych wrazen i zamiarow,
Bytbym jednak w kazdej chwili skdonny porzu-
ci¢ kazdy system (nawet taki, ktory wydal mi
sig panaceum) ha rzecz innego rozwigzania
czy niedookreslonej intuicji, jesli tak jest piek-

niej. Tu mi sie przypomina Gombrowicz z jego .

usadzeniem artysty na wielu stotkach naraz:
konceptualisty, dziecka, badacza, intuicjonisty,
filozofa. Sprzecznost bedaca Smierciy filozofa
jest zyciem dla artysty, powiadal. Na tym zaba-

wa polega: jest ogromne pole do zagospoda- -

rowania i nieé mozna go ogranicza¢ wylacznie
do procedur. :

MM: Czym jest dfa Pana muzyka polska?
Znajae sposoby funkcjonowania nowej muzyki
na Zachodzie i u nas, widze kolosalne réznice.
Polska mentalnoé¢ sprawia, ze fatwo popada-
my w pewne mody i koleiny, co czesto dopro-
wadza do wtérnosci i infantylizmu: sztuka ma
czemu$ stuzy¢; najlepiej podkladaniu jej pod
rozchybotane meble i stotki, albo do uwietnia-
nia uroczystosci pafistwowych czy religijriych.
Zycie kulturalne toczy sig od jubileuszu do jubi-
leuszu. Jest powazne $wieto, to zagrajmy dzielo
naszego naczelnego artysty. To nic, ze staje sie
to wydarzeniem bardziej oficjalnym niz arty-
stycznym: kazdy widz bedzie miat poczucie
uczestniczenia w czym$ wysoce artystycznym.
Sztuka ﬁie; przeciez $wietnie do uSwietniania
nadaje, poza tym my lubimy zbiorowo plaka¢,
niezaleznie z jakiego powodu. Niektérzy kom-
pozytorzy dobrze sie z tym czuja i lubig nam
dawaé po temu okazje.

Méwie tu tez o wydarzeniach wielkich me-
dialnie, ale miafkich estetycznie, jak chocby
granie w filharmonii muzyki filmowej twér-
cy wspélczesnego, ktdra staje sie tym samym
Mspotezesna”, Publiczno$é ma przeswiadcze-
nie, ze bierze udzial w koncercie muzyki po-
waznej, wspdlczesnej, nowej. A jednoczednie
jest ona zrozumiata i, co wiecej, autentycznie
podoba sie. Legitymacje daje filharmonia i du-
Ze nazwisko, a stuchacz nie ma dyskomfortu
nadrabiania ming, nie musi udawac, #e rozu-
mie cod, czegoé nie rozumie. 1 w ten sposob
uciera sie publiczne znaczenie wyrazenia ,mu-
zyka nowa".

Nie ma w ogble w Polsce autonomiczne-
go podejicia do sztuki, ktbra jest przeciez dla
dorostych i ich Zzycia wewnetrznego tym, czym
dla dziecka ,witamina M”, mito$¢ rodzicéw. Je-
&li chodzt o mlodych twércéw, to sprawy przy-

braly szczefliwy obrét, bo pojawito sie nowe -

pokolenie, ktére jest zainteresowane takim
wiadnie uprawianiem muzyki — dla niej samej.
Oezywicie pozostaje problem obrony wiasnej
swoisto§ci | tozsamosci, gdyz moZna wpasé
z deszczu pod rynne i z jakiego$ neo- popast

w inne mody. Ale Swiat dfwiekowy tych mio-
dych jest szerszy, maja kontekst nie tylko polski
czy historyczny.

Na Zachodzie jest ciggle presja nowosci, od-
krywania nowych horyzontéw muzyki. U nas
od razu ustyszymy: ,nowosé tak, ale nie za
wszelka cene”, ,to juz sig przejadto”, ,moze
za czasbw awangardy to byfa naczelna war-
tos¢, ale teraz jestesmy chyba -od tego wol-
ni”. No niel Przeciez kazdy jest inny. Sztuka
jest jednym z niewielu obszarow, na ktorych
czlowiek moze sie w pelni indywidualnie wy-
powiedzie€. Komunikowa¢ z innymi. Dawad
Swiadectwo swojego odrgbnego istnienia. Jegli
tak, to nowes¢ jest niezbedna chocby dlate-
go, 7e musimy znaleZ¢ adekwatne i aktialne
srodki wypowiedzi, ktore sa zalezne od tego,
€0 na zewnatrz, m.in. — pomijajac juz sprawy
duchowosci — od pojawiania sie nowych me-
diéw, technologii, odkry¢. Nie moina udawad,
ze ich nie ma. Tak jak nie mozna udawaé, Ze
nie byto zdarzen historycznych. Nie bez kozery
druga awangarda pojawita sie w Niemczech po
Il wojnie $wiatowej, kiedy walezono o nowy
$wiat, czlowieka, ale | muzyke.

JT: Jak Pan posirzega obecne cele i zadania
~MWarszawskiej fesieni”’? MM: Jak bardzo Jest
to dfa Pana festiwal otwarly i poszukujacy?

Oczywiscie naczelng ambicjg ,WJ" jest pized-
stawienie mozliwie pelnej panoramy aktual-
nych pradéw i- wydarzen w muzyce wspot-
czesnej. Ale problemem jest sama definicja tej
muzyki i zwigzana z nig kwestia tego, co mo-
zemy w festiwal wlaczy€, a czego juz nie. Np.
muzyka taneczna czy jazzowa — nie, chocby
dlatego, Zze ma swoje wiasne miejsca i imprezy.
Ale juz improwizacja czy muzyka laptopowa
albo inteligentny noise — tak, cho¢ pozostaje
pytanie o formule takiej imprezy, miejsca (ho
nie filharmenia, ale czy juz kiub?) i konwencji

- (swobodnej, z piwem, papiercsami i dowol-

nym przemieszczeniem sie w sali?). (...}
Festiwal jest w tym momencie jedynym n"nie]—
scem, gdzie mozna ,bezkarnie” prezentowac
najnowsze trendy i dziela, takze te ekspery-
mentalne, w ktérych nie wszystko jest okreslo-
ne, otwieraja one jednak jakie$ horyzonty na
preysziosé. W]” powinna by¢ tez debaty, ale
ta moze zaistnie¢ tylko w sprzyjajacych wa-

_runkach spofeczno-historycznych, jak to miato

miejsce w latach 60., na ktére przypadio apo-
geum sziuki awangardowej. Jesli nastaje czas
fermentu w nauce czy obyczajach, to i sztuka
inaczej wtedy zyje { jest postrzegana.

Tizeba tez pamigtac, 7e W)" zaczynata
w latach 50. jako festiwal odrabiania zaleglo-
§ci {....), ktérych wciaz nie brakuje, jak chocby
Gruppen Stockhausena czy Répons Bouleza
zagrane w latach ostatnich, 2 niewykonalne
wczesniej z powodbw finansowych, Tak wiec
ten prég czasowy si¢ przesuwa, ale pozostaje
istota: musimy odnies¢ sig¢ do pewnych kontek-
stéw, z jednej strony arcydziet | nowych nurtéw
oraz zjawisk, z drugiej — kontekstu spoteczne-
go: nowych medidw, technologii, wzrostu sify

kultury masowej. Chocby elektroniki, kt6ra nie
pozostaje juz wytaczng domena profesjonal-
nych studiéw elekiroakustycznych, bedacych
zarazem swoistymi ofrodkami  badawczymi.
Stata sig chlebem powszednim, zaznaczajacym
swa obecnos¢ w kazdym gatunku muzycznym.
Zmieniajg si¢ pojecia i stowa. | wszystko to
przektada sig na program, koncepdje, oprawe,
promocje koncertéw, na to, co i jak sie prezen-
tuje. ‘

Wydaje sig, ze koncert powinien by¢ po
prostu ciekawy i atrakcyjny dla publicznoéci,
ale powinien réwniez co§ wnosié do naszegd
doswiadczenia, odczuwania, osobowosci; po-
winien prowokowaé i pobudzac jakas wymia-

ne zdan. | to padejécie staje sie coraz czestsze, .

trafia do miodych ludzi, zwlaszcza do tych spo-
za trw. Srodowiska, czy do mitoénikéw nie tyle
muzyki, ile wspélczesnej sztuki oraz jej tresci
i kontekstéw. Nie mozna zapomina¢, ze Zyje-
my w Polsce, a nie, dajmy na to, w Niemezech,
i trzeba do festiwalu zapraszaé, przekonywac,
zdobywa¢ publicznos¢. Jeste$miy ciagle w sta-
nie jakiejs walki: o audytorium, o gust, o zain-
teresowanie medidw, urzednikdw, politykow
- inacze] zostaniemy zmarginalizowani, a to
oznaczatoby zmarginalizowanie calego obsza-
ru rzeczywistosci. -
IT: To wydaje si¢ bliskie Panskiej wcresniej-
szej driafalnosci popularyzatorskiej i edu-
kacyjnej, ze wszysthimi utworami dia dzieci
(Powtarzanka, Badrulbudura), czyli wcig-
gania do muzyki wspéiczesnej odbiorcow
z réznych grap i pokoles...
Zawsze sie tym zajmowalem, takze dlatego,
e mnie to bawilo: robiac audycje dla dzieci,
wyzywalem sie artystycznie. Czasem czulem
si¢ jednak jak doktor Judym, kiéry musi wal-
czy¢ dia sprawy. Bo inaczej — kto? Kto sig tym
zajmie? Niestety niewielu sie palito. Oczywiscie
chciatbyrm sie zaja¢ wlasnymi sprawami, ale
wtedy dzialatbym w czterech $cianach, majge
Swiadomoéé, ze nikt tego nie bedzie odbierat.
JT: Czy nie jest Pan obecnie zmeczony prowa
dzeniem festiwalu? Czy hie kradnie to Pa
czasu na kompozycje?
Faktycznie, jest to problem. Potrafie dob
dziala¢ tylko na jednym froncie: musze
wylaezyé, skupi¢, wniknad. Kiedy wiec trzeb
skoficzy€ utwor, urywam sie z W)", znika
niemal catkowicie, faczno$é zachowuje tylk
na wyjatkowo wazne sytuacje. To jest mozliw
jedynie dzigki wspanialemu zespotowi wspol-
pracownikéw, z Grazyng Dziurg na czele. Jed-
nak to dziafa na krétkg mete, nie mogtbym tak
napisac duzej formy, ktéra wymaga co najmnie
roku pracy (ostatnim wiekszych rozmiar
utworem bylo Concerto & rebours na skrz
i orkiestre z czaséw ,przedjesiennych”
z 1998 roku). '
Traktuje te sytuacje jako
mam wrazenia, ze trage
nie czy kucanie piz
i doswiadczeni
gam jg jako prz
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Ale moze ja w ogdle zyje w takim cigglym roz-
darciu, Ze zeby podja¢ naprawde powazny wy-
sitek, potrzebny mi jest chamski przymus ter-
minu? Tak byto ze Szmerem pdftondw, pisanym
wwieikim pospiechu po tym, jak sie zoriento-
walem, 7e termin zaméwienia z Darmstadtu
uptywa za trzy tygodnie. Stad miafem niejako
presje, by zjawita sie iluminacja, splynefo na-
tchnienie. | zjawita sie, i splyneto.

MM: A czy ,W]” otwiera Pana jako kompozy-
tora?

Na pewno tak — pelny i $wiezy dostep do infor-
macji, jaki mam jako dyrektor \WJ", jest bardzo
atrakcyjny. Przyjmuje do wiadomodci wszystkie

‘mozliwe muzyki, ale jestem-tez niezalezny wo-

bec-nich, jak wobec menu w restauracji, gdzie
nie musz¢ zjeSé wszystkiego, Kontekst czy wie-
dza s3 wazne i zdrowe: miast w koleinie, znaj-
duig sig na szerokim stepie. Przypomina mi sig,
Ze w tej kwestii moi profesorowie bardzo sie
roznili: Wiodzimierz Kotonski dawat catkowi-
cie wolng reke, a Isang Yun méwit po prostu
#to jest zte, a to jest dobre”. Ale nawet gdy sie

‘ma nieograniczony wybdr, trzeba sie wiasnie

ograniczy¢. Wolno$¢ zmusza do wyboru. | ja
sig z tym bardzo dobize czuje.

Rozmawiali Michat Mendyk i Jan Topolski
w biurze WJ” 28 lutego 2006. Tekst autory-
zowany. Redak¢ja: Anna Pecherzewska i fan

Topolsii. Zdjecia: Rafal Witkowski
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Co gryzie wloskiego

kochanka na przefomie wiekéw?

Michal Mendyk: | Dni Wspéiczesnej Muzyki

Wioskiej za nami. | chyba wszyscy uczestnicy
rozmowy zgodza sie, ze byt to festiwal znakomi-
ty, mime, ze nie miat rozmachu Warszawskiej
Jesient”, ,rewizjonistycznych” aspiracji Turning
Sounds, czy typowego dla Musica Genera po-

. wabu nieprzewidywalnosci”. Repertuar byt

zazwyczaj osadzony w szeroko pojetych tra-
dycjach modernistycznych (awangardowych),
potraktowanych catkiem serio {Nono, Berio,
Stroppa, Castiglioni), przewrotnie i z przymru-
zeniem oka (Frau frankenstein Giorgio Batti-
stellego), wreszcie ,syntetycznie” (spektralne
i mocniej zakorzenione w muzyce przedawan-
gardowej dzieta Kafji Saariaho oraz Ivana Fede-
le oraz ,igrajace z cytatern” intermezzi z opery
Luci mie traditrici Salvatore Sciarrino). A wiec
malo eksperymentow, prowokac)i i ,krélikow
wyskakujacych z kapelusza”, za to mndstwo
wySmienicie napisanej | wykonanej muzyki.
Wiekszos¢ wystepéw nagradzana bvla kil-
kuminutowymi oklaskami, a sale koncertowe,
cho nie pekafy w szwach, absolutnie nie $wie-
city tez pustkami. Mimo to niekt6rzy komen-
tatorzy narzekali na promocyjna strone calego
przedsiewziecia. | rzeczywiscie impreza miata
charakter frodowiskowy i nowych stuchaczy dia
muzyki wspotczesne] raczej nie pozyskata. Jed-
nak, moim zdaniem, trudno za to wini¢ organi-
zator6w (Stowarzyszenie ,Muzyka Centrum®).
Krajowe festiwale klasycznej muzyki wspot-
czesnej, niezaleznie od swego promocyjnego
zaplecza, pozostaja od lat obojetne zardwno
bardziej  konserwatywnie  zorientowanym
melomanom, jak i wielbicielom innych form
muzyki wspélczesnej. Wyjatek stanowi chyba
tylko Warszawska Jesien”, bezkonkurencyjna
pod wzgledem medialnej sily przebicia, ale tez
atrakcyjnosci budowanej przez dziesieciolecia
marki. [ cho¢ krakowski festiwal mial ewident-
ng przewage programowa (bo program byt au-
torski — dziefo Krzysztofa Kwiatkowskiego — zfo-
zony ze sprawdzonych , przebojéw” i wolny od
krepujacych warszawski festiwal zobowigzan
Srodowiskowych oraz ,informacyjnych”), nie
byt w stanie przezwycigzy¢ swoistego ,tabu”.
Za symbol tego ostatniego uzna¢ nalezy mury
instytucji widzanych z ezw. , kultura akademic-

kg", ktorg postrzega sie wcigz jako hermetycz-
ng, cechowa, wymagajaca wtajemniczenia.
Potwierdza sie realngs¢ problemu leku przed
fitharmonig”. Leku sygnalizowanego juz przez
Antoniego Beksiaka (kuratora Turning Sounds),
jednakze najczesciej lekcewazonego, a nieraz
ignorowanego w retoryce ,obrony sacrum sztu-
ki". Czy muzyka wspolczesna ma obowigzek
poszukiwaé swojego odbiorcy (wdzieczy sie
do niego?), a jesli tak, to-jakimi metodami?
Drugi temat, kiéry chciatbym poruszy¢ w ra-
mach tej dyskusji, jest o wiele bardziej bezpo-
srednio zwiazany z krakowskim festiwalem,
a wrgez narzucajacy sie w jego kontekscie.,
Czym jest ,muzyka wioska’? Dia europejskiej
tradycji klasycznej kultura tego kraju ma kiu-
czawe znaczenie, a i dla ruchéw awangardo-
wych ostatniego pofwiecza oddala zastugi nie
mniejsze niz francuska, niemiecka czy amery-
kanska. Mimo to o wiele rzadziej porusza si¢
temat specyfiki tradycji wioskiej. Whrew mod-
nej retoryce ,futurystyczno-indywidualistycz-
nej” odpowiedzi poszukatbym raczej w prze-
szloscl, zakladajac na wstepie istnienie pewnej
Jhistoryczne] determinacji”. W muzyce wiho-
skiej XVI wieku zaohserwowaé mozna wyjatko-
we jak na tamts epoke zageszczenie ruchdw,
ktdre — oczywidcie z przymruzeniem oka — na-
zwe ,awangardowymi”. Fascynacja antykiem
prowadzi miedzy innymi do badar nad éwier¢-
tonowoscia oraz do narodzin tzw. monodit
akompaniowanej oraz opery. Gatunek zwany
madrygatem staje sie z kolei przestrzenia , har-
monicznych eksperymentow” -prowadzacych
w prostej linii do dojrzatego systemiu dur-moll.
Jeden z najodwazniejszych badaczy” - ksiaZe
Gesualdo da Venosa — tworzy zreszta madry-
galy tak odwazne i nowatorskie (V oraz VI Ksie-
ga), Ze pizy odrobinie ,historycznej ignorancji”
mozna by je uznaé za dziela wspdtczesne (6w
muzyczny ekscentryk pojawit sig zresztg na kra-
kowskim festiwalu jako bohater wspominanej
juz opery Luci mie traditrici; jego dokonaniami
poza Salvatore Sciarrino inspiruje sie takze tvan
Fedele). Wszystkie te poszukiwania charakte-
ryzujg sie z jednej strony bardzo silnym umo-
cowarniem w przeszio§ci (chocby ,wysnionej”,
jesli przypomnimy, ze opera narodzila sie jako

swoista proba rekonstrukcji starogreckiej trage-
dii), z drugiej za$ — ,eksperymentalng odwaga”,
wynikajaca jednak w znacznej mierze z checi
poglebienia czysto wyrazowych mozliwosci
muzyki (madrygal, opera). Moim zdaniem po-
dobne zatozenia zdaja ste wyznaczaé kierunki
rozwoju wspolczesnej muzyki wloskiej. ,Krzy-
kliwe”, marksistowskie manifesty wezesnego
Nona oraz skupione, introwertyczne ,medy-
tacje” z jego pdinego okresu (przepickne Das
atmende Klarsein), mroczny psychologizm
niektorych dziet Sciarrina (chociazby Luci mie
traditrici), studium , nowoczesnej ekspresji wo-
kalnej” w Sequenza Hlf Luciana Beria, oraz efek-
towny katalog ,horrorowej retoryki afektéw”
we Frau fraknenstein Giorgio Batistellego. jakze
czesto chodzi wloskim twércom o symbolicz-
nie (a2 nieraz catkiem doslownie) pojmowang
JApiewnosc” - jakosé tak rzadko spotykang
w muzyce racjonalistycznie i abstrakcjonistyez-
nie zorientowanych Niemcdw oraz ,sensuali-
stycznych” Francuzdw.

Ale czy muzyka awangardowa w ogéle moze
by¢ $piewna? Jako Ze z typem ,wioskiego ko-
chanka” faczy mnie co najwyzej pycha, o od-
powiedZ na to pytanie poprosze dwie niezwy-
kle urodziwe i obdarzone iécie , poludniowyrm
temperamentem” panie.

DNI WSPOLCZESNES MUZYKI WOSKIEJ

Monika Pasiecznik:|Problem promocji muzyki
wspdtczesne] wydaje mi sie bardziej zozony.
Trudno jest na poczekaniu sformutowac jakies

wnioski, zaproponowad konkretne rozwigzanie

bez swiadomiosci historycznych, kulturowych
i politycznych uwarunkowar, ktérym ona pod-

lega. Nalezafoby wigc na poczatku gruntownie -

przeanalizowad, jak ksztaltowala sie od czasow
nowozytnosci rola artysty, jakie bylo miejsce
sztuki w réznych systemach polityczinych i spo-
fecznych, by z tej perspektywy lepiej ztozu-
mie¢ sytuacje, w kidrej si¢ obecnie znajduje-
my. Powszechnie wiadomo, ze znienawidzone
przez modernistéw ,Swigtynie” sztuki — filhar-
monie — sg wytworem kultury mieszczafiskiej
XIX wieku. Ta to kultura wyniosfa artyste ponad
przécietnego crfowieka, co whkrdtce miato sig
obrocié przeciwko nigj. Swiatynie wzniesione
dia kaptanow sztuki wzigta bowiem w posiada-
nie sama | nie zauwazyta nawet, kiedy artysci
ste z niej wyniedli. Tych ostatnich interesowato
bardziej opanowanie ,przestrzeni publieznej”
niz uprawianie swojej religii w oderwaniu od
codziennosci | dokonujacych sie na ich oczach
przemian. WezZmy chocby Ivesa i jego przesy-
cong popularnymi piosenkami, marszami woj-
skowymi IV Symfonig, atbo futurystow szukaja-
cych diwiekow na wielkomiejskich brukach...
Nie po raz pierwszy inspirujace okazalo sie co-
dzienne doswiadczenie, kidre zrodzito epoko-

“we tendencje. Proba izolowania wspolczesne

sztuki od miejsc, w ktdrych toezy sie zycie, wy-
daje sie wrecz nierealna. Shustermann jest na-
wet zdania, ze to prowadzi do jejwyjalowienia,
odmawia sie w ten sposéb sztuce niezwykle
waznej funkcji spotecznej, ktéra powinna spet-
nia¢. Zadaniem sztuki nie jest bowiem — jak nie-
ktorzy by cheieli — krytyka rzeczywistosci, lecz
jej zmiana, a prawie 7adna zmiana nie dokona
sie, jezeli sztuka pozostanie w klasztornym za-
mknieciu. Dewey glosi; Ze pomimo ryzyka sko-
rumpowania i zrobienia niewlasciwego z niej
uzytku w Swiecie pozaestetycznym nalezy wy-
prowadzi¢ sztuke z sakralnego odosobnienia
w dziedzine zycia codziennego, w kidrej moie
bardziej efektywnie funkcjonowaé jako drogo-
wskaz, model czy bodziec do konstruktywnych
reform, nie tylko za$ jako sprowadzony z ze-

wnatrz ornament czy czysto wyobrazeniowa
alternatywa dla tego, co rzeczywiste. Dzisiej-
szy lek przed filharmonig wydaje mi sie wigc
z jednej strony bezposrednia konsekwencja
XIX-wiecznej sakralizacji sztuki wysokiej, cze-
g0 jeszcze nie byto w baroku i kdasycyzmie.

Druga przyczyna lezy juz we wspdtczesnodci. ||

Wyodrebnienie sztuki | umigjscowienie jej
na wyniostym piedestale, dalekim od mate-
rii i celow innych ludzkich zajg€, sprawifo, ze
dla wiekszodci przestata ona by¢ czescia zycia.
Wiedy tez zrodzito sie w ludziach poczucie, ze

“nie dostapili zaszczytu rozumienia i obcowania

ze sztukg, Ortega y Gasset w swym slynnym
eseju o Dehumanizacji sztuki wskazat charakte-
rystyczny w XX wieku podziat na tych, co rozu-
mieja sztuke {artystow, krytykow), i tyeh co jej
nie rozumieja (masy). Wydaje sie, Ze podzial
ten jest o tyle biedny, o ile za niezbedne do od-
bioru sztuki uznaje sie jej rozumienie, a nie po
prostu dodwiadczanie. Takie elitarne traktowa-
nie sztuki sprawia, ze ludzie sie jej boja, znie-
checaja sie, w koficu wyrzekajg i szukaja zado-
wolenia poza jej oferta. Co gorsza, mechanizm
dziafa takze w druga strong — kto dobrze sig
czuje w filharmonii, zwykle niechetnte odwie-
dza inne miigjsca. Obawy przed nieznanym sg
zrozumiale, pytanie tylko; skad sie wzigto , nie-
znane”? Problem ze sztuka wysoka bad# niska
— bo to jeden z przejawdw tego leku — stwarza
juz szkota. Konfrontacja jest zwykle bolesna; bo
uswiadamia podzialy, ktére w rzeczywistosci
sg natury spotecznej, a nie estetycznej. | nie
chodzi tu -0 #zniesienie rozréznienia na sztuke
wysokg i niska, lecz dostrzeZenie w nich odrgh-
nych jakodct oraz ich uprawomocnienie. Wie-

dy takze miejsce prezentacji sztuki — uwigcone |

tradycja czy napietnowane konsumpcja -- byto-
by sprawa drugorzedna; hermetyczna muzyka
Luigiego Nona czy Luciana Beria nie musialaby
sie obawia¢ ani desakralizacfi, ani niezrozu-
mienia — dotartaby do wlasciwych uszu, czyli
takich, kiére sa wrazliwe na jej pickno. '

Anna Pecherzewska:|Nie sposdb sie z Toba,
Moniko, nie zgodzi¢ — z pewnoscia istotna jést
tu zardwno kwestta edukacji oraz zwigzanej
z nig postawy wobec kultury wysokiej, jak i spo-
fecznej alienacji sztuki wspélczesnej. Nie moz-
na jednak zapominaé o zasygnalizowanej na
poczatku przez Michala bardziej przyziemnej
przyezynie niskiej frekwencji na krakowskich
koncertach, mianowicie promocji. Faktycznie
chyba z nig kiepsko, a skromnej akeji informa-
cyinej nie da pordwna¢ z medialng kampanig
towarzyszaca zwykle Warszawskiej Jesieni”
czy niektérym festiwalom wroclawskim. Spojrz-
my jednak na to z innej strony — organizatorem
calej imprezy jest w zasadzie jedna.osoba:
Krzysztof Kwiatkowski. | nie chodzi bynajmnigj
o 10, Ze on nie umte, czy fez nie Mma czasu zajac
sig reklama. Wezyscy, kidrzy go znaja, wiedza,
ze jest to cztowiek przede wszystkim szalenie
skromny, i 7e ostatnia rzecza, z ktéra mozna
by go kojarzy¢, jest dopraszanie sie o czyjas
uwage czy poklask. Szczerze méwiac, trudno
mi sobie wyobrazi¢ Krzysztofa zawiadujacego

. jekas medialng machina-samochwata. Swymi

dzialaniami (a wlasciwie ich brakiem) zdaje sie
racze] mowic: ,chwalié — tak, ale nie przed,
lecz po”. Martwi mnie raczej postawa mediow,
ktore w ogéle nie zauwaiyly, Zze byl to festiwal
sensacyjny i rewelacyjny (podobnie zresztg jak
LPomosty” przed dwoma latyl).

Wrdémy jednak do kwestit stricte muzycz-
nych — pytasz, Michale, o idiom muzyki wio-
skiej: cantabile czy espressive, a moie dolce,
czemu jednak nie avanti? W odpowiedzi moge
tylko roztozyé rece w gescie bezradnoéci, bo
fak tu znalezé¢ jedno stowo, kitrym objac by
mozna cale to bogactwo postaw, jezykéw mu-
zycznych, temperamentéw i preferencji? Moze
sprobowac trzyma¢ sie jednak kategorii , $piew-
noéci”, kidra w adniesieniu do czaséw miedzy
trecentem a Puccinim od biedy da sie jeszcze
jako$ obroni¢? Cata ta koncepcja rozsypuje sie
jednak w wieku XX - nie wiem, czym mialoby
by¢ ,symboliczne cantabile”, na jakim meta-
poziomie go szukad. Czy gdybym na owe dwa
krakowskie koncerty, na ktdrych miatam przy-
jemnosE byé, wybrata sie nieSwiadoma nazwisk
kompozytoréw — umiatabym stwierdzi¢, ze
stuchatam wylacznie muzyki wioskiej? Smiem
watpi€. Zadanie byloby tym trudniejsze, Ze|
program — sldadajacy sie zreszta z samych arcy-
driel, za co chwala Krzysztofowi— ufozony bivt za
kazdym razem tak, by mdc skoncentrowad sie
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i delektowac jakimé wybranym aspektem sztuki -

dawigkéw, tak w kazdym razie to odebratam.
Pierwszego dnia byt nim kolor (jakze przepigk-
nie to wszystko ,zagrato” z kolorowym wne-
trzem synagogil) — od subtelnego jego cienio-
wania u Scelsiego po ol$niewajace fajerwerki
Sciarrina, za§ bohaterem drugiego koncertu
stat sig czas, trwanie, kontemplacja {nazwiska
Scelsiego | Nona narzucaja si¢ tu same, warto
jednak réwniez wspomnied o kompozycji Aldo
Clementiego Parafrasi Il ktéra mnie prawie za-
hipnotyzowata, miatam wraZenie, 7e gdyby fle-
cista, nie przerywajac gry, ruszyt przed siebie,
cafa sala podazytaby za nim w jakims lunatycz-
nym korowodzie). A cantabife? Tego dostowne-
go bylo niewiele luk zgofa weale, za§ metacan-
tabile - o ile istnieje — pozostato dla mych uszu
i oczu zakryte. '

MP: Chyba jednak mozemy méwic o specy-
ficznych cechach muzyki wioskiej. Zaliczy-
labym do nich wspomniana juz $piewnos¢
- historia instrumentalnej muzyki wioskiej roz-

poczgla sig wlasciwie z poczatkiem XX wieku

w tworczoscei Caselli | Malipiera, wezesniej do-
meng byla opera. Naturalna wydaje sie wiec
skfonno$é wykonanego dwukrotnie podczas
festiwalu Luki Lombardiego do kantyleny. Na
gruncie opery wykrystalizowat sie ponadto dra-
matyezny nerw w muzyce, wartkosé narracii,
gwaltowny przeplyw zdarzed, kidre stanowig
moim zdaniem jedna z bardzo frapujgcych
cech instrumentainych kompozycji ivana Fe-
delego, jak chocby immagini da Escher czy Ac-
cord. Elementy konstruktywizmmu formalnego,
o ktérym wspomniates, Michale, w kontekscie
awangardowe] postawy da Venosy i kolejnych
pokolen wloskich twércéw, wynikajg chyba ze
szczegolnej postawy artysty kregu $rodziemno-
morskiego, wyksztatconego w renesansie hu-
manizmu, w ktbrym klasycystyczne - wiec for-
maine — pigkno stanowilo warto§t najwyzsza.
Najlepszym przyktadem jest ujeta w takie wia-
$nie tradycyjne struktury twérczos¢ Fedelego
czy Scista, niemal kanoniczna kompozycja Cle-
mentiego, kt6ra Aniu przywotatas. Nie oznacza
.10 jednak czysto racjonalnego pedejicia do
materii muzycznej, o ktére posadzi¢ mogliby-
$my Niemcow. Ekspresja, wyraz przesyca dzieta

Fedelego, Beria, Nona czy Clementiego. Mamy
zatem fradycje i nowatorstwo; forme i emo-
cje — w muzyce wloskiej spotykajg sie ze soba
wartosci sprzeczne, funkcjonuja obok siebie,
nadajac jej niepowtarzalny rys. Jest w tym co$
z doswiadczenia petni.

AP: Wydaje mi sig, ze brniemy coraz bardziej,
prébujac dopasowac to, co styszeli§my do ste-
rectypowych wyobrazefi na temat ,ducha”
italskiej nacji. To naprawde karkotomne zada-
nie (jakim jest zreszta kazde uogélnienie), tym
bardziej, ze dotyczy wszak muzyki drugiej po-
towy XX wieku - czas6w daleko idacej uniwer-
salizacji jezyka muzycznego. Czy nie byloby
w zwiazku z tym bardziej wlaéciwe rozwazac
jednak rzecz cala w kategoriach technik/sty-
léw/kierunkow kompozytorskich miast tracic
wzrok, wypatrujgc nieuchwytnego Geista? Nie
watpie w jego istnienie, ale z tego, co o nim
powiadaja, wynika, ze natury jest on wielce
subtelnej, niczym powietrze, kiérego nie spo-
s6b zobaczyé, nie oddaliwszy sie wprzéd setki

kilometréw od Ziemi. ja az tak wysoko fruwac .

nie umiem, wigc sig per pedes dyskretnie od-
dale {po angielsku???), zastanawiajac sie, czy
Nono nie byt czasem Skandynawem (te bez-
kresne lodowe przestrzenie)...

MM: | tu sie absoluinie nie zgadzamy. Bo czyz
Gorecki méglby bye Wiochem, Berio — Island-
czykiem, a Cage — Niemcem? Chyba jednak
nie. Owa — daleko, moim zdaniem, posunig-
t3 — regionalizacje uwazam za ogromny walor
muzyki czaséw, w ktGrych przyszlo nam wspot-
tworzy¢ ,Glissando”. | wilaénie dsmy numer
kwartalnika otwiera ,cykl regionalny”, poswie-
cony miedzy innymi prébom formufowania,
weryfikowania (niewykluczone e réwniez
podwaZania} wszelkich twierdzefi na temat
«narodowego charakteru sztuki”. Wczedniej
czy pbiniej przyjdzie takée zas na ,Glissando
wloskie” i mam nadzieje, ze spotkamy si¢ we
trojke na jego famach, by raz jeszcze pogawe-
dzi¢ o cantabile, tudziez spaghetti.

Tymczasem, zamykajac nasza wioskg kidinie,
napomkne o nie mniej istotnych bohaterach
krakowskiego festiwalu: fenomenalnych wyko-
nawcach. Z grona gosci zachwycit mnie przede
wszystkim flecista Mario Caroii reprezentuja-
cy swoja gra najwyzszy typ wirtuozerii: taki,
w ktérym zmaganie z karkofomnymi partytu-
rami raczej pobudza, niz ogranicza, fenome-
nalny zmyst interpretacyjny. .. Zapis w ogble go
nie krepowal” - skomentowal obecny na sali
Jacek Ostaszewski, i chyba trudno o wigkszy
komplement z ust polskiego nestora wyzwelo-
nej, intuitywnej improwizacji. Na niemniejsze

. pochwaly zasluzyl stynny Algoritmo Ensemble

oraz kolejny flecista, Roberto Fabbriciani. Nie
zawiodta takze rodzima Camerata Silesia ani
~ przywracajgca wiare w ekspresyjny potencjat
klasycznej wokalistyki — Agata Zubel. Najwigk-
sza niespodziankg byla jednak skompilowana
nieco napredce Orkiestra Muzyki Centrum.
Znakomite, dojrzale brzmienie krakowskiego
niemowlaka poruszylo ponod takie wioskich
goéci. By¢ moze byt polskiej orkiestry nie oka-
ze sig ani efemeryczny, ani lokalny. Nie uprze-
dzajmy jednak fakidw. Tym samym whoska
pogawedke zamykam zwyczajowym: ,Polak
potrafi”...

Dyskusja odbyla sie drogg efektroniczng

w schyfkowej fazie zimy stulecia.

Oddali sie jej bez reszty: Monika Pasiecznik,
Ania Pecherzewska oraz Michaf Mendyk.

- PORTRET RODZINNY
Z JELENIEM W TLE
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Milenie, taniom, Moriice, Stawkom

A wiec udato mi sie raz jeszcze wrécié
z Wroctawia, choé¢ nie bylo fatwo, kazdy méj

nastepny powrét z tego miasta coraz trudniej-

szy. Nie zawsze dlatego, ze muzyka cudow-
na, ale — ludzie. Spotkania. Rozmowy. Klimat.
Perspektywy. Po raz kolejny mozna sie byto
przekona¢, ze muzyczne, a dokfadniej: kla-
sycznomuzyczne mozliwosci Wradawia rosng
z miesigca na miesigc. Tym razem okazjg do
tegoz wniosku stafa sie jubileuszowa, 25. edy-
cja festiwalu Musica Polonica Nova, od lat naj-
wazniejszego miejsca prezentacji dziet polskie]
muzyki wspbfczesne].

Zaczne od poziomu organizacji, bo¢ i malo
takiej w kraju, a i lepiej zajgc sig wpierw po-
zytywami. Stanowi ona kolejny sukces niestru-
dzonej lzy Duchnowskiej i calego sztabu wo-
lontariuszy: od pieknych dziewczat wreczaja-
cych kwiaty po przystojnych, acz stanowczych
bileterow. Dziatafa i promaocja, i obstuga prasy,
i sprzedaz plyt oraz biletéw. Wazystko jak w ze-
garku, a jedli i by nawet ktdras wskazowka sie
poZnié zaczynata, nastepne wraz sie do nigj
dostosowywaly, np. poprzéz przesuwanie cza-
su koncertéw. No, mozna snadzZ ponarzekac na
fatalnie zredagowang i ztozong ksiazke progra-
mowa (cho¢ pierwszg tak obszerng w historii

festiwalu) czy na stabnaca w srodku tygodnia-

dramaturgie (ponot celowo). 1 w ten wiasnie,
plynnie glissandowy sposéb, przeslizgujemy sie
do sprawy najistotniejszej — programu.

A byt on albo kuriozalny, albo tragiczny.
Wedle dyrektor artystycznej, wroclawskiej
kompozytorki Grazyny Pstrokoriskiej-Nawratil,
kierowana przez nig komisja programowa za-
mierzala namalowa¢ mozliwie pefny, zbiorowy
portret przedstawicieli aktualnej polskiej muzy-
ki- wspdtczesnej. Jubileuszowa edycja stanowi-
{a wszakze i pretekst do prezentagji kilkunastu
mniej lub bardziej zapomnianych arcydziet
i mistrzéw, a wiec zarysowanie pieknego ta hi-
storycznego.

Portret zbiorowy. Zatem utwory lepsze 1 gor-

sze, nie same arcydziefa {,one by sie zniosly”

— Pstrokoriska). Zatem sprawiedliwy uktad po-
staci, dobrze wywazone plany. Bohaterowie
z roznych ofrodkéw i estetyk. Reprezentatywne
utwory. Gdy po paru dniach od powrotu gorace
jeszcze wrazenia, emode i rozmowy okrzeply,
wriosek pozostal jeden: portret wyszedt albo
kuriozalny, albo tragiczny. Albo organizatorzy
nie ukazali kompletnej i sprawiedliwej pano-
ramy polskiej muzyki, albo jest.ona w kondycji

~ gorszej, niz mozna by to sobie z wiasciwym

nam narzekaniem 1 smedzeniem wyobrazaé.
Oba wnioski przykre. Ale wezesniej dowody
préby dowodow. -

Nafestiwal zlozyly sie 23 odslony, w tym 2 wie-
czory operowe, T balet, 3 koncerty symfoniczne,
4 zespofowe, 2 chéralne i reszta kameralnych.
Zagrano 116 utworOw autorstwa 94 kompozyto-
réw {potrGjnie Gorecki, Penderecki, Ptaszyfiska,
Szymanski), z czego 31 prawykonan i ponad
20 utworéw nie starszych niz piec lat. Niestety
wiekszoé¢ nieudana. Zaczynajac od nich wia-
énie, jako najwazniejszych znakdw czasu, trzeba
mi jasno i dobitnie stwierdzi¢, ze muzyka polska
(a przynajmniej wicksza jej czes¢) pograzona jest
w marazmie estetyk zamknigtych.
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Co mamn przez ten groZny termin na mysli?
Daleki od gloryfikowania postepu w muzyce
lub awangardy czy nawet modernizmu, z przy-
krocia stuchatem dziefi w dziefi, godzina w go-
dzine, tych samych, zaklgtych kregow inspiracji,
jezykow diwiekowych i styléw. Pomifimy nawet
nadzwyczaj obficie prezentowane we Wrocta-
wiu kolejne neostylizmy, folkloryzmy, klasycy-

Lzmy, itd. itp. ['Kompozytorami specializujacymi

sie w powyiszych — sadzac po festiwalowych
prezentaciach, sg przede wszystkim: Wojclech
Kilar, Ryszard Klisowski, Marek Stachowskd,
Piotr Drozdiewski, Zbigniew Kozub, Krystian
Kieth, Wojciech Widlak, Weronika Rafusii-
ska i wielu, wielu innych. Clarki przechodzy
oo plecach przy V Koncercie fortepianovym

Bogustawa Schaeffera: teatrze pustych gestow ]

{gniecenie puszek z piwem, opozycje tonal-
noéc-atonainoéd) podstarzatego awangardzisty,
kibry na dodatek nijak nie zwaka na forme
i czas. Powyiszy przyldad, jak i wiele innych,
pozostaje przy tym — o zgrozol — ulrzymany
ponizej przyzwoltego poziomu warszlaiowego
w wybranej konwendli. Tu warlo wspomnied
mife zaskoczenia w postaci Swietnie zinstru-
mentowanej Sinfonietly Leszka Wislockiega
i pigknego melodycznie Danse Triste Andrzeja
Dutkiewicza na saksofon | fortepian], kibre
paradowaly dumnie niczym przyslowiowe je-
lenie na rykowisku. Ale nawet w utworach nie-
obciazonych powyzszymi tradycjami — ciagle
to obsesyjne skladanie 12 diwickéw w znane
formy t ukfady, z nielicznymi odchyleniami
i niespodziankami raz na dziesie¢ minut. Nie-
naruszalne czesci dwutermatyczne, ronda, for-
my epizodyczne | momentowe. Swiete triady,
tohacje i powtdrzenia. Wieczne pozamuzycz-
ne przestania i obowiazki, epitafia, in memoria,
hommages. Akademizm w najgorszym mozi-
wym wydaniu. Koleiny. Kotliny. Duszno!

Gdzie — pytam sie — jest chocby mikroto-
nalnos¢, spektralizm czy alternatywne systemy
dzwiekowe? Gdzie muzyka szmeréw, szumdw
i ciszy? Gdzie dziatania multimedialne, live
electronics, instalacje, audio art, improwiza-
cja? Honoru postawy otwartej bronili tradycyj-
nie mitadzi, kidrzy probuja sie odnalezé przy-
najmniej w niektorych z powyzszych kierun-
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szarda Osady na flet z live electronics impo-
nuje plynnymi przejéciami, uiyciem rejestrow
i barw oraz oryginalnym Swiatem diwigkowym,
Wreszoie La Musica Callada Aliny Bloaskiej na
arkiesire smyczkowa, gdrie kompozytorka udo-
wadnia Swietne wyczucie zespoly § jego molli-
woscl dynamicznych oraz barwowych, a takie
- dzieki doborow technik artykulacyjnych oraz
ciaglym napleciem miedzy ciszg a crescendem
- wprowadza w stariy prawdziwie mistyezne.]
Czasem robia to zupelnie od podstaw, czasem
naiwnie, alé przynajmniej poszukuja, chcg od-
krywac¢, i — co najwazniejsze — wierza w nowosc

kow. 2Z_prawvkonad nalesy wyrGanic przede
wizystkim cztery utwory. Opera Ester Tomasza
Praszczaika, okazala sie zaskakujgco spéina

P zwiezla narracyinie, dowcipna | prosta, mose

nieco zbyt tradycyjna | przerysowana, lecz
Swietnie zapowiadajaca prayszte dokonania
autora w fym gatunku, Artur Kroschel w Diuo
na dwoije skrzypiee podaza Sladami szmerdw
Lachenmanna i Sciarring, chot w niewole na-
dadownictwa sie nie oddaje, pamietajac o wia-
snej dramaturgii | grze cisza. Glacial Music Ry-

i swojosc, [“Tu miejsce na frapujacy barwami,
przestrojeniami oraz motywami Bead Krzysz-
tofa Wolka na zesp® - nuZaey wszakze nad-
miarem pomysidw 1 nisjasng formg. Wiellkim
poszkodowanym wykonawczo zostat Andrze
Kwiecifiski, kerego mikrotonalne | spektralne
Umbras na kwintet w interpretacii Kwartetu
Wieniawskiego | Patiyka Pilasewicza zmieniio
sie w repetytywistyczny kawalek rédwnomier-
nie temperowany z epizodycrnymi falszami,
Jednak Kwiecifiski, podobnie jak laskot | Gry-
ka, jawnie zrhierzaja w strone wykszialcenia
swoiego jezvka muzycznego. Hagalaz Dobro-
mily jaskot na trio o medytacja nad odde-
chem | spektrum, z mistzowsko zrealizowang
transowa narracia. Usinn Aleksandry Grykd na
kwartet intrygowalo urywanymi frazami i strude
turami, gorgczkowyrn ruchem dZwiekdw i my-
&li, pozostajacym wrazeniem niedokoficzenta
i nledosyiu, Zawiodlem sie natomiast na pra-
wykonaniu Concerio grosso Agaty Zubel na
flet, Klawesyn, skrzypee i chor, gdzie idea ba-
rokowego koncertowania nie byla ani czvielna,
ani ciekawa, zas chér przyilaczal solistdw nie
tyiko ze wagledu na akustvke miejsca, jak 1 po
Kreacji i {mystac o Tomaszu Sikorskim) Sla-
womira Kupezaka na flet, Klawesyn i tafme —
rwérca zhyt jak dia mnie ryzvkownie naduzywa
powtérzen { quasi-instrumentalnych barw elek-
trontki, cho¢ zaréwno forma, jak i spos6b wy-
korzvstania instrumentdw pozosiaje bez zarzu-
tu.] Czasem, chod jeszcze rzadko, objawiajg tez

| wykonania potraktowali nader lekko. > Mowa

w pelni dojrzaly i oryginalny jezvk muzyczny. {¢ |
Taka postaciy jest niewgtpliwie Wajdech Zie-
meawit Fych, kidrego Enfani ferrible, rzrmigo-
tane fakturainie, niejako rozdrobnione | znie-
ksztalcone, zabrzmialo w dobrym wykonaniu
Tech-No Orchestry, Réwniez oba prezentowa-
ne utwory Marcina Bortnowslkiego — Mazyka
wielkanocna na respdt | Brzmienia czasu na
kwartet — imponowaly oryginalng i jakie kla-
rowng forma oraz nietypowym zestawienjami
harmonicznymi 1 barwowymi. Innym moim
cdkryclem rdzennie wroctawskim jest Diversi-
corfen na 7 instrumentow, dzielo Pawia Hen-
dricha, w kidrym eksploruje on fasoynujacy
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problem wieloczasowobct [ wielotempowodci,
nie zapominajac wszakie o $wietne] harmonii
i skondensowanej, sprawnef narracji.] Twércy
§redniego pokolenia zdali sie zapetli¢ w swo-
ich starych, skadinad czasem ciekawych stylach
i ideach, a niektorzy z nich festiwalowe pra-

w o zekomym wieczorze mulimedialnym
‘czy tez operowym z prawykonaniami utwo-
réw Hamny Kulenty, Tadeusza Wielecldego
i Krzysztofa Knittla, Ta oblecujace zapowieds,
jak i niezmiennie $wietna wykonawczo orkie-

baiki na glos, trabke t zespd! powitarzajace] sig
ostatnio niemilosiernie Kulenty {(sfand); fustra-
ovinef, przegadane] nieco muzyki Wieleckiego
do skadingd $wietnego filmu Bikonta (Obrady
okraglege stoft) oraz jazzowo-wspdlczesno-
-aktorskiego happeningu Knitila (Sonat: da
Camera XVI} |, kibry z te} tr6iki najwdzigrznig)
wybrngh 7 Klopotliwe] sptiaci — z wiadchwym
sobie cagowskim humorem § improwizatorskim
talentem. Opery w- tym za grosz, ale i nie za
trzy, Rowniez dwa koncerly improwizowane
obnazyly réine tiki: Andizej Bawser w duecie
z Dl-em Lenarem ciagle nie moze otrzasnad
sie z Masycznyeh fraz, a skadinad bardzo uda-
ny wystep Kawaleréw Blotnych pt Knieje
{Knittel, Wielecki, Kornowicz, Ryszard Latecki,
Mieczystaw Litwiiski, Tadeusz Sudnik) zakioca-
fy nachalnie jazzowe improwizacje pianistycz-
ne Kornowicza, jak i efekciarskie czasem wirety
Lateckiego. Wracajar: do kompozycji tworcbw
Sredniego pokolenia, intrygujace zabrzmialy
takze A fa santéd Knitda na lowartet oraz Po-
wsianie Losa iohraz 9 z opery Furopa) Stani-
shawa Krupowicza | '

Z zestawienia dziel zapoznanych i przypomi-
nanych wiato nuda. Nie tylko dlatego, Ze czgic

wratenia naszly. mnie po akdch uiworach, jak
min. Sonata per archi Marka Stachewskie-
go, Koncerf ma marimbe § orliestre Marly
Ptaszyniskiel, dle | nawet Juz sie zmierzcha
Henryka Mikolaja Goreckiego — co jest chvba
oznaka, 7€ nie wezystko grafo.] (moZe to kwe-
stia przecietnego wykonania?), ale i dlatego, ze
nic z nich nowego nie wyniklo. Mito oczywiécie
bylo uslysze¢ klasyczne hity polskiege sonory-
zmu i necromantyzmu, tudziez postmoderni-
zmu, ale nieobecnoi¢ pewnych kompozytoréw
musi budzi¢ pewne uzasadnione watpliwosci.
‘Zaprezentowana wizja historii pozostaje oczy-
wista i poniekad banalna [” }ej gidwnymi profa-

gonistami s3 — 2 okresu awangardy: Penderecki

i Gorecki (a gdrie Schaeffer, Szabelski, Seroc- -

kidl);. przefomio necromantycznega: Garecki-
-Kilar-Knapik-Krzanowski (a gdzie Lasof | Augu-

stra De Ereprijs stanowily jednak preludium do

po latach jakby sie troche zestarzala ¢ Podobne
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siyn?l); postmedernizmu: Szvmariski-Mykietyn
{a gdzie wezesny Krupowicz 1 Wielecki?). lana
sprawd pozostaje szezegdlna geograficzna ken-
centratja twirchw, ale majac w pamieci fakt,
Ze Wroclaw 1 Poznaft nie majg w te] chwili wia-
snego lokalnego festiwalu aklualne] twdrczosa

{w odrdinieniu od Warszawy, Krakowa czy Kar |

towic), jestermn skionny przvmknad na 1o oko.
Choé dia bezpieczenstwa | higleny usza ducha-
czy mozna byloby pomydled o wydzielonych
koncertach spetniajgoyeh funkge zwigzkowo-
-lokaine {na MPN byl tylko leden takil.], a prze-
clez mamy w dziejach naszych najnowszych
twéredw, kidrzy wlasnie na MPN mogliby zostad
raz jeszcze odkryci, co przydarzylo sie tym ra-
zem tylko trzem z nich. [* Bardzo brakowate mi
ha tej jublleuszowe] edvcii dziel Kazimierza Se-
rockiego, Tomasza Sikorskiego, Barbary Buczek,
Andrzeja Krzanowskiego (ciagle za malol); a ze
starszych: Andrzeja Dobrowolskiege czy Bole-
stawa Szabelskiegn. Dobig passe maja od paru
lat — & wiec to nie zastuga MPN - Jézef Koffler,
Andrzej Panufrie 1 Witold Szalonek, ktorych
utwory pojawily sie w legorocznym programie;
wwlaszeza nieustajgca moda na Szalonka jest
godna gdnotowania. Przvznal nalezy, ze na
tegorocznym festiwaly miat tez fantastvorne
szezefcie do wykonawcodw: klarnecista Michal
Gérezyhski 7 Kwartetem Sigskim  pokazali
w lnside? Cutside? prawdziwe pazury, a Ka-
rolina Béter — wielowymiarowo$é | bogactwo
brzmienia fletu w Glowle Meduay.]

Kolejna sprawa, kidra zaufanie do polskie
muzyki podwaza, to programy koncertow
i poziom wykonawczy. Na wspomniane 23

imprezy, tylko 5 bronito si¢ w calosct ¥ Do

zespoléw tych naleraty: The Roentgen Con-
nection $wiezy, energetycany, polsko-holen-
derski duet Godki Ispchording na klawesynie
i Karoliny Biter na fletach dawnych, ktdry ma
szanss odmieniC polski pejzaz zardwno dziel,
jak i wykonan); Kwartet Slaski (niezmiennie
na najwyzszym poziomie, od lat ekspercki ze-
spat do nowych partytur), Polish Violin Dua
{coraz lepszy 1 clagle poszerzajacy repertuar
i swiat brzmieniowy duet Bardomieja Nizio-
fa i Jarostawa Pietrzakal, Tech-Mo Grchesira
tkolejna realizacja marzefi cay ohsesfi kom-
porytora i dyrvgenta Roberta Kurdybachy,
ktory ma z tym iicie wroctawskim skfademn
porozumienie wrecz magnetyczne, a | dziela
dobiera sobie cickawie), wreszcie Noastrom
(nastgpny zespd! wyznaczajgcy | standar-
dy wykonania i - poprzez zaméwienia, jak
i specyficzny sktad ~ ksziall ddwickowy pel-
skie] muzyld; niestety ostatnio na powaznym,
zakrecie personalno-skladowym).] - reszta
stanowila albo poraike programows (utwory

i1

niecickawe [ Od fakich roily sie: wystepy

MNOSPR pod Gabrielern Chimura (Roxanna Pa-
nufnik, Kieth, chod orkiestre znamienita, a pro-

| gram logiczny | ewarty), koncert promaocyjny

PWh (Robert Kosek | Widlak, przy Swistaym
gléwrym  wykonawcy Sebastianie Oroniu),
Filharmonii Swietokezyskie] pod Jackiem Ro-
gala (tragiczny zestaw od poczatku do kodca,
7 kulminacig u Drozdiewskiego | Bartosza Ko-
‘walskiego-Banasewicza), Wroclawska Grupa
Perkusyina (Praszyticka, Cagsieniec), konvert
elektvoakustyezny (najac wiodawskie studio
- zaskoczenie, ale utwory Krzysziofa Gawlasa,
Marcina Wierzbickiego czy Grzegorza Duch-
nowskiego pozostawialy naprawde sporo do

| Zyczenia), Orkiestra . Kameralna Vrafislavia

pod janem Staniends Bwietny zespdl w prze-
chviefistwie do dziel Penherskiego 1 Kurdyba-
chy), wroctawska Orkiestra Kemeralna Aka-
demicka pod Janam Mioszem Zarzyckim {tak
straszne, ze az $mieszne pozycie Gasienca oraz
Kazimierza Przybylsliego). Zwracam uwage, 2o
niezle sie w tym zestawiepiu frzyraja zespoly
wiasnie lokalne (Tech-No, Vratislavia, OKAL]
lub nielogicznie utozone [* Zupelnie nie ro-
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zumiem programu trzech bardzo dobrych ska-
dinad zespoldw: chéru inavgurujacego MPN
Cameraty Silesit pod Anng Szostak (zderzenie
nudnege Schaeffera, wyrwanego z kontekstu
Krupowicza | nfeudane] Zubel), holenderskiej
orkiestry de Ereprifs pod Wimem Boermanem
imiedzy opera a happeningiem, duzo nadziel
i rozczarowan) oraz finslowege wystepu or
kiesiry AUKSO pod Markiem Mosiem (Jawnie
skrojony pod publiczke repertuar; miedzy fra-
pujatym prawykonaniem Konstelacii Mikolaja
Goreckiego a mistrzowsky interpretaciy Agaty
Zubel Chantefleurs ot Chantefables Witclda
Lutostawskiepo, znalazd sig prostack jak za-
zwyczaj Wojdlech Kilar i malpio sie popisuja-
cy Leszek Mozdzer w metnym pod wzgledemn
formy utworze Augustynal.]) albo wykonawczg
(#zle lub przecietnie zagrane ['? Zdarzeniem na
pograniczy kabaretu 1 éplewu éwierctonowe-
yo stal sie wedle Swiadkdw (sam stchorzylem}
wystep amatorskiego choru meskisgo Cantile-
na z repertuarem kompozytordw katowickich
i warszawskich, a debiuiviace wroclawskio
miode trio smvczkowe Artis nie moglo sobie
poradzié ze zgraniem i forma (np. w Gorec-
kim), cho¢ mialo i dobre momenty {np. w Kol-
flerze).l). Oczywiscie, zawsze MozZna usprawie-
dliwiat (sig), ze nie ma pieniedzy, Ze zaczynamy,
7e staramy sig, ale zepsucie kitku prawdziwych

samograjow wota o pomstg do nieba. ¥ Do

takich zaliczylbyin plaska i pezbawiong napie-
cia interpretacie Sonaly Szymafsldego przez
Orliestre Akademit Besthovenowskiej pod
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Alanem Urbankiem tzy kurlozalny wystep
Kwarleta Wieniawskiego, ktory po zabiciu
Umbrae Kwidecifiskiego, surowo rozprawil sig
te? 7 I Quartetio Pendereckiego, wreszoie przy
Goreckim odzyskat rownowage, by blysnac
dopiero w ukochanym przez sichbie zapewne
hisie: wesolutkim, folkdorystycenym fragmendcie
z niejakiego Czarnuckiego. Ta wyboista droga
kwartetu od depresji awangardy ku wyzZynom
neoklasycvamu stanowi chyba niezly symbol
ogdinet kondycji polskie] muzyld wspdlczesnel,
jaka sie ona zdaje by slyszana z perspektywy

| tegoroczne] MPEN .}

Podsumowujac: doceniam range i tradycje
wroctawskiej imprezy, tudziez zaangazowanie
jej organizatoréw oraz wierzg w ich dobra wole
i. uczciwosC. jednak tegoroczna edycja mogla
by¢ chyba i lepiej zaprogramowana, | muzycz-
nie wykonana. Naprawde chciatbym w to wie-
1zy¢. Bo jesli nie — jedli faktycznie w tym roku

{ na MPN zaprezentowano calg esencje i naj-

wigksze wartoéci polskie] muzyki wspétczesnej,
to esencja ta | wartoici s dla mnie nieclekawe
i paradoksalnie dalekie. Zmuszony-do wyboru

.migdzy patriotyzmem a estetyzmem nie wahat-

bym sie diugo.

Pozostaje tytko mie¢ nadzieje, ze pozostalo -
jeszcze w te] muzyce duzo do odkrycia i ze jest
ona tradycja dynamiczng, ciagle zmieniajaca
si¢ | mogaca w przyszlosci jeszcze wiele razy
zaskoczy€, zadziwic i oniesmielic. Mtode poko-
lenie powinno we wspomnianym zbiorowym
portrecie szybko zaja¢ miejsca lepsze — i to po
obu stronach plétnal — tak jak zrobili to w swo-
im czasie twércy rocznikow "27-'33 i '51-'59.
Wreszcie postulat najprostszy (dla mnie przy-
najmniej} do spelnienia: utrzymaé wiarg we
Wroclaw; miejsce od dawna magiczne, na sty-
ku kuftur, petne przyjezdnych i przejezdnych,
petne ludzi, ktérym si¢ chee. A to przeciez
podstawa. Wiasnie dlatego — i niejako whrew
albo na przekor wielu powyzszym uwagom
— warto tu wraca¢. Do zobaczenial

Jan Topolski

Powyisza relacja zawiera osobiste refleksié, oceny i po-
stulaty autora, ktdre nie 53 tozsame ze stanowiskiem re-
dakdji. Z ragji ograniczonege migjsca niektére problemy
i utwory zostafy omdéwione pobieznie — stad wszystkich
zgadzajacych sie lub nie, czy po prostu ciekawych dal-
szych dowoddw | kornkretéw zapraszam na forum ,G7

wwwi.glissando.pl/forum.phg, gdzie chetnie odpowiem
na wszystkie pytania lub zarzuty.
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W Twojej nocie biograficznej moina prze-
czytac, Ze przygode z muzyka rozpoczynafes
pod koniec lat szescdziesiaglych w ,,zespofach
garaiowych”, Czy moglhys powiedziec na ten
temat co$ wigcej? Jaka to byla muzyka i czy
zachowaly sie nagrania dokumentujace ten
etap Twojej kariery?

Céz, te pierwsze zespoly to nie bylo nic wiel-
kiego, zaczelidmy jeszcze w roku 1963 od in-
strumentalnej surf music, ktéra po ,brytyjskiej
inwazji” przyjeta forme bardziej piosenkowa.
W 1965 gratem juz w zespole bluesowym,
przeksztatconym potem w improwizujace trio
wykonujace muzyke, kiora nieco pdZniej zy-
skata nazwe jazz-rock. Owszem, rejestrowali-
§my wowczas niemal wszystko na przenosnym
monofonicznym magnetofonie. To wiasciwie
byto nasze ulubione zajecie — nalykac sie LSD
i nagrywaé. Niestety, taémy zaglnqiy dawno,
dawno temu.

Jak oceniasz po 30 latach industrial - kontr-
kulturowy ruch, kiéry niegdys wspétiwo-
rzyfes? Czy nie sprawia on leraz wraZenia
przedsiewziecia bardziej ideologicznego niz
artystycznego?

Sadze, ze ktokolwiek zajrzy do industrial Cul-
ture Handbook (RE/SEARCH nr 6/7), w ktérym
zdefiniowano ten fenomen kulturowy, prze-
kona sig, ze niemal wszyscy zamieszani w te
zdarzenia posiadali.dobre przygotowanie ar-
{ystyczne iflub muzyczne (jedli zajmowali sie

_ muzyka). Rzeczywibcie na poczatku miafo to

zdecydowanie kontrkulturowy charakter, p6z-
niej jednak, jak wolno przypuszczaé, zyskato
nieco inny odciefi. ideologia industrialu byfa
zblizona do oryginalnej ,filozofii punkowej”

* w jej upodobaniu do anarchistycznych pryncy-

piéw (nie tyle radosne] destrukeji, co catkowitej
odpowiedzialnosci) oraz w planach obalenia

- kompleksu militarno-przemystowege i prze-

ksztalcenia . go w cos fatwiej przyswajalnego
przez odbiorcow.

Chciatbym tez powiedzieé, ze wszyscy wow-
czas uwazalismy sie za kontynuatoréw tradycji
dadaistycznej, futurystycznej i po czesci surre-
alistycznej (jednak bez futurystycznej mizogi-

nii!). Postrzegalidmy industrial jako wspéicze-

sny wyraz tych samych tendencji, jednakie bez
cale] tej postmodernistyczne] ignorancji, kidra
kazataby nam mytlec, ze robimy coé catkowi-
cie nowego! Mozna wigc chyba powiedzieé,
ze byla to swego rodzaju ideologia artystyczna
—w teorii i praktyce.

Jestes postrzegany jako jeden z najbardziej

Charakterystycznych” wspdiczesnych perku-
sistéw. Moj dziadek, ktéry w latach 40. i 50.
zaczynal jako swingujacy perkusista, mawial
czesto: , Wszystho ma swdj rytm i mozna wy-
korzysta¢ dowolny przedmiot, zeby budo-
wad struktiry rytmiczne”. Jak Ty definiujesz
wrytm’” i, perkusje”?

Moija definicja rytmu? Coz, pojmuje rytm sze-

roko i wykorzystuje nie tylko formy skladajace -

sig z szeregu uderzeni. Kazda z nich wyraza
whasng, szczegblng strukture proporcjonalna.
Kaida tez posiada swoja warto$€. Moja naj-
wazniejsza intencig w trakcie budowania fytmu

jest zawsze ustanowienie réwnowagi miedzy -

mng, instrumentem i publicznodcia a czasem
i miejscern, w jakim rzecz sie rozgrywa. | czas
oraz miejsce, chot niejawnie, maja w tym swéj
udzial nie mniejszy niz bezpoérednio dostepne
aspekty koncertu. Jak powiada komentarz do
YU — szesnastego heksagramu | Ching: Mczyh
z muzyki most do niedostepnych Swiatow”,
Perkusja natomiast to przede wszystkim ude-
rzenie i poprzedzajaca je chwila ciszy, od ktdrej
wszystko sie rozpoczyna. By wyjasnic to nieco
doktadniej, postuze sie definicjami z metafi-
zyki wedyjskiej, ktéra wyroznia cztery aspekty
dzwicku: Sphota to twércza zasada uniwersum
i $wiata czystego bytu, wieczny element czy-
stego, nieobjawionego dfwieku, znajdujacego
sie poza’ percepcja. Nada - nieslyszalny, chot¢
obecny dzwigk. Mowiac metaforycznie, tak jak

_ nie mozna dostrzec kolorow w ciemnosdi, tak

bez uprzedniego treningu nie uda si¢ ustysze¢
nada, mimo ze rozbrzmiewa wokét. Anahata
— diwiek wzorcowy, idealny, fecz sytuujacy
sie na krawedzi slyszalnoéci. Ahata — styszalny
dzwiek, bedacy wynikiem kontaktu przedmio-
tow fizycznych, zawierajacy cale kontinuum
dzwiekow dostepnych, i niedostepnych ludz-
kiemu uchu,

Z’EV vs. HATI

Szamanizm 1 postlndustrlalne techniki ekstazy

Jak postrzegasz miejsce sztuki w swiecie ,,po-
nowoczespym”? Czy sadzisz, e zmieniajq si¢
jej podstawewe funkcje?

jak juz wspominatem, nie jestem zwolennikiem
postmodernizmu, zwlaszcza w znaczeniu, jakie
przypisuje sie temu pojeciu obecnie. Pomijajac
jednak te kwestie, postrzegam sziuke jako site
zyciows kultury. Przez kulture rozumiem za$
konkretna spotecznosé w konkretnym stadium
istnienia, wraz z calg jej wiedza i uznawanymi
wariosciami. Tak wiec, powotaniem artysty jest
reinterpretowanie, poszerzanie i rozwianie tra-
dyqji kulturowej oraz jej wartoéci tak, by uczy-

- ni¢ je adekwatnymi wzgledem czasu, w jakim

przyszio mu zyé.

Ajak preedstawia sie kwestia inspiracji kabali-
stycznych w Twojej tworczesci? The Sapphire
Nature to jedna z najbardziej enigmatycz-

nych i hermelycznych kompozycji, jakie zda- .

rzylo mi sie slyszed. Czy moglbys przyblizyc¢
meiode, kidra postuiyla do ,diwiekowego
przekladu” Sefer Jecira? '

Tradycja kabalistyczna, z ktdrg czujg sig zwia-
zany i z ktorej czerpig w mojej pracy, nawig-
zuje do (a w istocie jest manifestacja) pewnych
elementarnych energil. Sefer Jecira, ki6ra w tym
kontekicie wole nazywaé Ksiggy Stworzenia,
jest” bezsprzecznie najstarszym bliskowschod-
nim tekstem mistycznym, wyrastajgcym z tra-
dycji sumeryjskiej. Ma wigc nie mniej niz 8000
lat. I jest wiasciwie podrecznikiem korzystania
z 22 czgstkowych jakodci elementarnej energii,
ktére moga by¢ traktowane jako zasada rze-
czywistosci, nie tylko fizycznej. The Sapphire
Nature to projekt obejmujacy serie 5 przekfa-
dow tekstu podstawowego. Cztery z nich byly
dZwiekowymi wersjami tekstu: egzoteryczna,
ezoteryczng, metaforyczna i alegoryczna. Piaty
przeklad miaf charakter symboliczny i byt zde-
terminowany bardziej przez dzwigk niz przez
tekst. Najproscie] méwiac, przygotowatem 22

probki dzwiekowe (maksymalnie jednosekun-

‘dowe), odpowiadajace kazdej z 22 liter alfabe-
tu, w jakim spisano tekst ksiegi. A pbzniej po
prostu zlozylem te fragmenty w cato$¢ (skiada-
jac je w slowa i pozostawiajac bardzo kidtkie
odstepy ciszy miedzy sfowami, krétkie migdzy

zdaniami i dtuzsze miedzy akapitarii, litera po
literze, od poczatku do korica tekstu. -
Podejmowales rowniez dzialania faczace
rozmaite iradycje muzyczne z tzw. ,terapiy
diwigkiem”. fakie sa Twoje doswiadczenia
z terapeulyczng mocg muzyki?

Coz, mysle, ze nie tyle sama muzyka, ite rzeczy-
wista moc déwieku jako takiego moze spetnia¢
te wiasnie funkcje. Wazne sg przy tym wiasci-
wosci déwieku oraz, w szczegblnodci, intenca
tego, kto sie tym diwigkiem postuguje. W isto-
cie wigc kazdy typ muzyki moze posiadaé moc
uzdrawiajaca, uzaleiniong jedynie od umie-
jetnosci nadawcy i podatnosci odbiorcy, kiory
gotéw jest podziela¢ przekonanie terapeuty
o moznosci uzdrawiania diwiekiem. Zilustruje
to moie historta z mojej praktyki. W roku 1994,

. kilka miesiecy po wielkim trzesieniu ziemi, ktd-

re nawiedzilo Los Angeles, prowadzilem tam
serig moich sesji yantra-tantra, polegajacych na
kontemplacji dZwicku w absolutnej ciemno-
ici. Po jednym z pokazéw podszedt do mnie
pewien cziowiek, by wyjaénié dosé dziwna re-
akeje uczestnikéw. PoniewaZ trzesienie. ziemi
zaskoczylo wszystkich w LA pé2ng nocg, odiad
nie byli w stanie zasng¢ w mroku, sypiali wiec
nieustaninie przy wlgczonym swietle. 1 faktycz-
nie, gdy wylgczylem lampy i zapadia catkowita
ciemnos¢, ludzie wpadli w panike. A jednak
po chwili moc déwieku i jego do$wiadczanie
pochtongto ich catkowidie i kiedy po skoficzo-
nej sesji wstali, twierdzili zgodnie, ze czujg sig
catkowicie odnowieni. Byli przekonani, ze nie
potrzebujg juz whaczad $wiatta — ,zaprzyiaznili
sie z ciemnoscia”. l

Przybliz swoja koncepcie poezji déwickowej
oraz text-sound compostions, kidre nazywasz
niekiedy elektroakustycznymi operami. Co
sadzisz o faczeniu elementow akustycznych

i elektronicznych? Czy trakiujesz slowo jako
asémanlyczny skfadmk kompozyqr muzycz-
nej?
Wdaje mi sig, Ze to s3 dwie rézne rzeczy - po-
ezja diwigkowa taka, jaka przedstawiam na
ptycie Headphone Musics i kompozydje typu
text-sound zawarte na alburnie Face the Wound.
W dziedzinie sound poetry najwazmejszyml
zrédtami inspiracii byly dla mnie ,poezje mé-
wione” Ernsta Jandla, ,tantry ducha” Michaela
McClure’a oraz proza Gertrudy Stein. Jesli za$
idzie o kwestie techniczne, nie sadze, by moz-
na bylo tu osiggnac cos wiecej niz w utworach
Steve'a Reicha it’s Conna Rain (1965) i Come
Out (1966), ktdére po ponad trzydziestu latach
wcigZz pozostaja dla mnie najdoskonalszymi
poematami dzwigkowymi, jakie kiedykolwiek
powstaly. Zreszta utwory te najlepiej definiu-
ja takze istotg asemantycznego wykorzystania
mowy jako sktadnika ekspresji muzycznej.

Natomiast text-sound compostions to zupet-
nie inna materia artystyczna, tu bowiem tekst
jest najwazniejszy, Istniejg idee, ktbrym pragne
dad wyraz i czynig to, przeszukujac godzina
po godzinie tasmy z zapisem ludzkich glosow
— wycinajac poszezegdlne frazy, konstruuje
calg narracje z réznych wypowiedzi. Poza tym
zawsze istnigje pewien czysto muzyczny wa-
lor mowy potocznej, wyrwane] z wilasciwego
jej kontekstu | umieszczone] w sferze muzyki,
Przygotowanie takiej kompozycji sklada -sie
7 szeregu zabiegdw: osadzenia gotowej narracji
w strukturze rytmicznej skonirastowanej z ryt-
mem samej mowy oraz uzupefnienia jej d2wie-
kami, kiGre wprowadzg kontekst emocjonalny
i wzhogaca dramaturgie catego utworu.

Co sig za$ tyczy faczenia dzwiekéw akustycz-
nych i elektronicznych, to nalezy pamietac, ze
jesli dobiegaja one z glosnikéw czy stuchawelk,

1 uzdrawiajacej mocy dmeku
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Z'EV — legenda sceny industrialnej, chary-
zmatyezny perkusista, performer, tworca
instalacji i instrumentéw muzycznych, mi-
zykolog, terapeuta i kabalista - mépokorny
duch artystyéznego undergroundu« W kilku-
dziesieciu zdaniach o surf music; mdustrlalu,
elekiroakustycznych operach, Sefer‘.xjecma

5

to sg w réwnym stopniu ,zelektryfikowarie”, *
wigc ich rzeczywiste pochodzenie traci w pew-
nym stopniu na znaczeniu. Tworzac wiasnie
utwory, ktére mogtbym okreglié mianem binary- -
-acoustic works — osadzajace dZwicki akustycz-
ne w kontekécie cyfrowym-preferuje-zdecydo-
wanie 7rodla akustyczne, oferujace bardziej
L0rganiczng” jakost, nieobecna w déwiekach
generowanych elektronicznie. )
Jak poznales Rafafa i Darka z HAII? Czy
moglhys powiedziec¢ cos wiecej o Waszym
wspdlnym projekcie Z'EV vs. HATI?

Rafat i Darek skontaktowali sie ze mng ma-
ilem, Przystali mi swoje nagrania, a kiedy ich
wystuchatem, stato sie dla mnie oczywiste, Ze
nadrzedng idea tej muzyki jest operowanie
brzmieniem instrumentdw w ich czystej, 2r6-
dtowej postaci, dlatego tez zapytatem, czy roz-
wazali kiedykolwiek fayering of the elements.
Zapytali mnie wéwczas, co przez to rozumiem,
wigc w odpowiedzi postalem im utwér, w kto-
rym potaczylem ich nagrania instrumentow
detych z brzmieniem gongbw. | przypadio im
to do gustu na tyle, ze zapytali, czy nie przy-
gotowatbym takiego materiatu na pefny album,
na co z przyjemnoicia przystalem. Wybratem
wigc z ich plyt fragmenty, z ktrych powstato
9 kolejnych kompozycji. A poniewaz wszyscy
byligmy zadowoleni z rezultatu, plyta bedzie
dostgpna juz w trakcie trwania naszej trasy po
Polsce, co da okazje do pesmakowania tych
dzwiekdw.
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Niemal dwa lata temu w wywiadzie opu-
blikowanym na tamach -,Anteny Krzyku”
(02/2004) wspominaliscie, ¢ marzy Wam si¢
wspdlpraca z Z'Ev-em. Teraz to marzenie si¢
zigcito. Jak do tego doszfo i jaki charakter ma
ten projekt? _
Rafaf Twanski: Muzyka Z'EV-a od lat byta dla
nas jednym z wazniejszych punktow odniesie-
nia — chocby plyta Opus 3.7 — szczegdlnie od
momentu, gdy przestalismy gra¢ psychodelicz-
nego rocka pofaczonego z eksperymentami na
analogowej elektronice. ..
Dariusz Wojtaé: Do naszej wspéipracy z Z'EV-
“em doszlo z potrzeby konfrontacji tego, o juz
zrobilismy z czymé nowym. Wystalismy mu trzy
nasze produkcie. | tak sie zaczefo.
RI: Wiagriie. Koficowy rezultat jest w haszym
mniemaniu Swietny:: metaficzny drone am-
bient. Jako ze byliémy od jakiegos czasu w kon-
takcie z Mauro Casagrande — szefem wytworni
Ars Benevola Mater (dawniej Amplexus), ktory
juz wezegniej poznat i polubit muzyke HATI,
zapytalismy go, czy bylby zainteresowany wy-
daniem wspélnej plyty Z'EV-a i nas. Calos¢ nosi
tytut HATI vs. ZZEV #7, a debiutancki utwor,
ki6ry nazwalimy po prostu Layering of the
Eléments, trafit na skladankg wydang przez
ABM z okazji IV Wroctaw Industrial Festiwal,
gdzie gralismy w grudniu 2005 roku. A jesli
chodzi o trase koncertowa — przez ponad rok
wymienilismy miedzy soba wiele listow t osta-
tecznie zagramy w kilku miastach w kwietniu
2006. Bedziemy mieli tez jeden dziefi przerwy,
a Z'EV proponuje, byémy nagrali co$ wspoinie

w Toruniu nlﬁetoda‘ five in studio. Jesdli do tego
dojdzie, na pewno to wydamy, mozliwe, ze na
plycie analogowe].

Pytatem Z’EV-a o jego definicje ,rytmu”
i perkusji”. Jak Wy rozumiecie te pojecia?
RI: Rytm jest zasadnicza czescia muzyki i by¢
moze -najbardziej pierwotnym jej elemen-
tem, powstat zanim pojawily si¢ melodia czy
harmonia. Jak twierdza specjaliéci, w kazdym
muzyku trwa konflikt migdzy osobowoscia
rytriczng {dystoniczng) a melodyczng (synto-
niczng). Chodzi o to, by ten konflikt rozwigzac,
taczyé przeciwiefistwa, integrowac.

DW: Rytm to przestrzen, w torej mozemy sig
poruszac i czué wolni. W rytmie zapisane jest
cale nasze 7ycie i temu whasnie rytm stuzy.

RI: Definicje rytmu mo?na tez ukazac za po-
mocg interesujacego podziatu na rézne mode-
le dwiadomosci czynnikow rytmicznych, wy-
ksztatconych w kulturach $wiata (autorem jest
bodajze P M. Hamel). 53 to modele: magiczny,
mityczny, mentalny i integralny. Struktura ryt-
miczna w $wiadomoéci magicznej opiera si¢
na niekoficzacych sie okresach, np. uderzef
bebna w rytmie serca lub oddechu, jak w mu-
zyce Indian czy szamandw z Syberii. W Swia-
domosci mitycznej sq to cykliczne okresy, jak
np. w indyjskich talach. Rytmy Swiadomosci
mentalnej sa formmutami metrycznymi, mate-
matycznymi i rozwijane byly przez kompozy-
torow europejskich. Swiadomosé integralna to
taka, kiora laczy w sobie wszystkie te weze-
gniejsze czynniki rytmiczne. Wydaje sig, 7e
idealnym tego przyktadem jest tu chociazby...

HATI — iorufiski duet (Rafat Iwafiski, Dariusz
Woijtas), wykonujacy muzyke zorientowdna
medytacyjnie i transowo, zaaraniowang na
metalofony oraz etniczne. aerofony i instru-
menty perkusyjne. Po nagraniu trzech plyt

- wyruszyli w trase z Z'EV-em, by promowac

czwarta — wspoiny projekt HATI vs. Z'EV #1.
W kilku zdaniach o muzycznym transie, isto-
cie perkusjonaliéw oraz flircie z dubem.

Z'EV. Natomiast perkusja (od facifiskiego sfo-
wa percussio, CO Znaczy po prostu Luderzac”)
to wszystko, w co mozna uderzal, dobywajac

dwicki. ~
Sledzqc Wasze koncerty, mozna zauwazy¢
pewna ,elekiroakustyczna” (newolucje

w muzyce HATI — pojawiajy Si¢ automaly
perkusyjne i wyrane echa dubu. jak po-
strzegacie rozwdj tej tendencji w kontekscie

. faczenia takich ,archaicznych” i surowych

brzmieni akustycznych instrumentow etnicz-
nych z mniej lub bardziej ,futurystyczng”
elekironiky? ' :

RI: Rzeczywiscie, HATI posiada obecnie dwa
oblicza, co stycha¢ i wida¢, zwlaszcza jeshi
ktot gledzitby wszystkie nasze koncerty w cig-
gu ostatniego roku. Ty byles na wielu, wiesz
wiec dobrze, co mam na myéli. Kiedy jesteSmy
w duecie, gramy wyltacznie na instrumentach
akustycznych, takich jak gongi, odpady ze
Zomowiska i rézne dosC archaiczne aerofony,
zazwyczaj jedynie ze wspomaganiem efektéw
poglosowych. Natomiast od pasdziernika 2005
pojawiamy sie niekiedy w trzyosobowym skta-
dzie z Rafatem Kotackim (na co dzieft perku-
sista punkowym) wspomagajacym nas na roz-
maitych instrumentach perkusyjnych. Wiedy
muzyka HAT! brzmi nieco inaczej, bo oprocz
wspomnianych instrumentéw sa tu tez auto-
maty perkusyjne — wylacznie analogowe; petie
z nieco przetworzonych diwiekdw gongdw,
stanowiace dronowy fundament basowy; pét-
nocnoafrykarnskie klarnety i rézne instrumenty
perkusyjne pochodzenia np. karaibskiego.

WSZYSTKIE KONCERTY -

DW: To nasz drugi projelt, w kisrym od po-

czatku wiedzielidmy, czego chcemy. Automaty

analogowe, pulsujace basy, pogtosy, sekcja, kio-

1a rzeczywicie zmierza w strong integracyjnej

muzyki $wiata. -
RE: Niewatpliwie takie podejicie wyptywa
z naszej fascynacji jamajskim dubem, szczegél-

_ nie w wykonaniu mistrzéw, takich jak choéby

King Tubby, Lee ,Scratch” Perry, nie méwiac juz
o ,the Melodica King” — Augustusie Pablo, kto-
rego.muzyka jest po prostu wielka. Nawiasem
méwiac, z dubowym podejiciem do muzyki
mieliémy do ‘czynienia jeszcze w latach 90,
tyle ze przy uiyeit kopwencjonalriych instru-
mentéw. Darek byt basista przez wiele lat, ja gi-
tarzysta, az w koficu zabratem sie za perkusje,

~ gdy po 10 latach grania na gitarze stwierdzifem,

ze to nie jest instrument dia mnie. [nna sprawa,
#e zaraz potem pozbylismy sig calego instru-

- mentarium i przestalismy w ogdle na jakis czas

graé, Te dodwiadczenia sa nam zresztg bardzo
pomocne przy tworzeniu muzyki HATI.
Mozna by zapytaé: dliczego dwa oblicza?
Otéz, po pierwsze, tak jest ciekawiej. Po dru-
gie;, to Swiadomy wybér — grajac w duecie,
mamy wiece] mozliwosci improwizacji, ekspre-
sji; naturalnego transu, jest to podobno nawet
bardziej teatralne. Natomiast granie w trzyoso-
bowym skladzie, 7 urzadzeniami elektronicz-
nymi wymaga od nas wiecej pracy nad utwo-
rami, jest to bardziej techniczne (by¢ moze to
technologia wymusza na nas takie podejicie
do tworzenia muzyki), ale i wigcej jest w bym
mefodii, kto§ mogtby rZec — wigcej muzyk. ..
To kontrolowany ekspéryment. lAina sprawa
jest to, ze czasem dziwimy sig, jak moglo dojsé

. do takiego pofaczenia np. automatéw perku-

syjnych i gongow. Ale jesli inni mogli ekspery-
mentowaé z wszelkimi innymi instrumentami
etnicznymi, niekoniecznie perkusyjnynt, to

* czemu nie sprébewac i tego?
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Jeshi chodzi o Taczenie ,,archaiczh_yc_h"

brzmiefi akustycznych z technologia elektro-

niczng, to mozna to robi¢ rozmaicie. Swiethe
‘przyktady to Bill Laswell czy Muslimgauze,
laczacy na rézne sposoby technologie (i dub)
z brzmieniami etnicznymi. Nawet Master Mu-
sicians of Jajouka nagrali co$ w tym stylu z Talvi-
nem Singhiem. Z drugiej strony istnieje tez inne
podejicie, jakie na naszym gruneie prezentuje
Projekt Karpaty Magiczne i wiele neopsychode-
licznych zespotow z USA, ktdrych nazw nawet
nie pamietam [Pelt, Spiral Joy Band — przyp.
D.B.] - niebazujace na rytmach perkusyjnych,
lecz zmierzajace czesto w strone drone mausic
czy czego$ podobnego, Jak wiadomo, byt kie-
dy§ (a moze nadal jest?) twor nazywany world
music, taczacy muzyke elektroniczng z instru-
mentami etniczhymi z réznych stron $wiata,
gldwnie z Afryki. W tym kontekscie to dubowe
oblicze HAT1 mozna by nazwad bad world mu-
sic albo jakos tak.. )
Podsumowujac te kiwestie: nie bylibyémy juz
" w stanie grac ani zadnej konkretnej muzyki et-
nicznej, skadkolwiek by byla, ani tez zatraci¢
"sie w technologii cyfrowej, jaka proponuja nam
w coraz doskonalszych wersjach naukowcy

i koncerny, co podobno daje ,howe, ogromnie '

mozliwosci”. HATI niemal instynktownie chwy-
ta, co sie da i tworzy po swojemu. Nie znamy
innej drogi. ‘ ‘

Widce jeszcze na koniec do jednégo z Wa-
szych wezeéniejszych wywiadéw. Obok Z'F-
Va na ,Jiscie marzefi” widnialo nazwisko La
Monte Younga — kiedy usfyszymy plyte HATI
inside the Dream Syndicate? Jakie s3 Wasze
plany wydawnicze i koncertowe?

DW: Drzieki, ze z takg fatwoscia wymieniasz
obok siebie La Monte Younga i HATL... ~

Ri: Z La Monte Youngiem juz chyba nie damy
rady,. przynajmmniej na razie nie planujemy go
niepokoi€... Natomiast jeste$my umdwieni

KLUB STUDERNCK! ZACZEK :
AKADEMICKI OSRODEK INICJATYW ARTYSTYCZNYCH (DAWNY TEATR 77

OSRODEK DZIALAN ARTYSTYCZNYCH ,FIRLES" "
W STARYM KINIE ' ;

CENTRALNY D_OM GQULTURY

MUZYCY BEDA PROMOWAC WSPOLNIE NAGRANA PLYTE PT. ;HATI VS, Z'EV #1"
WYDANA WE WEOSKIES WYTWORNI ARS BENEVOLA MATER '

z Ars Benevola Mater na nowy CD majacy sie
ukazal na przefomie 2006/07. Materiat dZwig-
kowy nagrali§my juz we wrzegniu 2005, catko-
“wicie pa Zywo | wylacznie przy uzyciu mate-
rialéw odpadowych, czeka on tylko na edycje,
ale tez by¢ moze na polaczenie z pewnym
wiekszym projektem dotyczacym  recyclingu
w sztuce. Nie wiemy tez, czy to bedzie plyta
HATI, czy tez HATT vs. ZEV #2. Moie dwie
plyty? Zobaczymy. Drygi pemyst to muzyka na
gongi i troche odpadéw metalowych, general-

nie budzaca w nas odczucia dosé medytacyjne,

takie rozwiniécie tego, o zrabilismy w 2003 r.
na Music for Metal Idiophones. Chcerﬁ:y to na-
gra¢ catkiem ,na zywo", z dobrym realizatorem
diwigku, w dobrych warunkach studyjnych
lub w jakimé interesujgcym pod wzgledem
akustycznym obiekcie. Chyba jeszcze w tym .
roku, jesienia. Prezentujemy juz troche tego
materiafu na koncertach. W dalsze] przyszlo-
sci planujemy utrwali¢ na krazku ,dubowy”
album HATI, z mitosci do tej muzyki, ale naj-
pierw musimy zagrac jeszcze kilkadziesiat kon-
certow, by wszystko doszlifowac. Jak juz mo-
wili§my, to dos¢ technologiczne i wymagajace
przedsiewziecie. Nie Spieszy nam sie jednak.
Jesli chodzi o koncerty — mamy juz kilka za-
planowanych na 2006 r., giéwnie na réznych
festiwalach ,ciekawej muzyki” w Polsce. Poza
tym planujemy zagra¢ gdzie$ poza. granicami
kraju... Tymczasem zapraszamy na koncerty
Z'Ev-ai HATIL

Z tréjka artystéw rozmawial Dariusz Brzostek

. ZEV+HATI




U MAM TO POWIEDZIEC?
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' g ] PATRYK ZAKROCKI
3 lutego w Sali Kongresowej wystapila jedna 7z tych oséb, kidre rzadko kiedy
wymieniane sq jako najwainiejsze w muzyce XX wieku. Grace Jones nie poja-
wiz si¢ w towarzystwie Pierre’a Bouleza, Charliego Parkera czy Johna Cale’a,
Choé dia muzyki zrobita od nich niewielé mniej. '

W éredniowieczu, giéwnie we Frangji, istniata instytucja zonglera. Wedrownego
" wzabawiacza”, ktory sprzedawal swoje uslugi réznym stanom. Miedzy zonglerem
a tym, co robi Grace, jest oczywiicie wiele réznic, nie tylko tych, ktdre wynikajg
£ faktu, Ze funkcjonuje ona w czasach rozwinigtego kapitalizmu j na koncert do
Warszawy zaprasza ja New Music Art. S3 jednak dwa zasadnicze podobienstwa.
Pierwsze zawiera si¢ w czasowniku ,to entertain” — podstawowej funkcji Zzonglera.
Drugie w tym, Ze Zongler nie jest po prostu muzykiem. Moze hy¢ takie chociazby
akrobaty czy mimem. Bo zabawianie nie musi by zwigzane z t3 czy inng dzie-
dzing sztuki, jak przyzwyczailismy sie mysleé. Laczy sie racze] ze spektaklem ito
przede wszystkim spektaklem cielesnym. _ _ _

W spektaklu Grace éwiatla czy choreografia nie sa najwazniejsze. Najwazniej- B GALLOWBROTHERS BEAND
Sza jest sama Grace. }&j ruchy, gesty, spojrzenie i to, w ¢co jest ubrana. | stowa; - I - LEGIDNOWO ‘
$piew — tak mocno, jak chce wielu, zakorzenione w ciele. Grace jest pewnie zbyt
wysoka, zeby by¢ po prostu zgrabna i zeby w peini wyrezyserowaé swoje ruchy.

Jej angielszezyzna jest zbyt kanciasta, zeby mogla sypaé z rekawa biyskotliwymi
Zartami. Sposob jej zachowania to spektakl sam w sobie — jej ciafo nie podlega
niczemu. A ona z tag wladza swojego diafa sie nie kryje, ani nie probuje jef wpi-
sa¢ w zamyst choreograficzny. Przeciwnie — tworzy z niej podstawowg wiasciwosé
spektaklu. Panuje nad wszystkim. Jednak nie w sensie rozciggania prostackiej
kontrofi nad tym, co stanie sie podczas koncertu — raczej sam koncert, to, co jest EMISZYN

: MTER.ARS
w nim entertaining to wiasnie jej ciato. Kroki, ruch reka czy przechylenie glowy sa . mﬁ%ﬁ% I(.Eﬁﬁiﬁggw

dos¢ daleko od, dajmy na to, gestykuladji Prince’a, ktfry pewnie opanowat tech- - g ) o
nike trzymania gitary bardziej niz grania na niej. Na koncercie artystki nic nie jest ¥ RRSSERGERME R EXRE BT
perfekc_yjne. Bo jak mozna kontrolowaé kogos, kto wyglada i zachowuije sig tak, 2 ] mono 002
jak ona? Diatego tak émieszne jest oczekiwanie, ze tuz po efektowne] zapowiedzi
konferansjera Grace po prostu pojawi sie na scenie. Tak jakby — wywotana — miata
skorzystac z jakiego§ zaproszenia. Na warszawskim koncercie pojawia sie po kil-
kunastu minutach. To ona tu zaprasza. Dlatego wpuszcza kilkanascie 0s6b na sce-
ne. To ona sig wprasza. Dlatego schodzi ze sceny i laficzy z widownig. | dlatego
tez ten koncert - chocby przez sam fakt, ze doszedt do skutku - byt wydarzeniem.
Nie wspominajac o oczywistoiciach — Ze Grace jest wielka... 1 ze jej obecno$¢
musiata by¢ czyms wyjatkowym. ‘
W kilku ostatnich dekadach, gléwnie we Francji, rozwija sig technika — a mo-
ze wrecz nauka — wykorzystywania ciala w muzyce. Ciekaw jestern, czy wérdd
- zagadnief przez nig rozwijanych znajduje sie kwestia tego, w jaki sposéb ciaio
postuguie sie muzyka (i czy navkowcy zajmujacy sig ta dziedzing Sledza to, co
robi Grace...). To by oczywiécie kwestionowafo autonomie muzyki jako $wiata
" d2wigkow — jeden z dogmatéw muzyki wspofczesnej i krytyki, ktéra wokdt nigj
egzystuje. Ale moze umozliwitoby zestawianie Grace z Boulezem. Szczegélnie
jako dyrygentem. g

i mono 03 :

mono B04%

Michat Libera -

E
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NAPISZ DO NAS:
glissando@op.pl

ODWIEDZ NAS:

www.glissando.pl

KONTAKT

Nasi Drodzy Czytelnicy! Jak zawsze zapraszamy Was do nadsylania Wa-
szych opinii, krytyk, dobrych rad i zgryZliwych komentarzy — od poczatku
chceieliémy i ciagle chcemy ten magazyn robi¢ dla Was t z Wami, tak wiec
kazda Wasza reakcja jest przez nas bardzo oczekiwana.

E-MAIL

Zapraszamy do pisania na adres: komentarze@glissando.pl - gdzie od-
powiada nasza sekretarz redakgji, Agata Kwiecifiska.

Teksty i propozycje tematéw mozna zglaszaé na adres teksty@glissando.pl
- gdzie czuwa zastepca naczelnego, Michal Mendyk.

Wizelkie inne listy, ogdlre pytania, propozycje i opinie mozna réwniez

~wysylad na ogdiny adres glissando@op.pl

POCZTA
jeéli macie pieniadze, czas | ochote, mozecie réwniez wystad tradycyjny

list czy przesytke, a nawet prezent czy wiersz (byle nie bombe) na adres
redakcji: ul. Korotyfiskiego 7/17, Warszawa 02-121, Bedzie riam mifo.

FORUM

Ale to. nie wszysiko. Aby utrzymaé ciggly i interaktywny kontakt
z Wami, zalozylismy specjalne Forum ,Glissanda” na naszej stronie
“wwwglissando.pl/forum.php, gdzie mozecie zglaszaé zardwno zgryZliwe
komentarze, jak i udziela¢ dobrych rad w specjalnych grupach tematycz-
riych, Réwniez niekt6re artykuty drukowane az proszg sie o rozwinigcie
i przedyskutowanie wiasnie w tej przestrzeni. Forum jest stale odwiedza-
ne i przegladane przez redakcje. Goraco zapraszamy takze do wszetkich
dyskusji estetycznych i mniej estetycznych o muzyce wspdtczesne).

PRENUMERATA | ARCHIWALIA

Zapraszamy do zamdwienia prenumeraty! Mozecie to zrobi€ w firmie
Koiporter $.A. albo poprzez naszg strong www.glissando.pl, gdzie dostep-
ne s3 réwniez numery archiwalne w dowolnej konfiguracii i ilosci). Kazda
prenumerata jest dla nas istotna, jako ze stanowi pewien kredyt zaufania
dla naszej dziatalnodci. Poprzez strone internetowa mozecie ziozy¢ do-
wolne zaméwienie szybko, bez probleméw i jakichkolwiek dodatkowych
optat za wysyike. Jego realizacja nastapi do trzech tygodni po potwier-
dzeniu wplaty na wskazane konto.

CZY JUZ WIESZ, NA CO PRZEZNA-

CZYSZ SWOJ 1% PODATKU?

Czy tak, czy nie — mozesz go przeznaczy¢ na kolejne edycje ,Clissanda”,
wplacajac 6w 1% podatku na rzecz naszego wydawcy. Jedli dalej cheesz

czytad snobistyczne i niezrozumiale artykuly o muzyce, kidrej nigdzie nie’

mozna ustysze€ — oto wlasciwa decyzjal Jesli cheesz daé miodym szanse
na wyrazanie siebie i na dalsze tworzenie przestrzeni stuzacej wymianie
zdan, pogladdw, ocen — zapisz 1% Fundagji ,Pro Musica Viva”.

LGlissando” przez poftora roku swego istnienia prébowato ustanowic
pewien poziom pisania 0 muzyce wspdlczesnej i innych dziedzinach
7 nig powigzanych. Ciggle rozpiera nag energia i mamy wcigz setki no-
wych pomystéw i tematGw. Wspétpracuje z nami wolontariacko okoto
stu os6h, wiele z nich na state. Nasz naklad ciagle roénie i obecnie siega
1500 egzemplarzy, zas strona www odwiedzana jest miesigcznie przez
blisko 10000 iriternautdw. ,Glissando” jedzie w gére. Poméz mu — i bad#
Z nai.

Zgodnie z ustawg o dziatalnodci organizacji pozytku publicznego i o
wolontariacie, od 1 stycznia 2004 roku podatnicy placacy podatek do-
chodowy od os6b fizycznych moga w zeznaniu recznym pomniejszyé
go o 1%, przekazujac te kwote na rzecz wybranej organizacji pozytku
publicznego. Fundacja ,Pro Musica Viva" od trzech lat organizuje wy-
darzenia kulturalne w Polsce i na Ukrainie — koncerty i festiwale mu-
zyki klasycznej T wspdliczesne, o czym wigcej mozna przeczylac na
www.pmv.org.pl.

W celu wspomozenia dziafalnosci Fundacii i ,Clissanda” nalezy naj-
pierw wypehié rocznie zeznanie podatkowe (PIT-36 lub PIT-37) i obli-
czy€ kwote stanowiacy 1% naleznego podatku dochodowego, a nastgp-
nie wplaci¢ obliczong kwote na konto wybranej przez siebie organizacji
pozytku publicznego. Kwota wplaty na rzecz organizacji pozytku pu-
blicznego moze by¢ oczywiscie wieksza niz ten 1 % {odliczeniu podlega
jednak tylko 1%} lub mniejsza niz 1% {kwota odliczenia jest wowczas
rowna wptlacie).”

Osoby, ktorym nalezy sig zwrot z tytulu nadpfaconych zaliczek podat-
kowych w danym roku, wraz ze zwrotem tej nadwyzki otrzymajg réw-
niez zwrot kwoty 1% swego naleznego podatku wplaconego na rzecz
organizacji pozytku publicznego. Osoby, ktérych podatek nalezny za

. dany rok jest wickszy niz wplacone zaliczki podatkowe, pomniejszajg

kwote niedoptaty ¢ 1% swego naleznego podatku wplaconego na rzecz
organizacji pozytku publicznego.

Nalezy pamietac, iz: .

* 1% przekaza¢ moga jedynie osoby fizyczne ptacgce podatek docho-
dowy, :

* przekazanie moze nastapi¢ wylacznie na rzecz zarejestrowanych
organizacji pozytku publicznego wpisanych do Krajowego Rejestru
Sadowego,

* 1% podatku mozna przekazywaé w terminie od 1 siyeznia roku po-
datikowego, w ktérym skladane jest zeznanie, do dnia ztoZenia tego
zeznania, nie pozniej jednak niz do uptywu terminu ckreslonego
dia zfozenia zeznania {30 kwietnia roku nastepujacego po roku roz-
liczeniowym). '

Da pisma dotgczamy w formie wkladki odpowiedni formularz. -
Z gbry dzickujemy za pomoc!

DEUTSCHER MUSIKRAT

EDITION ZEITGENOSSISCHE MUSIK

Carola Bauckholt Jorg Birkenksiter #ans-Jurgen von Bosé
Michael Denhoff Mpritz Eggert  Dietrich Eichmann
Reinhard Febs! Ernst Helmuth Flammer Burkhard Erigdrich
Lutz Glandien Detiev Glanert Peater Michael Harnal
Karin Haufmann Detlef Heusingér York Holier
Adriana Hoiszky Klaus K. Hibler Johannes Kalitzke
Juiane Kiein  Ernst August Kistzke Babette Koblenz
Joachim Krebs Claus Kihnt  Ulrich Levendecker
Claus-Steffen Mahnkopf Jérg Mainka
Gerhard Milller-Hornbach  Detlev Midler-Siemens
Jan Muller-Wieland isabel Mundry Helmut Oshring
Matthias Pintscher Anton Piate
Robert HP Piafz Bernfried E.G. Préve Andreas F. Raseghi

Nicolaus Richter de Viroe "Peter Ruzicka ‘
Steffen Schleiermacher Annetie Schilinz
. Wolfgang von Schweinitz Charlotte Seither
Mathias Spahlinger Gerhard Stabler Volker Staub
Christoph Staude Ginier Steinke  Ulrich Stranz
Jakob Ullmann Caspar Johannes Walter ]
Andre Wemnar Jorg Widmann Heinz Winbeck
Stephan Winkler Helmut Zapf Fredrik Zelier
Walter Zimmermann

The first DualDisc in this series contains
music by Stephan Winkler (Side A)
and the film ZigZag: pi mal r quadrat

by Jesko Marx (Side B)
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