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Co łączy Erika Büngera, Johna Grzinicha, Elizabeth Sikiaridi & Fransa Vogelaara? 
+

Skąd pomysł żeby pierwsze i zarazem ostatnie wydanie magazynu P+K Centrum Sztuki
Współczesnej w Toruniu znalazło się w numerze "Glissanda" poświęconym muzyce

w przestrzeni publicznej? 
+

Odpowiedzią jest długofalowy projekt o otwartej formule, który został zainicjowany w 2009 
roku przez kuratorów (Daniel Muzyczuk, Agnieszka Pindera, Joanna Zielińska + Krzysztof 

Gutfrański - kurator programu P+K 2010-11) w toruńskiej instytucji z myślą o lokalnych spo-
łecznościach. POKÓJ Z KUCHNIĄ usytuowany na parterze CSW  jest od tego czasu miej- 

scem dyskusji, koncertów i artystycznych akcji, funkcjonuje także jako punkt nieformalnych 
spotkań z przyjaciółmi i przestrzeń działań edukacyjnych. Jest to obszar ogólnie dostępny  
i niebiletowany, który można też bezpłatnie wynająć na organizację wydarzeń zgodnych  
z założoną linią programową, a także miejsce, w którym rozegrało się co najmniej kilka 

gorących dyskusji na temat kondycji toruńskiej kultury. Powołując do życia P+K, chcieliśmy 
podkreślić wydawałoby się oczywisty fakt, że przestrzeń instytucji sztuki jest przestrzenią 
publiczną. Temat ten podejmowaliśmy wielokrotnie w ramach rozmaitych wydarzeń. Elemen-
tem wartym podkreślenia jest również fakt, że przestrzeń ta służy poszerzeniu pola dzia-
łalności instytucji sztuki o eksperymentalną muzykę oraz działania społeczne. Uciekając od 
podniosłej atmosfery sal wystawowych, staraliśmy się stworzyć miejsce zdemokratyzowa-
nej dystrybucji wiedzy. Korzystając z gościnności „Glissanda” prezentujemy działania ostat-
nich miesięcy, jakimi były warsztaty i wykłady pod tytułem Hybrydowe notacje, prowadzone 
przez  Elizabeth Sikiaridi & Fransa Vogelaara, a także siódma edycja Nowych Map Czasu Johna 

Grzinicha. Oba te projekty badały przestrzeń miejską, analizując jej różnorodne wymiary 
(przestrzeń fizyczna, architektoniczna i historyczna, wymiar społecznej użyteczności dane-
go miejsca, sieci komunikacji medialnej, zmienność przestrzeni akustycznej, itd.). Tekstom je 
podsumowującym towarzyszy rozmowa z Erikiem Büngerem, który za swoją najlepszą do tej 

pory realizację uznaje właśnie pracę  
w przestrzeni publicznej. 

=
Dotychczas w P+K gościli między innymi: 

Audrey Chen, Carl Michael von Hausswolff, Połącz Punkty, Porcje Rosołowe, Arszyn, Woody Alien, Gówno, Marcin Dymiter & BWSounds, ZENIAL, 
Erik Bünger,  Martin Howse, Jacek Staniszewski, Monika Pasiecznik, Paul Wirkus, Sebastian Buczek, Janek Simon, Grupa Kot i Victor Misiano.  

A także w ramach cyklu AUGENMUSIK (kurator: Krzysztof Gutfrański): Felicity Mangan & Thaw (Hubert Napiórski); Mollusca (Francesco Cava-
liere & Michael Northam); Patrick McGinley & Maksims Shentelevs; KAGO (Lauri Sommer); Arturas Bumšteinas & Piotr Kurek; BNNT & Arszyn/
Duda; The Unternationale (Psoy Korolenko alias Pavel Lion & Daniel Kahn); LAU NAU; TOMUTONTTU & Snakebraid; NEUROBOT; Jeff Gburek, 

Karolina Ossowska & Rafał Iwański; MIRROR TRANCE (Francesco Cavaliere & Marcel Türkowsky); Daniel Higgs; Filastine. 
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HYBRYDOWE NOTACJE 
Daniel Muzyczuk, Agnieszka Pindera

Dźwięk powinien obrazować 
partyturę, a nie odwrotnie.			 
		  Cornelius Cardew, 1963

artystycznych opartych na badaniach: „Za impuls, który pcha twórców 
ku tej tendencji możemy uznać wyobrażenie o świecie innym niż 
współczesność. Ten rodzaj fantazjowania obejmuje wiele spekulatyw-
nych przypuszczeń, ale zostawia również miejsce na niewypowiedziane 
życzenia i pragnienia. Jest to powód dla którego wyobraźnia pcha nas 
ku zmianom, wykracza poza to co indywidualne i wchodzi w zakres 
tego co kolektywne, dostarczając tym samym silnej zachęty do nie 
zgadzania się. Jednocześnie, jeśli przejdziemy od fantazjowania na  
temat innego porządku rzeczy ku rzeczywistemu ich projektowaniu  
i formowaniu, niezgoda musi zostać odsunięta na bok by wspólny cel 
mógł zostać osiągnięty.”3 Nowotny opisuje ten proces jako powrót po 
 latach do tego, co było popularne już w Renesansie. Jego źródła upa-
truje między innymi w zmieniających się relacjach między sztuką i spo-
łeczeństwem. Tezę postawioną przez autorkę tekstu w pewnym stopniu 
ilustruje projekt zrealizowany w Centrum Sztuki Współczesnej Znaki 
Czasu w Toruniu wiosną bieżącego roku. Na cykl działań prowadzonych 
pod wspólną nazwą Hybrydowe notacje złożyły się wykłady, warsztaty  
i prezentacja ich efektów. Nad całością działań czuwali Frans Vogelaar  
i Elizabeth Sikiaridi, pracujący wspólnie pod szyldem Hybrid Space 
Lab, które zajmuje się działalnością projektową nastawioną na meto-
dologię R&D (ang. Research and Development — prace badawczo-roz-
wojowe). Wspólnie przeprowadzili weekendowy warsztat z udziałem 
designerów, architektów, urbanistów, architektów krajobrazu, projek-
tantów przestrzeni, muzyków, inżynierów i artystów multimedialnych4. 

Zarówno sztuka jak i nauka są formami ludzkiej kreatywności, które 
współcześnie znalazły miejsce w zinstytucjonalizowanej przestrze-
ni. Ich siłą napędową są ludzka ciekawość i pragnienie odkrywania. 
Natomiast niepewność jest nieodłączną cechą tak badań nauko-
wych jak i produkcji artystycznej podobnej do produkcji wiedzy. Ta 
dwoistość przywodzi na myśl hybrydę, którą Frans i Elizabeth traktują 
jako metodologię i inspirację swoich działań. Zapytani o prekursorów 
hybrydowych projektów podają zawsze dwa nazwiska: Buckminstera 
Fullera i Iannisa Xenakisa5. Metodologia wbrew pozorom nie jest 
skomplikowana, a jej podstawową zaletą jest szerokie spektrum pro-
wadzenia badań i ewentualnych interwencji6. Podstawowym sposobem 

3
Helga Nowotny, Foreword, [w:] The Routledge Companion to Research in 
the Arts, red. Michael Biggs i Henrik Karlsson, Routledge, 2010, s. XVI.
4
Chcieliśmy zebrać osoby z różnych środowisk i skłonić je do spojrzenia na 
miejską sytuację w mnogości jej wymiarów. Pomyśleliśmy, że notacja to 
bardzo dobre narzędzie do stworzenia grupowego projektu badawczego 
na tym poziomie. W przypadku notacji, gdzie nie tylko zapisuje się słowa, 
ale też rysuje się, tworzy się opisy znacznie bardziej otwarte, które mogą 
być dobrze lub błędnie rozumiane, czy reinterpretowane. Umożliwia to 
pobudzenie grupowego procesu twórczego.

Hybrid Space Lab

5
Xenakis jak i Fuller byli wolnomyślicielami pracującymi jednocześnie 
w bardzo różnych obszarach. Nie byli ograniczeni poprzez jedną branżę. 
Xenakis jest znany jako kompozytor a pracował jako architekt i artysta, 
zajmował się nowymi mediami; Fuller odznaczał się ponownym pod-
daniem rozwadze ustalonych systemów. Zadawał wciąż aktualne pytania, 
chociażby w zakresie polityki zrównoważonego rozwoju, która dziś jest 
terminem mainstreamowym. 

Hybrid Space Lab

6 
Zaczynaliśmy od mieszania środków, oto co hybrydowa przestrzeń 
oznacza. Zaczynaliśmy od mieszania tego co analogowe, czyli fizyczne 

Interwencje artystów w struktury miejskie, polegające na badaniu 
przez twórców danego środowiska i w reakcji na zastane warunki 
implementowanie czasowych lub stałych zmian krajobrazu w postaci 
realizacji artystycznych, możemy uznać za jedną z popularniejszych 
tendencji panujących obecnie w sztuce współczesnej. Procedura,  
o której mowa, wspierana jest przez różnego rodzaju programy poby-
towe1, które umożliwiają artystom poprzez dłuższą obecność w danym 
miejscu, uniknięcie postawy „etnografa”, który z pozycji wiedzącego 
więcej obcego jest w stanie po pierwsze wyraźniej dostrzec a następnie 
zaproponować rozwiązanie wszystkich lokalnych problemów. Pomimo 
wielu trafnych i ciekawych realizacji, model ten jednocześnie promuje 
rodzaj turystyki artystycznej, która w wielu punktach jako pozornie 
zaangażowana w kwestie społeczne promuje neoliberalne przekształ-
cenia miast i gentryfikację. Sztuka w przestrzeni publicznej wkracza 
do miasta jako obcy, jako element dodatkowy, który w zamyśle ma być 
katalizatorem postaw i wpływać bezpośrednio na zachowania.  
Z tego względu należy uważnie obserwować cały cykl życia tego typu 
projektów, ponieważ niezwykle ważna jest narracja, w której realizacja 
staje się przedmiotem walki różnych sił społecznych, czy też różnych 
publiczności. 

Nasze założenia były zupełnie inne. Chcieliśmy raczej naszkicować 
możliwe scenariusze, niż projektować przemiany z nastawieniem 
na odnalezienie produktu, który można w danej sytuacji zaapliko-
wać.  Brak przymusu ciągłego sprawdzania rachunku zysków i strat 
oferuje większą wolność w budowaniu alternatyw. Podobnie jak brak 
ograniczeń w przestrzeni, które siłą rzeczy narzucane są w możliwych 
do zrealizowania projektach, interesowało nas również nastawienie na 
długie trwanie; takie rozszerzenie skali czasowej, które nie uwzględnia 
jednej generacji i możliwości technologicznych, ale poprzez wyobra-
żenie rozwiązań projektuje również wyobrażenie potrzeb2. Projekt 
warsztatowy jest najlepszym z możliwych formatem, który może 
posłużyć za pretekst do podjęcia rozważań nad popularnym trendem, 
jakim jest research w sztuce i poprzez sztukę. Jak pisze Helga Nowotny 
we wstępie do antologii tekstów poświęconych analizie praktyk 

1
Na skutek zmieniających się warunków społeczno-politycznych  
w naszym kraju w ciągu ostatnich 20 lat, jesteśmy w tej kwestii znac-
znie opóźnieni w stosunku do mody panującej przynajmniej od lat 90. 
na Zachodzie. Bogata oferta programów rezydencyjnych za granicą,  
w Polsce rozwija się powoli dopiero od 2003 roku. Z tego względu 
pisząc o programach pobytowych, prócz projektów rezydencyjnych 
mamy na myśli również rozmaite działania towarzyszące różnej maści 
festiwalom, które opierają swój program na przestrzeni publicznej  
i lokalnym kontekście. 
2
Oczywiście trudno jest przewidzieć przyszłość w perspektywie dalszej niż 
np. 10 lat. Buckminster Fuller mówił, że on myślał że da się przewidzieć 
40 lat w przód, ale potem powiedział, że 20 lat to jest najwięcej na co on 
się waży, żeby cokolwiek przewidywać. 

Karol Langie

P+K

na osiągnięcie sukcesu w tym rozszerzonym polu jest dostrojenie się 
do wielowymiarowości badanego środowiska. Twórczość obu przywo-
łanych patronów pokazuje jak ważne staje się obserwowanie systemów 
zarówno w skali makro, jak i zwracanie uwagi na fenomeny o znaczeniu 
na pierwszy rzut oka marginalnym. Dzięki nowym technologiom 
bezprzewodowym (Wi-Fi, GPS, RFID) i urządzeniom przenośnym, prze-
strzeń publiczna podlega drastycznym zmianom. Nowe kanały komu-
nikacji ewoluują, chociaż często pozostają z konwencjonalnego punktu 
widzenia niewidoczne. Tradycyjne fizyczne i społeczne właściwości 
domeny publicznej są zastępowane przez strefy, miejsca i subkultury, 
które wykraczają poza to co lokalne i wiążą się z ponadlokalnymi  
i globalnymi procesami. Przestrzeń rozszerzona ulega również sperso-
nalizowaniu, której hybrydowy kierunek można zaobserwować w filmie 
Stevena Spielberga Raport mniejszości na podstawie noweli Philipa  
K. Dicka. W przedstawionym tam świecie dzięki skanowi siatkówki oka 
reklamy w przestrzeni miejskiej dostosowują swój przekaz do osoby 
właśnie je mijającej, wymieniając przy tym nawet jej imię i nazwisko.

Dla ograniczenia pola działania Hybrid Space Lab postanowiło skupić 
się na ważnym dla Torunia aspekcie turystycznym7, który podkreślany 
jest również w planach na rozwój miasta i stanowi ważny element 
dochodów. Nastawiona nie na efekt lub produkt forma projektu po-
zwalała również uniknąć różnych niebezpieczeństw sztuki w przestrze-
ni publicznej, takich jak na przykład instrumentalizacja mieszkań-
ców. Uczestnicy mieli odnieść się do pojęcia turystyki przyszłości8 
— zaplanować przemiany miasta, które kształtują ruch turystyczny 
oraz przewidzieć kierunek, który on przybierze. To oczywiście temat 
niezwykle złożony i obecny na styku zagadnień gospodarczych  
z działalnością kulturalną i z tego względu nikt nie oczekiwał od 
uczestników gotowych do aplikacji rozwiązań9. Samo zjawisko turysty-
ki jest również przedmiotem krytyki aktywistów sztuki, takich jak na 
przykład Krzysztof Wodiczko, który pisząc o Wenecji nie bał się użyć 
porównania współczesnych turystów do terrorystów zawłaszczających 
poddane im przez kapitał terytoria i zmieniających miasta  

środowisko architektury i urbanistyki z mediami. Taki był punkt wyjścia 
dla przestrzeni hybrydowej, połączenie przestrzeni architektonicznej z 
przestrzenią medialną. Potem dostrzegliśmy, że to bardzo dobra metoda 
dla innowacji programowej. Jeśli zacznie się mieszać obszary, które 
tradycyjnie rozwijane były osobno, otrzymuje się jakieś połączenia, jakieś 
twórcze pole dla nowych pomysłów, które mogą w jakiś sposób pasować, 
dawać odpowiedzi, odnosić się do dosyć szybko zmieniającego się świata, 
w którym żyjemy.

Hybrid Space Lab

7
Dlatego chcieliśmy mieć motyw przewodni, z którym ludzie mogą się 
utożsamiać, aby uzyskać bardzo otwarty proces. 

Hybrid Space Lab

8
Turystyka staje się takim kaprysem, który przychodzi nagle i trudno jest 
to przewidzieć. To znaczy, że nie kupuje na pół roku naprzód gotowej 
wycieczki, ale raczej szukamy możliwości, które są tu i teraz, za 5 minut.

Karol Langie

9 
Ja zwykle pracując nienaukowo improwizuję, więc potrafię się odnaleźć 
jakoś w tym środowisku. 

Dariusz Brzostek

w parki rozrywki10. Wyodrębnienie turystyki jako przedmiotu dociekań 
pozwala również osadzić miasto w konkretnej sieci powiązań składa-
jącej się z unikalnych i atrakcyjnych dla turystów właściwości, które 
decydują, że wybierają akurat tę, a nie inną lokalizację oraz osadzenia 
w kulturze uniwersalnej, które powoduje, że dane miasto w ogóle jest 
celem wypraw turystów. Na styku tych dwóch płaszczyzn wyrasta coś 
co moglibyśmy określić jako turystyczną kulturę i charakterystyczne 
determinanty dla danego miejsca11.

Metoda użyta przez Hybrid Space Lab również była dość specyficzna  
i pozostawiająca duży zakres swobody uczestnikom12. Można ją określić 
jako hybrydę warsztatów projektujących przyszłość z działaniami na 
polu designu metaforycznego13. 

10
Nowe światowe imperium turyzmu (podróże, rozrywka, sztuka i 
wypoczynek) zmieniły ruiny starego militarno-finansowego imperium 
Wenecji w artystyczny Disneyland oraz targowiska antyków. (…) 
Turysta zaznajomiony ze współczesnymi komercyjnymi, religijnymi  
i militarystycznymi sloganami uzyskuje swą „wiedzę” o Wenecji 
właśnie na ich podstawie. Turysta uzbrojony w popularną literaturę  
z zakresu historii sztuki, przewodniki i słowniki włoskiego rozpoczyna 
konsumpcyjny romans z wenecką przeszłością, wykupując wyróżniające 
różnice, bogactwo i kuszącą historyczną atmosferę.
Krzysztof Wodiczko, The Venice Projections, [w:] Critical Vehicles. Writ-
ings, Projects, Interviews, MIT Press, Cambridge – London, 1999, s. 53. 
11
Wartości i przekonania kulturowe wyrastają z doświadczenia i są kon-
ceptualizowane jako system znaczeń ukryty za artefaktami, symbolami 
i zwyczajami pracy. Pomimo faktu, że kulturę określa się jako system, 
nie jest ona wyraźna, a dorozumiana. Oznacza to, że jest ukryta za 
różnorodnymi artefaktami, symbolami, tradycjami oraz ustanowi-
onymi modelami współpracy.
Keld Bødker, K. & J. S. Pedersen, Workplace cultures: Looking at arti-
facts, symbols and practices, [w:] Design at Work: Cooperative Design  
of Computer Systems, red. J. Greenbaum i M. Kyng, CRC Press, 1991,  
s. 121-138. 
12 
Ja myślę, że to dobrze, że ludzie przechodzą przez fazę, w której czują 
się nieco zagubieni. Inaczej robią tylko to, czego nauczyli się robić, 
powtarzają metody, i dlatego dobrze jest przejść przez fazę, w której się 
nie wie, w której trzeba przedefiniować temat, zadanie staje się wtedy 
twoje, musisz o tym pomyśleć. To dlatego, że odpowiedź zawsze zależy od 
pytania, stąd sformułowanie pytania jest bardzo istotnym elementem 
rozwiązania problemu. 

Hybrid Space Lab

13
Metaforyczny design wprowadza postać projektanta systemu jako 
prowokatora, natomiast warsztaty przyszłości wnoszą technikę opartą 
na podejściu do aktualnej praktyki. Znacząca różnica pomiędzy 
podejściem kombinowanym i prowokacją poprzez konkretne 
doświadczenie jest kwestią przeciwieństwa pomiędzy obiektywną 
refleksją i konkretnym doświadczeniem. Prowokator w ramach 
warsztatów przyszłości i metaforycznego designu użytkuje metafory, 
aby uczestnicy zrozumieli aktualne praktyki na nowy sposób. (…) 
W zastąpieniu „doświadczenia” przez „myślenie o” dostrzec można 
podstawę do nowego podejścia. Polega ono na tym aby pobudzić 
uczestników warsztatów do doświadczenia aktualnych praktyk w nowy 
sposób poprzez zastosowanie do nich alternatywnych metod. 
Preben Mogensen, Towards a Provotyping Approach in Systems Devel-
opment, [w:] „Scandinavian Journal of Information Systems”, vol. 4,  
s. 19 – 20. 
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Narracji opisanych poniżej projektów towarzyszą cytaty poszerzające 
ich kontekst i osadzające je w perspektywie działań artystycznych  
w przestrzeni publicznej i dokumentujących środowiska dźwiękowe. 
Ten hybrydowy kolaż oddaje w pewnym sensie również pozornie 
rozproszoną atmosferę warsztatów i ich efektów.

PROJEKT GRUPY I
Wyszliśmy od takiej idei podróży, która nie do końca musi być określona 
w takich ramach fizycznych, czyli możemy podróżować niematerialnie, bez 
ruchu fizycznego. Możemy podróżować mentalne. I próbowaliśmy pokazać 
trochę zafałszowanie rzeczywistości i zbudowaliśmy instalację, która 
ukazuje miasto, które może się zmieniać. Te budynki, które materialnie 
istnieją mogą przybierać różne „ubiory”14. Mogą być pokazane w zupełnie 
różny sposób. Bez poruszania się możemy odbierać przestrzeń wieloaspek-
towo15. Równie dobrze możemy zwiedzać dźwięki miasta czy tożsamość 
miejsca, którą buduje kontekst danej przestrzeni. 

Marta Tomasiak

Stworzyliśmy kartonowe miasto, któremu możemy nadać dowolny sznyt, 
używając projekcji. Zmieniamy jego charakter wizualny poprzez przygoto-
wane wcześniej grafiki i wideo nakręcone w Toruniu.

Łukasz Mróz

PROJEKT GRUPY II
Potrzebowaliśmy jakiegoś systemu symbolicznego, który pozwoliłby nam 
się poruszać i którego moglibyśmy użyć jako systemu notacji, zapisu tego 
co chcieliśmy przekazać, co chcieliśmy osiągnąć. Użyliśmy takiego pro-
stego systemu, który łączy kolory, liczby i jakieś zapisy graficzne, a więc 
indyjskiego, numerologiczno-jogicznego systemu czakramów, aby poka-
zać możliwe usytuowanie człowieka w mieście przyszłości, które będzie 
odwiedzał. Celem tego wszystkiego było zniesienie różnicy pomiędzy tymi, 
którzy są lokalnymi mieszkańcami, a tymi, którzy przybyli tu zwiedzać.

Dariusz Brzostek

Po prostu chcieliśmy zrobić coś co by było wywrotowe i wskazywałoby 
na pewne nie-miejsca16, które funkcjonowałoby równolegle z miastem. 

14 
Dla mnie to co robimy tutaj to jest bardzo twórcze myślenie. I w tym sen-
sie hybrydowość to jest poszukiwanie jakiejś wartości między rzeczami, 
które znamy. Staramy się łączyć dwie rzeczy, żeby uzyskać nową całość 
albo odkryć ją tam, gdzie ona jest, ale jej nie dostrzegamy. 

Karol Langie

15 
Wybierz sobie co chciałbyś robić — lub obserwuj kogoś, kto to robi. 
Naucz się używać narzędzi, farby, dzieci, maszynerii lub po prostu słuchaj 
swojego ulubionego kawałka. Tańcz, rozmawiaj albo pozwól się unieść do 
miejsca, z którego będziesz mógł obserwować jak innych ludzie działają. 
Rozsiądź się w przestrzeni z drinkiem i dostrój się do tego co się dzieje w 
innych miejscach w mieście. Spróbuj rozpocząć zamieszki albo obraz — 
lub po prostu połóż się i wpatruj w niebo. 

Cedric Price

16
Prawda jest taka, że ja sam mam problem z tym pojęciem i dlatego 
używałem go we względnym znaczeniu, a nie w absolutnym, ponieważ 
jeśli użyjemy tego ostatniego nie będzie już miejsc i nie-miejsc. Oba 
rozwijają się w przestrzeniach konsumpcji, komunikacji i cyrkulacji. 
Jednak to co dla jednej osoby jest miejscem może być nie-miejscem dla 
drugiej i odwrotnie. Mając to na uwadze można uznać, że dzisiejszy świat 
z całą pewnością wytwarza przestrzenie tranzytowe — nie-miejsca.  
To co nazywamy globalizacją jest również procesem urbanizacji. 

Byłaby to super-struktura zawieszona na jakiejś wysokości nad całą 
powierzchnią miasta. Złożona z siedmiu elementów, które mają sym-
bolizować z jednej strony jakiś rodzaj sacrum, które miałoby przyciągać 
uwagę wszystkich tu obecnych, w tym mieście. Sacrum to byłoby oparte 
na mitycznej koncepcji czakr w ciele człowieka, a także czakramów,  
które podobno znajdują się w różnych miejscach Polski. Słyszałem,  
że na przykład czakram wawelski jest wielką atrakcją dla turystów.  
W związku z tym stworzenie od nowa takich siedmiu czkramów na pewno 
przyczyniłoby się do promocji i rozwoju turystyki w takim mieście jak 
Toruń. Z tym że założenia tego utopijnego projektu, który kreujemy są 
szersze. Chcemy sprawić, aby te siedem świętych obiektów unoszących 
się nad miastem wydawało z siebie sygnał, który mógłby być przekła-
dany przez ogólnie dostępny graficzny interface emitujący dźwięki. Od 
tych czakr płynąłby sygnał kolorystyczny, który następnie, kiedy dwóch 
użytkowników podłączyłoby się jednocześnie do tej sieci, mógłby również 
emitować dźwięk na podstawie relacji przestrzennej pomiędzy nimi. Ten 
dźwięk byłby sonicznym zapisem przekroju poprzecznego miasta, który 
dzieli tych dwóch użytkowników17. Konsekwencją takiego działania byłoby 
wywrócenie zupełnie obiektywnej struktury miejskiej Torunia, ponieważ 
każdy uzyskałby własne, prywatne dane na temat swojej relacji do kogoś 
innego, do tych świętych obiektów, które, zapomniałem wspomnieć, będą 
miały formę bardzo prostych figur geometrycznych18.

Jacek Plewicki

Dzisiejsze miasta zmieniają formę. I w tym sensie to prawda, że Barcelona 
ma wiele empirycznych nie-miejsc, ponieważ jest miastem, do którego 
przyjeżdża wiele osób spoza: jest tu wielu turystów, imigrantów, gości  
i businessmanów.
Mark Auge w rozmowie z Ignasim Aragay, We may well fear that the 
world is advancing towards a new aristocracy, http://www.barcelona-
metropolis.cat/en/page.asp?id=21&ui=278, data dostępu: 22.07.2011.
17
Przypomina to metodę pracy z dźwiękami miasta wykorzystaną przez 
Francisa Alÿsa w jego pracy Railings. Sam artysta opisuje proces  
w następujący sposób: Ta praca jest dość prosta — to po prostu chodze-
nie obok ogrodzeń z patykiem. Są różnorodne momenty —  
pierwszy z nich to chodzenie, następnie pojawia się dźwięk wytworzony 
przez architektoniczną powierzchnię, najpierw kolumnę, potem ogrodze-
nie, następną kolumnę, ogrodzenie i tak dalej. Ruch pieszego wytwarza 
melodię, która jest zapisem architektury. To jest pierwsza część — 
ogrodzenie. Druga część polegała na stworzeniu zasobu możliwych  
do wytworzenia dźwięków. To był drugi krótki film. Trzeci z nich polegał 
na manipulacji tym materiałem. W pewnym stopniu improwizowałem na 
ogrodzeniu podczas spaceru. Zrozumiałem, że uderzenie w odpowiednią 
część, z odpowiednią siłą i szybkością wytworzy różnorodne dźwięki.
The Celebrated Walking Blues. Michele Robecchi talks to Francis Alÿs, 
http://www.contemporary-magazines.com/interview78.htm, data 
dostępu: 22.07.2011.
18
Dzięki mojej pracy terenowej odkryłem, że w niezdystrybuowanych natu-
ralnych środowiskach stworzenia artykułują swój głos w związku z innymi, 
tak jak instrumenty w orkiestrze... Dla przykładu w zdrowych siedliskach 
pewne owady zajmują jedno, określone dźwiękowe pasmo, podczas gdy 
ptaki, ssaki i płazy zajmują inne, które nie zostały zajęte i na których 
nie muszą konkurować. Ten system rozwinął się w taki sposób, że każdy 
głos można usłyszeć wyraźnie i każde stworzenie może prosperować tak 
poprzez swoją iterację, jak i poprzez inne aspekty swojego bytu... Ta biofo-
nia lub chór zwierzęcy służy jako ważny wskaźnik zdrowia środowiska. 
Zawiera jednak również dane na temat swojego wieku, poziomu stresu 
i może również dostarczyć innych ważnych informacji. Dla przykładu 
możemy się dowiedzieć dlaczego i jak stworzenia w ludzkim i naturalnym 

Moglibyśmy stworzyć taki ciekawy twór, który jest po części dziełem pla-
stycznym, ale posiada też elementy narracji. Projekt, nad którym właśnie 
pracujemy, jest takim tworem samoistnie generującym opowieść. Posiada 
takie elementy, które jakby są potencjalnymi historiami. Ta narracja 
może rozwijać się w różnych kierunkach i to jest właśnie dla mnie bardzo 
fascynujące w tym projekcie. 

Anna Pilewicz

Ponieważ uwaga ludzi skupiłaby się na tej megastrukturze, a nie na 
rzeczywistym planie miasta, jego powierzchnia zostanie całkowicie zde-
konstruowana i będziemy mogli osiągnąć efekt, na którym nam zależy, 
czyli zrównania osoby odwiedzającej miasto z jej mieszkańcem. Stanie się 
tak ponieważ struktura za każdym razem wygeneruje nową kombinację. 
W ten sposób każdy będzie mógł zobaczyć nowe miasto, zmieniające się 
codziennie i w każdym momencie przybierające nową formę19.

Jacek Plewicki

PROJEKT GRUPY III
Nasz pomysł oparty jest na użyciu czwartego i piątego wymiaru20 w wizji 
podróżowania po Toruniu w przyszłości. Cały pomysł byłby inspirowany 
również butelką Kleina. Zakładałby stworzenie specjalnego miejsca, ro-
dzaju przestrzeni w Toruniu, która przybrałaby formę chmury pozwalają-
cej na podróż w znaczeniu niezwiązanej z przestrzenią, a raczej z czasem.

Krzysztof Gutfrański

środowisku nauczyły się tańczyć i śpiewać. Jednak ta wspaniała biofonia 
— ten koncert świata natury — jest w tej chwili zagrożony kompletnym 
zniszczeniem.

Bernie Krause

19
Musimy pamiętać, że cały świat staje się miastem. W zasadzie już teraz 
możemy mówić o jednym światowym mieście. Podobnie można mówić 
o miastach-światach, tych wielkich miejskich obszarach, gdzie można 
odnaleźć całą różnorodność świata: etniczną, religijną, pochodzenia 
itd. Jednak jednocześnie odbywa się ewolucja świata, który zmienia się 
w miasto lub przestrzeń zurbanizowaną, z przyrostem tkanki miejskiej 
skoncentrowanej wokół rzek lub wzdłuż nadbrzeży. Oczywistością jest, 
że to rozszerzone miasto nie jest takie samo jak miasto historyczne. 
Moja utopia byłaby modelem miasta bez wewnętrznych granic, bez 
gett, gdzie ludzie mieszają się między sobą, gdzie obecność klas nie ma 
bezpośredniego związku z przestrzenną organizacją miasta.
Mark Auge w rozmowie z Ignasim Aragay, We may well fear that the 
world is advancing towards a new aristocracy, http://www.barcelona-
metropolis.cat/en/page.asp?id=21&ui=278, data dostępu: 22.07.2011.
20
Kiedy szedłem, budynek „Beirut Future TV” wpadł mi w oko. Zapytałem 
samego siebie: „Czy nazwa tego budynku ma związek z faktem, że to 
miasto pochodzi z przyszłości?” Idąc dalej, zobaczyłem strukturę, która 
przypominała budynek państwowy. Zbliżyłem się osobę piszącą petycję na 
maszynie. Słowa właśnie napisane przez niego brzmiały: „Do Autonomii 
Palestyńskiej, Dyrektor Departamentu Stanu”. Kiedy mnie zauważył 
powiedział: „Synu, nie wziąłbyś tej petycji do tego budynku? Nie mogę 
chodzić. Ludzie odmawiają pójścia tam od lat ze strachu, że zostanie 
zbombardowany, więc muszę ciągle przepisywać ten list, ponieważ muszę 
zmieniać datę na petycji.” Przeprosiłem go, mówiąc, że nie mam za dużo 
czasu. Właściwie powiedziałem tak ponieważ byłem trochę przerażony. 
Byłem również trochę zawstydzony. Opuścił głowę bez słowa i powrócił do 
pisania tam, gdzie skończył. 
Ahmet Öğüt, Exploded City, http://www.ahmetogut.com/ahmetwebex-
ploded.html, data dostępu: 22.07.2011.

Butelka jest Kleina tylko symbolem. Ma tylko jedną stronę. Symbolizuje 
tak naprawdę możliwość niekończącej się podróży, nieskończone możliwo-
ści. Możemy podróżować mentalnie, możemy też odbywać podróże tylko 
słuchając21 i możemy wymieniać wspomnienia.

Marcin Praszkowski

FUTOURISM — taką wspólną nazwę uczestnicy projektu (Dariusz 
Brzostek, Krzysztof Gutfrański, Katarzyna Krakowiak, Karol Langie, 
Łukasz Mróz, Anna Pilewicz, Jacek Plewicki, Marcin Praszkowski, Artur 
Studziński i Marta Tomasiak) nadali wszystkim trzem realizacjom 
warsztatowym. Wyniki ich interdyscyplinarnego dociekania były 
następnie prezentowane w przestrzeni Pokoju z kuchnią.

Razem możemy stworzyć wspólne dzieło, ponieważ każde z nas zajmuje 
się innym aspektem tej samej rzeczy, którą jest raczej technologia, niż 
sztuka audio-wideo.

Jacek Plewicki

Interesuje mnie zacieranie granic między sztuką i nauką.
Anna Pilewicz

Notacja muzyczna jest kreatywną (lub syntetyczną) działalnością, 
która nie powinna być mylona z notacją logiczną. Notacja i kompozycja 
wpływają na siebie nawzajem. Podkreślać należy różnicę pomiędzy stwo-
rzeniem języka aby coś powiedzieć i rozwijaniem języka, dzięki któremu 
możesz powiedzieć cokolwiek.
				    Cornelius Cardew

* Wszystkie cytowane i podkreślone wypowiedzi, pochodzą z filmu 
dokumentującego projekt Hybrydowe notacje, który można obejrzeć 
m.in. online: 
część 1:  
youtube.com/watch?v=wTi0cfnf1Oc&feature=channel_video_title 
część 2:  
youtube.com/watch?v=Hc6JrtQkOUk&feature=relmfu 

21
Jeśli celem utworu takiego jak „Presque rien” (kompozycja Luca 
Ferrari) jest dostarczenie słuchaczom właściwego wizerunku danego 
środowiska akustycznego, bazowanie na nagraniu dźwiękowym, bez 
względu na jego jakość, zawsze sprawi, że utwór będzie nieadekwatny, 
będzie bladym odbiciem rzeczywistości. Zamiast praktykowania 
„dźwiękowej fotografii”, która z konieczności wiąże się z izolacją  
i wydobyciem dźwięków z ich naturalnego kontekstu, Mâche zadaje 
pytanie, czy nie byłoby lepiej zorganizować agencję turystyczną, 
dzięki której słuchacze wyruszyliby na miejsce aby doświadczyć 
osobiście dźwiękowego spektaklu. Taka agencja przywróciłaby dźwięki 
ich otoczeniu lecz mogłaby również zapewnić słuchaczowi poczucie 
bezpośredniości i plastyczność, cechy które z konieczności muszą 
zostać utracone w nagraniu: „Istnieją z pewnością miejsca, gdzie 
codziennie o tej porze roku wschodowi słońca towarzyszą wspaniałe 
dźwięki. Chodźmy, stereo będzie lepsze”. Co dla Ferrariego jest 
modelem popularnej praktyki artystycznej — podobną w formie 
do fotografii — dla Mâche jest zniekształceniem, być może nawet 
deprawacją naszego doświadczenia akustycznego środowiska: „należy 
przyznać, że kiedy jedna osoba zmienia wschód słońca w muzykę, które 
słucha inna osoba w swoim mieszkaniu, mamy do czynienia z czymś 
sztucznym, czyli ze sztuką.
Eric Drott The Politics of Presque rien, [w:] Sound Commitments, Oxford 
2009, s. 162.
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Nowe Mapy Czasu 

Z Johnem Grzinichem, artystą 
i inżynierem dźwięku — 
inicjatorem przedsięwzięcia 
eksplorującego miasto jako zbior 
niewykorzystanych możliwości, 
którego kolejna edycja odbyła się 
w kwietniu w Toruniu — rozmawia 
Krzysztof Gutfrański

pokazywali interesujące ich zdaniem lokalizacje, był zdecydowanie 
nowym elementem. Był on niezwykle funkcjonalny z punktu widzenia 
organizacji grupy kompletnie różnych, najczęściej nie znających się 
ze sobą osób.

Czy to znaczy, że działania w Toruniu —  ze wględu na niewielką 
liczbę uczestników —  były mniej „warsztatowe” i kładły mniejszy 
nacisk na partycypację?
Praca z ludźmi, to naturalny sposób wymiany nowych pomysłów. 
Jeśli pracujesz z większą grupą, próbujesz zbudować poczucie 
więzi, które wymaga pracy w zupełnie inny sposób, niż w przypadku 
pojedynczych osób, z którymi można być bardziej skoncentrowanym 
— jak w Toruniu. Bliższa praca z pojedynczymi osobami, które były 
jednocześnie moimi przewodnikami w mieście, bardzo wpłynęła na 
mój własny odbiór miejsca.

Co jest zatem główną ideą tego projektu?
Technicznie rzecz biorąc, projekt polegał na spędzeniu kilkunastu 
godzin w przestrzeni Torunia i jego okolic. Jego uczestnicy (studenci, 
lokalni artyści i entuzjaści) mapując rozmaite miejsca i lokacje (parki, 
place, dachy budynków, przestrzenie postindustrialne, itp.) poprzez 
sesje nagraniowe, rozmaite ćwiczenia, wydobywanie dźwięku z oto-
czenia (przestrzeni budynków, obiektów znalezionych, itd.), tworzyli 
swego rodzaju audiowizualny dziennik, którego fragmenty można 
teraz zobaczyć w internecie: http://www.vimeo.com/26715331 

Zasadniczo nacisk został położony na łączenie dźwięku i przestrzeni; 
pracę z tymi dwoma elementami, które definiują moje rozumienie 
miejsca. Lubię niematerialny charakter pracy z dźwiękiem, ten 
aspekt może wpłynąć w gruncie rzeczy na niemal wszystko, tworząc 
bardzo elastyczne sytuacje, uzależnione jedynie od zaangażowania 
mojego i uczestników. Możemy być bardziej pasywni lub analityczni; 
przeprowadzać rozmaite interwencje, by skoncentrować się bardziej 
na specyfice miejsca pod kątem rozwoju całości akcji. Próbowałem 
też użyć tu elementów z innych warsztatów, jak na przykład działań 
relaksujących i otwierających uczestników, które były wstępem do 
proponowanej następnie uczestnikom improwizacji, kiedy byli zachę-
cani by wprowadzić swoje własne, kreatywne pomysły. Ideą Nowych 
Map Czasu jest również myślenie o poszczególnych elementach jak  
o swego rodzaju warstwach, które w kognitywistycznym ujęciu łączą 
się i funkcjonują ze sobą razem. Czas jest tutaj całkiem linearny  
w znaczeniu percepcji dźwięku. Zaczynamy dzielić go na poszczególne 
warstwy poprzez codzienne wycieczki i towarzyszące im sesje nagrań. 

Jesteś z wykształcenia architektem.  W jaki sposób wykorzystujesz 
to praktyczne przygotowanie?
Studiując architekturę, zawsze odnosisz się do języka wizualnego, 
wszystko jest związane z grafiką, ilustracją i kształtem materiałów. 
Często mamy do czynienia z dyskusjami na temat wizualnego do-
świadczania przestrzeni, jednak już bardzo rzadko bierze się pod uwa-
gę dźwięk i pozostałe zmysły. Osobiście uważam dźwięk za niezwykle 
istotny element dla rozumienia i odczuwania przestrzeni. Wynika 
to z naszych fizjologicznych uwarunkowań, nastrojonych na fizyczne 
i akustyczne wibracje poprzez nasze uszy i cały aparat poznawczy. 
Architekci zwracają uwagę na dźwięk zazwyczaj wtedy, kiedy wynika 
to z problemów akustycznych jakie związane są z niektórymi budow-
lami i kiedy błędy w projektowaniu, wpływają niekorzystnie na ich 
funkcjonalność. Niewielu ludzi  bierze pod uwagę dźwiękowe właści-
wości przestrzeni przed rozpoczęciem projektowania. Podejrzewam, 

że wynika to z faktu, iż nie biorą pod uwagę doświadczenia dźwięko-
wego w ogóle. Nie wsłuchują się w otoczenie niezależnie od tego, czy 
jest to sfera publiczna, miejska, wiejska, itd. Godzimy się na pasywną 
rolę słuchaczy codziennego życia. W każdej kawiarni czy sklepie, do 
którego pójdziesz, znajdują się hałaśliwe zamrażarki, ulice generują 
wciąż zwiększający się hałas pracujących aut. Miejsca publiczne wy-
pełniają wstawione dla komercyjnych celów ścieżki dźwiękowe, które 
mają przyciągnąć do siebie twoją uwagę. To pole poszerza się o cały 
zestaw urządzeń domowych, hałasu generowanego przez telewizory 
czy radia. Od dłuższego czasu można zauważyć proces, w którym 
ludzie są bardziej zaangażowani w tłumienie zdolności słuchania, 
aniżeli ćwiczenia wrażliwości własnych uszu. W ten sposób umożli-
wienie ludziom innych, bardziej uważnych sposobów doświadczania 
dźwięku staje się swego rodzaju aktem politycznym, wynikającym z 
trwałej defensywnej postawy przeciwko otoczeniu. Zwykle po warsz-
tatach słyszę od uczestników, że nagle zaczęli słyszeć „wszystko”. 
Jednak to nowe „wszystko” jest oczywiście kwestią pewnej świado-
mości zdarzeń wokół nich.

Zainteresowania antropologią i szczególnym zastosowaniem doku-
mentacji wideo koncentrują się poniekąd w twojej metodzie badań 
terenowych. Mógłbyś powiedzieć o tym coś więcej?
To raczej szeroki wątek. Jak wspominałem wcześniej artyści mają 
możliwość pracy z wysokiej jakości sprzętem do nagrywania, który 
jest obecnie stosunkowo łatwo dostępny i mobilny. Dzięki temu 
jestem w stanie prowadzić warsztaty z niewielką grupą osób, prze-
mieszczać się w najrozmaitszych warunkach. Generalnie w taki sam 
sposób prowadzi się badania terenowe, które zainspirowały nie tylko 
działania artystyczne, ale także rozmaite dziedziny nauki. Urządzeń 
do nagrywania obrazu i dźwięku zaczęto używać do gromadzenia 
etnograficznych czy kulturowych materiałów z całego świata. Dało to 
początek wielu subdyscyplinom wewnątrz antropologii, etnografii, 
muzykologii, geografii, itd. Z tego względu o technologii, myślę 
przede wszystkim w kategoriach współczesnej kultury ludowej, 
czegoś dogłębnie zintegrowanego, czego używamy płynnie niczym 
języka, by dzielić się przemyśleniami, pomysłami i doświadczeniem. 
Zatem pracując z ludźmi nad ich rozumieniem dźwięku i słuchania, 
chcę również, żeby zaakceptowali  jego technologiczny aspekt jako 
rodzaj doświadczenia społecznego, jednak ze świadomością tego, że 
technologia to tylko narzędzie.

Czy można mówić o odpowiedzialności artysty zajmującego się 
dźwiękiem?
To zależy od środowiska z jakiego przychodzą ludzie — ono określa 
różnorakie postawy. Niektórzy używają wysokiego poziomu abs-
trakcji, by ukryć to, czym tak naprawdę się zajmują, czyli w pewnym 
sensie sobą. Natomiast  dzielenie się doświadczeniem zarówno  
w procesie tworzenia jak i produkcji, pomaga otwierać  dyskusję  
i promować  otwartość. Dla mnie jedną z podstawowych idei warszta-
tów jest to, że nie musisz koncentrować się na określonym produkcie, 
którego w tym przypadku nie tworzysz. Jedyną rzeczą jaką jestem  
w stanie zrobić, to uruchomić pewien proces emocji i tak zwany 
rezultat wynika bezpośrednio z niego. To jest według mnie bardzo 
ważne.

John Grzinich (1970) od ponad piętnastu lat zajmuje się ba-
daniem rozmaitych aspektów przetwarzania i percepcji dźwięku: 
poprzez nagrania terenowe, rzeźby kinetyczne, kompozycję 
elektroakustyczną, performance, warsztaty i ćwiczenia „głębo-
kiego” słuchania. Obecnie mieszka i pracuje w Estonii, jest tam 
współzałożycielem i koordynatorem programu MoKS —  nie-
zależnego miejsca rezydencyjnego typu artist-run. Publikował 
swoje nagrania w międzynarodowych wydawnictwach, między 
innymi: SIRR, Cloudmirror, Staalplaat, Erewhon, Intransitive, 
Cut, Elevator Bath, CMR, Orogenetics, Pale Disc. Dokumentacje 
i przykłady jego działań można znaleźć na: maaheli.ee

Twoje działania sytuują się na pograniczu sztuki i nauki. Jak to 
jest, niespełniony uczony zamienił się w artystę, czy artysta nabrał 
kształtów naukowca? I jak mają się do tego twoje badania wokół 
zagadnienia dźwięku?
Często się nad tym zastanawiałem. Obecnie w wielu  przypadkach 
nauka jest  sterowana przez wojskowe i komercyjne interesy,  
a nazwa „badania” występuje jedynie jako zasłona dymna. Nie 
zawsze jednak tak było. Do połowy XX wieku wiele osób znakomicie 
przyczyniło się do rozwoju badań naukowych służących zrównowa-
żonemu rozwojowi, zanim te stały się zbyt wymagające z techno-
logicznego punktu widzenia. Postawy takie powracają dziś u wielu 
współczesnych artystów, którzy żyją trochę jakby według modelu 
XIX wiecznego naukowca czy dyletanta, działając jako niezależne 
jednostki badawcze, rozwijające swoją własną pasję poprzez działania 
artystyczne. Ze względu na dostępną obecnie dla każdego technolo-
gię artyści mogą prowadzić dowolne badania, ja zaś mogę zajmować 
się kognitywnymi czy społecznymi aspektami dźwięku, również bez 
użycia technologii.

Jesteś w stanie wyobrazić sobie pracę bez precyzyjnych urządzeń 
pomiarowych, jakimi są rozmaite modele mikrofonów, słuchawek, 
głośników?
Używanie technologii nie jest głównym celem warsztatów. Staram 
się pracować z ludźmi, tak aby umożliwić im lepsze poznanie własne-
go środowiska. Nawet gdybym nie posiadał żadnego profesjonalnego 
sprzętu,  wciąż prowadziłbym warsztaty. Bodźcem dla dokumentowa-
nia i nagrywania jest dla mnie chęć posiadania materiału do refleksji 
i dzielenia się nim z innymi. W przypadku edycji toruńskiej Nowych 
Map Czasu na przykład, dzięki materiałom wideo można zobaczyć  
w jaki sposób poznawałem miasto.

Kolejne Nowe Mapy Czasu zrealizowałeś w kwietniu tego roku 
w trakcie krótkiego pobytu twórczego w Centrum Sztuki 
Współczesnej w Toruniu. Działanie to jest przez ciebie rozwijane 
już od sześciu edycji — jestem ciekaw jaka idea łączy wszystkie 
części.
Początkowo myślałem o tym, jako o jednorazowym projekcie, pojawi-
ło się jednak szersze zainteresowanie pomysłem i kolejne możliwości. 
Podstawową ideą jest tu praca z ludźmi w celu eksploracji dźwięku 
i przestrzeni w rozmaitych kontekstach. Jest to pomysł na tyle 
otwarty, że można go stosować w różnych lokacjach i przedziałach 
czasowych. Pewne rzeczy pozostają niezmienne, inne ewoluują. Tym 
razem pomysł współpracy z indywidualnymi przewodnikami, którzy 
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glissando #18/2011

Nie trzeba widzieć dzieła, 
by być przekonanym o jego 
wartości

O muzyce w przestrzeni publicznej, 
ulubionych pracach własnych 
i cudzych, a także o gusłach 
zaklętych w języku z Erikiem 
Büngerem rozmawia Agnieszka 
Pindera 

W tekście towarzyszącym wystawie Polyglottolalia (Tensta 
Konsthall w Sztokholmie, 2009), na której prezentowane były też 
twoje prace, wspomniana została książka Waltera Onga Orality and 
Literacy (1982), badająca ślady historii mówionej i funkcji języka, 
zdominowanych przez słowo pisane. William Easton, autor tekstu 
dotyczącego wystawy, uważa, że głos w twoich pracach — Gospels 
i Wykład o schizofonii – nie jest tylko śladem, czy dokumentem, ale 
raczej czymś co powołuje do życia. Przywracasz w pewien sposób 
język ciału. 
Interesuję się generalnie głosem i siłą, jaką wywiera on na słuchaczu. 
Nawet jeżeli mowa o melodii wygrywanej na trąbce to rozważam ją 
jako rodzaj głosu. Głosy zawsze łączą się z pogwałceniem naszego 
słyszenia. Gdy jesteś pod wpływem czyjegoś głosu, jesteś jednocześnie 
w jego mocy. W języku niemieckim „gehorchen” oznacza „posłuchać”  
i „być posłusznym” i pochodzi od słuchania. To bardzo interesujące.  
W języku szwedzkim, czy rosyjskim jest podobnie, więc pewnie także 
i w polskim. To jest rodzaj ukrytej prawdy strukturalnej. W pewnym 
sensie jesteś posłuszny, gdy słuchasz. Nie jesteś w stanie dokonać 
wyboru, nie możesz po prostu zamknąć uszu. 

Czy właśnie ze względu na możliwość bezpośredniego kontaktu 
robisz performansy?
Tak. Performans tworzy interesującą sytuację. W przypadku Trzeciego 
człowieka to bardzo oczywiste, bo wykorzystuję melodie i dużo 
śpiewam. Jednocześnie ostrzegam o sile muzyki i pogarszam sprawę, 
powtarzając te melodie. To rodzaj wewnętrznej logiki działania głosu 
— nie możesz nie słuchać. Kiedy zaś starasz się coś poprawić, pisząc 
lub mówiąc o tym, tworzysz jedynie kolejny głos i pogarszasz sprawę. 
Rozumiesz co mam na myśli?

Chodzi ci o zasadę, na jakiej działa na przykład Muzak?
Dokładnie. Używam tych samych technik. Ponadto nie wierzę, że moż-
na zachować bezstronność, mówiąc o tych kwestiach. Wypowiadając 
twierdzenia, które ja wyrażam w Trzecim człowieku, sprawiasz, że ludzie 
zaczynają słyszeć je w swoich głowach. Wydaje mi się, że język i muzy-
ka są dużo bardziej do siebie podobne niż zwykło się uważać. Działają 
jak swego rodzaju zaklęcie. I zawsze jest już za późno, gdy chcesz się 
przed nim obronić. Podobnie jak z seksualnością — kiedy chcesz ją 
zrozumieć na odległość, jest już za późno, bo jesteś już w pewnym 
stopniu wypaczony. Gdy uczysz się słowa „niewinność” jesteś już  
w pewien sposób winny... 

Masz na koncie przynajmniej dwie realizacje prac w przestrzeni 
publicznej i obie łączy tytuł — nazwałeś je Echa. 
Obie prace zostały stworzone jako odpowiedzi na coś, co ogólnie 
nazwałbym pracą dźwiękową w przestrzeni publicznej. Zarówno  
w Bytomiu, jak i duńskim Aarhus, z ważnych dla tych miast budyn-
ków transmitowane są pewne melodie. Jest to dla tych miast rodzaj 
akustycznego brandingu. Pierwsza z prac, o które pytasz, była bardzo 
głośnym echem. W Bytomiu wygrywany na trąbce hymn jest trans-
mitowany cztery razy dziennie z wieży kościelnej w centrum miasta. 
Centrum Sztuki Współczesnej „Kronika” znajduje się na rynku naprze-
ciw tego kościoła. Mogliśmy postawić w oknach galerii duże głośniki  
i stworzyć echo o tej samej amplitudzie co oryginał. Do drugiego  
z miast zostałem zaproszony właśnie dzięki temu, że znali tę pracę. 
Kurant ze szczytu wieży Ratusza w Aarhus od 60 lat wygrywa ten sam 
utwór — melodię skomponowaną w XV wieku. Nie chciałem w drugim 
przypadku powtarzać tej samej pracy, dlatego stworzyłem bardzo 
skromne echo, które słychać z grobów. Znalazłem bardzo urokliwy 

cmentarz, który idealnie nadawał się do stworzenia bardzo cichej 
instalacji. Można było coś usłyszeć tylko, gdy przechodziło się przez 
niego. Słyszalne były po prostu głosy niesione przez wiatr. 

W obu pracach wykorzystujesz głosy mieszkańców miejscowości  
w przestrzeni, w której są prezentowane. Dlaczego?
Bardzo często muzykę wykorzystuje się, by podnieść poziom lokalnego 
patriotyzmu i stworzyć pewną ideę miejsca, czy miasta. Generalnie jest 
to rodzaj zawłaszczania części twojego mózgu. Jesteś wystawiony na 
działanie danej melodii bez przerwy. W końcu zaczniesz o niej śnić, za-
czniesz ją podświadomie nucić. Po przyjeździe do Bytomia, zaskoczyło 
mnie jak głośno gra ta melodia. Później zdałem sobie sprawę, że pra-
cownicy „Kroniki” nie chcą jej już dłużej słyszeć, co więcej — próbują 
wyprzeć ją ze swoich umysłów. Kiedy więc zrealizowałem mój pomysł 
byli nieco podirytowani tym, że przywracam ją znów świadomości. 
Zmuszenie do słuchania czegoś codziennie po trzy, cztery razy, jest dla 
mnie rodzajem aktu przemocy. Oczywiście to nie jest takie proste — 
nie uważam, że to musi być od razu coś złego... Mój pomysł polegał na 
stworzeniu echa, jako odpowiedzi ludzi na to, co zostało im narzucone. 
Ta prosta idea dobrze działa. Użyłem kruchości i niepowtarzalności 
głosów zwykłych ludzi w opozycji do obezwładniającej siły hymnu 
narodowego.

Czy prócz Ech zrobiłeś jeszcze jakąś pracę w przestrzeni publicznej? 
W zeszłym tygodniu zrobiłem trzecią pracę. Nie jest to wprawdzie 
echo, ale użyłem tej samej techniki. Na obrzeżach Sztokholmu jest ol-
brzymi i przepiękny cmentarz, stworzony około 1900 roku. Przypomina 
nieco pogańskie miejsce pochówku i usytuowany jest wewnątrz lasu. 
Mimo że jest na nim krzyż i rodzaj świątyni pochowani są tam nie 
tylko chrześcijanie. To bardzo osobliwe miejsce. Wyprodukowałem coś 
w rodzaju spaceru audio. Nagrałem śpiew około 60 osób. Gdy space-
rujesz między grobami słyszysz głosy dochodzące z pewnego dystansu 
i śpiewające piosenkę. Wybrałem utwór All Tomorrow’s Parties Velvet 
Underground. To naprawdę ładna piosenka. Melancholijna i jedno-
cześnie w dziwaczny sposób wesoła. Ta kombinacja przypomina mi 
taniec śmierci, rodzaj radosnego tańca ku końcowi. Sama piosenka jest 
poświęcona imprezom organizowanym przez Warhola. Bardzo lubię jej 
tytuł, przywodzi mi na myśl przyjęcia w życiu pozagrobowym. Nadałem 
tej pracy tytuł Jutro. Składają się na nią głosy zarówno osób starszych, 
jak i dzieci, brzmiących jak duchy. Rozpocząłem pracę nad nią od na-
grania dźwięków miejsca — słyszysz je równolegle ze śpiewem. Spacer 
trwa 25 minut. W pewien sposób jest podobny do poprzednich prac, 
ale Echa były bardziej polityczne. 

Ponieważ wiązały się z lokalnym kontekstem?
Tak. Odnosiły się do niego bardziej bezpośrednio. 

Szczerze mówiąc mam spory problem ze sztuką w przestrzeni 
publicznej, tym bardziej pracami audio. Jeden dźwięk dzwonka 
na minutę na High Line w Nowym Jorku to zbyt mało.... jaka jest 
twoja opinia?
To bardzo trudne pytanie. 

Więc może inaczej. Z reguły lokalne władze zamawiają tego rodzaju 
prace...
Moja ulubiona praca to właściwie jest praca w przestrzeni publicznej. 
Douglas Gordon stworzył dzieło, którego nigdy nie widziałem, ale 
uważam, że wcale nie trzeba, żeby być przekonanym o jego wartości. 
O ile się nie mylę zostało wykonane dla biblioteki, która mieści się na 

planie koła powyżej lobby i którą możesz obserwować przez rodzaj bal-
konu. Artysta wybrał fragment z Biblii, w którym ukrzyżowany Jezus 
mówi do jednego z kryminalistów wiszących obok niego: Zaprawdę 
powiadam ci jeszcze dziś będziesz ze mną w raju. Od 2000 lat toczy się 
dyskusja gdzie powinien znaleźć  się przecinek w tej sentencji, który 
zmienia nie tylko wymowę, ale przez nią rozumienie wieczności i raju. 

Więc twoja ulubiona praca nie jest pracą dźwiękową?
Ależ nie, oczywiście, że jest. Uważam, że każdy tekst ma głos. Staje się 
dźwiękiem. Kiedy widzisz wszystkie te książki poprzez to jedno zdanie, 
to dostrzegasz jego bogactwo. Tak szczerze mówiąc, to praca bytomska 
—  moim zdaniem — to najlepsza praca, jaką kiedykolwiek zrobiłem. 
Normalnie wystawy z moim udziałem mnie nudzą, widzę te same 
realizacje wielokrotnie. Oczywiście to ciekawe odkrywać je we wciąż 
nowych kontekstach... 

To dlatego robisz też performansy?
Nawet one w pewnym momencie zaczynają mnie nudzić. Performansy 
są lepsze, ale też w pewien sposób nużące. A instalacja w Bytomiu 
była bardzo emocjonalna. Sama przestrzeń stanowi połowę tej pracy. 
To też jedyna przestrzeń, gdzie możesz jej doświadczyć. To zabawne, 
bo wtedy byłem przerażony, mając jedynie dwa tygodnie na realizację 
w zupełnie nowym miejscu, w którym byłem po raz pierwszy. Ale to 
było wspaniałe doświadczenie. Ostatnio miałem wystawę solową 
w „Kronice” i odtworzyliśmy tę pracę. To miłe uczucie mieć świa-
domość, że twoja najlepsza praca jest w miejscu, w którym bardzo 
niewielka publiczność mogła jej posłuchać. 

(3.06.2011)

Erik Bünger (1976) szwedzki artysta, kompozytor i autor  
tekstów. Studiował filozofię i literaturę na Uniwersytecie  
w Lund (1996-1997), kompozycję w Gotland School of Musical 
Composition (1997-1999), a także kompozycję elektroaku-
styczną na Royal University College of Music w Sztokholmie 
i Universität der Künste w Berlinie (2001-2004). Jego prace 
prezentowane były na wystawach indywidualnych: Momenta 
Art (Nowy Jork, 2011), Grimmuseum (Berlin, 2011), Gotlands 
Konstmuseum (Visby, 2011), Kronika (Bytom, 2010), Nolocal 
(Kraków, 2010), Kulturhuset (Sztokholm, 2008), Galleri 54 
(Gothenburg, 2008), Tegen 2 (Sztokholm, 2007), Galleri 21 
(Malmö, 2007). Jego performanse, instalacje i prace wideo były 
prezentowane m.in. na festiwalu Impakt w Utrechcie (2009  
i 2010), w Centrum Sztuki Współczesnej Znaki Czasu w Toruniu 
(2010) i HMKV w Dortmundzie (2009 i 2011), Tensta Konsthall  
w Sztokholmie (2009), Perth Institute for Contemporary Art 
(2008), na berlińskim Transmediale (2007), Werkleitz Biennal 
w Halle (2006), Queen Elisabeth Hall w Londynie (2006), a tak-
że w Lincoln Centre w Nowym Jorku (2005). Mieszka i pracuje  
w Berlinie i w Sztokholmie. 

Prace Erika Büngera odnoszą się często do tego co niewidzialne, za-
gadkowe, czy paranormalne. Jak na przykład w Wykładzie o schizofonii 
— trwającym ponad 30 minut performansie audiowizualnym —  
w którym omawia niepokojące zjawisko oddzielenia głosu od jego 
źródła, „ilustrując” wywód zarówno wczesnymi nagraniami fonogra-
ficznymi, jak i wytworami współczesnej kultury popularnej. Opowiada 
o roli, jaką odegrał gramofon w powstaniu rumuńskiej legendy  
o Drakuli, porównuje efekt synchronizacji filmowej stosowany przez 
Woodiego Allena ze zjawiskiem opętania przez demona w Egzorcyście, 
a także tropi zagadkowe migracje głosu w technikach spirytuali- 
stycznych i popularnych „pośmiertnych” duetach wokalnych (Celine 
Dion i Frank Sinatra). W formie performansu Bünger prezentuje  
też Trzeciego człowieka, gdzie porusza między innymi zagadnienie 
uporczywie trzymających się nas melodii, dźwiękowych pasożytów  
i tłumaczy hipotezę umysłu bikameralnego. Cechuje go rozległy zakres 
poszukiwań w poruszanych tematach. Potrafi spędzić całe godziny, 
przeglądając zgromadzony na potrzeby projektu materiał, tak jak  
w przypadku realizacji pod tytułem Gospels, która w całości składa 
się z fragmentów wywiadów, jakie różnego rodzaju celebryci udzielili 
na temat tajemniczego „Jego”, lub przesłuchując radiowe archiwa na 
potrzeby stworzenia aplikacji let them sing for you. O ile pierwsza  
z wymienionych prac, podobnie jak przywołane wcześniej performanse, 
opowiada pewną historię i prezentuje cykl hipotez, to let them sing 
for you jest właściwie interaktywną pocztówką dźwiękową poruszającą 
problem praw autorskich. Büngera charakteryzuje niezwykły upór 
i determinacja. Przygotowując Wariacje na temat Caseya & Fincha 
— kompozycję bazującą na zaciętym utworze That’s the way I like 
it — przypuszczał, że każdy z zaproszonych do współpracy muzyków 
odpowie, że najzwyczajniej nie da się tego zagrać i sam nauczył się go 
wykonywać, by w odpowiednim momencie negocjacji móc udowodnić 
swoje racje. Bünger występuje też w roli kuratora. W czerwcu w ramach 
imprezy based in Berlin pod hasłem Ciche krzyki i ogłuszające szepty 
prezentował performansy Sama Ashleya, Leifa Elggrena, Larsa  
i Stevena Cuznerów, dedykowane fenomenowi, jakim jest głos, który 
nie mieści się w żadnej akustycznej skali. 
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