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Temat numeru: Austria 

Spis rzeczy 
Austria: mapka festiwali dla początkujących 

Austriacke sceny muzyczne - wywiad z Heinzem Rogiem z mica Jan Topolski 

Kiedy szedłem przed siebie, słyszałem króciutkie mgnienia piękna: Kairos Musikproduktion (oficyny) 
Grzegorz Filip, Monika Pasiecznik, Jan Topolski, Sławomir Wieczorek, Sławomir Wojciechowski 

Friedrich Cerh<1 - portret ni~dokończony Iwona Lindstedt 
Muzyka z lodówki. O kwartetach smyczkowych Georga Friedricha Haasa Daniel Cichy 

.Mikrotonowości Georg Friedrich Haas 

Olga Neuwirth - (post)modernistyczna frenezja Monika Pasiecznik 

Mozartkugel więinie w gardle. O muzyczności pisarstwa Thomasa Bernharda i Elfriede Jelinek Agata Pyzik 

Austria - fonograficzna sztafeta: Mego, Masz, Durian, Charhizma, Marr Music, Erstwhile, Hat Hut (oficyny! 
Daniel Brożek, Tadeusz Kosiek, Wojciech Mszyca Jr., Jacek Skolimowski 

Tygiel awangardy. Związki muzyczne Polski i Austrii w fatach ostatnich Antoni Beksiak 

Stereotypy powinny należeć do przeszłości - wywiad z Andreą Brzozą z alk Michał Mendyk 

O tym, który wyruszył, by nie zginąć: Franz Hautzinger Paul Stark 

Na tropie diwiękowych drobin. Martin Brandlmayr- wywiad Aneta Śladowska i Jakub Mikołajczyk 

33 1/3 free. Dieb13 -wywiad Jacek Skolimowski 

Piękno przez brutalność. Der Blutharsch Maciej Smoczyński 

Sam Auinger, Bruce Od/and: miasto w tonacji C (subiektywny przewodnik po sztuce dźwięku li) 
Kamil Antosiewicz 

Nowe instrumenty: głos 
Od strażnika sensu do narzędzia rozkoszy. Myśl francuska o glosie Paweł Mościcki 

Od głosu krzyku do głosu ciszy Danielle Cohen-Levinas 

Luciano Berio - Laborintus li i inne dzieła z tego kręgu (wodzenie za ucho) KTzysztof Kwiatkowski 

Cios porażony prądem Dobromiła Jaskot 

Cios nosimy przy sobie. Agata Zubel - wywiad Monika Pasiecznik 

Rozszerzanie możliwości głosu John Schaefer 

Czasoprzestrzeń głosu. Olga Szwajgier -wywiad Martyna Kobyłka 

ERA of the EAR. Mieczysław.Litwiński - wywiad Michał Mendyk 

Feral singing. Phil Minton - wywiad Jacek Skolimowski 

I 

Henri, wyrodny wnuk Fryderyka! O koncepcji „języka poetyckiego" Chopina Darius~ Brzostek 

Daj głos Mateusz Franczak 

Redakcyjne 
Wokół WJ 2006: Andrzej Dobrowolski - Muzyki na orkiestrę Monika Karwaszewska 

Wokół WJ 2006: Stanisław Krupowicz -wywiad Anna Siemińska i Jan Topolski 

Wokół WJ 2006: Misja Knapika Jan Topolski 

Rzeinia nr 5. V Musica Cenera Festival 2006 (Szczecin, 26-28 maja - relacja) Janusz Zieliński 

Śląska oaza jazzu. CCK: Hipnoza (Katowice, luty-maj 2006 - relacja) Magda Wołczek 
·Uśmiech Lutosa w wieży z kości słoniowej. Ili Łańcuch (Warszawa, 20-27 czerwca 2006 - relacja) 
Agata Kwiecińska i Jan Topolski 

Elettro versus voce? Turning Sounds4 (Warszawam 19-20 sierpnia 2006 - relacja) 
Michał Mendyk i Monika Pasiecznik 

Preludia do opery (Paryż, 25-29 marca 2006 - relacja) Anna Orlikowska i Jan Topolski 

Sztuka poetycka Kaiji Saariaho (Paryż, 3 kwietnia 2006 - relacja) Dorota Żórawska-Dobrowolska 

Listy, kontakt, prenumerata, ogłoszenia parafialne 



Z głosem je.st .trochę tak jak z czasem. Wszyscy ciągle powtarzają 
a~egdotycz~e JUZ słowa św. Augustyna: „Gdy nikt mnie nie pyta, 
wiem czym jest czas, gdy pyta - nie wiem". Czy nie tak samo jest 
z gł~s~m? Słyszy~y ~o ws~yscy codziennie, słuchamy ulubionych 
głos~w, odtwarza1ąc Je wc1_~ż z nagrań. Czasem dla kontaktu z jakimś 
okr~slonym _głosem :ktonrn Jesteśmy wiele poświęcić. Jednak gdy 
~ada~y sobie pytanie, czym w istocie jest głos - nie mamy łatwego 
z~dama, zwłaszc~a gdy weźmiemy pod uwagę rewolucję, jaka w XX 
w1e~u dokonała się zarówno w technikach śpiewu, jak i kompono
waniu_ utworów wokalnych. Dziś spektrum możliwości ekspre'syjnych 

głosu J~St tak s~erokie, ż~: j:dnej strony trudno 0 status pojęcia 
?łosu nie pytac, a z d~ugieJ me sposób naiwnie twierdzić, że jakaś 
jedn~znac:n~- odpowiedź na to pytanie jeszcze istnieje. 

Nie mniej interesującą ~westią jest miejsce, jakie głos zajmuje 
we ~~półczesny~ dyskursre humanistycznym - w filozofii, psycho
a';;_~1z1:, krXty~e literackiej i wielu innych dyscyplinach. Patrząc na 
Przemiany; Ja~~ ulęgało rozumienie tego pojęcia, i uwzględniając 
p y tym ~akt, IZ szeroko stosowano je w dyskusjach czasami bardzo 
od muzvki odległych d · 'ć · . . . , o nie~ mozna wrażenie że mówienie 0 glo-
sie w tak - k. k ' 

szero rm ontekście .dodaje powagi również zdarzeniom 
muzyczny d · k. 
f ·1 ~- rn, z1ę l czemu lepiej chwytamy ich głęboki kulturowo-
1 ozonczny sen- N • k . . . ' 

sie d ł " s. a uzyte n1mejszego tekstu chciałbym odwołać 
, ~ o ma ego wycink ół . 
rói:nych d . d . - a wsp czesneJ debaty o głosie toczonei w 

zie zinach h · k" ' 
sobą powiąz· ·h u~amsty I. Mam na myśli trzech osobliwie ze 

.anyc autorow fr k" h j Lacana f R 1 d ancus ie : a_cquesa Derridę Jacquesa 
, oan a Barth - Wkt dk. . ' 

--:~_-<Prezentowa . . esd. a azdego z nich wniesiony do re-
-- --- -:- : - -- ne1 przez s1eb· d · d · 

-,:--:ni.ęi.--:.m.·e .. 1·.ednokrot . d re zie ziny był ogromny i doprowadził w 
-:>:----- -:- - _ - nie o prawd · · .. 

. fi .. •.lri.·.~. o.··.fie. ·b D . . ziwei rewoluq1, Trudno wyobrazić dziś 
-----:---.--- - i:_ ez- erndy psy h . 1. b 

:\/\'::--:::>~::.<-_<- _-._ ' c oana 1zę ez Lacana czy krytykę 

li.teracką bez Barthesa. P~nadto wpływ każdego z nich nie ogranicza 

SI~- wcale d~ wą~ko ~~dzielonych dyscyplin - takie przyporządkowa
~te -:Vsk~ZUJe naJwyzej _na to, skąd ich refleksja wychodzi i z jakich 
rnsprrag1 powstała, a nie na granice jej zasięgu. Derrida, Lacan i 

Bart~es to ~mblematy powojennej myśli francuskiej, jej specyficzne
go klimatu rntelek:ua/neg? i społecznego. Wątki ich poszukiwań są 
zre~ztą ze sobą bhsko związane - czasem w ich tekstach odnaleźć 
mo~na śla~y. wzajemnych wpływów, ukrytych aluzji czy polemik. Tak 
czy _inaczej, ich głosy brzmią doniośle i samodzielnie. Spróbujmy się 
w me wsłuchać. 

Głos i pismo: poza tradycję obecności 

Zacznijmy od filozofii. Tradycyjna „królowa nauk" przeżyła poważ
ny_ ~trz~, gdy w latach 60. na jej agorę wkroczył Jacques Derrida. 
Juz jego_ prerwsze prace~ Gł?s i fenomen oraz O gramatologii _ pó
kazały, z: mamy d? ~ymen1a z osobowością niezwykle oryginalną i 
wymaga1ąc_ą, sta~1a1ąc~ sobie:~ :el przemyślenie na nowo samych 
podstaw wiel~w1ekowej tradyqt filozoficznego formułowania podsta
wowych pytan o_ byt, naturę ludzkiego poznania, miejsce człowieka 
w natur~e, etykę. Projekt dekonstrukcji, formułowany przez Derridę 
w trakcie wszechstronnych lektur klasyki filozof1··, ws 'ł · . . , . . , po czesneJ 
literatury 1 tekstów przez tradyqę marginalizowanych, miał stanowić 
kr_ytycz.ny namysł nad dominującym na Zachodzie sposobem odpo
wiadania ~a te kwestie. Mówiąc bardzo ogólnie, sposób ten polegał 
na szukan1u _t\'Vardy_ch podstaw, niekwestionowanych fundam tó 
gwarantujących stabilny obraz świata a dodatkowo sta . . en hw, 

d- . . ' nowiącyc 
po :.tawy f1fozoficznego poznania które posiada uprz ·1 . 
d · h d - ' yw1 e1owany 0 nic ostęp. Tradycyjne filozoficzne centrum iest wiPr iPrlnn_ 

Barthes 

t/>R\\lfS 

cześnie zwornikiem rzeczywistOści i punktem organizującym jej 
poznanie, gwarantującym jego niepowątpiewalność. Gdy zaś te 
dwa aspekty myślenia zostaną ze sobą połączone w idealnym, lo
giĆ:znie wyprowadzonym związku, reszta przychodzi sama. Dostęp 
do właściwego obrazu świata skutkuje uprzywilejowaną pozycją 
i w innych dziedzinach: etyce, polityce, sztuce. Architekturą pojęć 
filozofii rządzi więc zasada pełni sensu danej ludzkiemu oglądowi. 
jej prawdziwym fundamentem jest jednak coś jeszcze bardziej pod
stawowego - pewna, milcząco zakładana, natura dostępnego nam 
systemu znaków. On sam ma zaś być takim pośrednikiem między 
rzeczywistością i poznaniem, który w relacji wymiany nie wykaże 
strat. Obraz świata jest całkowity i wypełniony sensem wtedy, gdy 
system znaków, którym dysponujemy, stanowi przezroczyste narzę
dzie nieprzesłaniające nam owej rzeczywistości. 

Naszkicowany pokrótce model filozofii Derrida nazywa logocen
tryzmem. Już od czasów starożytnej Grecji, przekonuje nas w swoich 
pracach, centrum stanowił logos - rozum, język, sens połączone 
razem. Ale filozoficzna tradycja, której rewizji ma dokonać dekon
strukcja, posiada jeszcze jeden ukryty suplement wspierający mil
cząco całą jego architekturę. Tym dodatkowym zwornikiem jest coś, 
co wyśledzić można już nie w celach filozofii, ale w sposobie docho
dzenia do nich. Tutaj właśnie pojawia się interesujący nas motyw 
głosu. Derrida zauważa, że w tekstach filozoficznych - od Platona po 
Husserla~ można wyśledzić stałą tendencję do krytyki poznawczej, 
ontologicznej, a nawet etycznej wartości pisma i uprzywilejowania 
w jego miejsce głosu jako naczelnej instancji gwarantującej poznaniu 
dostęp do pełni sensu. Głos posiada więc cały szereg pozytywnych 
cech, podczas gdy pismo charakteryzuje cała seria ich przeci
wieństw. Tradycja filozoficzna jest zatem zawsze 11fonocentryczna" 
albo, jak czasem dodaje Derrida, ,,logofonocentryczna". Opozycja 
głos-pismo jest podstawą wielu innych opozycji: duch-materia, 
umysł-ciało, a także mężczyzna-kobieta itd. 

Głos stanowi zatem pojęcie wyznaczające charakter całego 
gmachu myśli cywilizacji zachodniej, mówi Derrida. Co t6 jednak 
w istocie znaczy? Jak bliżej można określić charakter i status głosu? 
Podstawą dekonstrukcji fonocentryzmu będzie dla Derridy wykaza

, nie, że głos posiada w tej tradycji cechy wewnętrznie sprzeczne i że 
prawdziwie logocentryczny głos nigdy nie mógłby zaistnieć. Jak tego 
dokonuję? Oczywiście na bardzo różne sposoby, w zależności od 
tego, jaki tekst poddaje swej osobliwie zorganizowanej dekonstruk
cyjnej lekturze. Na przykład w książce poświęconej Husserlowskiej 
kategorii znaczenia uznaje głos, czyli podstawę całego systemu zna
ków, za tożsamy, w istocie, z milczeniem. Pisze: 

/1 
Fenomenologiczne 

»milczenie« może się zatem rekonstytuować jedynie na drodze 
podwójnego wykluczenia lub podwójnej redukcji: wykluczenia sto
sunku do innego we mnie w komunikowaniu wskazującym i wyklu
czenia wyrażenia jako warstwy ostatniej, najwyższej i zewnętrznej 
wobec warstwy sensu."1 

Głos jest więc instancją wskazującą na idealizację sensu, za
mknięcie go w milczącej jedności między świadomością i znakiem. 
Myślenie posługuje się językiem, jest w język „uwikłane", ale jed
nocześnie czyni z niego rodzaj medium całkowicie abstrakcyjnego, 
języka, którym nie można mówić, jeśli nie chce się przerwać tej . 
idealnej jedności znaku, sensu i podmiotu. Innymi słowy, gdy za
czynamy mówić, wchodzimy w świat zewnętrzności i różnic - tra
cimy język. A głos? Głos jest nigdy niesłyszalnym, przezroczystym 
znakiem, medium, -które, jak pisze Derrida, „zabezpiecza zarazem 

1 Jacques Derrida, Głos i fenomen, przeł. B. Banasiak; Aletheia, Warszawa 1997, 
s. 117. 
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obecność przedmiotu wobec naoczności i obecność dla siebie, ab
solutną bliskość aktów wobec nich samych."2 Właśnie dlatego tak 
wielka jest różni·ca między głosem i pismem. Tylko w 1,rnoje 
słowa są »żywe{{, ponieważ, jak się wydaje, nie opuszczają rnnie: nie 
padają poza mną, poza mym oddechem, w widzialnym oddaleniu; 
stale do mnie należą, są w mojej dyspozycji."3 Pisrno zaś zavvsZf'. 

staje się przeszkodą dla idealności sensu, dla fenomcno!ogk:znt:j 
samopobudzającej się świadomości monologując<::j z sarną Jt.~go 

materialność, wpisana w nie różnica nie ulega przl~kroczeniu, nk:: 
daje się przezwyciężyć. Fonocentryczna jedność znaku i znaczenia, 
przezroczystość poznającego i samopoznającego podmiotu rouszą 
zostać zakwestionowane, gdy tylko zaczn[emy rozważać- pojęcie cza
su. Jak utrzymać wewnętrzną intymność świadomości, która fOZ1Nija 
się czasie? Czy może być oha wyposażona w pamięć posługującą 
się znakami bez różnic, bez-następstw, bez artykulacji? Wiadon10, 
że odpowiedź Derridy brzmi negatywnie. Tym, czego potrzeba dla 
utrzymania jedności podmiotu, jest pismo, które jednocześnie rujnu
je jego idealność. Fundament okazuje się wewnętrznie podzielony, 
zamiast stanowić pewny punkt oparcia jest nieokiełznanym ruchem 
różnicowania, odwlekania, oznaczania, które produkuje poznanie w 
tym samym stopniu, co je rozbija, kwestionuje.i dekonstruuje. Ten 
ruch otrzymał od Derridy imię różni (differance), które odpovviada 
nowemu, poszerzonemu pojęciu pisma. 

Teraz właściwie Powinniśmy przejść do tego, co najbardziej nas 3 
interesuje, czyli do głosu. Co oznacza on teraz, w praktyce dekon
strukcji? Wbrew opinii Wielu komentatorów nie znika on z pola 
widzenia Derridy. OpozyCji pismo-mowa nie można utożsamiać z 
empirycznymi postaciami poszczególnych jej elementów, ani dekon
strukcji tej opozycji kojarzyć f odwróceniem w niej znaków warto-
ści. Nie otrzymujemy więc pisma górującego nad mową, lecz splot 
pisma i mowy. Dlatego właśnie w ramach dekonstrukcji nie tylko 
przekraczamy fonocentrycuie pojmowanie głosu, ale tropić może-
my pismo obecne w samym głosie. Można powiedzieć, że !)errida 
nie niszczy głosu, nie dezawuuje go całkowicie. Wręcz przeciwnie, 
wyzwala głos z jednoznacznego przyporządkowania do idealności 
sensu, czyni głos, mówiąc metaforycznie, na nowo słyszalnyrn. Stąd 
właśnie wiedzie szeroka droga ku rozważaniom o muzyce, różnym 
sposobom obecności głosu w jej najbardziej radykalnych i krytycz-
nych wobec tradycji współczesnych formach. Konceptualna ich rama 
nie różni się jednak od ramy, którą w procesie dekonstrukcji otrzy-
muje każdy rodzaj muzyki: słyszalność głosu, jego samodzielność 
względem sensu jest znakiem końca tego, co Derrida nazywa „meta
fizyką obecności". 

, Głos i pragnienie 

O ile Derrida, jako twórca i praktyk dekonstrukcji, w du±ym 
stopniu zrewolucjonizował problematykę filozofii, próbująr: przefor
mułować same podstawy jej języka, Jacques Lacan w nk~ mniejszym 
stopniu wpłynął na przemiany języka i spekulatywnych uwarunko
wań psychoanalizy. Pod hasłem „powrotu do Freuda" stvvorzył on 
oryginalną koncepcję nieświadomości,-w której tradycyjne pojęcia 
autora Traumdeutu.ng zostają zderzone z kategoriami myśli struktura
listycznej, filozoficznej tradycji niemieckiego idealizmu oraz różnych 
nurtów filozofii współczesnej. Lacanowi udało się stworzyć nową 
nomenklaturę służącą do mówienia o podstawowych problemach 
psychoanalizy. Jej obfitość i hiejednoznaczność stały się jednak 

2 Ibidem, s. 133. 
3 bidem, s. 127. 



wkrótce problem~m - trudno tłumaczyć cokolwiek z Lacanowskiej 
myśli, nie mówiąc tego z wewnątrz jego systemu. Innymi słowy, 
trudno znosi on jakąkolwiek parafrazę. 

O ile w pismach Derridy punktem wyjścia był głos jako jedno
czący element porządku fonologocentryzmu, podstawową formułą 
Lacana jest głos jako obiekt a. Zanim j€dnak przejdziemy do właści
wego albo chociaż przybliżonego objaśnienia tej kategorii, musimy 
zaznaczyć, że głos w wielu miejscach rozważań Lacana stanowi 
niezwykle ważne pojęcie. W wykładzie z 20 listopada 1963 roku, za
tytułowanym Le noms du pere można znaleźć nawet takie stwierdze
nie: „Głos Innego powinien być traktowany jako podst~wowy obiekt_ 
Cała analiza przeprowadzana jest po to, by oddać należne mu miej
sce, jego różnorodne wcielenia zarówno na obszarze psychozy, jak i 
w formacji superego". Mamy więc przy okazji dwa podstawowe wy
miary, które zasiedlone są przez „głos Innego": psychotyczne halucy
nacje, „słyszenie głosów" oraz napominający głos sumienia, zawarty 
w instancji superego. W obu przypadkach podmiot jest sceną mowy 
Innego: w pierwszym przypadku mówi we mnie choroba, w drugim 
norma narzucona mi przez kulturę. Tak przynajmniej byłoby u Freu
da. U Lacana Inny mówi we mnie w znacznie bardziej podstawowym 
sensie, niż ma to miejsce we wspomnianych przypadkach. Nawet 
głos superego nie jest jeszcze dostatecznie głęboko zakorzenioną w 
podmiocie instancją, żeby oddać cały dramatyzm problematyki głosu 
u lacana. 

Skąd bierze się to podstawowe znaczenie głosu dfa rozważań 
_psychoanalitycznych? Aby odpowiedzieć na tak postawione pyta
nie, należy skupić się na chwili powstawania podmiotu w obrębie 
porządku symbolicznego. Przywołajmy fragment Seminarium X pt. 
L'angoisse: „Komunikacja jako taka nie jest wcale czymś pierwotnym, 
gdyż na początku S nie ma nic do zakomunikowania, wszelkie narzę
dzia komunikacji leżą bowiem po innej stronie, w polu Innego, a on 
musi je od niego otrzymać. Jak powtarzam od zawsze, wynika z tego 
przede wszystkim to, że to od Innego podmiot otrzymuje swój włas
ny komunikat. Pierwsze pojawienie, które wpisuje się w ten schemat, 
to jedynie nieświadome, gdyż niewypowiadalne »Kim jestem?«, któ
remu odpowiada, zanim zostanie wypowiedziane, pewne »Ty je
steś<<. .. Zatem podmiot otrzymuje najpierw swoją własną wiadomość 
w odwróconej formie."4 Podmiot lacanowski jest więc konstrukcją, 
która opie.ra się na porządku Innego, na systemie znaczących5, otrzy
manych dzięki mowie, w który stopniowo zostaje wtajemniczony. 
To głos Innego jest pierwszym znaczącym doświadczeniem kontaktu 
ze światem. Mladen Dolar pi_sząc o głosie w teorii Lacana, stwierdza 
nawet, że poprzedza on słynne „stadium lustra", a także daje efekt 
podobny do „radosnego rozpoznania"6 • Głos Innego, narzucający 

4 Jacques Lacan, 5'2minaire X: [angoisse, Paris 2004, ss. 314-315. 
5 -~staw~wą jednostką języka jest znak złożony z dwóch elementów: znaczącego 
(sigmfiant) 1 znaczonego (5ignifi€). Znaczące, czyli to, co niesie znaczenie (obraz 
aku~yczny) oraz znaczone, czyli pojęcie określane przez znaczące (reprezentacja 
tematyczna znaczące1:,>o. [przyp. red.]. 

6-Por. Mladen Dolar, 1he CJ_bject Voice, w: Jacques La.can. Critical Evafuation in 
Cuftural Theory, ed_ Slavoj Ziźck, London 2003, s. 86. 

podmiotowi porządek symboliczny, La.can identyfikował niekiedy 
z głosem biblijnego Boga, który zsyła swemu ludowi wybranemu 
kamienne tablice z przykazaniami. Tutaj również operacja nadania 
prawa, wprowadzenie w porządek symboliczny kreuje tożsamość 
podmiotu. Ale jednocześnie w ramach tego porządku nie można 
odnaleźć pierwotnego Innego, który jako pierwszy odpowiedzi,ał na 
milczące „Kim jestem?" Właśnie ten głos stanie się tym, co lacan 
nazywa obiektem a, czyli elementem obdarzonym funkcją „przy
czyny pragnien_ia", chociaż nigdy nie będzie m(>gł stanowić jego 
bezpośredniego obiektu. Dlaczego? Ponieważ nie można w ramać:h 
łańcucha znaczących, stanowiącego porządek symboliczny dotrzeć 
do czegoś, co ten porządek wą.runkuje, jest gwarantem jego „obo
wiązywania", podobnie jak Jahwe jest gwarantem swego przymierza 
?-ludem. 

W ramach porządku symbolicznego obiekt a jest obecny zawsze 
pośrednio. Kolejne obiekty pragnienia są w jakimś sensie jego ekwi
walentem, chociaż nigdy nie są z nim tożsame. I nie chodzi tu wcale 
o to, że obiekt a, który można także utożsamić z matką i doświad
czeniem jej głosu, podlega jakiemuś zakazowi. Nawet jeśli tak jest 
w istocie, zakaz ten ma charakter strukturalnego warunku porządku 
symbolicznego, nie jest natomiast jednym z jego elementów. W 
tym świetle można stwierdzić, że nawet pożądając mojej matki, nie 
stawiam znaku równości między obiektem a i obiektem pragnienia, 
ponieważ matka jako element łańcucha znaczących, nie jest już 
obdarzona „tym głosem". Jednocześnie, jak przekonuje Lacan, głos 
jako przyczyna pragnienia jest obecny w wypowiedzi Innego jako 
puste miejsce, z którego on mówi. Nie jest więc zawarte w jego 
słowach, ani w tembrze jego głosu, ale gdzieś wewnątrz lub poza 
nim samym jako bytem, tam gdzie stanowi ono puste miejsce, z 
którego to mówi (r;a parle). Głos jako obiekt a tkwi gdzieś poza po
wierzchnią łańcucha znaczących jako konieczny i warunkujący jego 
zwartość, ale_ jednocześnie jako zewnętrzny i nieobecny suplement, 
milczący głos rozbudzający pragnienie w tumulcie znaczących, które 
próbują je zaspokoić. Lacan przedstawia więc naturę świata jako 
zasadniczo paradoksalną i dramatyczną, zaś jego spójność opiera się 
na tym elemencie, który sprawia, że nigdy nie będzie on naprawdę 
domkniętą całością. Dzięki temu pragnienie nie ustaje i nigdy nie 
zostanie naprawdę zaspokojone. Wyklucza to sam ontologiczny 
status obiektu a. 

Nietrudno się domyślić, że pojęcie głosu u Lacana nie jest łatwo 
przekładalne na kategorie muzyczne. Skoro głos Innego otwierają
cy obszar pragnienia jest zasadniczo niesłyszalny w tym obszarze 
(przynajmniej nie bezpośrednio) mamy do czynienia jedynie z jego 
namiastkami: głosami, które słyszy paranoik lub głosem sumienia 
uosabianym przez instancję superego. Tak chyba należy rozumieć 
znaczenie tych elementów w strukturze Lacanowskiej teorii. Głosy 
te nie są jednak słyszalne w takim samym stopniu, jak słowa wy
powiadane w codziennej komunikacji, ani tym bardziej jak śpiew, 
którego sł1,.1chamy w czasie koncertu. Sam Lacan podkreślał, że głos, 
o jakim on mówi, niewiele ma wspólnego z muzyką, jest raczej me-

taforą niż Czymś, co można rzeczywiście akustycznie doświadczyć. 
Głos 0 jaki tu chodzi to głos jako imperatyw, w tej mierze, w jakiej 
~ym~ga On poSłuszeń~twa l~b przekonania.,Należy go ~ozumieć ni~ 
w kontekście muzyki, lecz mowy."7 Mladen Dolar idzie 1eszcze dalej 
stwierdzając, że jeśli głos, w znaczeniu obiektu a, jest nieuchwytny 
bezpośrednio w porządku symbolicznym, koncentracja na głosie, 
jego ·materialności i twardej obecności nie pomoże nam odkryć 
prawdziwej przyczyny pragnienia, lecz przeciwnie - zasłania jego 
nieznośny, nieprzenikniony i traumatyczny w gruncie rzeczy charak
ter. „Muzyka, z całą jej uwodzidelską mocą i nieodpartym urokiem, 
jest raczej próbą udomowienia obiektu, jego przemiany w obiekt 
estetycznej przyjemności, nałożeniem przesłony na to, co jest w nim 
nie do znlesienia"8 , pisze. Ale mimo wszystko sam Dolar formułuje 
wniosek, _że muzyczny gest kryje w sobie zasadniczą dwuznaczność: 
„przywołuje obiekt i ukrywa go, fetyszyzuje, ale także otwiera lukę, 
która nie może zostać wypełniona."9 

Być może więc lacanowska „lekcja muzyki" polegałaby na tym, 
że głos zdolny wzbudzić prawdziwe pożądanie nigdy nie może być 
jednoznaczny, zawsze zawiera w sobie silny ładunek cech ambi
walentnych? Nie może poddawać się czysto estetycznym prawom 
pięknego śpiewu, bo wtedy zamienia rozkosz w przyjemność. Nie 
może także całkoWicie zrywać z estetyką, imitując odarty z symbo
liki obiekt a, który, jak wiemy, bez tej symboliki nie istnieje. Muzyka 
tkwi więc. pomiędzy dwiema rodzajami imitacji, dwiema formami 
ideologii, o różnym stopniu przewrotności: albo udaje_my, że obiekt 
pragnienia jest tożsamy z jego przyczyną, albo rozpoznajemy różnicę 
między nimi, ale niesieni porywem pragnienia wpadamy w pułapkę, 
mówiąc: „słuchaj, roztrzaskajmy obiekt pragnienia, aby odsłonić 
ukrytą pod jego skorupą prawdę o jego przyczynie. Oto onat". 

Mużyka odpowiadająca w jakiś sposób zawiłościom lacanow
skich potyczek z problematyką głosu w polu pragnienia powinna 
uciekać jak najdalej od jednoznaczności, sytuować się gdzieś pomię
dzy konwencją wyćwiczonego śpiewu a utopijną chęcią zrywania z 
każdą formą estetyzacji w celu odnalezienia materialnego i libidinal
nego podłoża głosu. Byłaby więc tak samo zdystansowana względem 
tradycji operowej, ja:k i dzikości, jaką oferuje np. Phil Minton [por. 
wywiad z wokalistą nas. 32 - przyp. red.]. Gdzie można taką muzy
kę odnaleźć? Dziś oczywiście l:rudno poważnie trzymać się podziału 
na tradycję i jej rewizję. Techniki głosowe i ich wykorzystanie w 
rnuzyce jest tak zróżnicowane, że można zaryzykować tezę, iż mu
zyczne spektrum możliwości głosu jest w całości ilustracją jego ambi
walencji, bliskiej rozważaniom Lacana [por. tekst Johna Schaefera na 
s. 28 - przyp. red.]. Nie byłoby więc jednego sposobu użycia głosu, 
które może odpowiadać jego teoriom. Cała „kultura muzyczna" 
może być traktowana jako niejednoznaczna przest_rzeń gry między 
głosem jako fenomenem i głosem jako obiektem a. Problem posta
wiony przez Lacana jest w tym momencie kwestią teoretyczną i prak-

7 J. Lacan, S€minaireX: fangoisse, op. cit:, s.319. 
8 M. Dolar, The objećt voice, op. cit., s. 84. 
9 Ibidem 

tyczną, która przestrzeń muzyczną przenika na wskroś. !lustracją tej 
tezy może być fakt problematyzacji samego pojęcia giosu --- nd po
stawy zasadniczo synkretycznej wobec różnych tradycji ernisji głosu, 
po pytanie o jego status jako instrumentu muzycznego. 

Gdybym miał podać przykład bardziej konkretny, w:;kazałbym 
symfonie Galiny Ustwołskiej, jako miejsce złożonej i bardzo cieka
wej gry z głosem i jego libidinalnym wymiarem. Chodzi konkretnie 
o kilka zasadniczych gestów. Po pierwsze, zestawienie głosu z in
strumentami dętymi~ W li Symfonii występuje 6 fletów, 6 obojów i 
6 trąbek, a także puzon, tuba, fortepian i perkusja. Bardzo .. ,ostre" 
dźwięki instrumentów dętych współgrają z fragmentami r>1rtii 
fortepianu. To, co słyszymy, ma zabarwienie bardzo asct-~Iyctne, 
dostojne, ale jednocześnie wyraźnie balansujące na granicy między 
porządkiem i hieratycznością kompozycji a ogromnym ładunkiem 
jakby tłumionej ekspresji. Niestabilnoś·ć między organizacją i eks- 5 
presją jest zresztą „tematem" tej symfonii. Zarównq w tej, jak i w 
innych (fil, fV, V) symfoniach głos ma najczęściej charakter m6wiony 
albo melorecytowany, i~ś w jego partii pojawiają się najbardziej 
podstawowe zwroty modlitewne: Boże wszechmocny, PJnie Boże itp. 
Dostojeństwo i powaga graniczy z rodzajem podskórnego napięcia, 
jakby wypowiadane słowa były w gruncie rzeczy tłumienicn-1 krzyku. 
Głos jako element porządku pragnienia (pamiętajmy, Ze u L;1cana 
ważny jest wątek głosu Jahwe utożsamionego z dźwi1.tkicm rogu szo
far) jest w symfoniach Ust..<iolskiej obecny nie jako pełna ł:kspresja 
materialności dźwięku, ale również jako brak. Powaga i złovvrogość 
w grze instrumentów kontrastuje z mówionym głosem, \Nskazując, 
że tym, 0 co chodzi w" całym utworze, jest inny głos albo po prostu 
głos Innego. Co ciekawe, w kompozycjach tych nie mJ miejsca na 
estetyzację_, o jakiej wspominał Mladen Dolar. Przeciwnit0

, można je 
traktować jako skomplikowaną operację o religijnym podłożu, ma-
jącą odtworzyć, _odsłonić traumatyczny rdzeń n_ie tylko giosu, ale w 
ogóle dźwięku. Muzyka ni~ służy do jego zasłaniania i transpozycji, 
ale jest miejscem gry z traumatycznym podłożem pragnienia, które 
uosabia zresztą wołanie: Boże wsz_echmocnyl Ostateczn·lf.'_- \1vięc nie 
tyle dzieła Ustwolskiej stanowią dobrą ilustrację ~ez .lacd.na, co ~er
minologia Lacanowska może przydać się do uchwyc;eni<t specyficz

nego nastroju i myślowej powagi jej utworów. 

Poza zasadą zrozumiałości 

Swoistej syntezy wątków obecnych u Derridy i Lv;.1na dokonuje w 
swoich pismach Roland Barthes, jego inspiracje i zapożyczPnia nigdy 
zresz;tą nie były tajemnicą. Nas interesuje jednak specyfika podjętej 
przez niego problematyki głosu i ogólnej ekonomii sensu z jednej strony 
oraz głosu i pragnienia z drugiej. Dochodzi tutaj bowiem do pewnych 
swoistych przesun·1ęć, które mogą albo spłycać myśl po_przednlków, albo 
~dokonywać ich p!Zeldadu na obszar bliŻ5:ZY sztuce. W tym 'Ata:~nie tkwi 
zaleta Barthesa - nie ma problemów z aplikacją jego teorii do 1Nybranych 
przykładów, ponieważ powstaje ona, przynajmniej w później fazie jego 
działalności, w wyniku zderzenia jednostkowych dzieł z osobistym 



odbiorem. Teksty autora Przyjemności tekstu są więc obsza_rem troski 
o idiom i próbami idiomatycznej, jednostkowej lektury. Co nie wy
klucza oczywiście ich zalet jako dzieł te·oretycznych. 

Głównego materiału do naszych rozważań dostarcza artykuł Le 
grain de /a voix Ba:rthesa z 1972 roku opublikowany w Musique en 
jeu, a później zamieszczony w pośmiertnym zbiorze esejów zatytu
łowanym L'obvie et l'obtus. Barthes rozpoczyna swoje przemyślenia 
od bardzo ogólnego i niezbyt oryginalnego stwierdzenia, że zawsze 
brakuje nam słów, by odpoW-iednio opisywać przeżycia muzyczne. 
Gdy chcemy mówić o muzyce, zawsze odwołujemy się do siły przy
miotników, które jednak okazują się środkiem bardzo ubogim. liinym 
możliwym rozwiązaniem jest zastosowanie języka technicznego, 
żargonu muzykologicznych kategorii opisujących z możliwie dużą 
precyzją najdrobniejsze nawet elementy kompozycji. Al€ i tutaj trud
no czuć się usatysfakcjonowanym: precyzja w uchwyceniu struktury 
dzieła nie daje jeszcze gwarancji miarodajnego opisu jego słuchania. 
Ostatecznie język nalikowy jest ta'k samo bezradny wobec prze"życia 
muzycznego, jak w kółko powtarzane przymiotniki. 

Jakie rozwiązanie proponuje więc Barthes? Otóż, jego zdaniem, 
nie wystarczy zmienić języka, którym mówimy o muzyce (zresztą 
jaki inny mamy w zanadrzu?), lecz „sam przedmiot muzyki" i sposób 
jego percepcji. W konsekwencji oznacza to zakwestionowanie tego, 
na czym bezradność słowa wobec muzyki się opiera, czyli opozycji 
formy i treści, a mówiąc ogólniej, materiału muzycznego i sensu. Tutaj 
właśnie wkracza tytułowa kategoria „ziarna głosu" (le grain de la voix). 
Barthes wprowadza ją po to właśnie, aby przesunąć opozycję między 
materialnością głosu (tembrem, barwą), a sensem (językowym), jaki 
ma on przekazywać. Zgodnie z nią na głos zawsze patrzymy (i słucha
my go) jednostronnie:_ podziwiając estetykę albo słuchając uważnie 
tzw. „przekazu". W obu przypadkach znika coś, co dla Barthesa jako 
teoretyka, ale przede wszystkim jako poszukującego rozkoszy słucha
cza,-jest najważniejsze: jednostkowe zdarzenie muzyczne. 

Czym jednak jest „ziarno głosu"? Przypatrzmy się kolejnym odsło
nom tekstu Barthesa, zaczynając od wątków bliskich rozważaniom 
Derridy. „»Ziarno« byłoby tym właśnie: materialnością ciała mówią-

6 cego językiem ojczystym: być może literą, prawie na pewno zna
czeniem"10, pisze autor Przyjemności tekstu. Dalej, odwołując się do 
rozróżnienia 1T1iędzy feno-t€kstem i geno-tekstem (dokonanym przez 
Julię Kristevą), stara się sformułować nOWf7 ujęcie problemu głosu, 
jakie otwiera kategoria „ziarna", proponując przeciwstaWienie feno
śpiewu geno-śpiewowi. 

Fenb-śpiew, jak pisze Barthes, „obejmuje ~szelkie fenomeny, 
wszelkie cechy wynikające ze struktury języka śpiewu, praw ga
tunku, zakodowanej melizmatycznej formy, idiolektu kompozy
tora, stylu interpretacji: w skrócie, wszystko, co w wykonaniu ma 
służyć komunikacji-, reprezeni:.acji, e_kspresji - to, o czym zwykle 
mówimy, co stanowi tkankę wartości kulturowych (materia de
klarowanych gustów, mód, dyskursów krytycznych), co daje się 
wypowiedzieć w ideologi_tznych alibi epoki (»subiektywność«, »eks
presyjność«, »dramatyzm«, »osobowość« artysty)."11 Dziedzina feno
śpiewu jest więc bardzo szeroka i widoczna na różnych poziomach: 
właściwie pokrywa się z obszarem kultury jako zbioru dostępnych 
języków: zrozumiałych i komunikowalnych kodów oraz konwencji. 
Pobrzmiewa tu w jakimś sensie echo derridiańskiej kultury phone, 
świata mnogości, nad którym czuwa jedność sensu. Ziarno głosu 
w tę uporządkowaną przestrzeń kµltury wdziera się niepostrze
żenie, ale i nieodwołalnie, zmieniają perspektywę w sposób nie 
mhiej zasadniczy niż derridiańskie archi-pismo. 

Jest też on związany z geno-śpiewem i wszystkimi łączącymi się 
z tym pojęciem określeniami. .Zacytujmy dłuższy fragment rozwa
żań Barthesa: „Ceno-śpiew jest siłą głosu śpiewającego i mówią
cego, przestrzenią, w której rodzą się znaczenia >>Wewnątrz języka 
i w jego materialności«; jest to znacząca gra obca komunikacji, 
reprezentacji (uczucia), ekspresji; to ten punkt (lub podstawa) two
rzenia, w którym melodia naprawdę przemierza język - nie to, co 
on mówi, ale rozkosz jego dźwięków-znaczących, jego liter: pokazu
je, jak pracuje język i jak utożsamia się z tą pracą. Jest to, używając 
bardzo prostego słowa, które jednak trzeba brać _pqważnie: dykcja 
języka."12 Nietrudno'znaleźć tutaj pokrewieństwo z postulowanym 

10 R. Barthes, Le grain de la voix, w: l'obvie et l'obtus, Paris 1982, s. 238. 
11 lhidem, s. 239. . 
12 Ibidem 

.przez Derridę poszukiwaniem „pisma w głosie". Skądinąd Barthes sam 
nc3.zywa to ·w ten sposób. „»Ziiirno« głosu nie jest_ - albo nie jest wy
łącznie - jego tembrem; znaczenie, które ono otwiera, najlepiej można 
zdefiniować przez ścieranie się muzyki i Czegoś innego, czym jest 
język (choć wcale nie przekaz). Śpiew powinien mówić, albo lepiej, 
pisać, skoro to, co powstaje na poziomie genoNśpiewu jest w ostatecz
nym rozrachunku pismem".13 Co ulega tutaj przesunięciu względem 
perspektywy dekonstrukcji fonocentryzmu? Z pewnością nienaru
szony pozostaje, jak u Derridy, quasi-transcendentalny charakter 
pisma - jako warunek możliwości pojawienia się różnic fundujących 
dOświadczenie oraz ich czasowego wymiaru. U Barthesa pismo 
to reszta, która pozostaje, gdy z dzieła odejmiemy wszystko to, co 
należy do wirtuozerii, sztuki i związanego z nimi języka. Reszta owa 
wskazuje jednak na obszar generowania wszystkiego tego, co póź
niej od samego „ziarna" się odróżnia, wchodząc w system kodów 
kultury. Ich początek leży zatem w niedyskursywi:iym momencie 
zderzenia muzyki i języka, zderzenia, które jest właśnie czymś idio
matycznym, tj. znajdującym się poza obszarem· panowania sensu. 

Tutaj jednak dochodzimy do drugiego wątku rozważań Barthesa, 
związanego z wpływami Lacana. Ceno-śpiew odsłania bowiem także 
cielesność głosu i fakt, że jest on związany nierozerwalnie z prag
nieniem. W innym tekście wspomnianej antologii esejów Barthesa 
możemy znaleźć jednoznaczną deklarację wskazującą na pokrewień
stwa autora z francuskim psychoanalitykiem: „nie istnieje na świecie 
żaden głos ludzki, który nie byłby obiektem pragnienia."14 Ziarno 
głosu to muzyka „wcielona", dźwięk opatrzony nieredukowalnym zna
kiem Cielesnej pojedynczości wykonawcy. Zagadka owej cielesności 
głosu porównywalna jest z zagadką Innego u Lacana, obiektu a wymy:
kającego się rozumieniu. Również u Barthesa rozumienie przestaje 
sprawować pieczę nad muzyką, użyczając miejsce rozkoszy, która 
jednocześnie odsłania lukę w strukturze znaczenia i rozbija słuchają
cy podmiot, kierujący się odtąd w swej aktywności wyłącznie papę~ 
dem. Hermeneutyka zostaje zastąpiona przez erotykę. Trzeba jednak 
powiedzieć, że jest to erotyka różniąca się od Lacanowskiej czymś, 
co możemy określić rodzajem tembru. Znika bowiem w tekstach 
Barthesa wszelka traumatyczność związana z pragnieniem i poszu
kiwaniem utraconego na zawsze obiektu. To, co naprawdę przeraża 
autora Przyjemnośd tekstu, to raczej porządek symboliczny, miejsce 
wciąż ponawianej śmierci rozkószy, która ujmowana jest i ogranicza
na w języki mające leżeć u podstaw innego porządku - rozumienia, 
podmiotowości, społecznej komunikacji. 

Ale dochodzi do tego jeszcze jeden element, bez którego wizjci . 
ta byłaby nie mniej dramatyczna niż rozwój myśli lacana - splot 
obu porządków w jednostkowym doświadczeniu.- Kim innym jest 
sam Barthes, jeśli nie figurą ·uosabiającą z jednej strony erudycję, 
oczytanie i znajomość kodów, z drugiej zaś tęsknotę za czymś abso
lutnie nowym, ekscytującym, choć przecież tkwiącym w kulturze i 
nagromadzonych przez nią fantazmatach. Rozkosz, głos i geno-śpiew, 
nie są obcym ciałem wobec kultury, ale obcym ciałem w kulturze, 
wewnętrzną różnicą samej kultury, która produkuje jednocześnie 
to, co zastane i to, co pełne rozkoszy. Jest, mówiąc paradoksalnie, 
konstytutywną resztą, błądzącym centrum pragnienia rozbudzonego 
przez porządek sensu i obszar feno-śpiewu. Jak piszę sam Barthes w 
Przyjemności tekstu, „im więcej kultury, tym więcej przyjemności"15, 

choć oczywiście przyjemność tę umożliwia niepokorne słuchanie, 
zwracanie uwagi na to, co nie uderza w uszy i co nie daje nic kon
kretnego poza chwilowym, perwersyjnym wyjściem poza granicę 
kultury w kultur.Ze. 

Pawel Mościcki 

13 Ibidem, s. 241-242. 
14 R. Barthes, La musique, la voix, la langue, w: Le grai n de la voix, s. 247. 
15 R. Barthes, Le plaisir du texte, Paris 1973, s. 70. 



ttap•orr<ni<rni•ch, których navvet imiona nie przetrwały" - bardzo do
•••v"" ilustruje słowami wszystko to, co transmutacja dźwiękowa 

· """··'"wyrażać krzykanii i płaczem. 
Xenakis, który daleki- był od poglądU, że głos „jest prapoczątkiem 

całej muzyki'', musiał jednak u?:ywać go do wyrażania głębokiej de

_speracji i bólu. Poprze_z _onomatopeje_ sł~wne, za pomocą ~ałej serii 
fonemów i dzięki 5WOJ€J pracy z dźwiękiem tworzy tyle mikroform, 
~o-mikrosytuacji, których centrum stanowi perspektywa ludzka i 
fntelektua!na. Głos jest odpowiedzią na samotność człowieka. Odna
wia się, ale i zamyka na samego siebie. jedyny most łączący ludzką 
istotę ze światem zbudowany z krzyku. Skutkiem tego „muzyka nie 
może być językiem. Za tym, kryje-się cały zbiór znaków. Głos bez 
wątpienia wpływał na muzykę, ale jako kod, nie jako język. Człowiek 
był pobudzany przez różnego rodzaju hałasy. Głos może konsekwen
tnie imitować wiele [tych dźwięków], ale jako narządzie muzyczne 

jest abstrakcyjny". 

Jeśli chodzi o krzyk, kompozytor przekształca język w bardziej 
aktywny metajęzyk, który brzmi jak doprowadzony do skrajności 

oddech. 
W Conference des. Oiseaux, dziele Michaela Levinasa, które 

określa się „w kontekście tego, czym był teatr muzyczny i opera, 
jako połączenie tych dwóch gatunków''., krzyk bierze swój początek 
z niepewności dźwięku wokalnego i instrumentalnego, znajdując 
się w połowie drogi pomiędzy między ekspresją ludzką a zwierzę
cą. La Huppe (Dudek), główna protagonistka dramatu instrumental
nego, zaprasza ptaki całego świata na wielką konferencję. Angażuje 
je w pełne niebezpieczeństw poszukiwanie Symorga, boga ptaków, 
znajdującego się „gdzieś" w Chinach. Postać ta, śpiewana przez 
sopran, interpretuje i kolejno gra różnorodne gatunki ptaków. W 
ciągu kolejnych trzech aktów przechodzi metamorfozę od roli 
bardzo kobiecej do niesłychanie gwałtownej, bliskiej charakterowi 
przywódcy politycznego, który porusza tłumy. Symbolika tekstu łą
cz.y się tutaj z fizycznym i organicznym dźwiękiem instrumentalnego 
uniwersum, a język francuski zyskuje cechy osobowości La Huppe. 
Tekst deklamowany oscyluje na granicy zrozumiałości słowa, które 
kontrapunktuje narrację linearną oraz dramatyczną partii instrumen
talnej i elektronicznej, zbliżając się do tego, co kompozytor nazywa 
„krzyko-śpiewem". Krzyk wokalny ma za zadanie wyeliminować 
słowo, aby wyłonił się język czysto dźwiękowy, który w swojej istocie 
jest zasadniczo teatralny, ale nie może jednak zostać steatralizowany. 

W tradycji muzycznej Pigmejów odnajdujemy pewną organizację 
dźwiękową opartą na krzyku. Używany na polowaniu krzyk wykre
śla geometrię akustyczną, w której przestrzeń odczuwana jest jako 
miejsce reafizacji pragnień i nadziei. Krzyk odzyskuje funkcjonalną 
wartość pizeżycia. 

To właśnie krzykiem Pigmej zabija swoją ofiarę, którą będzie 
musiał żywić siebie i innych. 

W utworze wokalnym ten sam krzyk odczuwany jest jako źródło 
spontanicznej inspiracji, naturalne przedłużenie sfery psychicznej. 

Jeśli, tak jak w·Crfs Mauri,ce'a ()hany, potrzebuje jako materiału 
dźwiękowęgo konstrukcji całkowicie rygorystyczne.i i ograrric,rn1ei, 

zaspokaja tkwiącą w kompozytorach potrzebę porzucenia wyrno" 

gów języka i rozbicia wiecznego zvviązku tekstu i muzyki. ma 
na celu ujęcie całej przestrzeni czasu teatralnego, opierającej się na 
oddechu. Emocja nie jest już przekazyw.ana za pomocą słovva, które 
ma w sobie sens. Ona jest. Tak samo jak ruch poprzedza albo towa
rzyszy mowie, krzyk dominuje, ponieważ wynika z tych dvv6ch„ Jest 
bardziej świadomością data niż myśli. Zrywając z substancjalnością 
języka, staje się ekspresją uprzywilejowaną w substancja!ności dała 
i oddechu ludzkiego, i w ten sposób może być modulowany V'/ nie
skończpność . .Łamiąc pewne ramy, rozszerza albo zawęża ex nihilo 

czas muzyczny. 
Głos/muzyka wraz z krzykiem posiada pewną wartość symbo~ 

liczną. Odkrywając potencjał wyobraźni, odnawia wszechświat 
muzyczny zawierający ową melodię, która, według Bergsona, ,,,tn.va 
i będzie trwała, niepodzielna, od początku do końca naszej Sv.;iado

mej egzystencji." 
Krzyk byłby więc kontynuacją tej samej melodii i naszej funda

mentalnej niemożności przerwania tej ciągłości. Razem z mekJdi4, 
z rozwojem muzycznym, który odczuwamy - o ile jest zgodny z re
alnym czasem trwania - rozciąga się w czasie psychologk~znym_ Za 
pomocą krzyku ustalamy ruchomość cz.asu, przez fakt narzucenia 
mu natychmiastowej zmiany. To właśnie dzięki melodii, dzięki trvva
łości jej korzeni - głosu - „dzięki temu pojawiają się w jednym i tym 
samym czasie bardziej lub mniej długotrwałe zmiany, które możemy 
dostrzec w sobie i w świecie zewnętrznym" 

Podjęcie problemu czasu w muzyce wiąże się z rozważeniem 
istotnego aspektu, jakim jest pamięć i zapomnienie. Walka z czasem 
mogłaby oznaczać, że należy zburzyć melodię, zburzy<: frazę,, vv 
którą jest ona wpisana - oddać jej całą ulotność. Z pewnej propo
zycji wokalnej przechodzimy do jej możliwie najszybszej redukcji, 
hic et nunc krzyku. Dla Xenakisa koncepcja czasu/poza czasu łączy 
się z percepcją. Muzyka sytuuje się poniżej jakichkolwiek idei (:za

sowości. 
„Wszyscy muzycy przypisują ogromne znaczenie czasowi pisze 

- zastanawiałem się, dlaczego. Co zostaje z muzyki, gdy pozbawi 
się ją czasu? Zostaje wiele wrażeń, które potrzebują czasu, żeby się 

' pojawić, ale egzystują pozi;, nim. Muzyka tak naprawdę nie rozgry-
wa się do końca w czasie. Nasza percepcja jest fragmentaryczna 
i opiera się głównie na pamięci. .. Pamięć jest warunkiem świado
mości, działania i życia. A jednak pamięć stanowi negację czasu: 

zatrzymując go, wyrywa nas z niego." 
Głos u Xenakisa zyskuje osobowość. Dobrze nadaje się do gry w 

udawanie trwania i przekazufe nam pewien niezniszczalny obraz, 

zarówno bezczasowy jak i pozaczasowy. 
Powoduje to powstanie w procesie twórczym sieci zależności, 

która nie określa z góry swoich przedmiotów ani zasad i krzyżuje 
dyscypliny, zwyczaje, dyskurs, mając za punkt odniesienia jedynie 

intelektualny proces myślowy. 
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„Powracam zawsze do cudownego zdania Parmenidesa - precy
zuje Xenakis - ))Myśleć i być to jedno i to samo«". 

Głos nie może więc zdefiniować się w czasie, ponieważ do niego 

przynależy. Od krzyku do szeptu, archaizm wokalny funkcjonuje 
zgodnie z czasem, nieraz w połączeniu z nim, niekiedy zaś w rozłą
czeniu. 

Jeśli tekst jest zanadto zrozumiały, zbyt dokładnie opracowany, 
l przede wszystkim, jeśli wymaga wirtuozerii, jest przewidywalny 
dźwiękowo, skutkiem czego czas trwania muzyki może być tylko 
linearny. 

Ale za to, nie tracąc z oczu idei śpiewu, tekst może podążać za 
linią melodyczną pozbawioną równomiernych akcentów, bliską pro
zodii antycznej, w której tekst był śpiewany. Xenakis nie zapomina, 
że słowa przekazują sens. Ale on je rozczłonkowuje, żeby zatrzymać 
z nich tylko sylaby albo fonemy. 

Na przykład w Orestei lub w Medei wyraża swoją obsesję na 
temat wielkich mitów greckich, używając istotnych środków do ich 
przedstawiania. Twierdzi przy tym, że muzyka musi spełniać siedem 
zadań: 

- śpiewu 

- wsparcia dla tekstu mówionego 
- komentarza dźwiękowego 
- kultu 
- wsparcia dla tańca 
- symbolizowania zdarzeń 
- hałasu stylizowanego 

T IA'.orzy w ten sposób rodzaj języka wyobraźni, którego obraz 
dźwiękowy zaciera sens. 

Aby tak było, głos wykonuje arabeski melodeklamacji. Ale yv prze
ciwieństwie do Sprechegsang z Pierrot Lunaire, którym linia wokalna 
zachowuje homogeniczność w stosunku do instrumentacji, tutaj 
może się od niej odseparować. Tworząc swoją własną dynamikę i 
wypełniając nią całą partyturę, wytwarza wieloprzestr.zenność, która 
~ozba ... via wyrazistości purikty orientacyjrie, tak że nie można zo-
nent · · · .o~ac się ani w czasie, ani w przestrzeni, horyzontalnie czy wer-
tykain'.e .. Dla Xenakisa matematyka jako język plasuje Się wyżej niż 
fi_lozofia 1 poezja, jest bardziej odpowiednia do konceptualizacji, staje 
stę punktem wyjścia dla muzyki formaln·ej, jest również sposobem, 
za po~ocą którego struktury pozaczasowe łączą się w linii prostej, 
ewoku1ąc głębszy sens.Elementy przypominające głos,_ wykorzystują 

schemat, który zaczyna się od swej najbardziej oczywistej postaci, a 
kończy na najbardziej abstrakcyjnej. Pod tym wyglądem wokalnym 
dostrzegamy ludzki „krzyk", „wołanie" jako wewnętrzne wyznanie 
„tego, co znajduje się poza wszystkimi działaniami ludzkimi - to 
człowiek sam w sobie, to umysł." 

W powołaniu jednostki głosu chodzi o to, by połączyć obiek
tywność świata z subiektywnością muzyki, łącząc ją z oralnoscią 
oryginalną, w której sens tego, co wyraża owa pierwotna jednostka, 
odzwierciedla się w ciele śpiewającego, zaś poprzez jego gwałtowną 
emisję można osiągnąć nową percepcję. 

Jeśli praca kompozytorska - ta, którą się tutaj zajmujemy - po
dejmowana jest po to, żeby uzyskać samodzielny byt w stosunku 
do uznawanego dotychczas sposobu ekspresji, to dlatego, że każdy 
kompozytor naszych czasów może odważyć się na swoje własne 
kombinacje. Poeta używa słów, malarz kolorów, muzyk kodów 
dźwiękowych, które są mu przekazywane przez tradycję. Nie jest 
powiedziane, że wewnątrz tej tradycji nie możemy złamać ścisłych 
reguł historycznych. Pewnego wieczoru, kiedy John Cage pracował 
razem z Arnoldem Sch6nbergiem, ten ostatni powiedział: 

„Zastanawiam się, dlaczego pan się upiera, nie ma pan żadnego 
wyczucia harmonii. A jeśli kompozytor nie ma tej zdolności, to jakby 
walił głową w mur." Na co Cage najnaturalniej w świecie odpo
wiedział: „Więc spędzę resztę mojego życia, waląc głową w mur." 
Klątwa została rzucona. Czy jest możliwe, żeby komponowanie eg
zystowało nawet tam, gdzie dialektyki już nie ma? Czy są to początki 
nowej przygody, którą my, współcześni, określamy jako ;,dzieło 
otwarte"? Czy ta „otwartość" na rzeczy nieznane nie jest kolejnym 
źródłem uzależnienia? Dialektyka dźwięku jest do tego momentu 
o tyle odwracalna, że wspominanie jej przeciwieństwa - dialektyki 
ciszy- pozwala zastanowić się nad stosunkami między-obrazem 
dźwiękowym, jego funkcjonowaniem, strukturą fizyczną, a nawet 
nad jego organizacją mentalną i duchową. Ten antyakademizm w for
mie całkowicie zaadoptowanej nie może prawdziwie funkcjonować, 
jeśli zmiana, którą tworzy w dziele, nie wynik.i wprost z instynktu. 

Skoro głos mówi, skoro sprawia, że słowo śpiewa:, albo jeśli pro
wokuje i gmatwa kody mowy i sensu, może również zamilczeć. Jest 
on we wszystkich przypadkach jedynym przedmiotem/podmiotem, 
który wchodzi w c,iszę, tak jakby wszystkie naturalne procesy naszej 
twórczości dźwiękowej były właśnie nieobecnością dźwięku. 

Głębokie poruszenie głosu/muzyki sprawia, iż nie wahamy się wyko
nać doświadczenia doprowadzającego nas do poznania wtasnVch granic. 

Założenie aż takiej niepewności (głos jako cisza) byłoby trudne 
do przyjęcia, gdyby nie trafiło na tak ciekawą i niezwykłą postać jak 

John Cage. 
Spotkanie ciszy i dźwięku może zaprowadzić nas o wiele dalej, 

niż można by się spodziewać, posługując się intuicją. To, co jest 
specyficzne w sztuce, nie do końca da się wyrazić językiem/mową. 
Dlaczego muzyka miała by przeczyć temu, co zawsze uważała za 
niedopuszczalne: brakowi sensu - albo raczej jego obaleniu? Do
puszczając niewykonanie jednej z części swojego Koncertu fortepia

nowego, John Cagę naraził się na zarzut kpienia z publiczności czy 
wręcz popadania w absurd. "Ale - jak tłumaczy to Daniel Charles 
-_ „jest wręcz przeciwnie, Cage domaga, się by muzyka na nowo stała 
się akcją i żeby dzieło nie tylko rozumiane było jako niepotrzebne, 
ale Zeby faktycznie stało się niepotrzebne. Cage przeciwstawia ideał 
ukończenia (będącego jedynie źródłem ulgi dla samotnego twórcy) 
szczęściu wynikającemu z samej ceremonii oraz wciągnięcia w bez
pamięciowe otwarcie na zbytek świata." 

Muzyka nie jest już sztuką, której odbiór następuje poprzez słu
chanie. Ona sama jest słuchaniem. Głos przekazuje coś innego niż 
mowa, dlatego przybiera formę tego, co wyraża. Pomiędzy ciszą a 
krzykiem jest emocja, która oScyluje w granicach tych dwóch ekspre
sji, czasem żeby „powiedzieć", innym znów razem, żeby sprzeciwić 
się najstarszej intymności - mowy i dźwięku. "Prosty krzyk- pisze 
Hegel - przekształca się tym sposobem w wielość dźwięków." 

Ale co mówi głos, co sugeruje, jeśli nie jest nieskończoną różno
rodnością wyboru - głosem złożonym? vy 1952 John Cage napisał 
utwór, który wywarł ogromny wpływ na całe generacje kompozy
torów, a dziś \-Vciąż zadziwia i skupia uwagę: 4:33 - to dzieło jest 
nieme. Sytuacja paradoksalna dla muzyka - mimo że 4:33 nie prze
kazuje nic dźwiękowego, przez cały czas trwania budzi drzemiące 
w nas doznania akustyczne. Doświadczenie jest pewnego rodzaju 
wyobrażeniem. Nasze ucho postrzega dźwięki jako żywe istoty. Tak 
n~prawdę cisza nie istnieje, gdyż my sami, w naszym wnętrzu gene
ru1emy obrazy dź\.Yiękowe. Nie są one instrumentalne, lecz wokalne. 
Długość utworu 4:33 jest zarazem niesłyszalna i niewidzialna. Jest 
~yraż~niem człowieka i świata. Jego cisza jest utopijna. Według Da
niela Charlesa „Cage'owskie doświadczenie ciszy jest w tym samym 
~to.pniu doświadczeniem wokalnym, co doświadczaniem świata. Jeśli 
swiat staje się ciszą, to ciało staje się głosem," 

. .Wymiar „poza czasem", na który Xenakis był szczególnie uwraZ
hwiony, obecny test w 1.\vórczości Johna Cage'a. Jednak Amerykanin 

nie posługuje się tymi samymi modalnościami. Pomysł polegający 
na tym, że głos może sugerować czas poza czasem albo przestrzeń 
poza przestrzenią, jestzauważalnyw_So-ng Books nr 1 i 2 Johna 

Cage'a. Dzieło to, przeznaczone na 90 głosów solowych1 spośród 

których w wykonaniu m.oże brać udział od 3 do 90, stancn,yi esencję 
estetycznej i filozoficznej myśli muzycznej kompozytora. W pytdniu, 
które stawia już na pierwsaych stronach swojej książki Silence „Co 
jest bardziej muzyczne, tir, który przejeżdża przed fabryką, (J_y 

tir, który przejeżdża przed szkołą muzyczną?" - Cage relatywizuje 
koncepcję muzyki jako medium sztuki i życia. Ważne jest 11 niczego 
nie wymuszać". Aby otworzyć si'ę na życie, muzyka musi otworzyć 
się na prawdę codzienności. W pierwszej części Song Book John 

Cage pozwala głosowi na chrayianie, mlaskanie, krzyki, różnego ro
dzaju odgłosy, które mogą kojarzyć się z życiem Codziennym. (:;Jos 
nie śpiewa. Wydobywa się ex nihilo z głębi Bytu. Analogicznie do 
Rousseau, który W XVIII wieku twierdził, że melodia musi czyni( 
język śpiewnym, John Cage poszukuje w muzyce estetyki szumów, 
tego, co Pascal Aquin nazywa „pojawianiem się". Głos ·spraVv·i,l, że 
Byt rozbrzmiewa w połowie drogi między krzykiem a ciszą. Vl/ydoby
wa się z człowieka wraz ze zdolnością mówienia i bycia słyszanym. 
„Pokazuję publiczności, jaki jestem - deklaruje John Cage - jak 
śpiewam, jak składam w jej ręce swój głós." ·specyficzna oralnuść 
głosu ma na celu ukazanie odmienności ludzkiej. Jest adresowana 
do człowieka. Aktywność dźwięków musi funkcjonować na ;ras.adzie 
jednakowego modelu. Ona 11 skupia" uwagę i otwiera nowe drogi 
kompozycji. Piękno nie jest już koniecznym synonimem „czystoSci", 
a ~kspresja nie definiuje się tylko według chwili. Jej sens tkwi \AJ wyło
nieniu się natychmiastOwości. 

Przetykana ciszą mui:yka Johna Cage'a nabi_era swojego pra\.vdzi
wego znaczenia w morfologii chwili. Jest odzwierciedlenlein lego, co 
Umberto Eco określa jako „niesamowitą wolność, na którą pozwala 
interpretatorowi muzyka." Głos jest esencją wolności i jedynyn1 
instrumentem zdolnym ją sugerować. Zmienność staje się zasa.d4 
twórczości, zaś i kompozytorzy muszą się do niej dostosować;, ta.k 
jakby chodziło o to, żeby nawiązać po raz kolejny stosunek z nową 
poetyką dźwięku i - szerzej - dzieła. 

Problematyka 11 dzieła otwartego" spotykana jest zarówno u 
Cage'a, Karlheinza Stockhausena, Mortona Feldmana, jak i u Pierre'a 
Bouleza, dla którego wzorem pozostaje Mallarme. Wyzwolenie 
muzyki polega przede wszystkim na odrzuceniu stałej formy i zaak
ceptowaniu jej autonomii. Głos w Song Books prezentuje metodę, za 



Cage 

po~ocą której sytuacja muzyczna może sama się rodzić i rozwijać. 
O de w 4:33 pianista zasiada do klawiatury nie po to, żeby grać, ale 
by pobudzić nas do „słuchania" ciszy. Głos albo głosy z Soong Books 
istnieją, by nas przekonać, iż poza zorganizowanym, zhierarchizowa
nym, sformalizowanym dyskursem muzycznym jest muzyka „natu
~lna" albo „kulturalna" - ta, która wywodzi się ze śpiewu ptaków, 

1 ta, którą.słyszymy w maszynie do pisania. Gdy formalny dźwięk 
gaśnie, może ujawnić się dźwięk życia. Głos jako przedmiot,-zarów
~o zewi:iętrzny, jak i wewnętrzny, zajmuje miejsce bardzo uprzywile

~owane. Rozwijając się w przestrzeni, moduluje „hałasy" i nadaje im 
intonacje, której oczekuje. Jeśli głos porusza się cicho w przestrzeni, 
~tedy usłyszymy ciało, które zamieszkuje, zatem dzięki percepcji da 
Slę w nim usłyszeć krążenie krwi. 

Jeśli - przeciwnie - jest to ciało, które zajmuje określoną prze
strzeń, to wtedy będziemy w stanie przewidzieć ruch, który mu 

towarzyszy. Ten gest, z definicji teatralny, potwierdza obecność głosu 
specyficzną dla człowieka. Sposób, w który głosy używane są w Song 
Books, należy do różnorodności substancjalnej. Bez-wżględu na to, 

czy tekst zostaje zaśpiewany, wypowiedziany, wykrzyczany, wypłaki
wany- interpretacja jest zawsze niczym lustro. Czasami to muzyka 
st~nowi. ucieleśnienie gry, a innym razem odwrotnie, zostaje pozba

~1ona,.c1el~sności. W jednym i w drugim przypadku istnieje jednak 
1nten~Ja. Jej reprezentacja jest spektakularna. Głos, który jest imitacją 
b_ytu 1 ri:eczy, funkcjonuje w sposób muzycznie metomimiczny. John 
Cage tez działa ambiwalentnie, co jest zasadą jego badań, z których -
wyrasta pisanie idiomatyczne. 

Nie m~ on oporów przed pozbawieniem tekstu logiki. Daleko mu 
przy tym Je~nak do podejścia anegdotycznego czy stricte fonetycz
nego. Dla mego tekst to zbiór rozrzuconych liter, sylab albo słowny 
ba!agan przypo'.11inający hałasy wokół człowieka, ale również obrazy, 
ktore go sugerują albo go oznaczają - takim, jaki jest. 

V-: ?-~elque ~art dans l'inchaeve (Gdzieś w nieskończoności) 
Jankelevitch definiuje w sposób bardzo oniryczny to, co kryje się 

za głosem: „W głosie opartym zarówno na klasycznych dźwiękach 
wokalnych, jak i na dziwnych odgłosach - pisze - w głosie, który od 
razu można usłyszeć, dostrzegliśmy coś innego, przesłanie pochodzą
c.e ską~inąd, przesłanie dalekie; tak jakby w tej samej ciszy spotkały 
się śmierć muzyka i śmierć muzyki odczuwalnej zmysłami". 

To, co wykorzystują kompozytorzy, jest dokładnie tym, co wy.
dostaje się z głosu tak jak inny głos; z języka tak jak inny język; ze 
słowa tak jak inne słowo. Sprowadzone do najprostszego wyrażenia, 
głos, język i słowo rysują muzycznie i w ciszy ruch, w którym mieści 
się niezliczona liczba dzieł wokalnych, instrumentalnych i technicz
nych - gest. 

Danielle Cohen-Levinas 

Tfumaczenie: Klaudia Baranowska 
Redakcja: Micha! Mendyk, Anna Pęcherzewska 

Tekst w wersji oryginalnej De la voix cri a Ja voix silence stanowi rozdział książki La 
Voix au-dela du chant, wydanej przez Editions Michel de Milule w 1986 roku. 

Wyobraźmy sobie taką sytuację: zńaleźliśmy się w pociągu w 
jednym przedziale z nieznajomymi, którzy prowadzą ożywioną 
rozmowę w nieznanym nam języku - może to być któryś z języków 
europejskich lub jakiś znacznie różniący się od nich brzmieniem czy 
intonacją język mieszkańców innych kontynentów. Podróż, podobnie 
jak czas spędzony w sali koncertowej, odrywa nas od toku codzien

nych zajęć, eliminuje pośpiech i związane z nim napięcie (nie mamy 
przecież wpływu ńa to, czy pociąg dojedzie szybciej), krótko mó
wiąc: sprzyja kontemplacji. Możemy złościć się, że rozmowa współ
pasażerów przeszka~za w lekturze, lecz jeśli na tej ostatniej nam 

akurat nie zależy, a „bezproduktywnego" kontemplowania otoczenia 
nie uważamy za stratę czasu, to może się ok'azać, że przysłuchiwanie 
się prowadzonym w obcym języku dialogom jest całkiem interesują

ce. Co więcej:_ chociaż nie wiemy, o co chodzi, w pewnym sensie nie 

są one bynajmniej „niezrozumiałe". 
Różne elementy słyszanej mowy mogą przykuć naszą uwagę: 

barwa, rytm; tempo, gęstość, polifonia {czasem rozmówcom zdarza 

się mówić „jeden przez drugiego" - niezbyt grzeczne, ale niekiedy 
iriteresujące z muzycznego punktu widzenia), intonacja i melodia 

- to wszystko są cechy-możliwe do scharakteryzowani ił w katego
riach techniczno-muzycznych i w oderwaniu od -wszelkiej semantyki, 

chociaż stanowią one bardzo ważne atrybuty skutecznego przekazu 
i oddziaływania {cóż za zgroza oglądać arcydzieła japońskiej kinema
tografii z dialogami odczytywanymi przez polskiego lektora!). Słucha

ne z tej perspektywy dźwięki mowy tworzą zorganizowane przebie

gi; za organizacją kryją się sterujące nimi emocje i znaczenia. 
Emocje mogą odpowiadać różnym sytuacjom, jednak sama ich 

zmienność i falowanie wywołują mniej lub bardziej sprecyzowane 

asocjacje - wkraczamy tu już na obszar znaczenia, który nawet w 

przypadku obcej mowy bywa całkiem spory, a przynależą do niego 
nie tylko emocje, ale także słowa. Nawet w wypowiedziach pada
jących w całkiem obcym języku od czasu do czasu powtarzają się 
znajomo brzmiące nazwy własne c:zy słowa „międzynarodowe" (o ile 

mi wiadomo, tylko Islandczycy wystrzegają się obcych naleciałości 
do tego stopnia, że parlament debatuje nad tym, jaki rodzimy odpo

w.iednik należy dać takim słowom, jak „telewizja" czy 11 komputer"). 
Ciekawa sytuacja powstaje, gdy podsłuchiwany język nie jest nam 
całkiem nieznajomy, ponieważ, na przykład, opanowaliśmy go do 

pewnego stopnia, ale nie na tyle, żeby wszystko zrozumieć. Wyob
raźnia nie zawsze musi wypełniać „luki w zrozumieniu" konkretną 
treścią, zwłaszcza jeśli cel słuchania jest natury raczef estetycznej niż 
praktycznej - wówczas otwartość na różne znaczenia bywa czasem 
bardziej interesująca niż ich doprecyzowanie. · 

Trudno mi stwierdzić, czy to właśnie przysłuchiwanie się rozmo
w.om w obcym języku skłoniło Luciana Berio do penetrowania tych 
niezmiernie bogatych obszarów rozciągających się między czystą 
mu~ycznością ludzkiego głosu a przekazywaną przezeń treścią, ale 
mozna z_ całą pewnością powiedzieć, że u podstaw jego dzieł wy
ko~zystu1ących głos leży założenie, które można sformułować nastę
fLIJąco: ~~v;a _jest (lub: może być) muzyką i jest nią tym bardziej, 
m bar?z1e1 swiadomie wykorzystujemy cechy charakteryzujące jej 
rozmaite aspekt p· · . Y· 1erwsze wazne utwory Beria powstały w latach 
SO., czyli w ?kresie intensywnego rozwoju muzyki serialnej, kiedy 
to odkryto, ze wszystkie charakte.rystyki świata dźwięków - również 
te trudno mie I b . . rza ne - mogą yć traktow_ane Jako stopniowalne pa-
rametry. Jednym z nich móże być na przykład stopień zrozumiałości 

mowy-Gesang der Jiinglinge Stockhausena (1956) to pierwszy utwór 

oparty na takiej właśnie skali. 
Wykorzystując ekspresyjne walory głosu, zmarły w roku 2003 

wł~ski mistrz tworzył sugestywne i często naśladowane kornpozycje. 
Słuchacze odbierają je nierzadko jak swego rodzaju formy drama
tyczne, jednak łączenie poszczególnych „gestów" i scen v1okalnych 

odbywa się według logiki z istoty swej muzycznej. Tak jest te.Z_ w 
przypadku utworu, któremu poświęcam zasadniczą część artykułu 

-Laborintus fi, ukończonego w roku 1965 wspólnie z pisarzem i poe
tą Edoua:rdo Sanguinetim. Kompozycję tę usłyszałem po raz pierwszy 
mniej_więcej dwadzieścia lat temu {jeszcze z czarnej płyty) i na własny 

użytek określiłem ją sobie wtedy jako „coś w rodzaju słuchowis_ka". 
Jak się później dowiedziałem, pierwsza prezentacja Laborintus Il miała 

miejsce w programie radiowym RAI w tej właśnie formie. W znanym 
nagrani U Harmonia Mundi1, do którego będę się poniżej odwoływał 

(a także,w dwóch innych znanych mi rejestracjach fonograficznych 
dzieła), głos recytujący zebrane przez Sanguinetiego teksty potrakto

wany jest pierwszoplanowo, podobnie jak głos lektora w radiowych 
słuchowiskach. Chociaż kiedy poznając utwór po raz piervvszy, nie 
znałem włoskiego prawie wcąle (tzn. rozumiałem tylko ;,międzyna

rodowe" i powszechnie znane słowa), warstwa słowna wydawała mi 

się niezwykle sugestywna i adekwatna <:Io muzyki do tego ;;topnia, 3 
że dzięki muzyczne'mu kontekstowi po kolejnych przesłuchaniach 

zapamiętywałem całe tdania z czytanego przez Sanguinetiego teks-

tu. Wróciłem do niego p„o latach, próbując dociec, co mole ze sobą 
łączyć użyte w nim fragmenty z Dantego (Nowe życie, Piekło i li 
Convivio), Pounda (Canto VLX), Eliota (wyjątki z Four Quartets) oraz 

Sanguinetiego2. Wydaje się, 1że muzyka jako spoiwo wiążące ze sobą 
poszczególne fragmenty odgrywa tu znacznie większą rolę niż relacje 
znaczeniowe (pomijając dość oczywiste zestawienie traktującego o 
lichwie wyjątku z Dantego' z zaczynającym się od słów „With usura 
... "odpowiednim fragmentem z Pounda). 

O Laborintus Il trudno jest mówić, nie omawiając wcześniejszych 
dokonań Beria na polu wykorzystania głosu i bez pobieżnego choćby 

opisania narzędzi, przy pomocy których stworzył on urzekające suge
stywnością i odrębnością dzieła. Za wprowadzenie do tego i innych 

jego utworów niech posłuży trafne spoStrzeżenie zawarte w poświę
conej włoskiemu kompozytorowi pracy Davida Osmonda~Smitha3 : 

„Specyficzny styl wokalny, stworzony przez Beria w latach 60., 
wzbudził zainteresowanie komentatorów i naśladowców w stopniu 
znacznie większym, niż jakakolwiek inna część jego dorobku: trwały 

jego wpływ wynika z upodobania do głosu i jego możliwości. jednak, 
podobnie jak w innych aspektach dzieła Beria, płodność inwencji i po
zorna spontaniczność współistnieje tu i oddziałuje z szerszym i bardziej 
systematycznym podejściem. Berio zagłębia się w teksty, poszukując 

w nich fonetycznych i semantycznych komponentów, kt.óre mogą 
stać się autonomicznymi elementami strukturalnymi. Niezależnie 

1 Harmonia Mundi HMA190764. W nagraniu, poza wymienionymi, wziął udział 
zespół Musique Vivante pod dyrekcją kompozytora. Inne znane mi n<:tgranie 
utworu, zarejestrowane na monograficznej płycie Beria wydanej przez BMG, nie 

jest aż tak efektowne. 
2 Chodz_i o poemat Sa:nguinetiego zatytułowany Laborintus. Zamówiony z okazji 
obchodów siedemsetlecia urodzin Dantego utwór Beria-Sanguinetiego nosi tytuł 
Laborintus li, d!a odróżnienia od tego właśnie dzieła. Żeby wyjaśnić możliwe 
nieporozumienia - nie ma utworu Beria pod tytułem Laborintus /. 
3 Berio, Oxford University Press, 1991. David Osmond-Smith jest również autorem 
obszernej monografii Sinfonii, opublikowanej przez to samo wydawnictwo, 
zatytułowanej Play on Words. 



od wyjątkowej intuicji, z jaką wyczuwa poszczególne wymowne 
»gesty,<, to właśnie strukturalnej-perspektywie_ jego wokalne dzieła 
zawdzięczają bogactwo j elastyczność. "4 

Decydujące znaczenie dla rozwinięcia charakterystycznych dla 
muzyki Beria sposobów wykorzystania głosu (nowatorski styl wokal
ny, nowe sposoby traktowania tekstu słownego, badanie granic mię
dzy brzmieniem i _znaczeniem słowa) miała praca nad klasycznym 
juZ i podręcznikowym utworem n·a taśmę, zatytułowanym Omagg/o 
a Joyce (1958)„ Zanim doszło do jego powstania, mfał już kompo
zytor za sobą kilka lat współpracy z Cathy Berberia.n (1925-83), 
śpiewaczką, która· w latach 60. i 70. cieszyła się sławą primadonny 
ówczesnej awangardy, a od roku 1950 do 1965 była małżonką Beria. 
Jak zwykle przy takich okazjach "zarodków i zalążków" można by się 
doszukiwać we wcześniejszych utworach wokalnych kompozytora, . 
takich jak Chamber Music (1953) czy kilka innych mniej znanych 
-żeby jednak uniknąć nadmiaru szczegółów, przejdźmy od razu dO 
omówienia doświadczeń Beria na polu muzyki elektroakustycznej, 
które {obok współpracy z Berberian) miały zasadnicze znaczenie dla 
nowych koncepcji użycia głosu. 

Z muzyką na taśmę Berio zetknął się po raz pierwszy w No-
wym Jorku, gdzie miał okazję wysłuchać jednego z historycznych 
koncertów z utworami Vladimira Ussachevsky'ego i Otto Lueninga. 
Zaintrygowany nowymi możliwościami, zaczął przemyśliwać nad 
stworzeniem studia muzyki elektroakustycznej we Włoszech - plany 
dojrzewały podczas współpracy z poświęconym kulturze Ili Progra
mem Radia i Telewizji Włóskiej RAI, kierowanym wówczas przez 
(znanego u nas z książki o klasykach dodekafonii) Luigiego Rognonie
go. Powstały wówczas pierwsze kompozycje Beria na taśmę, m.in. 
we współpracy z Bruno Maderną, który był drugim współzałożycie
lem otwartego w sierpniu 1955 w Mediolanie Studio di fonologia 
musicale~ nazwa elektroakustycznego studia wydaje się zagadkowa, 
ale dobrze pasuje do omawianego tutaj nurtu twórczości Beria. 

Dzięki pracy w RAI późniejszy autor Coro poznał Umberto Eco 
- jednego z trzech (obok ltalO Calvina i Edouardo Sanguinetiego) 

14 w~~skich pisa~zy, z k:órymi przyja~nił.się przez długie la~ i z który
mi 1ntensywn1e wspołpracował, dzięki czemu powstało kilkanaście 
spośród najważniejszych w jego dorobku dzieł. Wspólne zaintere
sowanie Ulissesem Joyce'a i lingwistyką de Sassure'a sprawiło, że w 
roku 1957 obaj zaczęHrazem pracować nad programem radiowym 
zatytułowanym Onomatopeja w języku poetyckim, w którym pre
zentowano m.in. fragmenty tekstów Poego, Dylana Thomasa, Joyce'a 
i Audena czytanych przez Berberian. W trakcie pracy Berio skłaniał 
się coraz bardziej do zawężenia obszaru muzyczno-językowej eks
ploracji do fragmentu z Ulissesa, dążąc do stworzenia czysto mu
zyczneLstruktury na podstawie tekstu. Właściwości onomatopeiczne 
i aHteracyjne tekstu oraz jego muzyczną strukturę (sam Joyce _określił 
ten fragment jako fuga per canonem) kompozytor wykorzystał jako 
materiał do przekształceń prowadzących do wyjścia poza brzmienie 
jako nośnik znaczenia, m.in. poprzez dosłowne potraktowanie suge
rowanej polifonii. 

Ważne konsekwencje - zarówno dla późniejszej muzyki Beria, jak 
·rozwoju muzyki w ogóle - miała analiza brzmieniowa słów użytych 
w tej kompozycji przy pomocy alfabetu fonetycznego: odtąd każdy 
poważnie zajmujący się nową muzyką wokalista musi umieć posługi
„wać się zaczerpniętymi z niego symbolami. Fonetyczne rozróżr1tenia 
umożliwiły systematyzację brzmień wokalnych, a dla kompozytorów, 
którzy przeszli przez szkołę serializmu, stworzyły nową możliwość 
strukturalnych manipulaCji w zakresie barwy. W Qmaggio a Joyce 
rozbicie tekstu na fonemy umożliwiło realizację na taśmie następstw 
spółgłosek niemożliwych do wyartykułowania przez ludzkie gardło 
oraz stopniowanie jego zrozumiałości poprzez różne sposoby zesta
wiania fonemów, które czasem układają się w słowa, a czasem zesta
wiane są na zasadzie czysto brzmieniowych asoCjacji. 

W Circ/es (1960) na głos żeński, harfę i perkusję obsługiwaną 
przez dwóch muzyków Berio wykorzystał doświadczenia zdobyte 
w pracy nad Om?ggio„. w muzyce wykonywanej na żywo. W 
niektórych miejscach rozbił tekst e.e. cummingsa (ten utwór oraz 
Epifanie z roku 1961 to ostatnie kompozycje Beria, w których użył 
on gotowego tekst_u) na składniki fonetyczne, a. także posłużył 

4 Osmood-Smith Berio, s. 60. 

stę onomatOpeją i mimetycznym, wzajemnym naśladownictwem 
brzmień oraz gestów głos_u i instrumentu. 

Następnym ważnym wokalnym utworem Beria (również prze
znaczonym na taśmę) jest Visage z roku '1961_, w którym kompozytor· 
obywa się całkiem bez tekstu (jedynym użytym _słowem j€st tu "pa
role"). Przetworzonym i uzupełnionym dźwiękami elektronicznym·i 
materiałen:i stały się improwizowane monologi Cathy Berberian 
oparte na wokalnych „gestach'! i następstwach fonemów. Montując 
uzyskany w ten sposób materiał, Berio nie trzymał się bynajmniej 
żadnego scenariusza czy jakieg6ś innego, możliwego do wyrażenia 
w- słowach przekazu, niemniej rezultat śugerował bliżej nieokreślone, 
lecz mocno udramatyzowane treści (nawiasem mówiąc, s~ojarze-
nia wywoływane przez odbiorców szły często w ściśle określonym 
kierunku, do tego stopnia1 że zaniawiające utwór RAI zakazało jego 
nadawa:nia, uznając go za „obsceniczny"; z kolei Józef Patkowski 
wymyślił dlań nazwę „pornofonia"). 

Wirtuozeria wo~alna Cathy Berberian znalazła- najpełniejsze 
ujście w słynnej i często wykonywanej Sequenzy Ili (1966) na głos so
lowy - niektóre zestawienia spółgłosek i sylab wymagają tu od śpie
waczki prawdziwej akrobacji. Według kompozytora utwór ten roz
grywa się jednocześnie na trzech planach, na których dokonują się 
przekształcenia tekstu, „gesty'1 wokalne i wyrażane m.in. za poinocą 
niekonwencjonalnych odgłosów emocje. Komentatorzy często dopa
trywali się tu próby zobrazowania dezintegracji procesów myślowych 
{„niekonsekwencja" słowna i "niewytłumaczalne" zmiany nastrojów 
miałyby świadczyć o takim właśnie zamiarze), jednak sam Berio 
odżegnywał się od podobnych „psychiatrycznych" interpretacji. 

Pomysły i ich zawarte-w wymienionych kompozycjach zalążki 
rozW-ijał Berio do końca życia w sposób najrozmaitszy - zarówno w 
for.mach daleko wykraczających poza tradycyjnie rozumianą muzykę 

. w stronę abstrakcyjnegci teatru słów {np. istniejący w kilku wersjach 
utwór A-Ronne1 1974-75), jak w dziełach pozornie traktujących głos 
bardziej konwencjonalnie. Słuchaczowi na przykład utworu O King 

(1967) na mezzosopran i pięć instrumentów (opracowanego potem 
na orkiestrę i włączonego do Sinfonii) może się wydawać, że mamy 
w nim do czynienia ze zwykłą wokalizą, jednak kompozytor bardzo 
starannie i wyjątkowo systematycznie steruje tu procesem składania 
z elementów fonetycznych imienia i nazwiska „Martin Luther King". 
Dużo można by mówić jeszcze o technikach wokalnych użytych 
w późniejszych_ arcydziełach, takich jak Sinfonia (1968-69), Coro 

(1975-76) czy Ofanlm (1998, piękny, choć słabo znany utwór, bo 
niedostępny w nagraniach i rzadko wykonywany z racji konieczności 
zastosowania technologii opracowanej w elektroakustycznym studiu 
Tempo Reale we Florencji). 

Laborintus Il jest utworem niezwykle sugestywnym, zdolnym 
wywoływać u słuchacza najprzeróżniejsze Skojarzenia i remi'niscen
cje, muzyką wchodzącą w relacje z rozmaitymi treściami z zakresu 
kultury, psychologii, filozofii, polityki. -

Kondensacja ewokatywnej siły dzieła jest niewątpliwie celem 
kompozytorskiego działania Beria (i spółki Berio-Sanguineti), nie
mniej jednak idzie oha w parze ze świadomością otwartości treści. 
Kompozytor określa utwór jako rappresentazione i przed tekstem 
nutowym w partyturze umieszcza następującą uwagę: 

„Laborintus li może być zaprezentowany jako spektakl teatralny, 
opowiadanie, alegoria, dokument, pantomima itp. Możliwe jest 
wykonanie w teatrze, na koncercie, w telewizji, w radiu, na wolnej 
przestrzeni itd."5 Berio nie udziela jednak żadnych wskazówek, jak 
takie przedstawienie czy program telewizyjny mogłyby wyglądać. 
Przytoczone zdania należy rozumieć jako zachętę do poszerzenia 
obszaru możliwych asocjacji poprzez twórczy „komentarz", będący 
specyficznie rozumianą-· tak jak w innej jego wypowiedzi - „analizą" 

dzieła: „.„dla kompozytora najlepszym sposobem przeanalizowania 
jakfegoś dzieła jest zrobienie czegoś z u±yciem zaczerpniętego z niego 
materiału."6 

Według twórcy w słowach, „gestach" i nieznanych dotąd techni
kach wokalnych interesuje go przede wszystkim mo.Zliwość odkrycia 
nowych pokładów znaczenia7

• Poprzez bogate, choć trudno uchwyt-

s·w dotychczasowe_i praktyce zdarzały się rozmaite formy prezentacji, przeważają 
jednak wykonania koncertowe. 
6 luciano Berio: Two lnterviews, Marion Boyars, 1985, s. 107. 
7 Ibidem, s_ 94. 

ne odniesienia pozamuiyczne, Laborintus Jl z pewnością zyskuje 
na komunikatywności, jako że porozumienie ze słuchaczem zostaje 
nawiązane na wielu poziomach. Utwór posiada także inne cechy 
sprawiające, że jest on efektowny i_względnie przystępny. 

W wielu kompozycjach Beria odnajdziemy reminiścencje róż
nych rodzajów muzyki - od stylów historycznych, poprz:ez_elementy 
popularne do folkloru z różnych stron świata. Za „komentarze" w 
powyższym sensie można uznać dzieła nawiązujące bezpośrednio 
do muzyki ludowej (np. Folk Songs, Naturale) lub orkiestrowe tran
skrypcje i opracowania muzyki dawniejszej (Monteverdi, Bach, Boc
cherini, Schubert, Brahms). Czerpania z różnych gatunków w jego 
twórczości nie należy wiązać z jakimś „postmodernizmem", choćby 
dlatego, że już w latach ,SO. w okresie darmsztadzkim Berio skom
ponował np. nawiązujący do jazzu utwór Al/ez-Hop (1952-59, przy 
współpracy z Italo Calvina). 

Laborintus li zawiera wiele elementów jazzowych - zestaw instru
mentów (uzupełnionych elektroniką z taśmy, dominującą pod koniec 
dzieła) to specyficzny rodzaj big-bandu: flet, trzy klarnety (jeden 
wymiennie z basowym), trzy trąbki, t_rzy puzony, dwie harfy, wiolon
czela, kontrabas oraz perkusja obsługiwana przez dwóch muzyków, 
z których każdy wykorzystuje m.in. typowy zestaw jazzowy. „Sekcję 
dętą" Berio traktuj,e nierzadko w sposób poniekąd bigbal1dowy, 

4 (•canzonetta") 

posługując się zblokowanymi dz.ięsięciodźwięka:mi (często 
dublowanymi przez poz~łe instrumenty) -dokładnie zanoto•Nane 
partie instrumentów nie powinny sprawiać wykonawcom wielkich 
trudności pod względem-techniki i koordynacji (wirtuozowski, niekiedy 
wręcz „szalony" charakter ma jedynie partia fletu przypominająca 
czasem przeznaczoną na ten instrument Sequenzę I), co uł.a.t:vvia 
osiągnięcie charakterystycznych dla jazzu efektów ekspresyjnych~ 
W przybliżony sposób zanotowane fragmenty partii perkusyjnych 
zawierają charakterystyczne dla tego stylu modele rytmiczne, a czasem 
tylko wskazówki słowne. Wreszcie w środ_kowej części po fragrnencie 
z Piekła Dantego, tuż po najbardziej znanych z tego dzieła słowach 
„Lasciate ognf speranza'1 („poizućcie wszelką nadzieję") cały zespół, , 
włącznie z wokalistami, improwizuje w stylu free jazzu z lat 6D. 

Drugim z najważniejszych puAktów odniesienia jest w Laborintus li 
Monteverdi i włoski madrygał - wykonywany przez trzy solowe gło
sy żeńskie fragment (od 4'48"; tam gdzie nie-zaznaczyłem inaczej, 
minuty i sekundy odnoszą się do pierwszej z dwóch ścieiek >N na
graniu) oznaczony przez kompozytora jako „ca~zonetta" widzimy na 
zamieszczonym niżej Przykładzie 1. 

Tercjowa budowane, choć zestawiane w sposób nietonalny 
akordy podkreślają aluzyjny charakter tego odcinka (swoją drogą: 
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Berio był zdania, że każda konstrukcja akordowa możliwa w ramach 
systemu teinperowanego „odsyła do czegoś"). Na posiadającym 
zasadnicze znaczenie dla konstrukcji utworu (o czym dalej) motywie 
opadającej tercji małej, który służy tu za kontur obrysowujący prze
bieg poszczególnych linii, oparty jest następujący krótko potem (od 
5'20") imitacyjny trzygłosowy odcinek (Przykład 2). 

W całym utworze można wskazać wiele powtarzających się w 

rozmaitych wariantach motywów, typów fakturalnych czy brzmie
niowych, takich jak echa cytowanego „madrygału", duety fletu i 
harfy, flażoletowe glissanda wiolonczeli i kontrabasu, „krzyki" instru
mentów dętych („apokaliptyczne" glissanda, również nasuwające 
skojarzenia z free jazzem). Najczęściej powtarzającym się gestem 
jest słyszany zaraz na początku motyw opadającej tercji małej (Przy
kład 3). 

Zatrzymajmy się chwilę przy tym przykładzie, żeby ukazać 
sposób, w jaki Berio traktuje rzadkie w jego muzyce elementy 
improwizacji i aleatoryzmu. Niechęć do sięgania do technik wyko
rzystujących przypadek brała się z niewiary w możliwość „nieinten
cjonalności" - kompozytor powiadał, że „intencjonalność" zawsze 
toruje sobie drogę, często poprzez osobowość wykonawcy. Niezbyt 
wysoko cenił rezultaty rozpowszechniającej się w latach powstania 
Labórintus li mody na swobodną improwizację - uważał ją za „spra
wę prywatną'', niewartą publicznego prezentowania8• Improwizacja 
w nowej muzyce interesowała go jedynie w połączeniu z notacją 

. lub uprzednio stworzonymi w inny sposób strukturami - inspirujące 
były dla niego w tym względzie muzyka barokowa i jazz. Dyspozycja 
niedookreślonych partii w Laborintus li przypomina niekiedy rozwią-

. zania.stosowane przez Lutosławskiego we fragmentach ad libitum (na 
znak dyrygenta muzycy grają podany im materiał, powtarzając go do 
kolejnego znaku i nie dbając o koordynację), z tym że Berio wpro
wadza również elementy analogiczne do praktyk powszechnych w 
zespołowej improwizacji i wymagających wzajemnego uważnego 

8 Jbidem,_ss. 81-85. 
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słuchania, takich jak przechwytywanie dźwięku, imitacje czy jedno
czesne zaatakowanie dźwięku {wymagające porozumienia muzyków 
bez pośrednictwa dyrygenta) 

Jak wfdać, oprÓ<;:z zwykłego zapisu wysokości dźvvięków na 
pięciolinii, Berio stosuje również „trój/inię", sugerującą jedynie 
przybliżone wysokości, oraz pojedynczą lin1ę, zwłaszc:Za we frag
mentach, w których słyszymy mówę zamiast śpiewu. Niektóre za
pisane w przybliżeniu motywy nabierają cech charakterystycznych, 
stanowiących o ich rozpoznawalności w różnych miejscach utworu, 
tak jak np. w przypadku figury złożonej z szybko następujących po 
sobie wznoszących się dźwięków oraz jej inwersji. 

Imitację „na słuch" odnajdziemy w Przykładzie 3 a także w przy
kładzie 4 odpowiadającym (13'08'"') yv nagraniu utworu. 

Z dwunastu głosów, których wymaga wykonanie Laborintus li, 
tylko trzy przypadają wokalistom w zwykłym znaczeniu tego słowa. 
Na pierwszym planie słyszymy lektora czytającego kompozycję teks
tową Sanguinetiego Qak już wspomniałem, w oniawianym n_agraniu 
jest to sam autor). Warto dodać, że za właśch.vą formę istnienia poezji 
uważał on recytację, a nie tekst na papierze, dlatego współpraca z 
kompozytorem miała dla niego szczególne znaczenie. W partyturze 
nie ma żadnych wskazówek dotyczących interpretacji partii lektora, są 
tylko zaznaczone początki i zakończenia poszczególnych fragmentów. 
Wydaje się jednak, że lektura przynajmniej niektórych :Z nich wymaga 
wzorowania się na interpretacji autora - przykładem może być dobitne 
podkreślenie słów „with usura" we fragmencie traktującym o lichwie. 

Trzy wokalistki (w partyturze mamy po prostu określenie „voce 
feminile", ale zważywszy na ambitus ich partii, zestawienie dwóch 
sopranów i kontraltu, z jakim mamy do czynienia w nagraniu, wydaje 
się tu najodpowiedniejsze) śpiewają, recytują i (rzadko) wydają inne 
odgłosy- kompozytor wymaga od nich śpiewu bez wfbrata, pozba-. 
wianego operowej maniery. Warunki te~ oraz inne, w tym dobra 
dykcja w kilku językach i umiejętności aktorskie - spełniał współpra-
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cujący wielokrotnie z kompozytorem zespół Swin~le Sing~rs (znany 
m.in. z wykonań i nagrań Sinfonii). W latach 60. kierowani pr~ez . 
Warda Swingle'a ,wokaliści zdobyli niemały roz~os ~ran~krypqam1 
utworów Jana Sebastiana Bacha, które śpiewah, swingując, scat~m 
( ba-da-ba-da-ba") z towarzyszeniem jazzowej sekcji rytmic~neJ. W 
t~m czasie osiągane przez nich krystalicznie jasne i bezpre~:nsJonalne 
brzmienie wydawało się wręcz ożywcze na tle „sztuczności cha- . 
rakterystycznej dla kształconych głosów, wkrótce jedna~ te~ rodzai 
brzmienia przyswoili sobie także klasycznie wykształc~ni śp1e~acy, 
jak np. wykonujący wiele utworów Beria zespół Electr~c P~oeni~. . 

Zespół głosów uzupełnia ośmiu aktorów - to ~kres~en'.e znajdzie
my we wstępie do partytury, chociaż w ni~j sam~J .znajdziemy. słowo 
„coro", a odpowiednie partie wykonują na1częśc1e1 ~esp~ł~ ~p1ewa
ków-solistów. Rodzaje głosów nie są dookreślone, niemniej jedna~ 
trudno byłoby mi sobie wyobrazić wykonanie z udziałem głosów }~d
norodnych. Ich partie nie zawierają ściśle zan~towanych. wysokosc1 
dźwięków i rytmów. Porównując ilość określen e~spresy~nych. za:var
tych w partyturze Laborintus li i Sequenzy Ilf, mozna stw1erd~1ć, z~ . 
w pierwszym z wymienionych utworów jest. ich zdecydo~anie mrneJ 
niż w drugim, w którym pojawiają się one az czterdzieści czt~ry ~a.zy. 
Wydaje się, że kompozytor w znacznym stopniu liczy tu na i~tu'.qę 
i inwencję wykonawców lub na bezpośrednią współprac~ z n1m1 
_znane z nagrania Harmonia Mundi niezwykle ekspresyJne scen~ 
czasem wypadają stosunkowo gorzej w innych wykonaniach: mysię 
tu np. 0 recytacji biblijnego tekstu z początku części drugiej („Adam 
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genuit Seth ... ") czy 0 wykrzykiwanym „katalogu" nazw, prZ{~~miotów, 
wydarzeń, idei itp. (ścieżka 2, 2'35"). jak zwykle u Beria, dużą ~olę 
odgrywają konstrukcje fonetyczne, ~o słychać np. we.frag~;~n~~~ 
odpowiadającym niżej zamieszczonemu Przykładowi~ i.1.J 28 ): 

r€kst czytany przez lektora jest w każdym momencr~ zrozumiały, 
zmienny jest natomiast stopień wyrazistości słów w pa~1a::.h głosó~ . 
solowych i aktorów. Znajomość tekstu sprzyja niewąt~hw1~:: docen1e~1u 
walorów ekspresyjnych kompozycji, dlatego pierwotn~e m1at:~rn zamiar 
załączyć do niniejszego tekstu jego polskie tłumaci:erne zamieszczone 
w książce programowej Warszawskiej Jesieni 97. Niestety, rna on.o z~yt 1 
wiele cech pospiesznej roboty i jeśli nie jesteśmy w_ sta.rn:.~azna1om1ć 
się z oryginałem, mOże Owa translacja służyć co na~wyzeJ.Jak~) pomoc 
dająca 0 nim pojęcie9, ~czym informuję szc~ególrne ?oc1ekhwyc~ 
Czytelników, bo przecież;. dzięki muzyce Bena słowa 1 :ak zabrzmią 
pięknie - nawet jeśli nie ·wiemy dokładnie, co oznaczają. 

' 
Krzysztof Kwiatkowski 

9 W tłumaczeniu Eugen·1usza Kabatca znajdziemy takie błędy, jak m.in. m~lenie 
odzajów gramatycznych, dowolności (np. nieuzasadnione przetłumacze.rne . 

r fanP"o che cista alle spalle" jakpi „błota za plecami", podczas gdy chodz'. o skutki 
" 0 - czy1· bł ~ h") opusz:=x4rne wstawek glębok'iego zanurzenia się w błocie, 1 „ oto na t-"ecac , .. ' · ' 
w językach innych niż włoski, a nawet całych wersów tekstu włoskiego (~ho 
trascinato lepri e chiodi in Paradise Valley"). . . . ·' . . 
Tłumaczenie i zamieszczony w książce programowej tekst oryginału obe~muie . 
· d · wy•aźnie ...i..„„alne zdania i słowa w partiach lektora i chóru, co jednak me 
je yrne ' ;:,•r= - ł by n . " 
jest zarzutem, ponieważ uwzględnienie pozostałych wymaga o „po r l)mcznego 

zestawienia recytowanych i §piewanych fragmentów. 

przykfad 5 



Na potzątku było słowo. To prawda, w którą uwierzymy, bądź 
nie. Niezależnie od pola, na którym to sJowo zasiejemy. A pola by
wają żyzne, ale też prymitywne. Słowo wymaga pielęgnowania, by 
nie pozostał z niego jedynie duch, aura, emocje. 

Głos, to nie tylko najstarszy instrument muzyczny, ale i najbujniej 
ewoluujący, a co za tym idzie, prowadzący do powstania najbardziej 
złożonego tworzywa dźwiękowego .. 

Słowo nie musi brzmieć jak dzisiejsze „Dzień dobry". Niegdyś wy
starczała garść emocji, odpowiadająca za komunikację międzyludz
k<ł_. Nikt też nie zastrzegł mowy wyłącznie dla człowieka; zwierzęta 
wykształciły własny język i, zdawałoby się, często pOrozumiewają się 
w mniej sporny i zawiły sposób niż ich dwunożni towarzysze. Specy
ficzną odmianą mowy, formą komunikacji pomiędzy człowiekiem a 
światem duchowym jest mantra. Aum to nie tylko znaczenie wszel
kiego wszech- i wsze/-, to zarazem wibracja, owo drganie cząsteczek 
powietrza, jakie na co dzień wywOłujemy choćby westchnieniem. 

Tą prostą drogą dobrnęliśmy do sensu i znaczenia drgań. Co 
do samego pojęcia nie ma wątpliwości - nie istnieje mowa, która 
z owych drgań by nie powstała. Czym by jednak było słowo bez 
swego znaczenia? Pozostałoby owym duchem, aurą, emocją. 

Ze słowem zapoznajemy się coraz bliżej, skradając się dyskretnie z 
różnych kierunków. Po drodze napotkać jednak winniśmy na obiecany 

18 \N tytule prąd. Na początek zdradzę tylko, że już tu interakcji powstaje 
wiele i pojawiają się kolejne kombinacje do coraz wyższych potęg, nie
malże silni możliwości. Materiał bujnie się rozrasta, nabrzmiewa w re
verbie, multipljkuje, a ogon delayów ciągnie się przez pół wieku_do dziś. 

Tych już uzbrajających się w cierpliwość niezbędną do przetrwa
nia tego maratonu, którym będzie prezentacja spektrum możliwości 
głos,u, pragnęłabym uprzedzić, iż by zaprezentować choćby czwartą 
potęgę kombi~acji, musiałabym rozpocząć spisywanie księgi o wy
miarze enCyklopedycznym. Zaznaczam zatem, iż przedstawiane 
metody, style czy inne mody są przefiltrowane przez moje zaintere
sowania, doświadczenia oraz, czego ciężko uniknąć wśród artystów, 
gusta i upodobania. 

Skoro pole rozpościera się rozlegle i daleko do wyrazistych hory
zontów, to dobrze byłoby na początek przyjąć jakiś punkt wyjścia. 
Czy może być nim instrument-wynalazek Maurice'a Martenota z 1928 
roku? Barwa jego brzmi podej"rzanie podobnie do rozwibrowanego 
głosu żeńskiego. Jednakże idea odległa-jest od późniejszych prób 
syntezy mowy, imitacji głosu ludzkiego (z Polaków uskuteczniali je np. 
Włodzimierz Kotoński czy Stanisław Krupowicz). Proponuję jednak 
wykonać skok w czasie o magiczną liczbę dwudziestu dwóch lat, po
zostając wciąż na terenie Francji. Znajdziemy się w połowie XX wieku 
w paryskim studiu, gdzie za sprawą Pierre'a Schaeffera oraz Pierre'a 
Henry'ego zasiane zostało ziarno rnusique concr€te. Z manifestu głów
nego twórcy nurtu wynika, że użycie głosu jako materiału diwiękowe
go było niemile widziane. Podobnie sprawa tyczyła się instrumentów 
muzycznych. Jednakże powstawały utwory z wykorzystaniem obu 
tych źródeł, przy czym jeśli pojawiał się fortepian, to nigdy nie obna
żony - jego barwa skutecznie przysłaniana była preparacją. 

Jak w tym kontekście mógł wyglądać głos? Na początku lat 50. 
twórcy nie obawiali się żadnych eksperymentów wokalnych. Burze
nie dostępnych form i konwe_ncji stało się kuszącym wyzwaniem i 
wyznacznikiem nowatorstwa. W kompozycji wspólnego autorstwa 
Pierre'a Schaeffera _i Henry'ego Symphonie pour homf!!e seu/ głos jest 
prezentowany w Sposób d9ść naturalny, mimo wymogów przetwa
rza~i~ li tylko diw!ęków zaczerpniętych z przyrody. z drugiej strony 
mozhwości techniczne były wówcżas ograniczone, warto zaznaczyć, 

że to przecież utwór jeszcze na płytę gramofonową! Możemy się 
zatem spodziewać prostych zabiegów transpozycji (w wyniku zmiany 
prędkości obrotów) oraz znacznej ilości pętli uzyskanych w wyniku 
przecięcia rowka na płycie. Oprócz przyśpiewek można też usłyszeć 
śmiech czy gwizd, i na tym repertuar możliwości się kończy. 

O krok dalej poszedł Kar/heinz Stockhausen, przełamując lody 
pomiędzy zakorzenioną w przyrodzie paryską musique concrete a 
kolońską elektronische Musik. KompoZycja zasługująca na wielkie 
uznanie, stworzona w 1_956 roku, to Gesang der }iinglinge na taśmę 
magnetofonową. Tu następuje zderzenie tekstu z Księgi Dawida (dość 
trudno rozpoznawalnego) z elektronicznymi dźwiękami wygenero
wanych szumów i innych impulsów, dodatkowo filtrowa_nymi. 

Zaledwie kilka lat póiniej do pasjonatów głosu dołączą Luciano 
Berio, który to wiernie będzie tworzył dla swej muzy Cathy Berbe
rian, oraz John Cage, wykorzystujący chętnie zdolności tej utalen
towanej śpiewaczki. Jej umiejętności stanowiły dla kompozytorów 
niesłychaną inspirację i powstające utwory wokalne niejednokrotnie 
tworzone były z myślą o niej. Repertuar jej nie kończył się na inter
pretowaniu tekstów Joyce'a (jak Omaggio a Joyce Beria), a jej wybifne 
improwizacje zdawały się nigdy nie wyczerpywać możliwości strun 
głosowych i wyobraźni (np. Fontana Mix Cage'a). 

Niekoniecznie jednak trzeba było uciekać od czystej postaci sło
wa, łamiąc je i szatkując na fragmenty, czy rozbudowując o wokalizy 
i asemantyczne odgłosy i tchnier:iia. Kompozytorzy skanrjynawscy 
w późnych latach 60. stworzyli niezwykle wyważoną propozycję. 
Słowo, z jego istotnym w tym kontekście aspektem semantycznym, 
pozostawi.one zostało na pastwę kompozytora, który wielbił for-
my zwięzłe, o treści dyskretnie przemyconej i celowo zaburzonej, 
by stwÓrzyć nowy kontekst wypowiedzi i frazowych zbitek słów. 
Utworem o wyżej przedstawionej charakterystyce jest Mr. Smith in 
Rhodesia autorstwa Szweda, Ake Hodella. Kontekst treści został tu 
zaprezentowany w sensie dosłownym, za którą to zbrodnię (jako że 
treść owa była natury politycznej) ukarano kompozytora notą dy
plomatyczną ambasady brytyjskiej. Z kolei zwięzła miniaturka How 
Are You Stena Hansona z opisywanego nurtu text-sound composition 
(czy, innymi słowy, sound poetry), wykorzystująca krótką frazę wid
niejąC:ą w tytule jako materiał niemal całego utworu, ma wyłącznie 
żartobliwe zabarwienie [por. też tekst o Fylkingen autorstwa Da
riusza Brzostka w 8 nr „G" na ss. 90-93 - przyp. red.]. Do nazwisk 
skandynawskich twórców warto dołączyć jeszcze kilka, chociażby 
Ake Parmerud, Anders Blomqvist, Rolf EnstrOm i wielu innyCh, zwią
zańych z popularnymi na Północy zabawami słowem. Pozostając w 
pobliżu idei towarzystwa muzycznego FYlkingen, trudno byłoby nie 
wspomnieć o stowarzyszeniu Jikken Kobo i o wokalnej twórczości 
elektronicznej Toru Takemitsu, mającego jednak nieco szersze od 
Skandynawów zainteresowania. 

Stąd już niedaleko do słuchowiska muzycznego reprezentowa
nego dość obficie w polskim kręgu, by-przywołać choćby nazwisko 
Eugeniusza Rudnika. Przykładem tej formy niech będzie słowno
dźwiękowa historia A Very True Story Tadeusza Wieleckiego, która 
wyraźnie opowiada, oprowadza po świecie widzianym oczyma 
bohatera. To świat na pograniczu r€alności i imaginacji. Kompozy
cja w zgrabny sposób ubarwia nacechowane bajkową żywotnością 
przedmioty brzmieniami i odgłosami, które ujmują w nowy kontekst 
symboliczne powiązania pomiędzy słowem a jego dźwięcznym wy
obrażeniem. Przy tym hiStoria zdaje się pozostawać prawdziwą bar
dziej na poziomie słów niż dźwięcznej aury wyobrażeń i skojarzeń 
przeżywającego ją podmiotu (a więc również odbiorcy słuchowiska). 

Gigantyczn·ą -lawinę kompozycji na taśmę z użyciem_- głosu ludz
kiego jako materiałU n1ożemy bbserwoW-ać przez cate pół wieku_ 
od pojawienia się_ moż.liwości .jego elektronicznego przetwa.rzan1a. 
Technologia uparcie brnię dó przodu, stąd i jakość techni1=zna po
wstających _dzieł stale stara się dorównywać aktualnym Czasom _i 

wynalazkom. Z tej niewiarygodnie rozległej palety.pozwolę sobie 
wyróżnić zaledwie kilka przykładów. Mając ogromne możliwości we 
vvłasnych domówych studiach komputerowych, z reguły dość bogato 
wyposażonych, stajerily się ni~wolnikami tylko fańtazji, którą w sp_o
só.b twórczy kontrolujemy. Dotarliśmy ·do momentu, w którym moż
na mówić o swoistej satysfakcji z dostępnych narzędzi elektronicz
nych. Oczywiście cieszmy się -z Zapału tyćh, którzy wiecznie wierz.ą 
l pragną kolejnych niekonwencjonalnyc

0

h udoskonaleń i udogodnień, 
a mowa np. o pasjonatach li_ve electronics,.Wswych utworach na 
taśmę często sięga po-głos ludzki znakomita polska kompozytorka, 
Lidia Zlelińska, czy to cytując tekst, dyskretnie modyfikowany (jak w 
TańCach Polskich według księdza Baki), czy z barw i harmonii śpieWu 
oraz mowy konstruuJąc dzieło aserryantyczne (jak Ballada sopra ballata) 
[ub ukierunkowane bardzi,ej na bruityzm uust too many words). Jak 
widać, dowolność kwitnie nawet w dorobku pojedynczego twl)rcy. 
Możliwości jęs_t zatem nieskończona potęga. 

Dla przykładu przytoczyć się chce jeszcze utwór nie tylko o 
wzniosłym aż po rejony duc_howej kontemplacji_ charakterze, ale i do
skOńałej, w znaczeniu niemal renesansowym, idei konstrukcji: Mortu
os Plango, Vivos Voco Jonathana Harveya. Brytyjski twórca, opatrzony 
mianem spektralisty o inklinacjach dalekowschodnich, uwiecznił 
sopranowy śpiew syna wraz z kontrapunktem pełnego szlachetności 
brzmienia dzwonów katedry. Jako przedstaWiciel filozofii dźwięku 
nie 'ukrywa przed słuchaczem znaczenia alikwotowych pasm harmo
nicznych i nieharmonicznych, modulujących w pełen cierpienia, żalu 
i wewnętrznych pragnień glissandowy sposób, których spektra stapia
ją się z pełną jaskrawego optymizmu· anielską barwą głosu chłopca. 

Dziedziną, która wciąż jeszcze potrafi zaskoczyć nowością, 
jest live electro_nics - pojęcie znane ponieką~ z twórczości choćby 
Cage'a, ale dziś funkcjonujące w innym znaczeniu, W tym miejscu 
bez ~aStanowienia pozwolę sobie jako przykład podać duet Elettro
\ioce, który tworzą: Agata Zubel - głos i Cezary Duchnowski - kom
puter. Agata - wybitnie utalentowana wokalnie i kompozytorsko 

osobowoŚć - zastępuje nam dz.iś ovvą inuzę Beria. Ciężko sobie wy
obrazić polską Scenę współcze?ną, zwłaszcza elektro.niczną, z inną 
niż ona śpiewaczką .. Zaznaczyć-warto, że ci młodzi ludzie wykonują 
_nie tylko własne utwory (Monady f)uchnowskiego czy Parlando Zu
be[) - ich repertuar obejmuje także inne kompozyćje, jak np. Chant 

·o'Ailfeurs Alejandra Vifiao. 
Live electronics w z;nac?eniu współczesnym polega na przetvva 

rzaniu sygnału dźwiękowego, jaki dociera z~ pomocą mikrofonu do 
komputera, w czasie rzeczywi5tym. Służy do· tego ćelu takie oprogr:a 
-mowanie, jak Max/MSP·czy PLire"Data. Jest to zdecydowanie najżyw
sza i najbardziej intrygująca dziedzina twórczości elektroakustycznej, 
po_nieważ kompu-i:er staje się inst~umen~em, a od ·wykonawcy-instru
mentalisty zależy końcowy obraz utw·oru, efekt zaprogramowanych 

' przetworzei'.l. Z okablowanych-'wykonawczyń należy wyinienić 
Szwajcarkę, Franzisk.ę Baumann, którą.zawiaduje komputerem za 
pomocą interaktywnych rękawic oraz pasa z czujnikam·L Ze względu 
na istotną rolę warstwy wizualnej koncerty _tego typu sprawiają czę
stb wrażenie n·iemal spektakl_u Czy performańsu. 

Mogłoby się komuś zdawać,_-że zasięg możliwości wokalnych 
powoli się kurczy. W rzeczywistości - n'a całe szczę$_cie - nie. Artyści 
posz_ukują coraz to bardziej novv:atoi"skich i polllysłowych sztuczek 
opierających się na tłumaczeniu -par_ametróW- prądu na p_arametry 
dźwięku cży też gestu (r·uChu). Można też zauważyć-wzrastające 
zainteresowanie kompozytorów ko_mbinacją głosu, e_lektroniki oraz 
innych instrumentów, a nawet orkiestry (za przykład nie~h posłuZy 
tu nazwisko spektralisty,_Marca-Andr'e'Dalbavie). Do_ lawiny tYvór

ców, ~tórYch nie sposób zliczyć, należy-też dołączyć autorów oper 
elektroakus_tycznych, jak np.: Kaija Saari3.ho, Henrik Hellstenius, 
Krzysztof Knittel wraz z Johnm Kingiem. 

Głos ludzki od wieków toYvarzyszy artystom i ich,inspiruje. Jest i 
na zawsze pozostanie nam bliski i oajbardz~ej zrozumi.ały z racji tego, 
iż nie grozi nam zapómnienie-Wła,snej mowy ani _barwy tego niesły
chanie popularnego codziennego instrumentu.- Tak samo elektronika 
pozostahie w dalszym crągu jedynie narzędziem do wyzwalania 
z głosu tego, co najciekawsze i n~jpiękniejsze: _ 

Dobromita Jaskot 
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Program Festiwalu „Aksamitna kurtyna 2'' 
Lwów 8-15 października 2006 
Program, wykonawcy i miejsca koncertów mogą ulec nieznacznym zmianom 

1 koncertB.10., niedziela, godz.18.00, Opera, inauguracja 
Wykonawcy: Andrzej Bauer, NOSPR Katowice, 
dyr. Gabriel Chmura 
Program: Onute Narbutaite (Litwa) - Melodia 
w Ogrodzie Oli'ł!llym na orkiestrę 
Giya Kanczeli (Gruzja) - Simi na wiolonczelę i orkiestrę 
Mirosfaw Skorik (Ukraina) - Koncert wiolonczelowy 
Witold Lutosławski (Polska) - Ili Symfonia 

2 koncert 9.10., poniedziałek, godz. 17.00, Sala Organowa 
Wykonawcy: Agata Zubel sopran, Marek Toporowski klawesyn, 
Bartosz Koziak wiolonczela, 
Cezary Duchnowski fortepian i komputer 
Program: 
Iwan Taranienko {Ukraina) - Tu i teraz na klawesyn i taśmę 
Vytautas V. Jurgutis (Litwa} - Terra tecta na wiolonczelę i taśmę' 
Cezary Duchnowski (Polska) - Monada 3 na sopran i komputer 
Gheorghiu Arnaoudov (Bułgaria) - Ke!!s na wiolonczelę 
solo z „ghunghru· 
Lubowa Sydorenko (Ukraina)~** na głos i taśmę (prawykonanie) 
Agata Zubel (Polska) - Parlando na glos i komputer 
Jacek Grudzień (Polska} - Ad Naan na wiolonczelę i taśmę 

3 koncert 9.10., poniedziałek, godz. 20.00, sala Filharmonii Lwowskiej 
Wykonawcy: Jadwiga Kotnowska flet, 
Janusz Wawrowski skrzypce, Agnieszka Kazio fortepian, 
Andrzej Bauer wiolonczela, 
Orkiestra Kameralna Miasta Tychy AUKSO, dyr. Marek Moś 
Program: 
Marcin Bortnowski (Polska) -White Angels na 13 smyczków 
Sofia Gubajdulina (Rosja} - Impromptu na skrzypCe, flet 
i orkiestrę smyczkową 
Yurij Łaniuk (Ukraina) - Muzyka z księgi utajonych przestrzeni 
i elegie dla ptaka - światła na wiolonczelę, fortepian 
i dwa kwartety smyczkowe ' 
Filip Matuszewski (Polska} - Concoction na 2 smyczki 
Valentin Silvestrow (Ukraina) - Serenada 
na orkiestrę smyczkową 

10.1 o., wtorek, godz. 14.00 
wernisaż wystawy i spotkanie z za/ożycielern 
i dyrektorem wytwórni ECM, 
Manfredem Eicherem 

4 koncert 10.10., wtorek, godz.17.00, aula Uniwersytetu 
Wykonawcy: Kwartet Śląski 
Program: 
Tlgran Mansurian (Armienia) - Testament 
Sławomir Kupczak (Polska) - Anafora VI 
lstvan Marta (Węgry) - Doom. A Sight 
Dobromiła Jaskot (Pol) ~ ** prawykonanie 
Bronius KutaviCius (Litwa) -Anno cum tetigoniam 

5 koncert 10.10., wtorek, godz. 20.00, sala Filharmonii Lwowskiej 
Wykonawcy: Wojciech Mrozek klarnet, Marek Andrysek akordeon, 
Orkiestra Filharmonii Lwowsjkiej, dyr. Victoria Zhadko 
Program: 
Wojciech Widlak (Polska) - utwór na orkiestrę, 
prawykonanie** 
Bohdana Frolyak (Ukraina) - Koncert klarnetowy 
Gyula Bankóvi (Węgry) -Accord(ion) na orkiestrę i akordeon 
Stanisław Krupowicz (Polska) - Fin de siecle na orkiestrę 

6koncert11.10., środa, godz.17.00 
Wykonawcy: Zespół Śpiewaków Miasta Katowice Camerata Silesia 
i członkowie Orkiestry Muzyki Nowej, dyr. Anna Szostak 

Program: 
Krzysztof Penderecki (Polska) - Miserere, Stabat Mater 
- fragmenty Pasji wg św. Łukasza 
Aleksander Nowak (Polska) - **prawykonanie 
{na chór kameralny i instrumenty) 
Andrzej Krzanowski (Polska) - Salve Regina 
lrinel Anghel (Rumunia) -Assamblage na chór kameralny 
Krzysztof Knittel (Polska) - Psalmy na chór i elektronikę 

7 koncert 1_1.10., środa, godz. 20.00 
Wykonawcy: Orkiestra Muzyki Nowej, dyr. Szymon Bywalec 
Program: 
Aleksander Lasoń (Polska) - Muzyka kameralna nr 3 - „Stalowowolska" 
Larisa Vrhunc (Słowenia) - Swamp Forest 
Oleksandr Szczetyński (Ukraina) - Looking Glass Music 
Eriks Esenvalds (Łotwa) - Fantasia 
DrogomirYossifov (Bułgaria) - Cold ... enough 
Wojciech Ziemowit Zych (Polska) - Przyjaciele Kaspara Hausera 

B koncert 12.10., środa, godz. 19:00 
Wykonawcy:· Jozsef Oermenyi fortepian, NN - harfa, Orkiestra 
Kameralna Leopolis, dyr. Roman Rewakowicz 
Program: 
Jewhen Stankowycz'-1 Symfonia na 15 smyczków 
Dymitry Lybin (Biatoruś) ** - prawykonanie utworu na smycZki 
Henryk Mikołaj Górecki {Polska) - Koncert klawesynowy 
(w wersji na fortepian) " 
lhor Szczerbakow (Ukraina) - Koncert na fortepian i smyczki 
Hennadij Ljashenko (Ukraina) - Koncert na harfę i smyczki 
Peteris Vasks (Łotwa) - Musica dolorosa 

9 koncert 13.10., piątek, godz. 14.00 - „Muzyka źródel" 
- koncert etnicznej muzyki u}raińskiej, impreza wyjazdowa 

10 koncert 13.10~, piątek, godz. 19.00, sala organowa- kostel 
Wykonawcy: Olga Pasiecznik sopran, Gintare Skeryte scpran, Cr& Gloria, 
Chór PolifC1lla, Orkiestra Rlharmcrlii _LWO'iVSkiej, dyr. Volcdyrrfyr Sywot1ip 
Program: 
-Andrzej Nikodemowicz (Po!Ska}- Via Crucis 
Remigijus Sileika (LitWa) - Requiem 

11 koncert 14.10., godz. 19.00, Filharmonia - koncert litewski 
Wykonawcy: Gintare Skeryte sopran, Petras Geniusas fortepian 
Helen Jaren obój, Lwowska Filharmonia, dyr. Robertas śervenik'ls 
Program: 
Vidmantas Bartulls - Mike _Berlioz na flet i smyczki 
Remigijus Si!e1ka- Concerto na fortepian i smyczki 
Osva!c;:las Ba!akauskas - Concerto na obój, klawesyn i smyczki 
Audrone Zhigaityte - Vidurnaktis (Pólnoc} na sopran i smyczki 
Loreta Narvilaite - Here Sings the Wind na obój i smyczki 
Onute Narbutaite - Opus lugubre na smyczki 

12 koncert 15.10., niedziela, godz.15.00, 
koncert dzwonów kościelnych i instrumentów, umieszczonych na 
ulicach p!S.cach Lwowa 
Wykonawcy: Wiktor Kaminski (Ukraina) 

13 koncert 15.10., niedziela, godz.18.00, 
fina!, sala Filharmonii Lwowskiej 
Wykonawcy: Oksana Rapita fortepian, 
Orkiestra K&K Philharmoniker, dyr. Myrori Yusypowicz 
Program: 
Olga Aljuszyna (Rosja) - Symfonia 
Paweł Szymański (Polska) - Koncert fortepianowy 
Oleksandr Shymko {Ukraina) - Genesis - ** prawykonanie 
Lepo Sumera (Estonia) - VI Symfonia 
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Ogólnie rzecz biorąc, przez wiele lat głos ludzki był. tym instru
mentem, którego granic~ zostały najsłabiej rozpoznane. Opraco
wano ·:~ozszerzone techniki" gry na flecie, klarn€cie, skrzypcach, 
perkusji, a ~aw~t syntezatorach, co pozwofiło wykonawcom wy
doby_w~ć z ich instrumentów nietypowe i zaskakujące dźwięki. 
Flec1sc1,eksperymentowali, stukając klapkami, skrzypkowie używali 
smyczk~w z poluzowanym włosiem i oburęcznego pizzicato, pianiści 
uderzali pra~tycz.nie w każdą część swego instrumentu w nieustają
cym .poszuk1wa.n_1.u nowych dźwięków~ a wokaliści nadal śpiewali 
t~~, Jak to czynili przez całe wieki. Cóż, mogli śpiewać wyżej lub 
nizeJ, a „ef.ekty specjalne", jak falset czy Sprechgesang (zastosowa

:; np."!" Pierrot lun~ire SchOnber~) były wprawdzie wykorzysty-
, an~, Jednak powazna ek.!!ploraqa pewnych nieortodoksyjnych 
d~wi_ęków, jakie mogą być wydawane przy pomocy głosu, to nowe 
Zjawisko w muzyce zachodni€j. 

. Przywo_łani poniżej artyści używają głosu racz~j jako samo
d~ielnego instrumentu niż nośnika tekstu. Sporo przykładów 
tej muzyki to śpiew bez słów - W swej naturalnej postaci albo 
pr.zek.ształcany na różne sposoby. Często twórczość taka odwo-
łuje SJę d · · 1· . o mrn1ma izmu, muzyki elektronlcznej czy etniczne1· ale kompozyc· kt' · · · · ' . . Je, orym1 się za1mremy, wykraczają poza zwykłą 
komb1nac1ę stylów. 

Jak na ironię, to właśnie ewolucja muzyki elektronicznej i musique 
conaete,w .latach 50. pozwoliła ponownie skupić uwagę na głosie jako 

ź~dle dzwręku. Ges~gder }iJnglinge Karlheinza Stockhausena w przeko
n~Ją:y sposób ukazuj~ ekspresyjne możliwości tkwiące w nietyj:iowym 
uzy:iu głosu. Zaledwie dwa lata później włoski kompozytor Luciano 

Beno ukończył swoje Omaggio a Joyce, pierwsze z serii dzieł wokal
nych. Był to utwór elektroniczny złożony z fragmentów Ulissesa Jamesa. 

Joyc:'a, odc:z~ywanych_ w trzech językach. Wyzyskiwał dźwiękowy po

tenqał ~rnkaJący z u~ieszczania ludzkiego głosu w nowym kontekście. 
Ber~o był przez wiele lat mężem amerykańskiej sopranistki Cathy 

~erbenan, utalentowanej wokalistki, która stała się niezrównaną 
interpretatorką jego muzyki, zaś sam kompozytor wraz z nią badał 
gra~ice techniki wokalnej. Począwszy od Circles (1960) oraz Epi
fan1~ (1 ~61) Berio zaczął pisać na głos w jego naturalnej postaci, 
wyb1eraJąc teksty nie tylko z uwagi na ich znaczenie literackie ale 

t~kże właściwości fonetyczne i rytmicznę. Odiąd sporo jego ~uzy
k1 powstawało ;'_oparciu o głos. Choć, podobnie jak w przypadku 

~tock~ausena, 1drom muzyczny stawia go na czele klasyków powo-
1enneJ awangardy, w~pomnięliśmy o nim dlatego, że każdy przegląd 
dotyczący traktowania głosu w nowej muzyce musi uwzględnić hi
storyc~ny wkład Beria w tej dziedzinie [por. artykul Krzysztofa Kwiat
kowskrego parę stron wczesniej - przyp. red.]. 

Rozszerzohe techniki wokalne pojawiły się w latach 60., gdy 
kompozytorzy tacy jak Pau line O!iveros, Alvin Lucier .oraz John Cage 
zaczęli eksperymentować z różnymi sposobami wykorzystania i na
grywania rudzkiego głosLi. Oliveros w połowie lat 60. skomponowała 
utwór Sound Patterns, który zawierał niezwykłą kolekcję dźwięków 
wokalnych: poza konwencjonalnym śpiewem zastosowano tam 
szepty, odgłosy uderzenia językiem i parskania ustami. Kanadyjski 
kompozytor Harry Somers sięgnął po tech_niki fo,lkowe w swych Five 
Songs of the Newfoundland Outports (1968). Ludowy styl nowofund
landzki, podobnie jak gaelicka wokalna muzyka beztekstowa, skłaniał 
śpiewaków do naśladowania dźwięków instrumentalnych wtedy, gdy 
(co się często zdarzało) same instrumenty były nieosiągalne. Somers 
zastosował we wspomnianym utworze kilka takich efektów. 

W -latach 70. zakres dźwięków wokalnych osiągnął swoje ekstre
mum za sprawą takich artystów, jak Meredith Monk, Joan LaBarbara 
oraz David Hykes i jego Chór Harmoniczny. Jedna z najbardziej no
watorskich i niezłomnych wokalistek tworząC:ych dziś nową muzykę, 
Meredith Monk, badała możliwości ludzkiego głosu począwszy od 
utworu 16 Mi/fimeter Earrings (1966) na głos i gitarę. Przez ostatnich 

dwadzieścia, a nawet więcej lat opracowała wiele rozszerzonych 
technik na swój własny głos i, idąc krok do przodu, próbowała w 
swych utworach zespołowych przedstawić katalog technik, które 
mógłby zastosować każdy, nie tylko ona sama. Sposób, w jaki obcho
dzi się z gardłowym mlaskaniem, gwizdami, dziecfnnymi strumie
niami bezsensownych sylab oraz innymi odgłosami, sprzyja powsta
waniu utworów, które w niczym nie przypominają konwencjonalnej 

muzyki wokalnej. A kiedy do partii głosu dodaje w :ikompaniamencie 
prostą, melodyczną linię instrumentalną, rezultaty są ekscytujące i 
z'askakująco piękne. 

Monk, wszechstronna artystka, jest nagradzanym twórcą fil

mowym, a także kompozytorką, wykonawczynią i choreografem. 
Przynajmniej.pod jednym względem jej praca w filmie wpłynęła na 

podejście do muzyki - utwory Monk często bywają narracyjne, a 
ich partia wokalna sugeruje sekwencję scen lub emocji. W utworach 

mających określoną akcję, jak opera Quarry z 1976, właściwy tekst 
jest mówiony, zaś odcinki śpiewane oparte zostały na rozszerzonych 

technikach wokalnych. „Zawsze interesowałam się głosem jako 
rodzajem języka uczuć, faktury i koloru. - wyjaśnia kompozytorka 

- Czuję, że potencjał emocjonalny głosu jest bardziej immanentny 
niż w przypadku instrumentów. Głos jest na swój sposób abstrakcyj

ny, bo nie korzystam z tekstów, natomiast staram się nigdy nie zapo
minać, że to instrument ludzki". 

Pierwsza płyta Monk, pt. Key (1971), ·nie wzbudziła większego 
zainteresowania, ale już ona posiadała wszelkie znamiona później
szych albumów artystki: obecność całej masy najróżnorodniejszych 
pomruków, pisków i głosowych glissand - niekiedy humorystycz
nych, kiedy indziej dziecięco niewinnych. Akompaniament jest pro
sty i repetytywny, wykorzystujący egzotyczne źródła dźwięku, taki_e 
jak organy elektryczne, żydowska harfa oraz perkusja, na której gra 
Collin Walcott z grupy Oregon. Walcott był zresztą wydawcą albu
mu, a później pojawił się jeszcze na trzech innych nagraniach Monk. 

Z powodu redukcjonizmu swej muzyki instrumentalnej Monk była 
początkowo kojarzona z rodzącym się wówczas ruchem minimali
stycznym. Na szczęście to nieporozumienie nie trwało zbyt długo. Po 
pierwsze, szybko stało się jas'ne, że prostota akompar:iiamentu była 
zamierzona jako tło dla złożonej linii wokalnej. W Gotham ~uf/aby z 
1975 roku, pochodzącej z albumu Oo/men Music, delikatny schemat 
muzyczny grany ria fortepianie powtarza się przez cały utwór, podczas 

gdy Monk szczebioce i papla w swej partii. Każda modyfikacja techniki 
wydaje się zmieniać nastrój utworu, raz słodko-gorzki, innym razem 

figlarny. Monk uważa, że jest wręcz niemożliwe, by głos nie ewokował 
jakichś emocji: 11 Głos to-głęboka i potężna siła. Naprawdę jest w stanie 

dotrzeć do emocji, których nawet nie umiemy wysłowić, ponieważ 
dostaje się między szczeliny tych, na które znajdujemy słowa". 

W czasie gdy Meredith Monk budowała swą sławę oraz muzyczny 
słownik, do głosu doszły dwie inne wokalistki eksperymentalne - Joan 
LaBarbara i Jay Clayton. Jedna i druga 11a początku swej kariery zwią
zana była z minimalizmem: LaBarbara pojawiała się na pierwszych 
nagr,aniach Philip Glass Ensemble, a Jay_Clayton roZ:poczęła długo
trwałą działalność jako wokalistka ze Stevem Reichem i muzykami w 
Drumming z 1971. Wkrótce obydwie przystąpiły do pracy nad zaawan-

sowanymi technikami podobnymi do tych używanych p~zez Monk czy 
wyko~awców Sound Patterns O_liveros., Clayton współpracoWa{a z takimi 

kompozytorami, jak John Cage, _KiJ"k Nurock oraz Muhal Richard Ab
rams. Jej jedyny solowy album, Al/' Out (1981), dowodzi różnorodności 
zainteresowań muzycznych - liryCzny potencjał melodyczny jej głosu 
ukazuje zwłaszcza własna kompozycja Clayton, 7/8 Things, choć użyte 
w niej techniki nie są zbyt „rozszerzone". 

Joan LaBarbara nagrała wiele albumów solowych, ale róWnieZ i ona 
pracowała z Johnem Cagem, Mortonami {Subotnickiem i Feldmanem) 

oraz innymi osobistościami muzyki awangardowej. Pod Wzg!ędern 
samej techniki jest to być m·oże najbardziej utalentowana i dojrzała 
wokalistka swego pokolenia. Podobnie jak Monk, LaBarbara stosuje 
szerokie spektr-urn dźwięków wokalnych, nie wył<l,czając buczenia, 

wycia i silnej wibracji. Eksperymentowała także ze śpiewem na odde
chu permanentnym (tj. śpiewaniem zarówno na wdechu i wydechu), 
multifonią (wykonywanie równocześnie dwóch lub więcej dźwięków) 

oraz techniką chrypienia i mlaskania, która wymaga śpiewu na ty1ach 
gardła z całkowicie rozluźnionymi mięśniami. Stosuje również prze
tworzenia elektroniczne, choć bardzo rzadko i bardzo subtelnie. 

Styl Joan LaBarbara różni się jędnak całkiem od stylu Meredith 
Monk, gdyż związany jest z użyciem głosu w całkowicie abstrakcyjny 
sposób. LaBarbara mówiąc o swym utworze Twelvesong, w którym 
układa dwanaście nagrań swego głosu jedno na drugim, porównuje 
samą siebie do malarza, rozmieszczającego na płótnie barwne plamy. 
Podczas gdy" Monk wykorzystuje ludzkie właściwości głosu, LaBarba
ra wydaje się czerpać przyjemność z doprowadzania go do brzmienia 
tak instrumentalnego, jak to tylko możliwe. 

Kwestia eksplorowania_ potencjału ludzkiego głosu nasuwa te 
same pytania, co w przypadku muzyki wykorzystującej przetwarza

nie elektroniczne. Pomysł śpiewania na wdechu może być fascynują
cy, ale jeśli nie miałby on żadnej wartości muzycznej, nie pozostałby 
fascynującym zbyt długo. W 1977 roku Meredith Monk skompono

wała cykl solowych utworów wokalnych i dwa lata później wydała go 

na płycie Songs from the Hill. Stał się on areną poszukiwań no;,vych 
środków wokalnych. Mimo zastosowania osobliwych technik, album 

nie stanowi jednak ich katalogu; każdy utwór ma swój sens muzycz- 23 
ny, poczynając od intrYgującego, bzyczącego dźwięku charaktery

stycznego dla utworu /nsect (będącego czymś w rodzaju współczes-
nego Lotu trzmiela), a końcZąc na nawiedzonym krajobrazie Prairie 
Ghost. „Większość-dźwiękó\IC', które potrafię z siebie wydoby(, sta-
nowi tylko środek prowadzący do celu. - mówi Monk- Dla innych 

wykorzystanie możliwości głosu,mogłoby być celem samym w sobie. 
Ja nie przestanę rozszerzać skali możliwości głosu i obserwować, do 
czego jest zdolny, ale dla mnie jest to tylko środek ekspresji". 

Kilkakrotnie w czasie swej ką.riery Monk uczestniczyła w projek

tach multimedialnych, próbując przełamać granice między muzyką, 
filmem i choreografią. W latach 60., gdy muzycznej awangardzie 
groziło przekształcenie się w istny cyrk 11 happeningów" i tak'zwanyc:h 

11 manifestów artystycznych", Monk przyłączyła się do działań, w 
których wykorzystywano grupy ochotników wysypujących się z prze
strzeni spektaklu w otaczając~ miasto. Zdesperowani widzowie 1nu

sieli czasem zmagać się z ogranicze.niami komunikacji miejs.kiej, by 
nadążyć za akcją przedstawienia. Odtąd jednak jej większe utvvory 
odgrywano w jednym miejscu, choć nie przestawały być one równie 
ekscentryczne. Opera Quarry obsadzona jest przez aktorów, którzy 
zarazem.śpiewają i tańczą, a niemy film reżyserowany przez kom
pozytorkę został zrealizowai:iy specjalnie w celu prezentacji podczas 
przedstawienia. 

Podobnym tropem podążyła Monk w Recent Ruins (1979), Turtle 
Dreams (1983) oraz The Games (1983): Ten ostatni utwór tylko pod 

jednym względem stanowi typo"".ą kompozycję Monk: obsada p(ze
widuje szesnaście głosów- i zestaw muzycznych dziwactw, w tym 
dudy flamandzkie, róg chiński oraz Rauschpfeife (rodzaj szałarnai). 
Natomiast ponura sceneria science fiction oraz tematyka faszyzmu 

i nuk1€arnej destrukcji jest nietypowa: to wpływ współpraco\.vnika 
Monk, autora libretta i reżysera, Ping Chonga. Z kolei Recent Ruins ze 
swym połączeniem muzyki i filmu pozostaje pod wieloma wzg!ędami 
jedną z najbardziej imponujących i charakterystycznych produkcji 
Monk. Jej początek został zaczerpnięty z Dolmen Music, pełnej in
wencjj suity na sześć głosów z dodawaną okazjonalnie wiolonczelą 
i perkusją, wydanej na płycie z 1981 roku. 



Monk 

Nawet poza swym kontekstem, jakim był album Recent Ruins, 
Dolmen Music Monk pozostaje jednym z jej najbardziej efektownych, 
sugestywnych dzieł. Dolmen to duży kamień, który można często 
odnaleźć w układach trzech skał tworzących stół; są one rozsiane na 
terenie Anglii i Bretanii, Stonehenge stanowi najsłynniejszy przykład. 
Do napisania tego utworu zainspirowały Monk dolmeny Bretanii 
- "Jechaliśmy między wzgórzami i natrcifiliśmy na owe niewiarygodne 
ukształtowania skał. Miały tak dużo energii, poczułam się tak, jakbym 
musiała tam wejść i zaśpiewać". Muzyka, która zrodziła się z tego 
doświadczenia ma charakter ponadczasowy, bo, jak wyjaśnia Monk 
„To było jak próba dotarcia do początków cywilizacji. Gdy widzisz 
te dolmeny, to cię po prostu uderza - jacy ludzie, albo jacy ludzie i 
z jakiej planety, wznieśli te budowle? I myślę, że Dolmen Music jest 
bliskie jakiejś starożytnej cywilizacji, ale mogłoby także pochodzić z 
innej planety. Łączy w sobie wydźwięk futurystyczny i pradawny.n 

Choć Dolmen Music ma przede wszystkim nastrój niesamowity 
i rytualny, zawiera także momenty wzniosłości i kapryśności - „Nie 
sądzę, żebym kiedykolwiek mogła stworzyć utwór pozbawiony hu
moru", stwierdza Monk. „Myślę, że można osiągnąć formę, która ma 
w sobie zarówno humor, jak i tragedię.:.. całe spektrum emocji jedne
go wieczoru. Ale to sprawia ludziom trudności. Kiedy idą na tragedię 
- otóż to - wyciągają chusteczki, a jeśli wybierają się na komedię, to 

24 nie może mieć ona żadnej głębin. Jako przykład przywołuje Quarry 
- opera jest tragiczna, ale mieni się przebłyskami humoru, które 
nadają smutkowi dodatkowy walor. 

Dwuznaczności, jakie Monk wykorzystuje w swej muzyce - sta
rożytność i futuryzm, humor i patos - nadają barwę dziełom innego 
nowatorskiego wokalisty, Davida Hykesa. Muzyka, którą Hykes kom
ponuje dla swego Chóru Harmonicznego, ma korzenie zarówno w 
starożytn~j tradycji azjatyckiej, jak i w ultranowoczesnych technikach 
wokalnych. I mimo iż jest ona zwykle eteryczna, wręcz ekstatyczna, 
czasem nie udaje się jej uniknąć złowieszczego brzmienia. 

Między karierą Meredith Monk i Davida Hykesa istnieje wiele 
innych zbieżności. Podobnie jak Monk, Hykes był twórcą filmowym, 
co w 1974 roku przywiodło go do Nowego Jorku. Tam usłyszał mu
zykę La Monte Younga, której długo wytrzymywane dźwięki i obec
ność naturalnych składowych harmonicznych wskazywały kierunek, 
w jakim miał potem podążyć_ sam Hykes. Tak jak i Monk, Hykes 
dostrzega w swej muzyce coś więcej niż tylko abstrakcyjne doskona
lenie sztuczek wokalnych. „Czuję, że Muzyka Harmoniczna należy 
do najbardziej obiecujących obszarów dzisiejszych poszukiwań 
muzycznych. Implikuje dogłębne zrozumienie dawnych, sakralnych 
wartości muzyki i stwarza całkowicie nowe możliwości, zarówno w 
kwestiach formy muzycznej, jak i głębi słuchania". 

„Nowa głębia słuchania" to z pewnością klucz do zrozumienia 
każdego gatunku nowej muzyki, ma ona jednak decydujące zna
czenie w przypadku tych kompozytorów, którzy, jak David Hykes, 
zajęli się badaniem niuansów pojedynczego dźwięku. Pomysł ten 
narodził się w latach f?O. wraz z eksperymentami La Monte Younga 
nad długo przytrzymywariymi burdonami, a dziś można go od
naleźć w utworach Yoshi Wady, Philla Niblocka i innych. Muzyka 
Chóru Harmonicznego oparta jest na rozwiniętej przez Hykesa i 
jego kolegów praktyce muzycznej, którą nazywa Chorałem (lub 
Śpiewem) Harmonicznym. Mówiąc w uproszczeniu, Hykes (podob
nie jak każdy z członków jego grupy) potrafi śpiewać dwa dźwięki 
jednocześnie - podstawowy czy „fundamentalny", oraz jeden z 
jęgo alikwotów. 

Tybetańscy mnisi buddyjscy oraz mongolscy śpiewacy hoomi 
(„gardło") użyv:van tej metody od wieków, ale tu, na Zachod_zi.e, 
uważa· się ją za nowe i radykalne osiągnięcie. W The Well-Tuned 
Piano La Monte Young osiągnął podobne brzmienie alikwotów, ale 
dopiero po przestrojeniu fortepianu na system naturalny, bliższy fi
zycznej rzeczywistości niż zachodni strój równomiernie temperowa
ny. Głos można łatwo przystosować do każdego stroju, a przynajmniej 
równie łatwo śpiewa się w systemie naturalnym, jak równomiernie 
temperowanym. Meredith Monk używa prostego śpiewu alikwotowe
go w jednej ze swych Songs from ihe Hill, a Joan LaBarbara stosuje go 
w kilku utworach, jednak eksplorowanie multifonów, alikwotów, które 
mogą być odizolowane od tonu podstawowego, stała się znakiem 
rozpoznawczym Chóru Harmonicznego. 

Hykes rozpoczął pracę nad tym nietypowym stylem wokalnym w 
1974 roku, gdy usłyszał nagrania śpiewów tybetańskich i mongolskich. 
Choć zachwycił się czysto technicznymi aspektami śpiewu, ujęła go 
też ukryta w tej muzyce intencja, wymagająca swoistej dyscypliny 
czy rytuału. „Poczułem, że ten typ muzyki uosabia wartości, których 
potrzebujemy, a o których zapomnieliśmy". W tym samym roku Hykes 
zaprezentował w nowojorskim Whitney Museum film pt. Moving Parts. 
W ramach ścieżki ~źwiękowej zażyczył sobie tego, co nazwał.„gło
sem rozszczepionym lub pryzmatycznym". Odkrył, że harmonizator, 
skonstruowane niedawno narzędzie przeznaczone do elektronicznych 
efektów specjalnych, pozwoli mu stworzyć nieziemski chór przy uży
ciu tylko jednego głosu na pojedynczej ścieżce nagrania. 

Niemniej jednak, niezadowolony z ·przetworzeń elektronicznych, 
zabrał się za próby, podczas których zarówno odtwarzał, jak też 
p"oszerzał techniki tybetańskiej i mongolskiej muzyki sakralnej. Na 
określenie swego dzieła ukuł termin Muzyka Harmoniczna: „Wy
brałem ten termin, by Objąć nim zarówno ideę dzieła muzycznego, 
jak i wszystkie konsekwencje szeregu harmonicznego oraz myśl, że 
muzyka może nam pomóc w powiązaniu różnych poziomów nasze
go wewnętrznego doświadczenia. A zatem »harmoniczna« w sensie 
harmonijnej relacji." 

W 1975 roku Hykes wraz z pięcioma innymi wokalistami 
stworzył ~hór Harmoniczny. Choć ich pierwszy album ukazał się 
dopiero w 1983 roku, zespół nagrał kilka prywatnych kaset i wy
stępował w różnych miejscach. Z uwagi na swój charakter śpiew 
ten wymagał rezonującej przestrzeni, która pomoże wyraźnie 
zabrzmieć wyższym alikwotom - chór zaczął więc występy w koś
ciołach i opactwach, w tym w nowojorskiej Katedrze Św. Jana Apo
stoła, budynku znakomitym pod względem akustycznym, od wielu 
lat ulubionym przez muzyków. Harmoniczny Chór Hykesa zaczął 
rezydować w katedrze od 1979 roku i nagrał tam część albumu 
Current Circulation (1984). 

Teoria i techniki związane ze śpiewem harmonicznym mogą wy
dawać się tajemnicze i egzotyczne, bo opierają się na systemie natu~ 
ralnym, a to, co z początku wydaje się jednym prostym tonem, nagle 
rozpada się na dwa lub trzy różne dźwięki. W rzeczywistości zasady 
szeregu harmonicznego i systemu naturalnego są zaskakująco proste, 
zwłaszcza w porównaniu ze złożonym, sztucznym strojem skal spoty
kanych w muzyce zachodniej. 

Szereg harmoniczny przekrac~a próg słyszalności. Chór Harmo
niczny Hykesa osiąga tę granicę, dzięki czemu wysokie alikwoty zy
skują nierealną, niemal elektroniczną jakość. Trzeba trochę wysiłku, 
by pamiętać, że cała ta muzyka powstaje przy użyciu nieprzetworzo
nych ludzkich głosów. Pierwszy znany album Chóru Harmonicznego, 
Hearing Solar Winds zdumiewał i zachwycał słuchaczy, spośród 
których wielu utrzymywało, że w trakcie nagrywania musiał zostać 
zastosowany „jakiś trickn. 

Podobnie jak szereg harmoniczny, sposoby tworzenia słyszalnych 
alikwotów są całkowicie naturalne. Samo mówienie pociąga za sobą 
zmianę st.ruktury alikwotowej, niezależnie od tego, na jakiej „nucie" 
się akurat znajdujemy: wymawiając samogłoskę u konstruujemy 
jeden zestaw alikwotów,- wymawiając i - inny. Tak naprawdę branie 
długiego oddec~u i śpiewanie jakiegoś dźwięku z głębi klatki piersio
wej przy równoczesnej zmianie układu ust z samogłoski u na i stano
wi bardzo prosty sposób na wydobycie składowych harmonic.znych. 

Wraz. ze swymi kolegarTI_i z Chóru Harmonicznego, zwłaszcza Timot
hym Hillem, Hykes rozWinął pięć pdziomów Śpiewu Harmonicznego: 

• Poziom pierwszy, spotykany w muzyce tybetańskiej, na którym 
śpiewak przytrzymuje nutę podstawową - „w ich przypadku bardzo 
ńiską -- mówi Hykes -'która jest tak naprawdę niższą składową har
~oniczną wyższego tonu podstawowego" - oraz Wybrany a1"1kwot, 

trwający przez cały śpiew. 
~ „Poziom drugi - kontynuuje Hykes - słyszysz cżasem przelot

nie w ziichodniej muzyce liturgicznej, chociaż nie wiem, czy jest 
on zamierzony. Prosta melodia rozbrzmiewa lub nagrywana jest w 
rezonującej przestrzeni, i, jeśli posłuchasz uważnie, możesz usłyszeć 
poruszającą się równolegle składową harmoniczną". 

• Poziom trzeci zapożyczony został ze śpiewu hoomi z Mongolii, 
w którym przytrzymuje się ton podstawowy, podczas gdy śpiewak 
improwizuje ruchliwą linię melodyczną opartą na diwiękach _pocho
dzących z jego szeregu alikwotów. 

• Poziom czwarty odwraca ten- proces. Składowa harmoniczna 
jesf stale przytrzymywana, a pod nią P?rµszają się tony podstawowe. 
Śpiewa się melodię w tradycyjnym sensie, lecz towarzyszy jej wysoki 
burdon. Melodia składa się wyłącznie z tych dźwięków, które mają 
odpowiedni alikwot w szeregu harmonicznym. Prostym przykładem 
byłoby śpiewanie dźwięku c; oraz jego dziewiątego alikwotu, d, a następ
nie g i jego trzeciego alikwotu, jakim jest również d. W efekcie nastę
puję przejście z cna g, podczas gdy d pozostaje niezmienne. 

• Poziom piąty polega na równoczesnym ruchu tonów podstawo
wych, jak i alikwotów. „To tajemnicze zjawisko w tworzeniu muzyki 
- twierdzi Hykes, bo przywykliśmy słuchać jedynie tonów podstawo
wych, podczas gdy technika ta wymaga „zrównoważonego słucha
nia, dzięki któremu można podążać zarówno za ruchem alikwotów, 
jak i tonów podstawowych". 

Muzyka Hykesa jest z definicji konsonansowa, co nie musi koniecz
nie oznaczać tonalności w tradycyjnym se.nsie (wiele górnych alikwo
tów wykracza poza wszelkie słyszalne skale), jednak niezależnie od 
tego, jak złożony i dysonujący będzie pojedynczy interwał, wykony
wane dźwięki są zawsze .zharmonizowane: wibracje pozostają zgodne. 
Oto jedno ze znaczeń terminu „Muzyka Harmoniczna". Pozostałe zna
czenia opisują muzyczne intencje Hykesa, wykraczające poza zwykłe 
tworzenie egzotycznych dźwięków w nietypowych miejscach. 

„Moim celem_ w muzyce - utrzymuje Hykes - jest urzeczywistnie
nie zarówno stanu harmonii w słuchaczu (stanu, który tak naprawdę 
w nas tkwi, ale na który pozostajemy głusi), jak i bardziej aktywnego 
wsłuchiwania si.ę w życie takie, jakim jest". Mimo iż Chór Harmonicz
ny przyciągnął wielu fanów New Age z ich własnym pojęciem har
monii, Hykes zaprzecza jakimkolwiek powiązaniom z tym ruchem. 
„Dla kompozytora i wykonawcy nie ma formuły, do której można 
się »podłączyć« - muzyki »New Age« czy »nowej muzyki«. Nie ma 
formalnego gruntu, na którym można by stanąć, poza naprawdę 
poważną pra~ą nad naszym słuchaniem". Jeśli ktoś chciałby zarzucić 

Hykesowi, że traktuje oii _S.iebie zbyt poważnie, musi pamiętać, że 
choć instrument, którego użyvva kompozytor~ jest niema! uniwersal
ny, Muzyka Harmoniczna ·wymaga tre~ingu i ogromnej dyscypliny . 

Podczas gdy najstarszy_ instrument w zadziwiający sposób powra~a 
do nowej muzyki w utworach takich artystów, jak Meredith fv1-onk, 
Joan laBarbara, David Hykes, Kirk Nurock oraz Mathias RUegg1 1TIU

zyka wokalna odradza się także w swych bardżiej kom.vencjonainych 
formach. Ruch New Age odkrył na nowo chorał gregoriański, chorał 
wschodnioeuropejski (który może być nawet bardziej frapujący), jest 
dzisiaj bardzo dobrze reprezentowany w fonografii. Nowy typ muzyki 
wokalnej wyrósł w łonie elektroniki: ,rozmaite metody cyfrowego prze
kształcania brzniien1a ludzkiego· głosu są stosunkowo nąwe, a!e poja
wiło się już kilka fascynujących albumów z „przetwo(zonym'' śpiewem 

naturalnym. 
Komputerowy chór Michaela McNabba, „mimowolne piosenki'' 

Scotta Johnsona stworzone na drodze manipulacji taśmą oraz stero
wana głosem muzyka komputerowa Paula lansky'ego - .,;..,szystko to 
przykłady muzyki przetwarzanej. Philip Glass używa w trasach kon
certowych tzw. emulatora, który zwielokrotnia pojedynczy głos, dzięki 
czemu kompozytor osiąga efekty chóralne bez logistycznych (i finan
sowych) problemów związanych z podróżowaniem z całyn1 zespołem. 
I oczywiście I Am Sitting in a Room Alvina luciera to być rnoZe najbar
dziej skrajny przykład tworzenia m_Uzyki przy pomocy elektronicznie 
przetwarzanych dźwiękówwokalnych. 

Podobnie jak to było w przypadku muzyki elektronicznej, wyzy
skanie potencjału ludzkiego głOsu p·rzyniesie równą korzyść n1uzykom
amatorom, -Co ich profesjonalnym kolegorii, a w ostateczności, każde- _ 
mu, kto potrafi mówić i śpiewać- może niezbyt dobrze, ale nie to jest 
ważne. Przy odpowiednim treningu każdy jest w stanie nauczyć się 
śpiewać kilka alikwotów i upewnić się, że on czy też ona zawsze pozo
stają względnie nastrojeni. dzięki akustycznym właściwościom szeregu 
harmonicznego. Dostęp do magnetofonu sprawia, iż nawet mowa 
może stać się ·muzyką lub przynajmniej zyskać cechy muzyczności. 

Dlaczego muzycy dopiero od niedawna zaczęli pracę nad rozsze
rzaniem zasięgu technik wokalnych? Precedensy, które miały miejsce 
w muzyce rockowej, 1-nogły w tym nieco pomóc. Stawianie Enrico 
Carusa, Bessie Smith czy Binga Crosby'ego za wzory_sztuki wokalnej 
musi być mocno zniechę~ające dla każdego, kto-nie został obdarzony 
dobrym głosem, ale jeśli Bab Dylan czy LOu Reed mogą wzbogacić 
swe głosy, wówczas staje się naturalne, że ·ambitni wokaliści zyskują 
na· śmiałości. W każdym razie głos ludzki· cieszy się wreszcie zasłużoną 
uwagą i witany jest z entuzjazITiem przynależrlym 'kaZdemu nowo 
odkrytemu instrumentowi. A dla wielu tym właśnie jest. 

I 

John Schaefer 
Tfumaczenie: Ewa Schreiber 

Powyższy tekst stanowi tfumeczenie skrr5conej wrtjiX rozńziafu książki Autom Nevv Sounds, A 
listener's Guide to New Music, W'fdanej przez Harper & Roww roku 1987. 





lat, na--początku lat 70~tych, zacząłem profesjonalnie śpiewać w 
świetnym i znanym wówczas kwartecie wokalnym (NOVI Singers 
_ New Original Voca( Lnstrumen.ts). Śpiewałem jazz, Szopena. 
Uczyłem się improwizacji .. c;:;tos rzeczywiście stawał się dla mnie 
instrumentem. Później - w trakcie_j po studiach kompozycji -
praktykowałem in~trumentalną muzykę-intuicyjną w kręgu takich 
artystów jak Krżys.Ztdf Knittel, czy nieżyjący już Andrzej Bieżan. 
Gdy po S-tudiaCh wyjechałem z Warszawy na wieś, zająłem się 
ziołami, grą na-kamieniach i tworzeniem pieśni. ·Gromadzone w 
cyklach, wykonywałem Je podczas koncert6-w solowych z towa
rzyszeniem instrumentów, najchętniej fisharmonii i harmonium, 
często w.niecodziennych miejscach, w otoczeniu natury. Wtedy 
to odkryłem głO; po raz drugi. Później, w Nowym Jorku, występo
wałem jako śpiewak, instrumentalista i kompozytor w wielu mu
zeach, galeriach i salach koncertowych (m·. in. w Carnegie Hall). 
Śpiewał.em też-w Harmonie Choir, chórze śpiewającym a capella 
i używającym-w nowatorski wtedy sposób technik śpiewu harmo
nicz;nego (alikwotow~go). Podc,zas innych występów śpiewałem 
też "wahadłoWo" (tj. na wdechu i wydechu) oraz używałem sze
rokiego zakresu tzw. „rozszerzonych technik wokalnych~. To był 
kolejny etap mojej pracy z głosem. W ostatnich latach opf.ócZ:
stałej-praktyki koncertowej i pedagogiczno-warsztatowej pozna
ję śpiew ·i ku.lturę muzyczną Iranu. 'Wiel'e też pracuję ·w naturze. 
Od lat realizuję w·przestrzeniach naturalnych różne działania. 
Od kilku lat - śpiewany w różnych porach roku spektakl~wę
dróWkę. Wymienienie tych doświadczeń w porządku ch.ronolo
gicznym uświadamia mi, że praca głosem czy też z głosem jest 
ważną częścią mojej nieu_stającej muzycznej przygody. A co 
d_o pojedynczych ważnych chwil, to rzeczywiście zdarzały s-ię 
czasem takie wyjątkowe. Kiedyś śpiewałem własną pieś_ń o umie
raniu, a w ostatnim rzędzie siedzieli I.udzie w podeszłym wieku 
i cały czas płaka_li. ''Poczułem wtedy wielką odpowiec!zialność za 
sytuacje_, których jestem sprawcą i za uczciwość pr~kazu. To 
rodzaj powołania: .poprzez działanie_ słowem; pieśnią, dźwiękiem. 
Doświadczyłem też sytuacji transOwych, szamanistycznych, w 
któr)'ch poczułem, że to moja droga. Odkrywając głos jako in
strument _przekazu i transformacji; -

W naszym systemie edukacji głos ma znacz_enie marginalne. 
W Indiach czy Iranie mu_zyka instrumentalna jest ściśle powiąza
na_ ze-śpi€wem, ze słowem. W Iranie gra się melodie organicznie
zWiązane z· poezją. Pod nutami, które gra muzyk, Są wiersze._! 
qardzo ~zęsto instillment.aliści myślą podczas _gry frą.zcłmi poe;
tyckimi. To sposób działania, o któfym mówi się ·w odniesieniu 
do starożytnej Grecji, ale który potem zatraciliśmy. A klaSyczha_ 
ll)uzyka perska zachowała ten piei"wotny synkretyzm słowa i 
dźwięku. 

A jaka jest wartość synkretycznego związku słowa, dźwięku i ruchu, 
ą: którym Pan wspomlriał? Zakładam, że w Pana tw6rc;zości chodzi 
o rekonstrukcję tej jedności (przynajmniej słowa i dźwifku),_ 

MOje wars.ztaty śpiewu przęz wiele.lat-funkcja"nowały pod na
zwą „Strojenie siebie". -związane jest to z koncepcją człowieka jako 
żywego instrumentu, co wywodzi się oczywiście z tradycji pitago
rejskiej oraz średniowiecznych kategorii inusica mundana, musica 
humana i musica instrumęntafis. W warsztatach śpiewu koncentruję 

się na synkretycznej jedności zrytmizowanego ruchu, oddechu i 
wreszcie głosu, który może nieść słowo. 

Moja działalność jest, jak sądzę, wielowątkowa. I rzeczyvviście, 
jednym z jej zasadniczych wątków jest kontynuacja tradycji pieśni. 
Nawiązuję świadomie do różnych jej przejawów, zarówno vv ·wymiarze 
historycznym, geogr<ificznym jak i .'ponadczasowym, mitycznym. Waż- , 
ne jest oczywiście słowo i przekaz, jaki niesie. _Inspiruje mnie literatura, 
która dotyka i~toty rzeczy albo przynajmniej się o nią ociera. Czasami 
bywają to teksty poetyckie. Częstó wracam do swo_ich ulubionych 
autorów: Czuang Tsy, DżaDal ad Din Rumi, Novalis, Ange!us Si!esius. 
cio swoistej wewnętrznej archeologii dawnych kultur, religii l ścieżek 
duchowych: zaratustrianiZ:mu, ~erfl'.letyzmu, pitagoreizmu. 

Tak więc: jeśli rekonstrukcja; to nie jakiejś określonej tradycji, 
lecz qegoś naturalnego i pierwotnego w samym sobie. Urniejętności 
słuchania, i słyszenia swojego wewnętrznego głosu. 

Czy bliskie są Panu odżywające dziś koncepcje Jeana.-)acquesa 
·Rousseau o pierwotnej, prewerbalnej jedności emotywnego języka 
i muzyki? 

Oczywiście. Języki mogły mieć ki€dyś w dużej mierze charakter 
o_nomatopei i z niej ·~ozwijał_y się w złożonych procesach. A mowa 
to też jakaś forma śpievJu, tyle że o ograniczonym diapazonie. 

Uczyłem się ostatnio ttochę języka sumeryjskiego. Tarn na 
oznaczenie jednej sylaby fonicznej i'stniało bardzo wiele różnych 
znaków. Niewykluczone, że 9dpowiadały one różnym wysokościom 
i że był to język tonalny. Nie trzeba zresztą szukać daleko. 
przyjrzymy się poezji Średiiiowiecz_nej, to ok9-ZUje się, źe była onci 
bardzo „oralna''. Sagi_islandzki_e, celtyccy filidzi, trubadurzy, rninne
singerzy ... Poezja Waltera von der Vogelweide jest pod tym vvzglę
dem bardz()_ podobna do pełnych_ asonansów poematów Dźa!!al 
ad Dina RumiegO mo_gącycb służyć do tańca i słuchania poza swą' 
warstwą sęmantyczną. 

W Pana twórczości słowo m'a jednak ogromne znaczenie. N(;Jos 
preWerbalny" zdaje się schodzić zdecydowanie na plam. 
O wiele większy nacisk niż na walory brzmieniowe kładzie Pan 
na zWiązek_ż-.tekStem i tradycyjnie pojętą śpiewność. I to pomimo 
technicżnego-_opanowania szeregu środków z obszaru tak zwanych 
pos_zerzonych technik wokalnych. Chyba nie jest Pan ogromnym 

, miiośri'ikiem Wf!kalis_tyki eksperymentalnej, sooorystyl'znej? 

Przebywając wSr~d artystów o orientacji ekspęryrnenta!nej, podą
żałem podobną ścieżką, żwłaszcza w N_owym Jorku. Praktyko'ł;ałem 
wszelkie sposoby śpiewu. I vv żaden sposób nie podważam walorów 
tego typu dzia_łania. ·Śpiew w 'Chórze Harmo;nicznym L>ył jednym i; 

ważnych Ćloświadczeńr również współpraca z Tibetan Singing Bowl 
Ensemble. 

Poszukiwania sonol-ystyczne są interes.ujące jako środek warsztą
towy i ciągle_ właściwie odgrywają pewne}_ rolę ·w mojej t,wórczości. 
Wiele dźwiękóv.i"w ·moich pieśniach należy do tej kategorii, tyie tylko 
że nie są one traktowane ja~o wartość sama w s_obie. Chodzi raczej 
o wzbogacenie palety dźwiękOw-ej, o pE!yvne efekty ilustracyjne. Dziś 
katcllog możliwośc·f wydObyWania dźwięku głosem interęsuje mnie 
bardzi_ej pod kątem mo,dalności Czyl_l .sposobóvy, w Jakie głos inoże 
-wyrażać Pewne fOrrny wypow(edzi,,.na przykład:.pieśft, za.klęcie, 
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-i-~{t::;:„:: . 
::~~-p:~'anowi. Ale też wiolonczela;_któta_.świetnie i_mttuje m_ęski 
y"~on. A prawdziwym królem:. jeśli cho~zi o ~odobne głosowi 

,'gactwó wyrazu i pełną ~moCJI barwę,_ J_est neJ. 
-:'.-Nauka śpiewu w Europie czeka na swoją reformę. Taka rewolucja 
kbnafa się w już w kwestii instrumentów perkusyjnych w XX-w., ale 

_l_eW_praktycznie się nie.zmienił. Są oczywiście pojedyncze osoby, 
~1\:(€ nJe było wielkiej przemiany. Uczelnie są bastionem konserwa

ji&zm_u„ co jest skuteczne je~li_ chodzi o operę,.o śP,if?w.w„~ielkich , . 
-- -- - eh z wielkimi zespo_łam1. Ale przydałoby stę więcej roznorodnosc1 

_tetności. Jest tyle niewykorzystanych_1 choć bardzo oczywistych 
Ożfiwośd kształcenia-głosu. W mojej praktyce stosuję i polecam 
ieW w warunkach natur:alny<;:h1 w przyrodzie1 poza salą koncerto

lstnieje wiele możliwości. Można chociażb)t śpiewać zarówno-na 
jak i na wydechu. W Nowym Jorku dałe_m cały koncert na 

wae<:nu z zespołem Tibetan Singing Bowl Ensemble. Na koncerty tej 
f(Jrmacji przychodził John Cage i bardzo mnie wtedy skomplemen-

czy pieśń XIX.:,wieczna stanowi dla Pana jakiś punkt odniesienia? 

insł:ruin~nt~liści~ będący jednocześnie śpiewakami; wykonujący mu· 
zykę w celtt<transformac)'jn_ym a-lbo rytualnym. A jeśli chodzi o 
romąntyczną1 to naprawdę :_są tam piękne momenty. Taki Schubert 
śpiewający w_ gronie przyjaciół ... Choć nie w,iemy, jak to brzrniało 
naprawdę; można przypuszczać, że bylibyśmy-dziś trochę zaskocze~ 
ni.-Jest to trad)'cja bardzo mi bliska jako kompozytorowi wyks2:tal,co
nemU w sf:>osób klasycZ:ny. Ale nie mniej inspirujące· są inne tradycje; 
ha przykład Pieśń dziadowska. Sytuacja sakralna, w której głos 

się rodżajem medium. 

A Kawalerowie Błotni? Ta fo_r'macja ma_ dla Pan~ wymiar 
artystyczny czy towarzyski? 

Ja traktuję to jako inspirującą sytuację _przyjacielską. Bardzo długo 
w życiu zajmowałem .się intensyWtiie improwizacją i muzykowariiem 
intufcyjnym. Sens art:ystycznytego typu twórczości zawie~a się w kate
gorii spotkania: czy będziemy się wzajemnie słuchać, czy nie ... 1Nięc 
to jest dla mnie ważne~jako realizacja peWneg~ rriodosu istnienia w 
ogóle - modusu Instrumentalisty, improwizującego na żywo muzyka. 

Posiłkuję się _różnym( tradycjami, w tym bardzo mocno tradycją Wywiad przseprowadzit Micha/ Mendyk w czerwcu 2006 roku. Tekst ąutoryzawany 
zach11dr•ia, jednak raczej tą pitagorejską, orficką. Ideałem są dla mnie 

Będą się odbywać między 6 a 10 ~istopa:da codzielinie rano od godziny 10'dą -13 w 'Zamku Ujazdowskim. !!ość 
u_czestn_ików każdego Warsztatu ~ 15 do 20 psób. Cod4iennie odbywać siEt .będą _2-3 vvarsztaty:- Jednym z 
najważniejszych będzie warsztat z_ udziałem dzieci oraz ich nauczycieli prowadzorty ·przez kompozytorów 
i wyk!adowcóW Akademii im. Leosa Janacka .w Brnie - lvo Medeka i Marke'fę OVotakową przy współpracy 
Mieczy-sława Litwińskiego, Tadeusza-Wieleckiego, Marka Chołoniewskiego i-Krzysztofa Knittla. Podczas tych zajęć 
przedstawione zostaną różne ćwiczenia, metody i techniki łączące Zabawę z improwizacją-muzyczną, które mogą 
być wykorzystywane na każdym poziomie wykształcenia muzycznego jw każdej-gr'u'pie wiekbWej.-·Warsztat ten, 
odbywający się przez wszystkie dni seminarium, zakończony będzie ud_zialem jego U-czestnikóW we. wspólnym 
koncercie finałowym na zakończenie seminarium_.- Inne warsztaty prowadzić będą: SzabolcS Esztenyi, Peter van 
Bergen (z-_Holandii}, Alejandro Iglesias Rossi (z Argentyny), Cecil Taylor (USA), TonyOxley (Wielka ęrytania). 

SEMINARIA Codziennie o godzinie 15 odbywać się będą seminarta z udziałem wybitnych' muzyków, teoretyków i 
· kompozytorów prowadzących poszczególne warsztaty. Przewidywana liczba uczestników seminariów 

- od 30 do 50 osób. seminaria będą otwarte dla publicznOści spoza grona uczestrlików AD LIBITUM. 
Odbywać się będą ró_wnież w Zamku Ujazdowskim. Wezmą w ńich udział: Wouter Turkenburg {prezes 
Europśjskiej Rady Muzycznej, dziekan Wydziału Jazzowego ·Królewskiej Akademii Muzycznei w 
Hadze), lvo Medek (dziekan Wydziału muzycznego JAMU w Brnie), Tomasz Stańko, Leszek Możdżer, 
Cecil Taylor, Tony Oxley, Jerzy Kornowicz (prezes ZWiązku Kompozytorów Polskich), Tadeusz Wielec_ki 

(dyrektor festiwalu Warszawska JesiSń) i inni. 





I. Hałasy nieznośne, przeszywające ••• 

Kiedy kilkadziesiąt lat temu Antonin Artaud o_bwieszczał światu, 
że w wyniku doświadczenia pejOtlowego usłyszał swoją wątrobę, 
płuca i mózg, starając się w konsekwencji uczynić głosy ciała słyszal
nymi i znaczącymi na swój własny sposób, nie zakładał zapewne, iż 
część jego marzeń ziści się nie w oparciu o archaiczne i egzotyczne 
techniki ekstazy, lecz za pośre_dnictwem technologicznych rozwią
zań ofiarowanych artystom dźwięku przez współcze_sną cywilizację. 
A-przecież on sam zdołał jeszcze, u schyłku życia; posmakować 
nowych technologii rejestracji i obróbki diwięku, gdy w listopadzie 
1947 ro_ku w studiu francuskiego radia nagrywał z niewielką pomocą 
przyjaciół (Marii Casar€s, Paula Th€venina i Rogera BH.na) swe słynne 
słuchowisko, Pour en -fin_ir _avec le jugement de Dieu (Aby skończyć z 
sądem Bożym). Akompaniując sobie na ksylofonie, bębnach i gon
gach, Artaud melodeklamował wówczas spontanicznie, z pasją, mio
tając się w ekstatycznym szale, dobywcijąc z wnętrza ciała dźwięki 
tak dalece nieludzkie i organićzne, że jego współpracownicy jeszcze 
po latach wspominali, iż ówczesny performance-twórcy Teatru Okru
cieństwa miał w sobie oczyszczającą, choć zarazem niebezpieczną 
moc egzorcyzmu. Odette Aslan, komentując ów występ Artauda, 
zauważyła, że zachowywał się wówczas tak, „jak gdyby dusza jego 
szukała rozpaczliwie ucieczki poza słowami"1 • Choć przecież to roz
paczliwe pragnienie wyjścia z wokalną ekspresją poza ograniczenia 
słowa, może równie dobrze oznaczać, świadome lub nie, dążenie do 
uwolnienia umęczonego ciała od brzemienia duszy, która, jak nie
gdyś słusznie zauważył Michel Foucault, już w dobie oświecenia stała 
się nieodwo_łalnie „więzieniem ciała"2 • Dość jednak, że podjął Artaud 
óW widoczny wysiłek wyjśda „poza", czy też „przed" słowo, będące 
tu synoiiimem ujarzmienia przez rozmaite (językowe, estetyczne i 

1 O. Aslin, Aktor XX wieku. Ewolucja techniki, przeł. M. Bieńka, Warszawa 1978, s. 
234. Podkreśl<~riie-- D.B. 
2 "C?!owiek, o któ_rym tyle nam mówią i do wyzwolenia którego wzywają, jest już, 
:>am w sobie, ""ynikiem o wiele głębszego.ujarzmjenia. Zamieszkuje w nim, wynosi 
go do istnienia >1dusza<(, a jest ona częścią paoowaniil władzy nad ciałem. Dusza 
- skutek i nauędzie pewnej po!itycżnej anatomii. Dusza -więzienie ciała". M. ' 
Fourault, Nadzorować' i karać. Narodziny więzieąiil., przeł. T. Komendąnt, Warszawa 
199}, 5. 37. 

społeczne) konwencje oraz dyscypliny. Czy jednak możliwości ra
diowego studia były spełnieniem ·marzenia Artauda o instrumentach, 
„które mogłyby objąć nowy diapazon oktawy, wydawać-dźwięki lub 
hałasy nieznośne, przeszywające"3 i które projektował or z myślą o 
swym Teatrze Okrucieństwa? Tego zapewne nie dowiemy się już ni
gdy. Możemy jednak prześledzić uważniej, jaki użytek.uczynił z· nich 
inny samotny argonauta, eksplorujący dziewiczą ziemię głosów ciała. 
Jego sztuka zaś zasługuje bez wątpienia na miano zwierciadła, w 
którym przeglądają się rozmaite Artaudowskie koncepcje estetyczne. 

li. Ciało. Jest fabryką dźwięków 

Henri Chopin, urodzony w roku 1922 i kontynuujący swą ar
tystyczną misję od niemal pięćdziesięciu lat, pozostaje jedną z 
najbardziej enigmatycznych postaci awangardy minionego stulecia. 
Nestor, niestrudzony dokum-entator i teoretyk poezji dźwłękowej jest 
zarazem jednym z najznamienitszych jej twórców, będąc przy tym 
niemal niedefiniowalną. personą artystyczną, skupiającą w sobie sza
mańską pasję Antonina Artauda i technologiczne fascynacje Pierre'a 
Schaeffera, być może najbardziej wpływowych osobowości szt u ki 
francuskiej XX wieku. Przeżywszy prawdziwą wojenną odyseję, która 
rzuciła go także do Polski oraz uforrńowała niezbywalne przekonanie 
o kruchości ludzkiej egzystencji, Chopin powrócił do FranCji i podjął 
pracę w ośrodku resocjalizacyjnym, gdzie ... po raz pierwszy odkrył 
edukacyjny oraz artystyczny potencjał magnetofonu_ Zaczynając 
eksplorację estetycznych właściwości taśmy magnetycznej, zadowa
lał się początkowo rejestrowaniem napisanych Uprzednio poematów, 
gdy dość nieoczekiwanie odkrył, że od recytowania tekstu ·przed 
mikrofonem bardziej pociągają go ekspresyjne onomatopeje- i rodzą
ce się znienacka ciągi enumeracji, wydobywających nieoczekiwane 
podobieństwa brzmieniowe i semantyczne z pozoru odległych od 
siebie słów. Czyniąc to, nie zdawał sobie zresztą_ jeszcze sprawy z ist
nienia dadaistycznej poezji fonetycznej Raoula Hausmanna, poema
tów repetycyjnych Tzary, wygłaszanych 40 lat wcześniej w zuryskim 
Cabaret Voltaire, ani z eksperymentów poetyckich Majakowskiego, 

3 A. Artaud, Teatr Okrucieństwa (Pierwszy Manifest), pi-zeł. J. Błoński, w: tenże, Teatr 
i jego .sobowtór, Wars:zawa 1978, s. 112. 

Błoka i Chlebnikowa - była to raczej, jak wyznaje sam Chopin, in
tuicyjna zabawa dźwiękiem i mową, wynikająca wprost z fascynacji 
możliwościami, ją.kie magnetofon oferował w ~ferze rejestracji i prze~ 
twarzania ludzkiego głosu. 

Niemal od samego początku swej działalności Henri Chopin 
starannie dokumentował nagrania własne, ale również innych 
twórców eksperymentujących z elektroniczną obróbką ludzkiego 
głosu, którzy znaleźli przestrzeń nieskrępowanej ekspresji w kolej~ 
nych periodykach Francuza: „Cinquieme Saison" (1959-1963) oraz 
„OU" (1964-1974), pierwszym magazynie poświęconym w całości 
poezji dźwiękowej, zaopatrzonym ponadto w załącznik w postaci 
płyty gramofonowej z utworami pionierów gatunku. W tym czasie, 
Chopin współpracował także z wieloma rozpoznawalnymi w świe
cie muzycznej awangardy stUdiami nagraniowymi, by wspomnieć 
tylko słynne Atelier de Creation w Radio France, Fylkingen Studio 
w Sztokholmie czy WDR Studio w Kolonii. Artystyczno-publicy
styczna działalność Chopina sprawiła, że z czasem stał się on ikoną 
poezji dźwiękowej, twórcą wymienianym obok najwybitniejszych 
reprezentantów tego nurtu: Ake Hodella, Stena Hansona, Bernar
da Heidsiecka, Williama S. Burroughsa czy Briana Gysina. Artysta 
współpracował wówczas także z wybitnyrri mediewistą i antropolo
giem, specjalistą od literatury ustnej, Paulem Zumthorem, którego 
erudycja i wiedza teor~tyczna otworzyły przed Chopinem perspek
tywę świadomych poszukiwań nowych form poetyckiej ekspresji 
wokalnej, zakorzenionej w wielowiekowej tradycji poezji prelingwi
stycznej i śmiało korzystającej z rozwiązań technologicznych ofe
rowanych przez techniki rejestrowania i przetwarzania dźwięku. Te 
antrOpologiczno-historyczne zainteresowania uwrażliwiły Chopina 
na obecność tradycyjnych metod pracy z głosem, ciałem i odde
chem w kulturach tak egzotycznych, jak tybetańska, mongolska czy 
syberyjska. Wśród ulubionych środków ekspresji artystycznej Cho
pina szczególne miejsce zajmuje wszak modulowany, kontrolowany 
oddech (Mes Bronches, L'Energie du Sommei/), owo 
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pojawienie się życia"4, jak zauważył kiedyś Artaud, który właśnie 
oddechowi poświęcił swą At/etykę uczuciową, będącą zbiorem 
instrukcji dla aktorów. Wszystkie te doświadczenia sprawiły zaś, że 
twórczość własna Chopina usytuowała się w połowie drogi między 
Artaudowską (inty)mistyką teatralną a eksperymentem artystycz
nym eksplorującym dziedzinę złożonych interakcji na płaszczyźnie 
głos- przetwornik, ale także ciało - otoczenie akustyczne. Chopin 
bowiem konsekwentnie realizował swój projekt sound poetry in 
action, skupiając się w znacznej mierze na autorskich występach 
przed publicznością, wobec której realizował Artaudowski sen o 
twórcy przeistaczającym się na scenie w wykonawcę sprawującego 
absolutną kontrolę nad spektaklem. W praktyce Chopinowskiej 
autor - twórca okazuje się przecież zarazem odtwórcą - aktorem, 
interpretującym wokalnie własny „tekst". 

Czy wolno jednak mówić o bezpośrednich Artaudowskich in
spiracjach poczynań artystycznych Chopina? W pochodzącym z 
roku 1967 tekście pod znaczącym tytułem Dfaczego tworzę poezję 
dźwiękową i wyzwoloną Chopin otwarcie referuje swoje stanowisko 
w kwestii restrykcyjnej wszechmocy słowa, stwierdzając wprost, że 
„słowo znaczy śmierć" i że okazało się ono „nowotworem człowie
czeństwa" w ustach polityków, dyktatorów i kaznodziejów, uzurpują
cych sobie prawo do nadużywania jego władzy. Odtąd już, powiada 
artysta, nie ma miejsca na słowo w poezji, gdyż stało się ono synoni
mem kłamstwa, dyscypliny i opresji, niszczących swobodę twórczej 
ekspresji. I trudno w tej deklaracji o mocy artysiycznego manifestu 
nie dostrzec konsekwencji Artaudowskiej nieufności wobec słowa, 
?ędącego narzędziem kontroli i ujarzmienia oraz wykradania twórcy 
Jego tożsamości. 

111. Na krawędzi słowa 

W praktyce artystycznej Chopina poezja dźwiękowa staje się 
przede wszystkim ekspresją mowy ciała, mowy niewyartykułowanej, 
czy też, mówiąc dokładniej, usytuowanej na krawędzi artykulacji. 
Jest to mowa bliska onomatopejom, glosolaliom i echolaliom - mo
wie mistyków, szaleńców i dzieci, znajdujących się wciąż jeszcze w 
rajskim stanie niewinności sprzed nar~dzin języka, dyscyplinującego 

4 A. Artaud, Atletyka uczuciowa, w: tenże, Teatr i jego sobowtór, s. 146. 

·mówienie i ujmującego ludz;ką ekspresję w karby gramatyki i sernan~ 
tyki, retoryki i stylu. Jest to więc mowa bliska również wizji 
kreślonej niegdyś przez Anton~na-Artauda i scharakteryzowanej traf
nie przez Jacquesa Derridę: 

„Ta glossopoeza, nie będąca -arii językiem -naśladowczym, ani 
tworzeniem nazw, wiedzie nas z powrotem na brzeg tej chwili, gdy 
słowo się.jeszcze nie narodziło, gdy artykulacja nie jest już krzykiern, 
ale jeszcze nie jest mową, gdy powtórzenie jest prawie niemożliwe, 
a wraz z nim język w ogóle: oddzi_elenie pojęcia od dźwięku, signifie 
od signifiant, pneumatyki od gramatyki, wolności od przekładu i tra
dycji, ruchu od interpretacji, różnica między duszą i ciałem, panern i 
niewolnikiem, Bogiem i człowiekiem, autorem i aktorem"5• 

W poezję dźwiękową Chopina wpisana jest niezbywalna /Jabsen~ 
cja mówienia", jeśli przez mówienie będziemy rozul]l[eli świado1ne i 
zdyscyplinowane posługiwanie się słowem (czy może nawet-Słowem, 
wszak w tym, Artaudowskim1 kontekście urasta ono do rangi nad
rzędnej instancji dyscyplinującej o niemal boskich kompetencjach}. 
Jest to zresztą absencja bliska tej, która rodzi się zawsze w obliczu 
ostatecznej pustki1 jaką jest śmierć, wyzwalająca zwykle milczenie 
lub krzyk, rzadziej zaś - natłok mowy, będący przecież li tylko poto
kiem słów, które nie znaczą nic (bądź też oznaczają NIC). Naturalną 
reakcją na egzystencjalną pustkę śmierci jest bowiem komunikacyjna 
pustka braku znaczenia6

• Milczenie, bełkot i wrzask wyznaczaj;{ 
nieprzekraczalną granicę ludzkiego doświadczenia „pustki, z któn:j 
nikt nigdy nie powraca". Mówienie jest tu wciąż jeszcze po prostu 
oddychaniem, odchrząkiwaniem, pomrukiwaniem, choć prze(:i<;•Z już 
znaczącym, tyle że nie w kontekście znormalizowanych i zdyscypli
nowanych konwencji językowych. 

Domeną poezji Chopina jest „słowo, które nie wyszło z ust
1 
słowo 

jeszcze nie wypowiedziane, _jeszcze uwięzłe w krtani, na języku1 po
między zębami. (. .. ) Słowo połknięte, ale nie powiedziane, nie prze
łknięte, nie przyswojone, tylko łykane na moment przed powiedze
niem, łykane z kroplą śliny-zaledwie, kroplą dopiero co zbieraj~1c:a się 
i sklejającą, wyraźne rozpuszczanie się, nasycenie bez immanencji 
połykanej bezsmakowości, rozmyte w momencie, gdy już miało być 
powiedziane"7

- I nawet jeśli przywołane powyżej wykwity stylu Jea
na-Luca Nancy'ego wypadają w tym kontekści; nieco egzotycznie, to 
przecież komunikują wyraźnie ów fakt, znamienny także i dla poezji 
dźwiękowej naszego bohatera. Słowo Chopina przynależy bowiem 
bardziej do porządk_u ciata niż do dziedziny umYsłut Jako takie kon
stytuuje zaś zupełnie inną sfe"rę znaczeń niż tradycyjne słowo poezji. 

Ekspresja werbalna, tak w sztuce, jak i w życiu, jest wszak z;r-Nsze 
zapośredniczona, „skradziona" przez słowo, którego' znacz(~nic nie 
pochodzi ode mnie, lecz skądinąd. jak słusznie zauważył Derrida, 
komentując dzieło Artauda, problem ów wynika z nieuniknion<-:go 
uwikłania mowy poetyckiej (i każdej innej) w kontekst językowy, któ
rego istotą jest to, że mówiąc, otoczony jestem „polem kulturovvym, 
z którego muszę czerpać swe słowa i swą składnię, polem historycz
nym, w którym muszę czytać, kiedy piszę"8. Sprawia to, że pos-fugu
jąc się słowem, zawsze rezygnuję po części z ekspresji siebie na rzecz 
wyrażania tego, co konwencjonalne. Absolutna ekspresja, podobnie 
jak i absolutna oryginalność, wydaje się więc być niemożliwa) Der
rida ujmuje tu analitycznie to, co niegdyś Borges wyraził zwięzłym 
aforyzmem: „Język jest zestawem cytatów". Co więcej jednak

1 
autor 

Pisma i różnicy zauważa, że także słowo raz wypowiedziane przesta
je należeć do mnie, stając się łupem odbiorcy, który może zrobi( z 
nim to, co sam zechce: „Artaud wiedział, że wszelkie słowo wypada
jące z ciała, wystawiające się na słuchanie lub odbiór, wystawiające 
się na spektakl, staje się natychriiiast słowem skradzionym"9• Jest to 
więc słowo wypowiedziane już niegdyś przez kogoś innego i ja.ko 
takie odbiera twórcy część autonomii w wyrażaniu siebie. Dopiero 
słowo nowe, niewpisane jeszcze w porządek gramatyki i semantyki 
- krzyk, spazm, jęk- staje się.słowem własnym artysty, przywracając 
mu część utraconej autonomii. 

5 J. Derrida, Teatr okrucieństwa i zamknięcie przedstawienia, w: tenże, Pismo i 
różnic:a., przeł. K. Kłosiński, Warszawa 2004, s. 416. 

6 Zob. L. V. Thomas, Trup. Od biologii do antropologii, przeł. K. Kocjan, Łódf 1991, 
s. 58-61. 
7 J. L. Nancy, Corpus, przeł. M. Kwietniewska, Gdańsk 2002, s. 101-102. 
8 I kiedy móvvię, rzecr jasna J. Derrida, Słowo podszepnięte, w: tenże, Pismo i 
różnica, s. 308. 
9 Tamże, s. 303-304. 
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Chopinowska sound poetry doskonale ilustruje przy tym zjawisko, 
które Miche[ Chion analizował niegdyś w odniesieniu do roli dźwięku 
w filmie. Jego wnioski t.3.k referuje -Slavoj Żi.Zek: „Chion mówi przede 
wszystkim o współczesnych technikach dźwiękowych umożliwiających 
nam nie tylko dokładne odtwarzanie »oryginalnego«, >)naturalnego« 
dźwięku, ale nawet oddawanie dających się słyszeć szczegółów, które 
przeoczylibyśmy, gdybyśmy znaleźli się w »rzeczywistości« utrwalonej 
przez film"10

• Spostrzeżenia te można z powodzeniem odnieść także 
do poematów dźwiękowych Chopina, które przede wszystkim jawią 
się jako dzieła hiperakustyczne, eksponując to, co w rzeczywistości 
zaledwie śladowe, „niesłyszalny szum mowy" - omsknięcia języka, 

arytmię oddechu, etc. Dzięki zastosowaniu „nowych" technologii reje
śtracji i obróbki dźwięku Chopin uczyi:iił bowiem słyszalnym i znaczą
cym to wszystko, co w naturalnym porządku słuchania umyka naszej 
percepcji jako organiczny szum w sposób nieunikniony towarzyszący 
mówieniu, a co w poematach dźwiękowych uzyskało status pierwszo
planowych komponentów estetycznych dzieła. Nie trzeba przy tym 
dodawać, że wszystkie te dźwięki znaczą w poematach Chopina w 
sposób niekonwencjonalny, j€dnostkowy i subiektywny, czYniąc z nich 
dzieła w znacznym stopniu „wyizolowane z intersubiektywnej sieci 
mowy"11, będące ekspresją języka ciała artysty. 

~ozważając kwestię języka poezji dźwiękowej,~szczególnie· Cho
pinowskiej, nie można zignorować także problemu estetycznej wa
loryzacji powtórzenia jako zabiegu artystycznego usytuowanego na 
płaszczyźnie fonologicznej - dźwięków mowy. Jak bowiem słusznie 
dowodził przed laty Łotman: „Aparat powtórzeń wyodrębnia ten lub 
inny dźwięk w poezji". I to właśnie za jego sprawą odbiorca „zaczyna 
zauważać spontaniczne dotąd uporządkowania"12 . To właśnie po
wtórzenia (leksykalne, rytmi~zne, ale także dźwiękowe!) eksponują 
w oczach odbiorcy regularność komunikatu poetyckiego i kształtują 
w znacznym stopniu semantykę tekstu, choć przecież wydaje się 
oczywiste, że „ws~elkie sądy na t_emat znaczeń, które jakoby przysłu
gują fonemom wziętym poza słowami, nie mają żadnego powszech
nie obowiązującego sensu i opierają się na subiektywnych skojarze
niach"13. To ich moc tak bardzo onieśmielała samego Artauda, gdyż 

36 powtórzenie, a mówiąc ściślej - powtarzalność ustanawia regułę 
umożliwiającą wprowadzenie dyscypliny mówienia, ograniczającej 
swobodę ekspresji twórcy. 

Należy jednak zauważyć, iż w przypadku poezji dźwiękowej 
Chopina samo pojęcie fonemu jest czysto umowne, albowiem doby
wane przezeń i wykorzystywane jako.materia artystyczna „dźwięki 
ciała" są fonemami języka nieujętego jeszcze w karby żadnej formal
nej dyscypliny, stając się po prostu „ziarnami mowy", których sensy 
rozkwitają dopiero w in~erpretacji, oświetlone przez kontekst i wyko
nanie. Odpowiada to zresztą Łotmanowskiemu ujęciu problemu re
petycji fonemu, który właśnie za sprawą i:>owtórzenia staje się „jakby 
»pustym słowem«, czyli jednostką, { ... ) której znaczenie należy jesz
cze ustalić. Fonemy te następnie wypełniają się tymi znaczeniami, 
które tworzy dana tekstowa albo zewnątrztekstowa struktura, stając 
się szczególnymi »słowami okazjonalnymi«"14

• Powtarzane uparcie 
i konsekwentnie dźwięki mowy/ciała otwierają się wjęc w sferze 
sensów na interpretację odbiorcy, semantyzując w ten sposób pozor
nie nonsensowny komunikat poetycki. Praktyka strukturalizowanej 
technologicznie (przy pomocy nośników i pizetworników dźwięku) 
poezji dźwiękowej stawia jednak przed Łotmanowską teorią języka 
poetyckiego nie lada wyzwanie. Jak bowiem zauważył niegdyś ów 
wybitny rosyjski semiotyk: „powtórzenie pełne i.bezwzględne w 
wierszu jest w ogóle nieniożliwe. Powtórzeni~ wyrazu w tekście nie 
oznacza zwykle mechanicznego powtórzenia pojęcia"15 • Otóż sound 
poetry, wykorzystująca m.in. technikę loopu, czyli pętli dźwiękowej 

1 O S. ŻiZek, Pattząc z ukosa. Do Lacana przez ku/lurę popularną, przeł. J. Margański, 
Warszawa 2003, s. 66. 
11 W ten sposób Żi.Zek okre~la przypadek psychotycznego autyzmu !dz. cyt, s. 
69], co w kontekście Artaudowskich źródeł poezji dźwiękowej wypada niezwykle 
interesująco - wszak Artaud cierpiał na przypadłości psychotyczne, zaś Chopin i 
bliscy mu twórcy uczynili z jednostkowego aktu ekspresji psychotycznego cierpienia, 
jakim było słuchowisko Pour en finir avec le jugement de Dieu, metodę pracy 
twórczej! 
12 J. Łotman, StruklUra tekstu artystyczl-iego, przeł. A. Tanalska, Warszawa 1984, s. 
157. 
13 Tamże 
14 Tamże, s. 157-158. 
15Tamże, s.183. 

skonstruowanej z taśmy magnetofonowej, może z powodzeniem 
budować powtórzenia „mechaniczne", rozbijając np" poszczególne 
frazy czy słowa na drobniejsze cząstki dźwiękowe (sylaby, fonemy) o 
walorach li tylko rytmicznych lub brzmieniowych. I choć także i tutaj 
powtórzenie „wyrazu" nie oznacza bynajmniej powtórzenia pojęcia, 
to jednak kompozycja poetycka skonstruowana niemal wyłącznie z 
rytmicznych repetycji odcinków tekstu (jak Le Soleil est mecanique 
Chopina) podlega raczej 'Jieuniknionemu procesowi desemantyza
cji niż transformacji pojęć reprezentowanych przez eksponowane 
w powtórzeniu słowa. Paradoksalnie więc, mechaniczne repetycje 
wynikające z zastosowania technik właściwych poezji dźwiękowej 
odbierają słowom ich sensy zamiast je multiplikować czy przekształ
cać w k6nstrukcje o charakterze np. metaforycznym. Czyniąc to 
jednak, "Uwalniają równocześnie słowo poetyckie od brzemienia kon
wencjonalnych znaczeń i odkrywają jego, nierzadko nieoczekiwane, 
walory rytmiczne czy brzmieniowe. W praktyce ChopinoWSkiej takie 
właśnie, obrane z sensów słowo staje się często narzędziem ekspresji 
ciała~ dokonywanej poza ograniczeniami- umysłu poddanego rygorom 
języka16. 

Zważywszy na kontekst kulturowy i uwarunkowania teo- , 
retyczne, można by zakładać, że dzieło Chopina to poezja „ciemna", 
eksponująca (niczym krzyk obłędu Artauda) dramatyczne rozdarcie 
egzystencjalne między ciałem a umysłem, pragnieniem ekspresji a 
powinnością języka, bezlitosną regułą a ekscentrycznym odstęp
stwem, chaosem a ładem. A przecież Chopinowska poezja pełna 
jest subtelnej irotiii, wyczucia absurdu i onomatopeiczn'ego pastiszu, 
jak w słynnym poemacie La fusee lnterplanetaire (Rakieta_ między
planetarna), rozpoczynającym się odliczaniem startowym,_szumeni 
silników i świstem mknącej rakiety, by zaraz wypełnić się rozkosznie 
bełkotliwym świergote-m nieziemskich stworzeń. To jednak głównie 
ciało i jego procesy życiowe są obsesyjnymi tematami poezji Cho
pina, by wspomnieć tu choćby Energię snu, wypełnioną niemal w 
całości rwanym oddechem śpiącego. Z kolei kilkuczęściowy poemat 
Le Corps (Ciało) zwieńczony zostaje finałem zatytułowanym wprost 
Pieśń ciała, gdzie ludzki organizm staje się nie tylko tematem, ale 
także tworzywem, instrumentem i wehikułem dźwiękowej podróży. 
Nie inaczej jest w przypadku przedziwnego, organicznego, dronowe
go ambientu, jaki wyłania się nieoczekiwanie z poematu pod nie
winnym (choć przecież wybitnie artaudowskim w swym natrętnym 
ekshibicjonizmie) tytułem Moje oskrzela. Wszędzie tam naturalne, 
choć opracowane akustycznie, dźwięki ludzkiego ciała i· procesów 
fizjologicznych zajmują miejsce słowa, otwierając zgoła nieoczekiwa- . 
ną perspektywę interpretacji semantycznej. 

Henri Chopin objawił się jako pierwszy w dziejach cywilizacji 
technologicznej poeta „analfabetyczny" - obywający się bez słowa, 
pisma i druku, które utrwalając dzieło, więżą zarazem artystę w 
języku. Poeta, ze swym mikrofonem i zwojem taśmy magnetycznej, 
odkrył dla artysty sferę komunikacji poetyckiej poza domeną języka, 
w dziedzinie prewerbalnej, która przecież także pozwala tworzyć. 
Domeną poezji Chopinowskiej jest wszak „słowo nieprzedstawiają
ce", pojmowana szeroko onomatopeja, „ów gest drzemiący w każ
dym klasycznym słowie: brzmienie, intonacja, natężenie"17• ChojJin,· 
uzbrojony w swe technologiczne akcesoria, zanurzył się bowiem w 
głębiny poezji, docierając do tych jej pokładów, w których niemoż
liwe są jeszcze jakiekolwiek rozróżnienia (genologiczne, stylistyczne, 
lingwistyczne), zaś sam język jest wciąż tylko mową ciała. I być może 
jest to właśnie ów „język fizyczny", o którym marzył niegdyś Antonin 
Artaud. 

Dariusz Brzostek 

16 Nawiasem mówiąc, nie kto inny, jak Jurij Łotman zauważył swego czasu w 
sposób iście burroughsowski, że "istniejemy w przestrzeni języka" zaś „walka z 
j~ykiem jest tak stara, jak sam język" U. Łotman~ Kultura i eksplozja, przeł. B. 
Zyłko, Warszawa 1999, s. 161 ). Czyż trzeba dodawać, że jednym z. narzędzi 
wykorzystywanych w owej walce bywała poezja, także i ta dźwiękowa? Owa 
krawędź słowa stała się zresztą niemal obsesją wielu artystów flirtujących z poezją . 
dźwiękową, by wspomnieć tu tylko Williama S. Burroughsa, który w swych ostatnich 
powieściach wielokrotnie powracał do tematu "kresu słów" oraz "świata bez słów". 
17 J. Derrida, Słowo podszepnięte, s. 332. 

Nie trzeba nikomu tłumaczyć, że w muzyce przeznaczonej dla 
szerokiego kręgu odbiorców funkcja głosu jest niezwykle istotna i po
niekąd decyduje o sukcesie wykonawcy. Kiedy słyszymy w radiu jakiś 
stary hit, najczęściej identyfikujemy go dzięki wokaliście. Podobnie 
jest z odbiorem nowych przebojów - kiedy zalewa nas ogromna 
masa bardzo podobnych zespołów, to właśnie ciekawy i oryginalny 
głos może spowodować, że jedna formacja spodoba Tiam się dużo 
bardziej rliż inne. Odgłosy „paszczą", jeśli wydawane są w obcym 
dla otjbiorcy języku, mogą być potraktowane jako jeszcze jedna linia 
melodyczna, w której tekst nie odgrywa żadnej roli. Wymienione po
niżej sposoby wykorzystywania głosu traktowane są przede wszyst
kim jako źródła dźwięków i melodii, a nie nośniki treści. 

Najlepszy przykład odcięcia się od wyśpiewywania tekstów stano
wi technika spopularyzowana na początku XX wieku i obecna w mu
zyce do tej pory. Scal, bo o nim mowa, polega na wydawaniu zbitka 
bezsensownych głosek, sylab, które mają imitować solówkę wybranego 
instrumentu. Takie śpiewanie było niezwykle popularne u muzyków 
ragtime'owych, a później jazzowych. Najbardziej znanym jazzmanem, 
odpowiedzialnym za spopularyzowanie techniki scatu, był Louis Arm
strong, którego partie wokalne, naśladujące na przykład solówki trąbki, 
charakteryzowały się niebanalną melodyką i wyrafinowanymi, jak na 
tamte czasy, rytmami. Do najsłynniejszych utworów, w których muzyk 
wykorzystał scat, należą nagrania Heebie jeebies oraz f'm A Ding Dong 
Daddy From Dumas. W tym drugim Armstrong „puszcza oczko" do 
słuchacza i w pewnym momencie mówi, że zapomniał _tekstu piosenki, 
po czym zgrabnie przechodzi do „scat-solówki". 

Ten sposób śpiewania- jest nadal obecny w najróżniejszych gatun
kach muzycznych, nawet tak odmiennyćh od siebie, jak death metal 
(Obituary), hip-hop (scat wpłynął na beatboxerów, między innymi 
Rahzela) czy disco (popularny W latach 90. Johri Scatman). Bardzo 
często wykonawcy funkowi i bluesowi sięgali po scat podczas kon~ 
certów, w celu nawiązaniu kontaktu z publicznością i rozruszania jej. 
Można usłyszeć to w niektórych nagraniach Jamesa Browna, jednak 
najbardziej znany rodzaj dialogu z uczestnikami koncertu pojawia się 
~filmie Blues Brothers przy wykonywaniu piosenki Minnie The Moo

cher przez Caba Callowaya. 
Zatrzymując się jeszcze na. moment przy jazzie, należałoby 

wspomnieć o innym popularnym sposobie śpiewania, a mianovvicie 
o zespołowych partiach wokalnych, rozwijających się na szeroką 
skalę w latach 50. Ich podstawę stanowiły tematy i improwizacje w 
stylu charakterystycznym dla instrumentów solowych, na przykład 
trąbek i saksofonów. Zamiast zwykłych onomatopei stosowano 
jednak słowa,'Więc głos przestał być tylko instrumentem, natomiast 
stał się - niejako wtórnie - narzędziem _werbalnego przekazu myśli. 
Mimo wszystko głos nadal traktowany jest tu Jako elerr1ent budujący 
harmonię utworu. Najpopularniejszym zespołem posługującym się 
tym stylem był Manhattan Transfer. Owa grupa, powstała pod ko
niec lat 60. XX wieku, została przez krytyków okrzyknięta najlepszą 
grupą wokalną od czasów wybitnego tria lambert, Hendrkks & 
Ross. Manhattan Transfer może budzić zastrzeżenia brakiem orygi-

. nalności, brzmieniem czy doborem utworów „pod publiczkę", jed
nak pomijając komercyjne podejście do vi1łasnej twórczości, nałeźy 
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iauwa~yć, że ich wykonania zarówno utworów jazzowych, jak i 
chociażby kolęd są pod wzg)ędem wokalnym doskonale zaaranżowa
ne i niezwykle precyzyjne. Do najciekawszych płyt zespołu należy 
Voca/ese z 1985 roku, dedykowana wielkiemu Jonowi Hendricksowi. 
Nagrana przy współpracy takich muzyków, jak McCoy Turner, Dizzy 
Gillespie, Bobby Mcferrin oraz Orkiesty Counta Basiego ,(prowadzo
nej w tym czasie przez wybitnego aranżera i trębacza Thada Jonesa), 
stanowi doskonałe Wprowadzenie do problematyki wykorzystania 
głosu w swingu, bebopie i jazzie maihstreamowym. 

Nie tylko artyści jazzowi sięgali po takle rozwiązania wokalne. 
Do zwolenników tego stylu należał między innymi Frank Zappa, co 
szczególnie słychać w piosence Montana. Jeśli mowa o Zappie, nie 
sposób nie wspomnieć o styfu doo-wop, tak często przez niego .paro
diowanym, ale i szanowanym, o czym świadczy między innymi płyta 
Cruising With Ruben & The Jets. 

Doo-wop powstał w okresie świetności R&B, czyi.i mniej więcej w 
latach 50. Mowa tu nie o stylu propagowanym przez MTV i większość 
stacji radiowych, polegającym na połączeniu hip-hopu, jazzu i elektro
niki, lecz o tradycyjnym, korzennym rhythm & bluesie, na bazie które
go powstało wiele tak słynnych zespołów, jak na przykład The Rolling 
Stones. Zespoły doo-wopowe składały _się najczęściej z muzyków 
instrumentalistów, solisty oraz wspomagającego chórku tworzącego tło 
muzyczne, a niekiedy nawet rytm piosenki. Gfupy takie jak The Five 
Satins, The Cardinals czy The Swallows mimo dużego wkładu w rozwój 
muzyki rozrywkowej zostały w dużej mierze zapomniane. Obecnie 
doo-wop w czystej postaci jest raczej parodiowany i traktowany nie do 
końca poważnie (na przykład muzycy japońskiego zespołu Zubi Zuva 
mimo iż doskonale radzą sobie z tą techniką śpiewania, traktują ją w 
swoich kompozycjach raczej jako element humorystyczny), ale jego 
echa słychać w wielu współczesnych nagraniach. 

Odchodząc od ciekawego, ale.jednak dość typowego sposobu 
posługiwania się głosem, należałoby zastanowić się nad wydobywa
niem z siebie dźwięków zgoła odmiennych niż mowa ludzka. Dziś 
nagrania z udziałem takich artystów, jak Yamatsuka Eye, nie są dla 
nas niczym zaskakującym, szokującym czy przełomowym, ale trzeba 
pamiętać, że nie zawsze tak było. Wielu awangardowych wokali
stów sięga po technikę zarezerwowaną wcześniej dla ekstremalnych 
zespołów metalowych i grindcore'owych, takich jak Napalm Death, 
Extreme Noise Terror czy Possessed. 

Growl, żartobliwie określany jako głos ciasteczkowego potwora 
(z Ulicy Sez?-mkowej), to nie, wbrew pozorÓm, dzikie wrzaski lub 
agresywne i niezrozumiałe charczenie, lecz skomplikowana technika, 
wymagająca wielu ćwiczeń, a niepoprawne trenowanie może dopro
wadzić ~o całkowitego zniszczenia strun głosowych. Dlatego, niektó
rzy wokaliści wolą stosować efekty studyjne, niż fizycznie męczyć się 
podczas nagrywania. Dzięki zespołom łączącym ostre, szybkie metalo
we brzmienia z muzyką bardziej melodyjną styl ten rozwijał się i stawał 
coraz bardziej popularny i uniwersalny. Jednym z jego mistrzów, który 
nie zamyka się na jeden gatunek muzyczny, jest Mike Patton. 

Patton jest znany z prawie nieograniczonych możtiwości głoso
wych i wykonywania najróżniejszej muzyki. -PoCzynająC· od szalo
nego, funkowo-eksperymentalnego Mr. Bungie, przez najbardziej 
znane Faith _No More, aż do Fantomasa czy eksperymentalnych 
płyt vvydanych dla wytwórni Tzadik. Muzyk doskon<ile·radzi sobie z 
płynnym przechodzeniem z falsetu do wrzaski)' czy, wspomnianego 
wcześniej, growlu. Dzięki swoim rozległym umi_ejętnościom uziiany 
został przez wielu słuchaczy i krytyków za najlepszego wOkalistę 
lat 90. Jest to także pasjonaVelektronicznego przetwarzania głosu i 
posługiwania się licznymi efek_tami, co słychać szczególnie wyraźnie 
na płytach Adult Themes For Voice (1996) czy Sbe (1999) nagranych 

jako Maldoror z udziałem Merzbowa. Jednak wydany ostatnio album 
projektu Peeping Tom, przy którym muzyk współpracował między 
innymi z Norą Jones czy Massi-ve Attack, w prosty sposób, pokazu Je, 
że dzięki uniwersalnym zdolnościom wokalnym Patton potrafi stwo
rzyć nawet ciekawy, ale dość schematyczny pop, który śmiało można 
prezentować w radiu, w przeciwieństwie do jego innych, bardziej 
eksperymentalnych projektów. -Sam artysta powiedział w jednym z 
wywiadów, że nie słuc~a radia, ale chciał stworzyć płytę z muzyką 
idealną, według niego, na fale eteru. Płyta Peeping Tom jest rodza
jem ćwiczenia, które wokalista' postanowił sobie zadać, aby spraw
dzić, J~k wypadnie mu łączenie w śpiewaniu doświadczeń, kt6re 
zdobywał przez długie Jata. 

Jednąz·najciekawszych postaci współodpowiedzialnych za wspomnia-' 
ny wyżej album jest wybitny muzyk Rahzel, znany głównie z hiphopowej 
grupy The Root& Cały świat muzyczny poznał go lepiej dzięki płycie Mal<E 
The Music 2000 (1999), która jest nie tylko jedną z najoryginalniejszych 
i najbardziej p!Zełomowych płyt hiphopowych, ale i jedną z tych, które 
wstrząsnęły całą muzyką popularną. To dzieło wybitne i_ ciekawe z tego 
względu, że prawie wszystkie efekty i rytmy perkusyjne zostały nagrane 
tylko przy pomocy głosu artysty. Ta _technika, która ostatnirrli czasy prze
-żywa swoją drugą młodość, znana jest jako beatboxing. 

Sam termin wywodzi się od automatów perkusyjnych, zwanych 
beat machines, powstałych i popularnych w latach 70.(np. Roland 
TR-33). Urządzenia te miały kształt pudełka, dlatego wkrótce ich na
zwa zaczęła funkcjonować jako beat box. Sięgali po nie najróżniejsi 
artyści zafascynowani nowoczesnym brzmieniem, niemający w skła
dzie perkusisty albo mający słabego, grającego nierówno. Do zespo
łów znanych z wykorzystywania tego sprzętu należą między innymi 
Cabaret Voltaire, Alien Sex Fiend czy wczesne Depeche Mode. 

Human beatboxing można pokrótce wytłumaczyć jako posługiwanie 
się ustami, językiem, gardłem i głosem w celu imitowania brZmienia per
kusji i rytmów charakterystycznych dla danych gatunkóyv muzycznych, 
a później nawet scratchów czy najróżniejszych efektów dźwiękovvych. 

Starając się przedstawić historię beatboxingu, należy przede 
wszystkim wspomnieć o prekursorach oraz o tendencjach, któ're 
zadecydowały o powstaniu i rozwoju tego gatunku. Na pewno 
ogromną rolę odegrał scat, o którym mowa była na początku, ale 
koniecznie trzeba wspomnieć jeszcze o paru wydarzeniach. 

Kiedy brytyjski zespół Mungo Jerry wydał w 1970 singla /n The 
Summertime, muzycy mogli spodzi.ewać się ogromnego sukcesu (i 

słusznie, bo płyta rozeszła się w ponad 23 milionach egzemplarzy), 
ale na pewno nie spodziewali się, że ich nagranie doprowadzi do 
dalszych eksperymentów i w rezultacie powstania nowego gatunku. 
W całym utworze nawet przez moment, nie pojawia się perkusja. 
Wokalista naśladując, ale nie oddając zbyt realistycznie dź'.Nięków 
perkusji, tworzy podkład rytmiczny. 

Jeden z ciekawszych eksperymentów przeprowadził brytyjski 
sfrustrowany muzyk-amator, Viv Fisher, wydając singla Blaze Away 
(1978), gdzie wszystkie partie instrumentów dętych nagrał przy uży
ciu swego gło~u. Nakładał ścieżki tak długo, aż powstały przekonu
jące go kompozycje, a każdy instrument posiadał charakterystyczne 
dla niego brzmienie i głębię. 

W międzyczasie coraz bardziej popularny na całym świecie 
stawał się styl isicathamiya, wykonywany przez Ladysmith Black 
Mambazo. Ów styl wywodzi się z mbube, sposobu śpiewania a cap~. 
pella powstałego w Afryce Południowej, a Spopularyzowanego przez 
amerykański zespół folkowy The Weavers w pieśni Wimowef-i (błędna 
\.Versja oryginalnego _,,uyimbube", czyli „jesteś lwem"), przemianowa
nej potem na The Lion Sleeps Tonight. Mbube (słowo to oznacza lwa) 
śpiewa się głośno; jest to muzyka pełna mocy. Z kolei wykształcony 

z niej gatunek isicathamiya skupia się na zharmonizowaniu głosów i 
spokoju. Większość chórów, wykonujących taką muzykę, składa się 
wyłącznie z mężczyzn. Ladysmith B,lack Mambazo jest jedyną grupą 
wokalną z Afryki Południowej znaną na.całym świecie. Stało się tak 
dzięki Paulowi Simonowi, który zaprosił muzyków do współpracy 
nad płytą Grace/and z 1986 roku. Połączenie gospel, hymnów Zulu 
i afrykańskich rytmów ze świetnymi kompozycjami Simona okazało 
się strzałem w dziesiątkę. Płyta okazała 'się hitem, a Ladysmith Black 
Mambazo rozpoczęli międzynarodową karierę. 

Dwa lata później - w 1988 roku - jazzowy wokalista Bobby 
McFerrin nagrał płytę pod tytułem Don't Worry Be Happy, która 
równie silnie, choć może nie wprost, wpłynęła na dzisiejszych beat
boxerów. Cała twórczość MoFerrina opiera się na zabawie głosem, 
używanym w najróżniejszy sposób - od scatu, przez wokalizy, uda
wanie różnych instrumentów oraz śpiewanie tradycyjne. McFerrin 
jest jednym z idoli Rahzela oraz Wielu innych beatboxerów. 

Wracając do hip-hopu, głównego gatunku „ustnych perkusistów", 
należałoby wspomnieć o klasykach, którzy doprowadzili human be
atbox do takich kształtów, w jakich znamy go dziś. W pierwszej poło
wie lat 80. w środowisku raperów ponad przeciętną wybijały się 3 
najważniejsze nazwiska- Darren 'Buffy' Robi_nson, Biz Markie i Doug 
E. Fresh. Ten ostatni zasłynął jako twórca nagrań Oo The Beatbox i La 
Di Da Di. Każdy z nich zainspirował całe rzesze młodych amatorów, 
chcących wydobywać z siebie takie dźwięki. 

Jednak dość szybko ten ciekawy nurt zaczął odchodzić w nie
pamięć, bo już w latach 90. hip-hop przestał być centrum sceny 
muzycznej, a beatbox zaczęto traktować jak wygłupianie się. W 
międzyczasie wokalne naśladowanie perkusji znalazło swoje miej
sce w jazzie, gdzie w celu skupienia się na harmoniach i melodiach, 
wyciszano i uspokajano sekcję rytmiczną, używając do tego głosu. 

Druga fala beatboxu zaczęła narastać w połowie lat 90. To wtedy 
muzycy tacy jak Killa Kela rozpoczęli wskrzeszenie tego stylu i raz-

szerzyli go o nowe możliwości brzmieniowe oraz elementy lnnych 
gatunków, na przykład dance~czy drurn & bass. Było tylko kwesti;:t 

. Czasu, żeby human beatbox zńów stał się częścią mai.nstreamu, 
Obecnie nikt nie śmieje się juZ z tego zjawiska i coraz vvif~cej 

artystów rockowych czy popowych sięga po ową techn.ikfi i traktuje 
jąz nale~ytym szacunkiem, a walki beatboxerów, czyli organizowane 
na całym świecie turnieje, udowadniają, że jest to ciągle żywa I pn~Z
nie rozwijająca się dziedzina sztuki już nie tylko ulicznej, jaką była na 
początku. 

Eksperymenty z użyciem głosu będą jeszcze trwały bardzo długo, 
ponieważ ten instrument nie został jeszcze aż tak wyeksploatowany, 
jak chociażby fortepian. Ludzki głos ma ogromną siłę, o czym nie
ustannie się przekonujemy nie tylko na polu muzycznym. Wystarczy 
podać przykład reklamy Hondy Civic. Specja(na grupa muzykóiN, 
pod nazwą Honda Civic Choir, wzięła udział w kręceniu reklarny 
auta, w której zdumiewająco realistycznie oddała najróżniejsze •Jd
głosy wydawane przez samochód - od uruchomienia silnika, przez 
otwarcie szyby, aż do jazdy samochodem po różnych nawierzch
niach. Dzięki takim próbom głos staje się coraz bardziej uniwersal
nym i totalnym źródłem dźwięku. Co najważniejsze, nie trzeba być 
wcale wykształconym muzykiem, aby poznawać jego nowe właści
wości. Wystarczy tylko coś, co towarzyszy nam od dawna i jest rno
torem największych odkryć - chęć eksperymentowania. 

Mateusz Franczak 

Linki: 
www.beatbox.pl - polski beatbox 
www.humanbeatbox.com - największa strona o zjawisku human beatbox 
www.beatbox.tv - porady i zestaw ćwiczeń 
www.flur!.com/uploaded/Honda Civic Choir 43459.html 
- reklama Hondy Civic 
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Ulr1chsberg, maj 
Kaleidophon 

WJ\/W.jazzatelier.at 

Free improv w stodole wśród 
zielonych łąk Górnej Austrii? 

Nie tylko. Od 21 lat jedno z 
najważniejszych miejsc na mapie 
jazzowo-improwizowanej Europy. 

Stowarzyszenie Jazz Atelier 
organizuje imprezy przez cały 
sezon, jednak kul_miilacją jest 
3-dniowy, intensywny festiwal. 

Wieczorami po pięć setów, a w 
dzień - długie górskie wędrówki! 

W tym roku gościli m.in.: Low 
Frequency Orchestra, Marilyn 

Crispell, Jo811e Leandre, John 

Waschsaecht, listopad 
Music Unlimited 
WWJJ.m11sic11nlimtted.at 

W tym roku impreza obchodzi 
20-lecie. Programy miewa bardzo 
różnorodne, od etno po free jazz, 
w tym roku m.in.: Fred Frith, Zeena 
Parkins, John Butcher, Christof 
Kurzmann, Irene Schweizer. 
Kolejfia - obok Ulrichsbergu czy 
Nickelsdorfu - spokojna, cicha, 
urocza austriacka miejscowość. 
I raz w roku burza dżwięków. 

Schwaz, wrzesień 
Klang sp uren 

www.klangspuren at 

Muzyka współczesna. Wiele 
premier, często regionalne 

edycje (w zeszlym roku: 
Polska, w tym: Czechy). 
W książce programowej 
podają kompozytorskie 

przepisy kucharskie. Ale 
najlepiej tvvórcy \'\o}lpadają 

jednak na scenie. 

Tilbury, lngar Zach. 

Saalfełden, lipiec 
Jazzfestival 
WWW jazzfęstjvalsaalfelden.at 

Czołówka weteranów, ale 
i nowych nadziei jaizu. W tym 
roku m.in. Steve Coleman & Five 
Elemehts oraz Tomasz Stańko 
.z nol/v'YfTI projektem. Wokół Alpy. 

I 

Linz, wrzesień 
Ars e!ectronica 
www.aec.at/de/festival2006/ 
index.asp 

Dla każdego miłośnika 
muzyki elektronicznej 
poza wszelkimi podziafami 
- po prostu obowiązek. 
Ale jakże przyjemny! 
Pozornie ~rótki, bo 
7-dniowy, festiwal oferuje 
tak ogromny wybór imprez · 
od eksperymentalnego 
filmu, przez dyskusje, 
seminaria i warsztaty po 
koncerty i instalacje, że dla 

· pojedynczego człowieka 
ogarnięcie nawet 1/1 O 
programu jest poważnym 
wysiłkiem. Ale jakże 
przyjemnym. 
I drogim ... 

Jeśli dziś wrzesień, to 
jesteśmy w .. e Austrii 

Wiedeń, wrzesień-październik 
Wien Modern 

www.wienmodern.at 

Pomijając niezliczone mate imprezy, 
poszczególne sale i kluby, serie koncertów 

i miejsca, w których „trzeba być", od lat 
głównym festiwalem muzyki komponowanej jest 
Wien Modern, wielka impreza rozgrywająca się 

na przestrzeni niemal dwóch miesięcy. W tym 
roku bohaterem jest Gyórgy Kurtag. Jak na 

oficjalną i stołeczną imprezę przystało, to raczej 
festiwal, który potwierdza niż odkrywa wielkości. 

Podobną rolę pełniła ostatnio na scenie 
alternatywnej słynna PhonoTAKTtK, natomiast 
obecnie trudno wskazać na równie prestiżowy 

festiwal. 

Wiedeń, kwiecień 
Headhunter 

www.head-hunter.at 

A jeśli ktoś ma ochotę na zupełnie inne klimaty 
muzyczne i pogodowe, powinien udać się 
w kwietniu na największy w Austrii festiwal 

muzyki elektronicznej i industrialnej. Jeszcze rok 
temu w miasteczku Steyr , ostatnio przeniesiony 

do stolicy. Dwa dni pełne muzyki; w tym roku 
wystapili m.\n.: Spetsnaz, In Stri_ct Confidencem, 

Insekt, Lights of Euphoria, Soman i Monolith. 

Jeśli dziś Austria ma jedną z 
najciekawszych scen muzyki nowej, 

to przede wszystkim dzięki niezwykle 
bogatemu życiu muzycznemu. Od 
stołecznych filharmonii po wiejskie 

stodoły, sceny austriackie kipią bowiem 
brzmieniami awangardy. Na początek 
naszej wyprawy w Alpy prezentujemy 

subiektywny przewodnik po festiwalach. 
Do zobaczenia na miejscu! 

Nickelsdorf, lipie_c 
Konfrontationen 

www.konfrontationen.at 

Podobnie jak w Ulrichsbergu: 
tutejsza Jazzga\erie organizuje 

szereg imprez w ciągu rok, 
a najbardziej ożywiają się 

w lecie. Festiwal stosunkowo 
miody, 6 lat. Ale kto tu nie grai! 

'_ W tym roku m.in. G!obe Unity 
Orchester, Evan Parker, The Ex, 

PhJ! Niblock, Peter Brbtzmann, 
Phil Minton, Thomas Lehn. No 
wtaś'iiie .. Ale zdarza się .. i rock, i 

rzeczy audiowizualne 

I 

:------.... t"----------------------------------------. Graz, wrzesień-pażdziernik 
musikprotokoll w ramach 
Steirischer Herbst 
www.steirischerherbst.at 

Salzburg, lipiec-sierpień 
Festspiele 

www.salzb11rgfestiva!.at 

Festiwal operowy? W mieście 
Mozarta? Spluwaczce Bernharda? 
A jednak i taka impreza może być 
fascynująca dla miłośników muzyki 
współczesnej. Zaskakująco wiele 

prawykonań i zamówień, najlepsze 
zespoły, gigantyczny budżet, a w 

tle - odważne i wyznaczające 
mody inscenizacje oper, zaróWno 

nowych, jak i starych. 

Wielka i zasłużona (ponad 40 lat!) 
impreza na pograniczu różnych 
form, sztuk i mediów, co trafnie 
określają podawane na stronie 
www przy każdym wydarzeniu 
proporcje, np. 47% muzyki, 14% 
teatru, 39% literatury. Teoretycznie 
część muzyczna ujęta jest 
w ramach musikprotokoll, ale 
koncerty krzyżują się tu z in_nymi 
formami prezentacji. Zarówno 
akademia, jak i alternatywa, 
w tym roku m.in. Oeden weekend 
październikowy): Klaus Lang, 
Georg Friedrich Haas, Francisco 
Lopez, Mika Vainio. 
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z Austriackiego'' 

Co stało się w muzyce austriackiej po drugiej awangardzie (lata 
50.-60.)? W Polsce niewiele o tym wierny .•. 

lndy.vidualny rozwój każdego z kompozytorów, pluralizm stylistycz
ny, a także postmodernistyczne tendencje utrudniają uporządkowanie. 
W każdym razie dziś, w roku 2006, mamy w Austrii cały szereg żyjących 
i czynnych twórców nowej muzyki, także młodych, którzy zostali do
strzeżeni na scenie międzynarodowej, o czym świadczą liczne zapro
szenia i zamówienia z miejsc takich jak Donaueschingen, Witten, Darm
stadt czy Huddersfield. Nie zawsze tak było. Kraj rozkwitł dopiero przed 

dziesięcioma, piętnastoma laty- co związane jest ściśle z funkcjo'nowa

niem instytucji, festiwali i zespołów. 
Wciąż trwają jednak poszukiwania jakiegoś punktu odniesienia, 

jako że jeszcze dziś w panoramie ?-ust:iiackiej sceny muzycznej dominu
ją estetyczne odwołania do historycznych już awangard (li ·szkoła wie
deńska, awangarda powojenna, mikrotonowe szkoły lat 20., spektralizm 

- ograniczając się do najważniejszych), a o wiele mniej znaczące wydają 

się odniesienia do minimal music czy nowej prostoty. 
Dodajmy do tego to, co dzieje się od lat 60. w muzyce zaopatry

wanych w latach 50. w bilety do Darmstadtu stypendystów z dzisiej
szej generacji dziadków czy też ojców naszej nowej muzyki. Tu trzeba 

wymienić kompozytorów takich jak Kurt Schwertsik, Anestis Logothetis, 
Erich Urbanner, Ivan ErOd, Luna Alcalay, Otto M. Zykan, Roman Hau

benstock-Ramati oraz kompozytora, skrzypka i założyciela zespołu „die 
reihe" Friedricha Cerhę. Ten ostatni, rozpoczynający teraz dziewią

tą dekadę życia, ciągle jeszcze zachwyca kolegów, krytyków i przede 

wszystkim publiczność: w bieżącym roku gorąco przyjęto jego Koncert 

skrzypcowy, Koncert saksofonowy oraz Kwintet klarnetowy, wykonany 

przez Kwartet Ysaye'a. 
Cerha pracuje w tempie ekspresu: pomnikiem jego dzieła jest (wciąż 

_, jeszcze) siedmioczęściowy cykl orkiestrowy Spiegel (1960-72), w którym 
- niezależnie zresztą od GyOrgy Ugetiego - rozwinął technikę kompo

nowania płaszczyzn brzmieniowych [por. tekst Iwony Lindstedt na s. 50 
- przyp. red.]. Na arenie międzynarodowej sławę zyskał zarówno dzięki 

dokończeniu trzeciego aktu Lulu Albana Berga, jak i skomponowaniu 

opartej na Brechcie własnej opery Baal. Potem napisał jeszcze- dwie {Der 
Rattenfanger i Der Riese vom Steinfeld) oraz liczne dzieła reprezentujące 

wszystkie gatunki (orkiestrowe, kwartety, pieśni, requiem). Jego twór
czość do dziś jest przykładem i inspiracją zarówno dla jego vvłasnych 
uczniów, jak i kompozytorów, których osobiście nie kształcił. Z Klangfo

rum Wien, założonym przez Beata Furrera w 1985 roku zespołem so

listów zajmujących się nową muzyką i cieszącym się międzynarodową 
renomą, prezentował systematycznie repertuar szkoły wiedeńskiej. 

W 1958 sam założył zespół „die reihe", by otworzyć i odświeżyć 
ciągle jeszcze wówczas konserwatywną scenę muzyki i sztuki wysokiej. 

Proponowany przez niego dobór repertuaru świadczył o dążeniu do pre
zentowania międzynarodowych nurtów, dzięki czemu zainteresowana 

publiczność miała szansę_ poznać muzykę Stockhausena, Berio, Cage'a 
i Bouleza oraz twórców- austriackiej przedwojennej moderny, trójcy 
SchOnberg-Berg-Webern nie wyłączając. W ten sposób wzrastała świa
do_mość i potencjał rozwojowy lokalnej sceny kompozytorskiej. 

Drugim obok Cerhy dyrygentem „die reihe" był Kurt Schwertsik 
{1935), który studiował u Karlheinza Stockhausena w Kolonii. W tym sa

mym 'zespóle działał HK Gruber, pocrątkowo jako kontrabasista, później 
także ja:ko „chanssonnier" {m.in. w dziełach Cerhy i własnych -Franken

stein!). Wspólnie, wraz z niedawno zmarłym Otto M. Zykanem stworzyli 

oni nurt tradycji oddziałującej na naszą rodzimą muz.Y[ę przez ostatnie 
trzy, cztery dekady. Brali na muszkę nie tylko akademiz·m; .dulsz<:"zyznę 
ówczesnej muzyki austriackiej czy dogmatycznie traktowany seriałizrµ 
awangardy darmstadzki"ej (przede wszystkim zakaz nawiązywan·iedoto" 
nalności), ale i kłamstwa społeczne. Zykan wywołał narodowy skabcłal 

swoją wystawioną w 1977 roku operą, w której w satyryczny sposó~ 
zajął się m.in. klerykalnym faszyzmem okresu międzywoj~_nnegó. Twórcy 

prowokowali licznymi akcjami z pogranicza kabaretu (MOB art & tone 
ARn, do których tekstów dostarczali autorzy Wiener Gruppe, a szcze

gólnie t-JC Artmann. 
Inną znaczącą postaciąśredniego już dziś pokolenia kompozyto

rów był Roman Haubenstock-Ramati {1919-1994), również nie jako 
nauczyciel, lecz ten, który ośmielał i odkrywał nowe możliwości. Ro

dowity krakowianin, po wojennej niewoli radzieckiej osiadł w IZ!raelu 

i dzięki Alfredowi Schlee, protektorowi najbardziej znaczących kompo
zytorów międzynarodowej awangardy wojennej i powojennej, związał 
się z Wiedniem poprzez wydawnictwo Universal. Ze swoimi mobilami 

(partyturami łączącymi notację dokładną i graficzną) prezentował się 
w·-1959 i 1960 roku w Darmstadcie. Oddziaływał na wielu twórców dzi

siejszej sceny, choć mniej może przez swoją technikę kompozytorską, 

a bardziej przez postawę {spokój i odrzucanie oczywistych rozwiązań). 

Jednym z najważniejszych jego uczniów był studiujący u niego w Wied
niu w latach 80. Beat Furrer. 

Kolejne ważne zjawisko dla „pnia" austriackiego drzewa to cały sze
reg twórców kształcących się w studiach muzyki elektronicznej Musik
hochschule w Grazu i Wiedniu (dziś: uniwersytet) pod egidą ·Dietera 

Kaufmanna i Klausa Agera. Live electronics i muzyka komputerowa zna

lazły zastosowanie w wielu utworach, wykazując wiele punktów stycz
nych ze sceną nieakademickiej elektroniki, jazzem, teatrem muzycznym 

i tańcem. 
Ze względu na szczupłość miejsca dodam tylko, że większość przed

stawicieli austriackiej nowej muzyki -wyłączając jej „ojców" ~nie zdo

było w latach 70. i 80. tych obszarów, na których są dziś obecni w kraju 
i zagranicą. Na przełomie ósmej i dziewiątej dekady pojawiły się zupeł

nie nowe nazwiska i scena się odmłodziła. Mam tu na myśli takie postaci 
z dziś już średniego pokolenia, jak Gerd KGhr - obecnie profesor kom

pożycji na uniwersytecie w Grazu, wzbudził zaś sensację w 1988 roku 
na Biennale Nowego Teatru Muzycznego w Monachium swoją operą 

Stalferhof. Beat Furrer ze swoją sztuką Die Blinden {1989) [por. recenzje 
Grzegorza Filipa nas. 48 - przyp. red.] oraz Georg Friedrich HaaS, który 

w swoich pierwszych, wysoce ekspresyjnych utworach na zespół wyko
rzystał mikrotony i szeregi alikwotów do kształtowania zdarzeń dźwię

kowych [por. tekst Haasa na s. 60 i opis jego kwartetów smyczkowych 
autorstwa Daniela Cichego nas. 58) Również wtedy pierwsze doświad
czenia w dziedzinie teatru muzycznego zaczęła odnosić Olga Neuwirth, 

a jej utwór Lonicera ·Caprifolium na zespół z miejsca stał się sukcesem 

[por. tekst i recenzje Moniki Pasiecznik nas. 63 i 49]. Ową listę mOżna by 

ciągnąć długo, gdyż obecnie scena ta przeżywa prawdziwy boom. 

Czy w kontekście muzyki niemieckiej występują jakieś proble
my z tożsamością muzyki austriackiej? 

Jak wspomniałem, austriackim kompozytorom powodzi się do

brze, zwłaszcza w Niemczech: otrzymują zamówienia, są zapraszani 
na ważne festiwale, niektórzy nawet osiedlili się w tym kraju. Trwająca 
dekady nierówna, pełna zazdrości relacja zdaje się ostatnio odwracać: 

~~: p()jayt1_ r-s_ię 
Au_~tri~_cy"-- _(B~i-~~-i,e_ 

( fównież-kontakt:y z zagrartićą;>c;z 
'cze w !ą~th 90.' 
opublikowanym pięć lat ternµ 

Ósterreich w „Neue Zeitschrift fGr Musi~:) e'n1 3.t' 
(podówczas kierownik działu muzyki współczesnej w mica i wydawca 

Lexikon zeitgen6ssischer Musik aus Ósterreieh) stwierdzić, że czasy do
minacji stylu narodowego już dawno minęły: W jeg_o miejsce pojawiło 
się wiele indywidualności i scen, których n·ie rn@Źrta sprnyvą_tjzlć do 
wspólnego mianownika. 

Których kompozytorów austriackich średniego i młodego poko
lenia uważa Pan za najbardziej interesujących? Czy jest cokol
wiek, co łączy ich języki muzyczne?· 

Wspólnym rysem, jeśli w ogóle takowy istnieje, mogłaby być skłon
ność dQ innowacji i eksperymentu oraz do uwolnienia się od ścisłego 

konstruktywizmu w ramach ciągle żywych estetycznych oddziaływań 
minionych awangard, a także dyskusja o kwestiach materiałowych. 

Istnieją, zwłaszcza w zakresie instrumentarium elektron.icznego {które 
przeniknęło do wszystkich nurtów - od jazzu przez muzykę improwi

zowaną do współczesnej) silne wzajemne związki iniędzy kompozycją 

a improwizacją. Na tym pograniczu działają m.in. Wolfgang Mitterer, 
Franz Hautzinger [por. tekst Paula Starka na s. 86], Burkhard Stangl, 

Max Nagi i wielu innych. W ąnalogicznej sferze przenikania się elek
troniki i instalacji dźwiękowej sytuuje się twórczość takich kompozyto

rek jak Katarina Klement, Elisabeth Schimana i Andrea Sodomka oraz 
twórców „laptopowych" - Christiana Feiinesza, Christofa Kurzmanna, 

Martina Siewerta czy Borisa·Haufa [por.- recenzje płytowe nas. 72]. 
Powiązania istnieją również pomiędzy kompozytorami. Najbar

dziej interesujące - i tu pojawią się ważne nazwiska kompozytorów 

młodej generacji - obserwujemy w ramach grupy Gegenklang [Kontr
dźwięk] będącej forum wymiany idei, założonej przez Johannesa Ma

rię Stauda {otrzymującego zamówienia od wielkich orkiestr), pocho
dzącego z Wenezueli Jorge Sancheza-Chionga, Reinharda Fuchsa, 

Geralda Rescha i innych. Oczywiście ÓKB {Związek Kompozytorów 
Austriackich) i IGNM {Międzynarodowe Towarzystwo Muzyki Współ

czesnej) również są aktywne. Powstają liczne małe oficyny, tworzone 
przez wykonawców, kompozytorów i byłych menedżerów zespołów: 

obok Mego i Durian jest Kairos, w którym wydanych zostało wiele 
nagrań stanowiących ważny punkt odniesienia, często w interpretacji 

Klangforum Wien, zawierających dzieła renomowanych kompozyto
rów zagranicznych {Nono, Feldman, Scelsi, Vivier, Sciarrino, Grisey, La

chenmann, Rihm, Zender, Pintscher, E6tv0s i inni), ale i wielu twórców 
austriackich (Peter Ablinger, Beat Furrer, Clemens Gadenstatter, Georg 

Friedrich Haas, Bernhard Lang, Olga Neuwirth, Wolfgang Mitterer, 

Wolfram Schurig, Johannes Maria Staud - ta lista jest reprezenatywna 
dla najważniejszych obecnie natwisk) [por. recenzje płyt Kairosu na 
następnych stronach] 

Jak scena muzyczna jest wspierana przez państwo? Czy zamó
wienia kompozytorskie to typowa praktyka? Czy dzieła zama
wiane są raczej przez zespoły czy miasta? Czy istnieją stypendia 
kompozytorskie? 

J zWycżajDe_k~~ę_tty _ _-_ __ __ --<::_ ,- ---_--_-,:--<_.-_.::-":--' 

finansowo progran;y ~~P!1_ra:~.!~:--~i?dy;.;czych twórców 
pendia czy na:grodY:-_dla-_:~OftrpnZyl.orów, tudzież pokrywanie 
pobytów za·gra:nicznych czy tournees. Wspieranie ·muzyki współczesnój 

jest priorytetem. Trzeba również wspomnieć o premiach dla tych nrga.
nizatorów imprez, którzy zamawiają i wykonują nowe dzieła. 

Te dotacje są standardowo rozdzielane przez_ rady ekspertóvv lub 
jury, które wybierają projekty ze względu na ich jakość artystyczn,ą, 

znaczenie publiczne i związane z nimi oczekiwania. Przez parlstwo 
wspierana jest mica - music information center austria Także zespoły 
i festiwale przyznają twórcom zamówienia i nagrody. Istotne jest wspar

cie dla wydawnictw płytowych, wykonań, małych oficyn, pokryv,;anie 

kosztów druku, zamówień kompozytOrskich i organizacji zajmuj;ó1cych 
się promocją, zarówno w obszarze muzyki „poważnej", jak i artystycz

nie wartościowych prop,ozycji muzyki rozrywkowej przez fundusz 
instytucji socjalnych i kulturalnych Austro-Mechana oraz przez AKM 

(Związek Autorów, Kompozytorów i Wydawców Muzycznyt:h) zaj
mujący się ochroną praw auforskich i tantiemami. Istnieje rozvvinięty 
sponsoring prywatny ze strony Związków branżowych (np.·izby gospo
darczej), poza tym wspieranie twórców jest zwolnione od podatku 

Które festiwale muzyczne odgrywają największą rolę w przed
stawianiu i promocji nowych dokonań austriackich kompozyto
rów i improwizatorów? Jakałjest ich differentia specifica? 

Historycznie pierwszym ważnym festiwalem awangardy muzycznej 

jest istniejący do dziś {a od 1 O lat prowadzony przez Christiana Schciba) 
musikprotokoll, funkcjonujący w ramach Steirischer Herbst [Styryjska 

Jesień] w Grazu organizowany wspólnie z ORF {radiem austriackim), 
które zresztą również zamawia nowe utwory1• Dorobek tej lkz.:tcej 

sobie już 40 lat imprezy stanowi wciąż wydłużająca się (i dokunien
towana na płytach CO) !ista ważnych prawykonań utworów zci.róvvno 

międzynarodowej elity kompozytorskiej, jak i również młodych talen
tów. Ostatnio jego formuła rozszerzona została o nowe trendy sceny 

eksperymentalnej i elektronicznej 
Najnowsze dokonania sceny improwizacji i jazzu prezentowane 

są w wielu wiedeńskich klubach, ·takich jak rhis, Flex, Porgy & Bc•ss, 
Birdland oraz festiwalach, np. PhonoTAKTIK, a także na imprezach 

poza stolicą (Donaufestival w Krems2, Ulrichsberger Kaleidophon 1
, Kon

front:ationen w Nickelsdorfie4, Jazztage w Saalfelden5 _ Dla kompono\lva

nej nowej muzyki ważny jest zainicjowany w 1989 roku i odbyvvający 
się co roku w listopadzie wielki festiwal w wiedeńskim Konze1thausie. 

Wien Modern prezentuje zarówno obszerne, indywidualne retrospekty
wy (w przeszłości m.in. Johna: Cage' a czy Gy6rgy Ligetiego, w tym roku 

GyOrgy Kurta.gal oraz tematyczne przeglądy sceny współczesnej6 . 

W pozostałych landach zasadnicze znaczenie w polu muzyki i ani
macji komputerowej posiada Ars Electronica w Linzu, która co roku 

przyznaje także prestiżową nagrodę7 • Renomowane zarówno na skalę 
regionalną, jak i międzynarodową Klangspuren w tyrolskim Schwazu 

proponują festiwal tematyczny, lansujący jakiegoś kompozytora czy 



kraj ~w tym roku będą to flP· Czechy8. W ramach imprezy lokalne 
zespoły dęte zajmą się Wykonywaniem _muzyki nowej_(tym razem kom
pozycjami Werńera-Pirchńera), pojawi_się także Lucerne Festival Aca
demy Orchestre pod dyrekcją samego Pierre'a Bouleza, zaś młody ze
spół windkraft tirol prawykona dzieła tyrolskiego kompozytora, Haima 
Wissera, który jest obecnie gościnnym dyrygentem jakże ważnej dla 
now_ej niuzyki W Austrii Radio-Sinfonieorchester Wien (RSO). 

Również ob€cny dyrektor artystyczny szacownego Salzburger Fest
spiele, Peter Ruzicka (sam będący kompozytorem) zamieścił w pro

- gramie tegorocznej edycji cały szereg prawykonań9, a na Bregenzer 
Festspiele 2006 zostanie wykonany - podobnie jak na Wien Modern 
- cały cykl Spiegel Cerh.y, znajdą się tam również koncertowe portrety 
kompozytorów takich jak Georg Friedrich Haas, Christian Ofenbauer, 
Herbert WiUi i Richard OOnser (premiera opery Radek)1°. Kompozy
torskie forum Mittersiil w Salzburgu uchodzi za jeden z najbardziej in
nowacyjnych. festiwali, jako że jego nazwa odpowiada w rzeczy sa,.mej 
przyjętej formule: przez osiem dni M-ittersill staje się centrum ·gorącej 
wymiany poglądów na temat aktualnej twórczości muzycznej, czego 
skutkiem jest wyłani.inie się nowych zjawisk11 • Corocznie kompozy
torzy z kr~u i zagranicy zjeZdżają na ten zupełnie bezpretensjonalny 
i daleki od miejskiej kultury wySokiej przegląd, by nawiązać kontakt 
z lokalną publicznością. W tym roku jego kompozytorami-rezydenta
mi będą Christoph Cech, którego twórczość sutuuje się na pograni
czu nowej muzyki użytkowej i jazzu) oraz Christof Dienz i szwajcarska 
wiolonczelistka Clementine Gasser, która otrzymała zresztą państwową 
nagrodę kompozytorską w roku 2005. Prowadzone przez kompozyto
ra Wolframa Schuriga jako honorowego dyrektora artystycznego Blu
denzer Tage zeitgemaBer Musik należały do najbardziej interesujących 
i życzliwych innowacjom imprez w Austrii, ale z powodu politycznego 
braku odpowiedzialności zostały' im cofnięte dotacje (o tym i o innych 
tego typu przykładach obcinania funduszy w ostatnich latach powinno 
się w tym artykule mówić gtośno). 

Czym zajmuje się samo Austriackie Centrum Informacji Mu
zycrnej~ 

Mica - musik informations centrum austria - zostało założone w 
roku 1994 przez Christi.ina Scheiba i urzędującego w latach 1994-96 
centralnego kuratora ds. muzyki, profesora Lothara Knessla na zamó
wienie rządu austriackiego. Jako organizacja non-profit zbiera ono 
i dokumentuje współczesną austriacką twórczość muzyczną wszyst
kich gatunków oraz udziela informacji twórcom, organizatorom życia 
muzycznego i zainteresowanej publiczności. Mica ma swoją siedzibę 
w Wiedni-u i działa na poziomie regional~ym, krajowym i międzynaro
dowym w służbie twórców muzyki austriackiej. 

Micazostała powołana po to, by muzyczna kreatywność kompozy
torów miała szansę zdobyć uznanie dzięki jakości samych dzieł - a nie 
na skutek indywidualnego, często przypadkowego dostęp do struktur 
dysttybucyjnych. Jako niezależne i kompetentne centrum komunika
cji mica angażuje się w poprawianie warunków funkcjonowania ży
cia muzycznego. Wspiera austriackie środowisko poprzez budowanie 
kontaktów oraz dbanie o przepływ informacji i rozwijanie komunikacji 
między wszystkimi, często niewiedzącymi nic o sobie grupami intere-· 
sów. Informacje o kompozytorach, zespołach, dziełach, wytwórniach, 
organizatorach imprez, funduszach i dotacjach itd. są zbierane i prze
kazywane dalej, by kształtować krajową i międzynarodową rozpozna
walflość, obraz i pozycję austriackich twórców muzyki. 

Aktywni eksperci muzyczni o uzupełniających się- nawzajem spe
cjalizacjach dotyczących różnych aspektów austriackiego życia mu
zycznego (muzyka współczesna, improw 

izowana, pop.u1arna, 
kolegia, produkcja płyt i inne) rozWija}ą 
macyjne dla twórców1 pfzy czym zasad;nictąrąlij~~ry,,~, 
pomoc i konsultacje. 

Do osiągnięć mica należy stworzenie_ ba 

informacje o kompozyt?_'.~(-~~'~.~~-;:~'-'·· 
wego kalenda_ri_urrt __ : 'i_m~-::'.ffl~:._ 
są również porady dla:.~<)rgP;°-:~~~~i.__>:,;_.::-:-: 
dowym, ekooom_icznym_;_ ;p~ct~yil}:tj:'§:~ę:~:-:· 
Ąktywnie współpracujemyz'pr_~,~i~ą-~~-~I;~' 
i za granicą oraz mediami_1 u~-~-Ult~~~-:_:~L" 
orga:ąiz4jemy badania i wreszci~_.:. Ja~~Ut_·~~;~~~:f': 
nę int~r~etową z aktua!nymt'wtad{)i:nóśc:l~i_'f·i~S:, 
powiedziaQi.i koncertów i donies{en!am! -~,i~~:ą(~fj~~(<::</."'-' 
w zakresie pgemysłu muzycznego, polityki kułt>UralryeJ;_1~:(ifyW:_,\,„ ,, , 
skich. Zapraszam ńa www.mica.at! , , 

.:· \ ----""" 

Wywiad przeprowadził i przetiumacz,Yf j:an:idpó!SkF -
Oryginalny tekst znajduje się na naszej stronie www.glissando.pl 

1 Tegoroczny Steirisćher Herbst odbywa się w dniach od 21.09 do 16.10, a jego 

program dostępny jest na:·.www.steirlscherherbstat/2006 [ten i poniższe przypisy 

- od redakcji]. 
2 21-24.04, www.donaufestjyal ąt 
3 28-30.04, www.jazzate!ier.at 
4 14-16.07, www.konfrontatjonen at 
5 26-28.07, www.jazzfestivalsaalfelden.at 
6 w tym roku festiwal odbywa się między 29.10 a 25.11, program na www. 

wienmodern.at 
7 31.08-05.09, www.aec'.ar/de/festival2006/index.asp 

a 14-30.09, www.k!angs$1uren at. 9 23.07-31.08, www.salzburgfestival.at 
10 19.07-20.08, www.bregenzerfestspiele.com 
11 07-16.09, www.kofomi.com. Por. też mapkę-przewodnik po festiwalach na 

poprzednich stronach. 

wspÓł'ciesiłef'~~~fi~~-_(: _ „.< '> 
i serca niemal wszysłklcft'.'pt~!Qś~ik~-:~l-~.,:„:<"
kim z racji świetnej, często OdkrywcZef s€kłt~jf>iw0i' 
znakomitej jakości nagrań i kompozycji albumów; przejrzyście 

i intrygująco napisanych książeczek oraz niebanalnej i koresponM 
dującej z zawartością oprawy, z okładką ą.utorstwa malarza Jakoba 
Gasteigera na czele. 

Jak piszą na swojej stronie twórcy wydawnictwa: „Kairos to 
muzyka, która towarzyszyć Ci będzie podczas przekraczania pro
gu nowych czasów. ( ..• ) Próbuje ona zachować to spełnienie, któ
re nazywamy muzyką. Nasią intencją jest zachować, dla naszej 
przyjemności słuchowej, współczesl)ą, otwierającą nowe przeM 
strzenie muzykę (, .. ) w formie interpretacji, które uchwyciły poM 
myślność chwili ( ... ) Jeśli chodzi o dobór twórców _i ich dzieł, nie 
idziemy na żadne korripromisy: tylko muzyka, w której moc i trwaM 
łość wierzymy: pozwalającą odkrywać nowe terytoria estetyczne 
i eksplorująca nowe sposoby postrzegania dźwięku, prezento

. wana jest w jakości odpowiedniej do poszczególnych utworów." 
Nic dodać, nic ująć. Od 1999 roku wytwórnia wydała 54 płyty, a na 
ten rok przewiduje kolejnych 7. W katalogu dominują kompozytorzy 
kręgu austro-niemieckiego (po 5 Lachenmanna, Furrera, Neuwirth, 
i Rihma, po 2 Haasa i Langa), włosko-francuskiego (4 Sciarrina, 
3 Scelsiego, 3 Griseya). Ale chyba nie narodowość kształtuje wybo
ry Barbary Franzen i Petera Oswalda. Gdy do wymienionych wyżej 
twórców dodamy Nona czy Feldmana, albo Viviera i Hosokawę, jas
ną powinna się stać wspólna cecha wszystkich tych kompozytorów. 
Jako że nie prowadzimy niestety konkursów z nagrodami, zdradzę 
ją od razu: wydaje mi się, że Kairos to przede wszystkim eksploracja 
dźwięku, zarówno na sposób wschodni czy inspirowany Wschodem 
(Hosokawa, Scelsi), jak i spektralny (Grisey, Vivier), mikrotonowy 
(Nono, Haas) czy wyrastający z myśli krytycznej (Lachenmann, 
Rihm). To właśnie owe „nowe sposoby postrzegania dźwięku" sa
mego w sobie, docieranie do niego różnymi drogami i metodami, 
począwszy od analitycznego rozbioru (Crisey) po zadziwienie jego 
pięknem i głębią (Scelsi). I oczywiście wszystko to dzieje się już po 
porzuceniu komponowania nutami na rzecz dźwięków, jak rzekłby 
pierwszy z kompozytorów, po tym całym okołoserialnym myle_niu 
mapy z krajobrazem ... 

W ową podróż , na podbój „nowych estetycznych obszarów", 
zabierze nas czwórka recenzentów, z których_ każdy muzykę przeM 
żywa i opisuje zupełnie inaczej. Żeby podkreślić pozycję najważ
niejszych twórców i katalogu Kairosu, wybraliśmy płyty Helmuta 
Lachenmanna, Salvatore Sciarrina, Beata Furrera i Olgi Neuwirth. 
Chciałbym w tym miejscu serdecznie podziękować Pani Cristianie 
Losso, jak i całej załodze Kairos Musikproduktion Gmbf-:1 nie tylko 
za okazaną pomoc i zaopatrzenie autorów w płyty, ale i za całą dzia
łalność, życząc dalszego wspaniałego rozwoju i wielu sukcesów! 
Obyśmy, trawestując tytuł- słynnego filmu Jonasa Mekasa, ciągle 
mogli dzięki nim słyszeć „króciutkie mgnienia piękna" •.• 

Jan Topolski 

uktlon 

Helmut Lachenmann, jeden Z: najbardziej-.zfiaczą: 
kontrowersyjnych kompozytorów· współczesnych, p~,,ze rr,>llL;~!$<~'J1"1? 

od pięćdziesięciu lat. Zaczynał vv czasach 1atlycika'~~·:;'['t;;r~t:~J=:~ 
ciowań powojennej awangardy, nie wk1czył się jcE 

czesny nurt, lecz biegł - jak to określił jego i f'f;')'j)r~i,i, 
Luigi Nono - potykając się w nieznane. Zafascynowany konb2p•cią 
muzyki konkretnej Pierre'a Schaeffera, tworzy w oparciu () jego te
orię własną „instrumentalną muzykę konkretną", złożoną ze szrne
·rów, szumów, zgrzytów i trzasków. Ten, wydawałoby się, neutra.lny 
i amorficzny materiał pod wpływem niezwykłej siły twórat~j konl
pozytora ulega metamorfozie i poprzez swoją obcość i świeżość za

czyna przemawiać własnym językiem, pobudzając nas do 
refleksyjnego odbioru. Lachenmann ubolewa nad degradacją muzyki 
w czasach wszechobecnej komercjalizacji. Tęskni za muzyką dziewi
czą, nietkniętą, niedającą się stopić w medialnym tyglu. 

Oferowany przez .wytwórnię Kai ro~ zestaw pięciu płyt z jego mu
zyką prezentuje utwóry powstałe w okresie ostatnich trzydzit:cstu lat. 
Różnorodność stylistyczila tych dzieł jest wynikiem rozwoju i ciągłej 
weryfikacji poglądów artysty. W Conso/ation I i Consolation Il na chór 
i perkusję wykorzystane zostały teksty Ernsta Tollera, rewolu,_:jonisty 
i antyfaszysty, który, wyczerpany żarli-wą i bezowocną walką vv obro
nie własnych przekonań, odbiera sobie życie. Conso/ation to p-ocie
szenie1 które traci swój sens w o~liczu całkowitej rezygnacji. Ponury 
nastrój utworów potęguje surowość języka muzycznego. Notturno 
na wiolonczelę i orkiestrę jest utworem łączącym w sobie ktJncep
cje organizowania materiału pr1)' pomocy abstrakcyjnych procedur 
z estetyką „instrumentalnej muzyki konkretnej", dla której fizyczne 
i mechaniczne uwarunkowania wydobywania dźwięków maj<-t zna
czenie porządkujące i formotwórcze: Założenia tej estetyki zn::a!izo
wane zostały w pełni w utworze Kontrakadenz, przeznaczonyrn na 
orkiestrę i „instrumenty konkretne", takie jak piłeczki do ping-ponga, 
wanna wypełniona wodą czy taś,ma. Podjęty przez kompozytora tnip 
prowadzi go przez kolejne etapy rozwoju do syntezy własnego jr~zy
ka. Ślady tej ewolucji odczytać można z partytur." Najwcześniejsze 
z nich (np. Pression CZ>/ Kontrakadenz) pełne są wskazówek dotyr:zą
cych artykulacji dźwięków „konkretnych". W późniejszych (Non czy 
Grido) zapis jest już bardziej oszczędny i przejrzysty. 

Klangschatten - mein Saitenspiel jest zaprzeczen_iem filharmo
nicznej praktyki wykonawczej, jej negatywowym odbiciem. (;rane 
synchronicznie i w najwyższej dynamice pizzicata oddzielone są dłu
gimi pauzami. Ich barwę wzbogaca brzmienie trzech fortepianów. 
Po dziesięciu przeszło minutach wyczekiwania osiągnięta zostaje 
kulminacja w postaci gęstniejącego stopniowo akordu flażoleto»Nego. 
Poszukiwanie w tym miejscu praw rozwoju tematycznego okazuje 
się jednak daremne. Faktura utworu rzednie i powraca aura kon
templacyjna. 

Efektem miarowej pulsacji kontrastujących wielobarwnych akor
dów w Fassade jest ukryty rytm marsza. Podstawowy szkielet rytmicz
ny, jak to u Lachenmanna zwykle bywa, szybko się jednak rozpada, 
ukazując nam wewnętrzną naturę słyszanych wcześniej dźwięków. 
Zastosowanie taśmy, Pocieranych o siebie styropianowych płytek 
i niezwykłe pokrewieństwo brzmieniowe Fassade z -fragmentami 

:!, 
I' 



P<?źniejszej opery sugerują,, 
kać należy już w latach 70. 

~i~~~~~~,i~~~;i~l~~~\;,,~~~f;;"~:::·'"'kiestrę Nun cechuje wyraźnie koncertujący charakter, który osiąga 
Nagrania Dziewczynki z zapałkami, jedynej jak dotą_d opery La

thenmanna, dokonano w jego rodzinnym mieście, w Stuttgarcie. 
Cieszący się poczuciem humoru kompozytor nazwał przygotowanie 
przez Lothara Zagroska tak złożonego dzieła (zakładającego niekon
wencjonalne sposoby wydobywania d~~ięku, ogromną obsadę i to
pofoniczne rozmieszczenie wykonawcóW w kanale orkiestrowym, na 
scenie i balkonach) największym znanym soble osiągnięcieITT militar
nym. 

Tematem opery jest przełamywanie zakazów i tabu w imię naj
wyższych wartości, takich jak życie, wolnC?ść i godność ludzka. Baśń 
Andersena tworzy osnowę całej opowieści·, w ,którą wplatane są sło
wa Gudrun Ensslin, terrorystki i ciłonkini skrajnie lewicoW-ej formacji 
RAF, oraz tekst Leonarda da Vinci, mówiący o „nienasyconym prag
nieniu poznania". Opera - nazwana przez kompozytora „muzyką 
z obrazami" - pozbawiona jest niemal zupełnie akcji scenicznej. 
Uwaga słuchacza skupiona jest na osobliwej, quasi barokowej mo
wie dźwięków. Stopniowe odkrywanie i pojmowanie jej znaczenia 
to, zdaniem kompozytora, fundamentalny problem percepcji sztuki 
wolnej i prawdziwej. Żródłem tej percepcji jest opisana w tekście 
Leonarda da Vinci niepohamowana żądza poznania. W stojącym 
przed wejściem do wielkiej jaskini autorze budzą się dwa uczucia~ 
strach przed ciemnością i pragnienie ujrzenia ukrytych wewnątrz, 
przedziwnych rzeczy. W utworze ... zwei GefOhle .. . - stanowiącym 

część opery ale wykonywanym również samodzielnie - tekst rozbity 
został na sylaby i litery, co z jednej strony utrudnia jego zrozumienie, 
z drugiej jednak uwydatnia muzyczną stronę materiału fonetycznego. 
Właśnie z brzmieniowych cech głosek i liter stworzony zostaje język, 
w którym instrumenty podejmują próbę rozmowy. Znaczenie słów 
wpływa też często na kształt i charakter faktury, co ułatwia słuchaczo
wi rozpoznanie krajobrazów, po jakich błądzi fantazja Leonarda. 

Serenadę na fortepian solo Lachenmann napisał dla swojej żony 
Yukiko SUgawary, stąd pierwsza litera jej imienia wkrada się w nazwę 
utworu, współtworząc tytuł. W Serynade poj<łwiają się (stosowane 
już w np. w Ausklang} skomplikowane techn'iki pedalizacji i unosze
nia tłumików zncid strun wciskanymi bezgłośnie klawiszami. Umoż
liwiają one komponowanie barwy rezonansu, która jeszcze w czasie 
jego wybrzmiewania może zostać zmieniona. Brzmienie fortepianu 
eksponowane jest w najróżniejszych jego postaciach - od gęstych, 
głośnych akordów po subtelne dźwięki flażoletowe. Ruchliwe arpe
dżia mają jeszcze dodatkowe, praktyczne znaczenie (poza czysto 
strukturalnym) - odprężają dłonie pianistki zmęczone chwytaniem 
rozległych akordów. 

Opisana powyżej technika komponowania rezonansu rozszerzo
na o dźwięki grane wewnątrz fortepianu oraz partie klarnetu i wiolon
czeli zastosowana została również w Allegro Sostenuto. Kompozytor 
opisał ten utwór jako strukturę w ciągłym „procesie składania, rozkła
dania i przebudowy". Prawa tego procesu dotyczą zarówno krótkich, 
figuratywnych gestów jak i organizacji dłuższych odcinków. 

Zacytowane w utworze „Nun" zdanie- ojca nowoczesnej filozo
fii japońskiej Kitaro Nishidy brzmi: „jaźń nie jest przedmiotem lecz 
miejstem"'. W opisie dzieła kompozytor posługuje się parafrazą tego 
zdania: „To nie jest muzyka, która kroczy naprzód, to nie jest dyskur
sywny tekst, lecz muzyka jako sytuacja": owoc swobodnej,_ niczym 
nieskrępowanej kreacji. Napisany na flet, puzon, głosy męskie i or-

kulminację w improwizowanej kadencji instrumentów solovvych. 
Nie zabrakło też w ofercie Kaj.rosu jednego z najwspanialszych 

dzieł Lachenmanna: Mouvement (-vor der Erstarrung). Uderzająca tu 
witalność i ŚWieżość brzmienia to walory ukształtowanego jui języ
ka ·muzycznego. Źródłem jego giętkości i uniwersalności są klarowne 
prawa łączenia heterogenicznych, kontrastujących dźwięków. Mała 
dziecięca zabawka Klingelspie/ po wymontowaniu z niej otwierają
cych dzioby plastikowych pingwinków stała się szlachetnym i peł
nym wyrazu instrumentem. Warto też zwrócić uwagę na cytowaną 
w utworze znaną melodię O du lieber Augustin. Owszem_, cytaty La

chenmanna są zawsze słyszalne, jednak w zupełnie inny sposób niż 
się tego zwykle doświadcza [por. tekst Krzysztofa Kwiatkowskiego w 
nr 4 „C" na ss. 26-31 - przyp. red.]. Mouvement. .. w swej wyczuwal
nej od pieiwszych taktów bezpretensjonalności i radości muzykowa
nia byłby zapewne najbardziej przekonujący dla słuchaczy, którzy 
nie zetknęli się z twórczością tego kompozytora. 

Niewątpliwą zaletą dokonanych przez Kairos nagrań jest kom
petencja specjalizujących się w muzyce współczesnej zespołów 
Klangforum Wien, Neue Vocalsolisten, Ensemble Aisthesis i Schola 
Heidelberg oraz udział prezentujących najwyższy poziom artyst:Ycz
ny solistów: Caby Pas-Van Riet, Michaela Svobody, Andreasa Lin
denbauma, Yukiko Sugawary, Oki Shizuyo, Lucasa Fellsa, Elizabeth 
Keusch, Sarah Leonard i Salome Kammer. Pionierski charakter nagrań 
podkreśla -ich szczególne znaczenie i w żaden sposób nie wpływa 
ujemnie na ich walory. Nieco inaczej jawi się kwestia interpretacji 
utworów orkiestrowych. Przeciętny członek nawet tak dobrych ze
społów, jak orkiestry radiofonii SWR, NOR i WDR oraz Opery Naro
dowej w Stuttga_rcie, wykonuje tę muzykę nieświadomie i obojętnie. 
Gwarantem wysokiego poziomu wykonawczego jest tutaj charyzma 
i doświadczenie dyrygentów - Hansa Zendera, Michaela Cielena, 
Lothara Zagroska, Waltera Nussbauma i Jonathana Notta oraz częsty 
udział w próbach i nagraniach samego kompozytora. 

Sławomir Wojciechowski 

Salvatore Sciarrino: współczesny manierysta? 

Niezwykła muzyka i życie Carla Gesualda zafrapowały wielu ar
tystów naszego stulecia - Strawińskiego, Schnittkego, Herzoga czy 
Herlinga-Grudzińskiego. Także Salvatore Sciarrino uległ fascynacji 
postacią księcia Venosy. Nasuwa się więc pytanie o znaczenie twór
czości Sciarrina w kontekście możliwych estetycznych pokrewieństw 
między nim a Gesualdem. Czy ten pieiwszy reprezentuje sztukę doby 
manieryzmu, a więc okresu schyłkowego - nad wyraz wyrafinowa
ną, przesubtelnioną, a nawet ekstrawagancką i dziwaczną? A może, 
podobnie jak renesansowy kompozytor, Sciarrino wieszczy nadejście 
nowego okresu w muzyce? Pamiętajmy o tych pytaniach, przygląda
jąc się twórczości Włocha wydanej na płytach Kairosu. 

Salvatore Sciarrino, urodzony w 1947 roku w Palermo, nie po
siada (ku wielkiej uciesze redaktorów, a może i Czytelników „G") 
akademickiego wykształcenia muzycznego. Jego pierwsze próby 
kompozytorskie pochodzą z roku 1959. Pięć lat później rozpoczy
na prywatne lekcje pod kierunkiem Turiego Belfiore, a w roku 1969 

u Franco Evangelistiego. Sam nauczał we włoskich konseiwatoriach 
oraz prowadził kursy kompozytorskie. Od 1983 roku zamieszkuje · 
w niewielkim miasteczku Citta di Castello, gdzie komponuje i pi
sze - jest bowiem autorem dwóch książek z zakresu teorii muzyki. 
Od blisko dziesięciu lat pozostaje na emeryturze; dodam, że w pełni 
zasłużonej; jako że jego artystyczny dorobek jest niezwykle obfity 
i różnorodny. · 

Bogaty wybór utworów Sciarrina nagranych na omawianych pły
tach skłania do tego, by zastanowić się nad wypracowanym przez 
niego stylem. Z pewnością oryginalnym, choć moż_na wskazać źródła 
inspiracji oraz intertekstualne nitki łączące jego muzykę z twórczoś
cią innych kompozytorów, poczynając od wielkiego rodaka - Gia
cinto Scelsiego, poprzez całą plejadę twórców (Edgar Varese, a tak
że Odwołujący się do tej tradycji spektraliści z Griseyem na czele), 
których postawa artystyczna związana była z nowym (tzw. organicz
nym) podejściem dp dźwięku. Istotni będą też kompozytorzy z kręgu 
germańskiego: Anton Webern (rozwiązania fakturalne) oraz Helmut 
Lachenmann (komponowanie rozumiane jako proces budowy instru
mentu). Wskazać można także na związki między Sciarrinem ą. waż
nym północnoamerykańskim kompozytorem i myślicielem. I mimo 
afirmacji ciszy nie będzie nim jednak John Cage, _lecz Kanadyjczyk, 
Murray R. Schafer [por. tekst Mariusza Gradowskiego w 2 nr „G" na 
ss. 58-61 - przyp. red.]. Ich postawę wyróżtlia przywiązywanie dużej 
wagi do najróżniejszych fenomenów akustycznych uznawanych do 
tej pory za niemuzyczne i przez to pozbawione walorów estetycz
nych. W twórczości obu artystów następuje, zapoczątkowane przez 
włoskich futurystów u progu stulecia, poszerzanie granic muzyczno
ści i otwieranie sztuki kompozycji na nowe przestrzenie dźwiękowe, 
u Sciarrina manifestowane niekonwencjonalną artykulacją, najroz
maitszymi „stukami", szmerkami, czy oddechem muzyków. Druga 
zbieżność związana jest z translacją idei ekologicznych na obszar 
muzyki - Schafer postuluje ochronę współczesnej fonosfery. Estetycz
ne spotkanie z utwOrami Włocha to doświadczenie odnawiające na
sze możliwości percepcyjne. Sciarrino wymaga, a jednocześnie uczy 
słuchacza odbioru dokładnego i skupionego, co sprawia, że każdy, 
nawet najmniejszy element kompozycji nabiera znaczenia. Przyjrzyj
my się więc jego utworom z należytą uwagą. 

Znakomity ensemble recherche jest wykonawcą Le voci sottove
tro oraz lnfinito nero, znajdujących się na pierwszej z omawianych 
płyt (oprócz nich zamieszczono tam również cztery recytowane listy -
Tassa). Geneza pierwszego utworu związana jest z operą Luci mie 
traditrici i przygotowanymi na jej potrzeby, a ostatecznie niewyko
rzystanymi transkrypcjami dzieł Gesualda. Warto wspomnieć przy 
tej okazji, że Sciarrino często „przepisuje" muzykę kompozytorów 
z przeszłych epok, np. opera inspirowana nowelą Śmierć w Wenecji 
Tomasza Manna.oparta jest na utworach J. S. Bacha, w dorobku Wło
cha odnajdziemy również opracowania dzieł Alessandra Scarlattiego, 
Mozarta, ale także piosenek Cole'a Portera czy George'a Gershwina. 
Wydaje mi się, że cztery transkrypcje dzieł Gesualda bliższe są ra
czej oryginalnej niż Sciarrinowskiej stylistyce. Kompozytor rezygnuje 
z własnego repertuaru efektów dźwiękowych, prezentując barwnie 
zinstrumentowane miniatury o silnie retorycznym charakterze. /nfini
to nero to raczej umuzyczniony dokument poświęcony świętej Marii 
Maddalenie de' Pazzi niż dzieło o cha~akterze scenicznym (nawet 
w dobie teatru postdramatycznego). Sciarrino wykorzystał tekst mi
styczki, w bardzo szybkim tempie (zgodnie z podaniem dotyczącym 

wizji) śpiewany przez głos żeński. Krótkie partie wokalne ingerują 
w pejzaż wypełniony dźwiękami imitującymi bicie serca i oddech 
bohaterki oraz typowymi dla tego twórcy dźwiękowymi orname111~ 
tarni. 

Na płycie drugiej baryton Otto Katzameier wraz z KJangforum 
Wien pod _dyrekcją Sylvaina Cambrelinga wykonują cykl dwJJnastu 
pieśni Sciarrina, pt. Quaderno di strada~ pochodzących z 2003 roku 
[które mieliśmy okazje usłyszeć na tegorocznej WJ, patrz prograrn na 
.s. 113 - przyp. red.]. Tekst zaczerpnięty został ż notatnika kompo~ 
zytora, w którym ten zapisyWał hasła przeczytane na murach, cytaty 
z listów słynnych poetów,-urywki wierszy. Muzyka stanowi kolekcję 
pomysłów kompozytorsk_ich prezentujących różne podejście tvvórcy 
(ironiczne, ilustracyjne) do tekstu słownego, choć warto zaznaczyć., 
że wszystkie dwanaście miniatur wokalnych zostało napisanych w 
bardzo swoistej dla Salvatore Sciarrina technice dźwiękowej. Dla 
przykładu, tekst pieśni pierwszej: „Jeśli nie teraz, kiedy? jeśli nie tutaj, 
gdzie? Jeśli nie ty, kto?" został skromnie zilustrowany frazami mają
cymi na celu spotęgowanie rozterek i wątpliwości. żartobliwa pieśń 
druga oparta jest na słowach z listu Rilkego: nzagubieriie nie jest żad
nym wyjątkiem we włoskiej poczcie". Uwagę przykuwają środkowe 
części zbioru, wykorzystujące całą obsadę instrumentalną. 47 

Trzecia z płyt zawiera pięć kame~alnych l!tworów Sciarrina w wy
konaniu ensemble rechercht:;_ kierowanego przez Kwame Ryana. 
Moim zdaniem ze wszystkich -c;p:erech prezentowanych tutaj albu
mów ten z pewnością jest najlepszą wizytówką stylu włoskiego kom
pozytora. Codex purpureus z 1983 roku to trio smyczkowe: na tle 
długo przetrzymywanej nuty w wiolonczeli altówka i skrzypce dia· 
logują ze sobą, poruszając się jednocześnie na granicy między c_iszą 
a dźwiękiem. Rzut oka na reprodukowane w wyśmienicie przygo
towanej książeczce fragmenty pirtytury wiele wyjaśnia - niewielki 
ambitus, wszystkie nuty scharakteryzowane przez kompozytora za 
pómocą dokładnych oznaczeń artykulacyjnych i dynamicznych, któ
re zmieniają się z każdym kolejnym dźwiękiem. Słuchając utworów 
Sciarrina zamieszczonych na tej płycie, łatwo zauważyć, jak bardzo 
jego twórczość zakorzeniona jest jednak w tradycji muzyki europej
skiej, Budując właśny świat dźwiękowy, świadomie wykorzystuje oo 
przecież pewne uniwersalne prawa muzyczne: zasadę kontrastu, 
ewolucji, repetycji, czy nuty stałej. 

Ukończona w 1998 roku opera Luci mie traditrici oparta jest na 
dramacie fi tradimento per /'onore z 1664 roku autorstwa Giacinto 
Andrei Cicogniniego. Sztuka opowiada o tragicznej historii morder
stwa popełnionego-przez Carla Gesualda na swojej żonie ijej kochan
ku. Ja'k już wspomniałem, Sciarrino przygotował własne opracowania 
utworów Gesualda, jednak nie zdecydował ·się na ich włączenie do 
opery, wykorzystał tam natomiast kompozycję frcincuskiego twórcy 
renesansowego, C\aude'a Le Jeune'a. W kolejnych trzech prezenta
cjach poddana ona zostaje stopniowej transformacji od wiernej tran
skrypcji w stronę własnego utworu Sciarrina w charakterystycznym 
dla niego idiomie. Chwytliwy i w sumie banalny niemal temat zdrady i 
zbrodni Sciarrino ukazał w subtelny sposób, pełen symboli, niedomó
wień - i otwierający ciekawe możliwości inscenizacyjne. A muzyka? 
Nawet z perspektywy słuchacza muzyki współczesnej ekstrawagan
cka, dziwaczna, niezwykle wyrafinówana. Być może zapowiadająca 
nowe muzyczne przestrzeniE:! i krajobrazy dźwiękowe. 

Sławomir Wieczorek 



Beat Furrer: dźwięki i glosy perkusji 

Urodził się w Szwajcarii (1954), mieszka pod Wiedniem. Tu właśnie 

studiował kompozycję u Romana Haubenstocka-Ramatiego. W 1985 
założył KlangforUm Wien, zespół wykonujący muzykę współcZesną .. Od 
1992_jest profesorem kompozycji w Grazu. Wytwórnia Kairos wydała 
dotąd cztery płyty z jego muzyką, prezentujące bogaty i zróżnicowany' 
przekrój twórczości kompozytora; w czasie redagowania tego artykułu 
wyszła kolejna, a następna zapowiadana jest na sierpień. 

Muzyka Beata Furrera ·może się w pierwszym kontakcie wydać nie

atrakcyjna. Kompozytor nie daje muzykom 11 pograć", tak jak to robią np. 
spektraliści. Niewielkie znaczenie mają_ u ńiego instrumenty smyczkowe, 
zawsze na drugim planie,. pogardzane, nie otrzymują prawie nigdy za
dań specjalnyCh. Brak tu właściwie melodii, pełno za to instrumentów 
perkusyjnych. To muzyka oszczędna, wolno-się rozgrywająca, skupiona. 
Ważną rolę odgrywa w niej pauza, więc dor)lin~jącą4postawą słuchacza 
staje się oczekiwanie, czasem niespełnione. · , 

Ale słuchając Furrera dłużej, możemy się.w jego muzyce rozsmako
wać. Docenimy wówczas to, że twórca ucieka od przeciętności, od tego, 
co typowe dla danego instrumentu lub składu instrumentalnego. Nie 
tworzy form przegadanych, przeładowanych materiałem dźwiękowym. 
Skupia się raczej na detalu, powiedziałoby się: na dźwięku, ale przecież 
nie-tak, jak sonory~ci czy spektraliści, choć szuka specyficznych brzmień. 
Może więc nie na dźwięku, a raczej na tym, co pomiędzy dźwiękami, na 
kontekstach czy mikrokontekstach. Podczas wydobywania dźwięku po
wstają wszak różne hałasy, które kompozytor eksponuje, jak np. w Drei 
Klavierstiicke. Ale utwory Furrera nie są katalogiem możliwości, tworzo
nYrn na zasadzie: patrzcie, co jeszcze da się wydobyć z metalu, drew
na czy napiętej skóry cielęcej. W postawie kompozytora widać dużo 
pokory i sam_oograniczenia. To muzyka samoograniczająca się w formie 
i vy swym obrazie dźwiękowym. Ideę samoograniczenia znamy z mini-
lnaiizmu, tu jest ona jednak realizowana inaczej. -

Ktoś powiedział, że nietrudno sobie wyobrazić transkrypcję całej 
twórczości Beata Fur~era na jeden spory zestaw perkusyjny (chyba ja to 
powiedz~ałem). I rzeczywiście: niemal wszystko ma tu charakter perku
syjny. Dużo staccato, mało-legato. Cała partia chóru w pierwszej części 
Dort ist das Meer ma charakter perkusyjny. W innych kompozycjach 
pe~kusyjne są głosy śpiewaków i gra na fortepianie, flet i cała orkiestra. 
_z;a to w Stimmen perkusjonalia udają, że nimi nie są! Słychać efekty 
dmuchania we flet, szumy wydobywane jakby na ustniku klarnetu, choć 
an_i fletu_, ani klarnetu w tym utworze nie użyto. 

„Perkusyjna" bywa także forma Furrera. Partie perkusyjne są u nie
go formqtwórcze. Utwory, nawet te na większe składy, zbudowane są 
z nie~icznych zagęszczeń i długich pasm pojedynczych dźwięków lub 

krótkich fraz różnych„inSb:amęnt(>_w. Powstają w ten sposób ci<igi prze.
ryvvane częstymi ·pi~zami. Tak twbrżon4, dość luźną strukturę cŻaS:o_W<!' 
dyscyplinuje właśnie "perkusja. Charakterystyczne, że kompozycje te ~ą 
przeważnie dwuczęściowe; Furrer zwykle W pojowie utwuru projektuje 
kadencję, gwałtowny wybuch fortissimo, zagęszczeriię fakt 
jąca po takim przełomie część d~uga tylko z 'początkti. wYd~~, 
potem muzyka powraca do, status quo. 

W kompono'..vaniu Furrera obecne są, jak się vvyciaJe,. spont_a:~i9.~-- ,. 
ność i intuicj~ ·co povvoduje, że krytycy piszą o kreacji ex:nihilo, Form,ą , 

Powstaje 'ef rp.cM:U, )Aiyłania się z nakładających się procesó\V, Ałe nie, 
mamy tu do czynr·en!a z czystym żywiołem, ważną ro!ę pełni bowiem 
plari. Konstrukćja opiera się na t,lfZe z czasem, u!:'.vory brzmią _wprawdzie 
jak przypadkowy -łańcuch wydarzeń, lecz to tylko iluzja. Pojawiają się 
sekwencje powtórzeń, zdarzenia powracają, ale już nie takie same. 

Muzyka-Beata Furrera sytuuj2' się z dala od spektra!lzmu, minimali
zmu, nowej złożoności czy nowegl! ro.mantyzmu ! vvydaje się zjawiskiem 
osobnym. To artysta wrażliwy, poszą~jJjący, o dużej samoświadomośd, 
niepowtarzający się, .a jednocześnie rozpozhawalny, 

Najciekawsze są dla mnie dwie pierwsze płyty Kairosu. Na jednej 
z nich zebrano cztery utwory. Nuun na dwa fortepiany i zespół to jedna 
z niewielu kompozycji Furrera o zagęszczonej fakturze. Słychać tu peł
ny, 23-osobowy zespół~ Ostra blacha kipi energią pędzącej 1.okomotywy, 
smyczki pizzicato naśladują sekundnik zegara, pianiści dialogują sobie 
rytmicznymi impulsami, a całością rządzi trzech perkusistów. Utwór bar
dzo efektowny, rozdzwoniony, pełen rytmu, zwolnień i przyspieszeń, 
świetnie zinstrumentowany. 

Presto con fuoco na flet i fortepian t6 utwór typu „tańcowała igła 
z nitką". Najpierw flet dostosowuje się do pochodów fOrtepianu, goni 
go, gra długie, mocno zadęte dźwięki - słychać wtedy, jak flecistka bierze 
oddech. Potem flet prowadzi, a fortepian kontrapunktuje, gra perkusyj
nie, wrzuca pojedyncze, silnie uderzone dźwięki. Flerkoncertuje- kom
pozytor daje mu się nawet rozśpiewać, co jest u niego ewenementem 
- szuka szmerów, przedęć i świstów, ale za chwilę cichnie i już słychać 

charakterystyczną Furrerowską ciszę, którą z rzadka coś przeryvv_a. 
stil/ na zespół. Tu znów mamy gęstą, pc;gmat:waną siatkę diwięków. 

Początek, podobnie jak w Nuun, jest szybki, energiczny. Regularna pulsa
cja, pizzicato, ostra blacha, kontrasty W połowie nagle cisza, czas zwal
nia, żeby usłyszeć-własny oddech. I punktualizm, gęstość pauz, wreszcie 
niewyraźne zakończenie, charakterystyczne dla tego twórcy. 

Płytę kończy cykl siedmiu pieśni Poemas do słów Nerudy, na mezzo
sopran, gitarę, marimbę i fortepian. Nerwowej linii wokalnej delikatnie 
towarzyszą instrumentaliści. Album bardzo dobrze zaplanowany, a mu
zyka świetnie wykonana przez Klangfo_rum Wien pod Peterem E6tv6sem 
i Sylvainem Cambrelingiem, zróżnicowana i efektowna. 

Te_raz druga-; W ko_Jejnośch::-hronologicznej i w moim rankingu - pły- dzielające kolejne części ope_ry w kluczowych m9mentach, i tradycyj~ 
ta serii. -RozpOczyli_ający ją utwór jest wysoko ceniOny i wymjeni9ny jako nie pełniące funkcję W_prowadzan!a w nastrój, który' w tym przypadku 
jedno z najlepszych dzieł Szwajcara. To kompozycja n_a chór i cztery ze- jest ·lodowaty. Stąd okt-eśleni.e Eis/schnee lnseln. W gronie wykonav1c6w 

stawy perkusyjne. A więc głosy i perkusja, szepty i krzyki, szmery i kotły znajdują się Klangforum Wien pod batutą Sylvaina Cambrelinga, a takźe 
budują napięcie. Utwór roz.wija się w paroksyzmach: od ciszy i szeptów, sOliści: Ernesto Molinari - klarnet basowy, Rico Gubler- saksofon 
poprzez grzmoty kotłów i szybkie biegniki marimby, dzwonki, do po- tonoWy oraz Burkhard Stangl ~gitara elektryczna. Ostatni z nich zna-
Iiównego wycofania się w ciszę. Podobnie jak w innych kompozycjach, ny z eksperymentów i preparacji instrumentu·- ma wdzięcznE: zadanie 
Furrer bawi się z czasem w zakończeniu utworu. Głosy i instrumenty w Vampyrotheone. Można się domyślać, że najbardziej dzikie dź.więki 

cichną, przez dobrą minutę słychać tylko szelesty. w utworze pochodzą właśnie od Stangla. Płyta ukazuje chyba 
W Face de la cha/eur-na flet, klarnet, fortepian i cztery grupy instru- kawszą, ekscentryczną stronę twórczości Olgi Neuwirth. 

mentalne dominuje partia fletu, jak zwykle mocno zrytmizowana. Utwór Kolejna - wydana w 2002 roku - zawiera dwie kompozycje or-
zmierza ku ciszy, by można było na jej tle przyglądać się pojedynczym kiestrowe: Clinamen/Nodus {1999) oraz Construction in Space (2000). 

dźwiękom, rytmicznym fukaniom fletu, inteiwałowym skokom. Po chwi- qrugaz nich zamówionazo~ła przez Pierre' a Bouleza z okazji jego 75. 
!owym zagęszczeniu faktury następuje długie, minimalistyczne zakoń- urodzin, w związku z tym jemu właśnie została dedykowana.. Boulez 
czenie na jednym dźwięku. jest faktycznie punktem odniesienia dla tych utworów. Construcrion 

24 minuty wyłącznie na czterech zestawach perkusyjnych - to się in Space - potężna, trwająca ponad trzy kwadranse kompozycja dla 
może wydawać nie do zniesienia. Tymczasem Quartett pokazuje, że czterech solistów (Eva Furrer - flet basowy, Ernesto Molinari - klarnety 
muzyka może się obejść bez wszechobecnych instrumentów smyczko- basowe, Rico Gubler - sąksofony i Hannes Haider - tuba), cztery roL-

wych i dętych. Furrer i bez nich znakomicie konstruuje formę, buduje mieszczone w przestrzeni grupy instrumentalne oraz live e!ectronics 
hapięcie, przekazuje emocje. - przywodzi chwilami na myśl chłodne arabeski francuskiego kompo-

Płytę kończy bardzo ciekawy Dort ist das Meer na chór i orkiestrę, zytora. Nie ma tu zbyt wielu fajerwerków czy ekscentryzmów, w któ-

w którym śpiewacy gadają i syczą, ale kompozytor nie daje im pośpie- rych tak lubuje się Neuwiith, dominuje raczej preCyzyjnie prZ('myślana 
wać, a orkiestrze pograć. W połowie następuje dramatyczna kadencja, konstrukcja. ClinamenLNodus na orkiestrę zawiera więcej charaktery-
zaczyna się śpiewanie, ostre granie. Na koniec wszystko się rozpływa. stycznych dla jej języka muzycznego elementów, oryginalnie zinstru-

Płyta składa się więs z czterech: dobrze skontrastowanych utworów. mentowanych fragmentów itp. Dają się jednak słyszeć również vvpłyv;y 
Na wyróżnienie zasługują o_ba zespoły. Vvo~_~pę:;:.~\Ą{H:}/qk~_l_ensemble Varese'a, szczególnie za sprawą rozbudowanej perkusj" · 
Stuttgart i Wien'.ęr .• Kpnzertchor oraz o~_i$c:l~·'.~hl?~~-~~ę~t:>_l<~,l:n __ : żackiej. Utwór zarejestrowany został w wykonaniu L 

H\l\fi<,de,ńslką Orkie~tr:ę ~5,YJnfoniczną prowadzi-__ sat1r-:korniJ&~ąr.,:'.<·,~-',.,,_· _.o.:-<·::;,'.;. 9_r~hestra pod batutą samego. Pierre' a Bouleza, 

~',S, ~~~~~~p;:o~z~o~sra;~łie~~al~g~tllrn:;y podobały mi się mniej, ·alę :r~i~Ź} -~-,._~_ti.~ ;,:·:~~~':·?~1:-~-l~ngforum Wien prowadzone przei Ę 
kompozycje.- Na ·pierwszyOi-„::~'- ~i_i;);~J~:;. ;::'.,: ~'\"';~~:'~fl~\. j~ż opera Bahlamms Fe 

·ina", szeleści, im!tuje.pocieranf:e:'.'.Pt;;~dri,lf~Z . ._ :>-~9~*~~~5.$~-~~~)i~.-{*~:ff:t,u. Teatr muzy,, 

tu .o „s;~w:ernc 

I zamykająca k~~t~:f~~~I~ 
listyki eiiud - wel>enic1c>w,lkfef 

wieloczęściowy. Utwory -fortepfanowe Furrer<i :S-ą 

się lśnfącym ·pięklie~. Widać--w nich Uproszczenie, redukCję materiału, 
fortepian traktowany jest ~asem obcesowo, a interpretacje Hodgesa są 
wyrazist_e:i stylowe. 

Ct7eiorz Filip 

Neuwirth na szali Kairosa 

Wytwórnia Kairos od roku 2001 wydała cztery płyty z muzyką Olgi 
Neuwirth. Piąta będzie miała_ swoją premierę lada chwila. A zatem nie
mal co roku otrzymujemy kolejny_krąże_k- szkic do portretu tej niezwy
kle fraptijącej młodej artystki. Każda nowa kreska wnosi coś zupełnie 
innego, ukazuje wielowymiarowość języka muzycznego Neuwirth. 

Jako pierwsza ukazała się płyta z dwiema bodaj najbard:Ziej efektow
nymi w jej dotychczasowym dorobku kompozycjami - Vampyrotheone 
(1995) i Hooloomooloo (1996/97). Groteskowe tytuły zdradzają klimat 
tych dzieł. Przede wszystkim oszałamiająca jest w nich ilość pomysłów 
kolorystycznych i instrumentacyjnych na minutę- charakterystyczny rys 
muzyki Austriaczki. Te frenetyczne, fosforyzujące {jak morski potwór 
głębinowy Vampyrotheutis inferna/is), szalenie błyskotliwe i przezabaw
ne dziełka stały się zresztą wizytówką Olgi Neuwirth i jej specyficznego, 
upiornego poczucia humoru. Płytę uzUpełniają trzy fragmenty z opery 
Bahlamms Fest, zwane lnstrumental-lnseln - „wyspy instrumentalne", co 
przywodzi na myśl Prometeusza Luigiego Nono. Są to intermezza od-

·'fl'drew Wattsa, 

alentine oraz ·dw.<)ch chłopcóvv ·~:~ ~~~=~~~=· 
gra Lydia Kavi.na, zaś-śpiewakom tovvarz.}'5zy 
tutą Johannesa Kalitzke. 

(4\Varta płyta Olg_i Neuwirth y,,ydana Przez W)'tw6rc1l~·~;(~~~i~ 
wiera utwory kam'eralne: dwa kwd.itety, smYczkovve Akroate 
(1995) i settori-(1999J, ,a także Quasare/Pulsarę {1995··'16) na skr.zvrJce 
i fortepian, ... ?risonanzef-.. {1996-97) na violę d'amore, „.ad auras .. 
in memoriam H. {1999) na dwóje skrzypiec i dreyvriiany bęł.-:ienek oraz 
incidendo/fluido (200q) · na.Jbrtep_ian i odtwarza-sz CD. Ze vvzglę.du na 
małe składy efektowność skompo„nciwanej na·nfe muzyki nie dorównuje 
utWorom orkiestrowym -Neuwirth.- W porównaniu z poprzednlrni pły
ta jest zdecydowanie· ba.rdziej introwertyczna ·i tajemnicza. () vvartości 
dzieł decydują rozszerzone techiil-ki wykonawcze, próba poszukiwania 
nietypowych dla popularnych instrumentów brzmień, zabavva rezonan„ 

. sem, mikrotonalne harmonie, du_żo SZ:merów, stuków I puków. tvtuzyka 
niemal całkowicie pozbawiona jest5kojarzeń z filmem czy popu!arnyrni 
melodiami, jedynie w kwartec[e settori pojawiają się delikatne remini
scencje. Olga NeuWirth uk.ą.zu}e ~.i~ tu szorstk·a, _chłodna, a rnoże natvet 
nieprzystępna. M~my jednak pewność, że kompozycje brzrnią dokład
nie tak, jak tego sobie żyezyła. Znakomici wykonawcy: Nicolas Hodgcs 
- fortepian, !rvine Arditti - skrzypC:e, ·(~_arth_ Knox::- viola d'amore oraz 
Arditti String Quartet nie pozośtawiają_co-do tego naj111niejszych wq1-
pliwości. 

Monika Pasiecznik 



Urodzony w.1926 roku austriacki komPÓ~~--:~. 
Cerha, który na swym rodzimym gn.u-1cie uchodzi;-:~: 

żyjącego kompozytora"1
, jest w Polsce postacią . ..ft:zMi:(: -"~':\~~~~> 

Tekst poniższy stanowi próbę nadrobienia choć części zaległości z tego 
zakresu. Cerha studiował w Wiener Musikakademie (kompozycję, pe
dagogikę muzyczną i grę skrzypcową}, a także na Uniwersytecie Wie
deńskim (muzykologię, germanistykę i filozofię)". Sławę zyskał, gdy w 
1958 roku założył wraz z Kurtem Schwertsikiem zespół 11die reihe", 
którego regularne koncerty stały się platformą prezentacji zarówno 
współcz~nych dzieł nowej muzyki, jak i repertuaru drugiej szkoły wie
deńskiej, a szczególnie Weberna. Po pierwszym zagranicznym tournee 
w 1962 roku Cerha rozpoczął międzynarodową karierę dyrygencką.' 
I to nie tylko jako specjalista od moderny. Propag?-~?:!_t_:ż.„muZy
kę dawną, zakładając w roku 1.960 zespół Camer_a_ta-Frescoóaldi~-ną. -
i doprowadzając do kilku edycji XVI- i XVll-wieczn~j 'mµ~~ki ~oSkiej. 
Najbardziej znany stał się jednak dzięki uzupełnieniu_ ~r~~i~&_o _ ~k~u 
opery Lulu Albana Berga (1962-78), co było zadaniem absolutnie kar
kołomnym, gdyż wymagało nie tylko gruntownej wiedzy teoretyczno
dodekafonicznej, ale i ogromnego wyczucia stylu. 

Zasadnicze źródła twórczości kompozytorskiej Cerhy tkwią bez 
::>·Uwo~tpien,ia w spuściźnie szkoły wiedeńskiej, zaczynał jednak - jak wie-

-._ .. 

wywołanych kryzysem idei relacji serialnych.2 

Rozwinięciem autorskiej koncepcji świata brzmieniowego jest mo
numentalny cykl Spiegel (1960-61 ), któremu poświęcimy w tym miej
scu więcej uwagi [uwaga! zainteresowanych informujemy, że cały cykl 

· - zestanie. ~~ona_ny-ptzei-SWR Slńfonjeorchester pod dyrekcją Sylva
ina Cambrelinga na tegorocznym festi~alu Wien Modern 6 listopada 

. w KOf!Z~[thaus, program na_ www.wfenniodern.at/WM/06/ - przyp. 
red-:r.-Spiegef ~~~lat~~ p~ełomowego i bodajże najważniejszego dzie
ła Cerhy me tylko ze względu na wagę nowatorskich idei technicznych 
'i e~~presyj!lych, aJe też dlatego, iż jest ukoronowaniem przemyśleń do
tycząCyC~;problemu est~tycznego, któiy - jak to ujął Ligeti - w owym 

-- crasie::,~isiał w ee>wi~~rzo": 

„W tym samym czasie całkowicie niezależnie od siebie Cerha i ja rozwinęli

śmy koncepcję muzycznego kontinuum. Cerha rozpoczął ~we skrajnie statyczne 
dzieło orkiestrowe Fasce, a ja napisałem dwie części Ar)paritions. Pamiętam, jak 

pełni entuzjazmu byliśmy obaj, pokazując sobie nawzajem szkice. ( ... ) Poprzez 

ekstremalne rozgałęzienia struktur polifonicznych oraz dzięki zastosowaniu 

szczególnego rodzaju rozproszenia muzycznego rozwoju, charakterystycznego 
dla szkoły darmsztadzkiej, nastąpiła totalna niwelacja cech melodycznych, har

monicznych i rytmicznych. Dobrym wyjściem była idea statycznych przestrzeni 

dźwiękowych, w których progresja rytmiczna zastąpiona jest poprzez stopniową 

transformację wewnętrzną faktury: zamiast muzyki jako formy ruchu, mamy mu

zykę jako stan istnienia.'" 

Jak twierdzi dalej Ligeti, jeszcze jedno niezależne rozwinięcie tej 
idei dokonało się równolegle w twórczości Ciacinto Scelsiego, ale jego 
dzieła dopiero we wczesnych.latach 80. dotarły do europejskiej pub
liczności. W tym samym - 1959 - roku, w którym Cerha i ligeti pisali 
swe pierwsze kompozycje statyczne, Scelsi w Rzymie komponował 
dzieło orkiestrowe Quattro Pezzi su una nota sofa, „wychodząc z pra
wie_ takich samych stylistycznych i estetycznych założeń."4 To ostatnie 
stwierdzenie Ligetiego bJZmi wprawdzie nieco polemicznie, gdyż - jak 
się wydaje - motywacje Sce[siego mia-{y trochę bardziej radykalny i w 
sumie chyba odrębny charakter.5 Niemniej jednak potwierdzeniem hi-

mu lat 50. i 60. w dziejach nowej muzyki 
'Órców, na czele z Krzysztofem Pen

. mym czasie wypuścił w Ś'Niat 

' 'artet smyczkovvy ('! 960), 

oluuiących 

np. Spiegel VJ rozwija izolowane impulsy ze Spiegel I i pojedyncze 
zdarzenia muzyczne ze Spiegel IV, kondensując je do formy impul
sów ostinatowych. 

Przyjrzymy się teraz bliżej pierwszemu -ogniwu cyklu i spróbujemy 
odsłonić nieco tajemnice jego konstrukcji formalnej i brzmieniowej. 

- Analizy dokonane zostaną ze wykorzystaniem oprogramowania kom
puterowego7 pozwalającego na dokonanie wizualizacji sygnału mu
zycznego pochodzącego z nagrania utworu. Dzieła Cerhy zanoto,..vane 
są, co prawda, w sposób konwencjonalny i dobrze funkcjonujc1 w tra
dycyjnym zapisie pięcioliniowym, ale zjawiska brzmieniowe zakodo
wane w tych partyturach „domagają się" próby ich przedstawienia w 
wymi_arze spektralnym, czasowo-częstotliwościowym, który pozwoli na 
dokładniejsze obseiwaqe ewolucji mas brzmieniowych:.8 

Spiegel I napisany został na potężny zespół orkiestrowy ze zwielo
krotnioną obsadą poszczeg,_ólnych partii instrumentalnych, puzonem 
i tubą kontrabasową, fortepia ... nem, klawesynem, dwiema harfanii i aż 
sześcioma grupami perkusyjnymi. Mierząca blisko metr wysokości par
tytura byv.;a zatem ekstremalnie gęsta, a obsada umożliwia eksplorację 
tylko skrajnych rejestrów wysoko:Sciowych. Jedyne wydane na płycie 

kompaktowej wykonanie utworu (Rundfunk Sinfonieorchester \'Vien pod 
dyrekcją Michaela Cielena) zajmuje 9 minut i 44 sekundy, a całości-owy 
obraz spektromorfologiczny utw6ru p_rzedstawia się następująco: 

Wizualizacja czasowo-częstotliwąściowa poZ\vala \.vyr6Znić cztery 
podstawowe odcinki utworu, w których zniienia się zasadniczo kształt 
masy brzmi€niowej.' Pierwszy, d,o mniej więcej 1 '35" nagrania, odpo
wiada sekcjom A i B partytury, w których prezentowanych jest w coraz 
mniejszych odstępach czasowych 14 izolowanych impulsów 
kowych, przybierającyCh ksztiłt coraz bardziej rozbudowyvvanych 
współbrzmień. Rozbudowa dotyczy nie tylko wymiaru wertyka!nego 
owych „akordów", ale też specyficznego sposobu ich quasi-ozdobni
kowej elaboracji, czy też, innymi słowy, obudowywania pret'.yzyjnie 
dyrygowanej osi diwiękami „pomocniczymi". Oto porównanie zapisu 
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partyturowego opisanej procedury (MD 9-12 sekcji Bi MD 10-11 sek
cji t) oraz obrazu sonograficznego pierwszego odcinka utworu: 
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Spiegel I~ Mit freundlicher Genehmigung der Universal Edition A.G., Wien 

zowanie rozbudowanych już szeroko impulsów „akordowych" w obu 
grupach orkiestrowych, które nakładają się na siebie w coraz większych· 
odstępacb czasowych: 2,5", 2,5", 3", 3", 4", 4,5", 5,5", 6 11 i 7". Pro-
cedura ta pizekłada się na następujący obraz graficzny: 

W sekcji F partytury rozpoczyna się nowy odcinek konstrukcyj
no-brzmieniowy. Maksymalnie obudowane 

11
akordy" w drugiej grupie 

orkiestrowej ulegają stopniowej redukcji, ukształtowanej w 14 dyrygo
wanych impulsów. Jest to więc prawdziwie lustrzane odbicie procedury 
zaprezentowanej na początku utworu. Jednocześnie jednak w drugiej 
grupie orkiestrowej, na przestrzeni od litery F do litery K (około 4'50") 
dokonuje się w partiach instrumentów smyczkowych konstruo~anie 
rozszerzającego się odśrodkowo od dźwięków as i g, zmiennego dy
namicznie i artykulacyjnie (glissanda) k\asteru półtonowego. W sekcji L 
orkiestra tworzy już jedną całość, a na klaster smyczków nałożona zo
staje pulsująca dynamicznie warstwa instrumentów dętych wyprowa
dzona ze wspólnego początkowo dźwięku e (na sonogramie poziome 
linie w równych odstępach). Cała wytworzona w ten sposób struktura 
brzmieniowa posiada wyraźne znamiona symetrii wysokościowej, dy
narriicznej i artykulacyjnej, co znajduje swe odzwierciedlenie zarówno 
w partyturze (po prawej), jak i na sonogramie: 
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litery P przechodzącą do partii instrumentów dętych drewnianych 
i blaszanych. Stopniowe ograni~nie jej ambitusu i poziomu natęże
nia dźwięku prowadzi do wygaszenia pianissimo w partiach klarnetów, 

, waltorni i pużonów: 

Podsumujmy. Podstawowe zręby myślenia kompozytorskiego 
w pierwszym utworze z cyklu Spiegel' to, po pieiwsze, idea stopnio
wo rozbudowywanych lub ograniczanych impulsów dźwiękowych, 
a po drugie i trzecie, koncepcja brzmień klasterowych i inikropolifonH. 
Dwa ostatnie elementy prowokują - nie bez podstaw - skojarzenia 
z Ligetim. Jednakże Cerhowski sposób rozwiązania owego „wiszącego 
w powietrzu" problemu estetycz.nego, wywołanego kryzysem serial
nym, nosi znamiona wybitnej oryginalności. Kompozytor podkreślał, 
iż nie podjął badania jakości dźwięku ze względu na niego samego, bo 
przecież jakość ta-w izolacji formalnej staje się pustym efektem - lecz 
pojmował ją jako fundamentalne zjawisko z zakresu twórczości9 • Poza 
tym cykl Spiegel pomyślany został (choć jak dotąd niewykonany) jako 

54 dzieło sceniczne, do którego istnieje skrupulatni_e sporżądzony projekt 
realizacyjny, spinający elementy wizualne i akustyczne w pole wzajem
nych koincydencji (z możliwością wielu indyvvidualnych rozwiązań). 
W tej niezwykłej koncepcji „teatru świata" obserwowane z czasowego 
i przestrzennego dystansu sposoby zachowania masy ludzkiej z gatun
ku homo sapiens korespondują z procesami muzycznymi w strukturach 
mas dźwiękowych. 10 

Spiegel to kompozycja wieńcząca pewien etap twórczości Cerhy, 
a kolejne dzieło z jego katalogu - Netzwerk (1962-67) - ujawnia już cał
kiem nowy styl, w którym zwraca się kompozytor w stronę bardziej kon
wencjonalnych procedur technicznych. PowraCa przy tym również do 
tradycyjnych środków ekspresji, ale także ujawnia tendencję do łączenia 
kilku oddzielnych stylów i materiałów o charakterze heterogenicznym. Po 
serii dzieł czysto instrumentalnych, czerpiących wprost z szeregu histo
rycznie uwarunkowitnych idiomów stylistycznych, kolejny punkt szczyto
wy w twórczości kompozytora tworzy opera Baal (1974-80), nacechowa
na wieloma elementami przywołującymi na myśl ekspresjonistyczny styl 
Albana Berga. W operze tej wszystkie wcześniejsze doświadczenia i dą
żenia Cerhy zostały doskonale połączone w wewnętrznie zróżnicowany 
muzyczny organizm. Lata 80. to wzrost zainteresowań ideami rytmicz
no-metrycznymi, których ukoronowaniem jest opera Der Rattenfanger 

(1984-86) ze złożonymi polimetrycznymi i polirytmicznymi strukturami 
Wplecionymi w sieć zależności lejtmbtywicznych. Przełom lat 80. i 90. 
naznaczony jest z kolei zainteresowaniem dla różnych form muzyki ludo
wej, nie wyłączając pozaeuropejskiej. Realizacja tych fascynacji najpeł
niej odbija się w cyklu trzech kwartetów smyczkowych. Pierwszy z nich, 
skomponowany w 1989 roku, nosi tytuł Maciam, wskazując na inspirację 
muzyką arabską. Fundamentalny dla li Kwartetu Cerhy z 1990 roku był 
folklor Papui Nowej Gwinei, ale pozaeuropejskie wpływy nie są tu tak 
dominujące jak w kwartecie poprzednim. W trzecim natomiast Kwarte

·cie, z 1991 roku, pełnią już one wybitnie drugoplanową rolę. Pierwszy 
kwartet wydaje się szczególnie interesujący ze względu na swe najbardziej 
oczywiste i bezpośrednie odwołania do pozaeuropejskiej muzyki ludo
wej, jemu zatem poświęcimy tu nieco więcej uwagi, a w analizie znów 
wykorzystana zostanie metoda wizualizacji czasowo-częstotliwościowej. 

Po pierwsze, ,wyjaśnijmy znaczen!e samego tytułu.- Otóż makal-n 
to główny model modalności mUzyki arabski:ej, zbiór interwałów 

(uwzględniających również odległości mikrotonowe) będący podstawą 
kompozycji. Makam zbudowany jest z licznych motywów, tj. krótkich· 
figur muzycznych lub grup dźwięków w obrębie pewnej skali. Jak pisze·· 
Sławomira Żerańska-Kominek: 

„charakteiystyczną cechą wykonania arabskiego makamu jest jego wewnętrzna 
segmentacja, rozpoznawalna poprzez względnie długie cisze rozdzielające prze

bieg melodyczny na wyraźne części. Części te różnią się od siebie przede wszyst
kim tonalnością,. albowiem każda z nich zbudowana jest wokół innego ośrodka 
grawitacji tonalnej, ( ... ) Koloryt tonalny danej części jest także uzależniony od 
relacji zachodzących między eksponowanym centrum głównym oraz ośrodkami 
pobocznymi lub drugorzędnymi. ( ... ) Nie istnieją ścisłe i jednoznaczne reguły 

określające liczbę segmentów oraz ich strukturę tonalną, ( ... } Faza to odcinek 

przebiegu zrelatywizowany do wyraźnie ustabilizowanego ośrodka grawitacji to

nalnej makamu, pełniącego zatem funkcję lokalnej »toniki«. Każda oddzielona 

ciszą cześć makamu składa się z jednej lub kilku fraz prezentowanych zawsze 

w kierunku ascendentalnym, poczynając od rejestru najniższego do najwyższe

go, gdzie następuje punkt kulminacyjny utwoi-u. "11 

Strój skal makamoyvych opiera się na około 17 dźwiękach na ok
tawę. Hierarchia ważnośc:i ogranicza możliwe toniki do czterech: c, d, 
e ćwierćobnil:one oraz b. Ponadto do 12 dźwięków skali c~romatycz
nej dodaje się dwa warianty tonu e ćwierćobniżortego, dwa warianty 
b ćwierćobniżonego oraz f ćwierćpodwyższone. Pl-zy zastosowaniu 
modulacji te dodatkoWe ·s dźwięków może być transponowanych, co 
daje 24-30 różnych klas inteiwałowych na oktawę. jakie przełożenie 
znajdują zatem owe możliwości techniczne i wyrazowe arabskiego ma
kamu w kompozycji artystycznej, będącej dziedzictwem europejskiej 
kultury muzycznej? Sam Cerha kwestie związków swego pieiwszego 
kwartetu z muzyką pozaeuropejską traktuje dosyć powściągliwie, choć 
z drugi_ej strony otwarcie przyznaje się do inspiracji muzyką arabską, 
poznaną gruntownie podczas pobytu w Maroku w 1989: 

"Moim celem nie było tu imitowanie egzotycznego brzmienia muzyki pozaeuro

pejskiej ( ... ) To, co skomponowałem, to pod każdym względem muzyka naszej 
strefy kulturowej, aczkolwiek z profilem okre§[onym poprzez zainspirowanie 

twórczej wyobraźni okolicznościami i konstelacjami, które nie istnieją pod naszą 

szerokością geograficzną. "12 

Według autorskiej definicji dana formuła makamowa jest: 

11więCej niż skalą, tworzącą podstawę serii i przesiąkniętą mikrointerwałami, lecz 

mniej niż tym, -co jest słyszalne w progresywnych liniach. W oryginalnej techni

ce intonacja się zmienia, metrycznie swobodne kształty melodyczno-rytmiczne 
rozkładają się czysto linearnie lub ponad bu'rdonem albo w innym wariancie 

heterofonii. "13 

Owe podstawowe zasady techniczne makamu stały się dla 
Cerhy punktem wyjścia, rezultat końcowy jest jednak zupełnie ory
ginalną - kreacją artystyczną. Podstawę materiału wysokościowego 

pierwszego kwartetu stanowią interwały sekund, tercji i kwart oraz ich 
kombinacje, które pełnią rolę dominującą we wszystkich 11 częściach 
dzieła, choć z różnym stopniem nasilenia. 

Pierwsza część analizowanego kwartetu wyprowadzona zostaje 
z centralnego dźwięku e. Wedle 'słów kompozytora jej podobieństwo do 
muzyki arabskiej polega głównie na zastosowaniu procedur „rozwleka
nia" elementów charakterystyciilych. Funkcję wiodącą ma partia altów
ki, która prezentUje zdarzenia muzyczne wynikające z preferowanych 
inteiwałów. Pozostałe partie instrumentalne nie tyle ozdabiają główną 
linię, co są raczej „podporządkowanymi suplementami kontrapunktycz
nymi, tworzącymi także kontekst harmoniczny."14 Najsilniejsze związki 
z muzyką pozaeuropejską polegają tu, zdaniem Cerhy, na zastosowaniu 
mikrointeiwałów lub, inaczej mówiąc, pscylacji intonacyjnych. W pieiw
szej części Kwartetu prezentuje Cerha prawie pełen zakres potencjal
nych mikrotonów. Do ćwierćtonowych podwyższeń i obniżeń wysokości 
dźwięków używa sześciu następujących znaków graficznych \ I f 
\ } J a zatem każdy element skali równomiernie temperowanej po
jawiać się może w różnych wariantach. Oto jak wygląda pieJWSZe sześć 
taktów utworu w zapisie partyturowym i po transkrypćji na sonogram: 

W odróżnieniu od techniki arabskiej, która zakłada dążenie do jak 
najmniejszej ilości przejść między różnymi modelami melodycznymi, 
druga część kw-artetu znacznie różni się od pierwszej. Jej struktura pod
stawowa ma charter blokowy, wyznaczony przez nagłe pauzy w par
tiach wszystkich głosów instrumentalnych. Obseiwowal!"le tu elementy 
heterofonii sugerują, zdaniem kompozytora, relacje z innymi niż euro
pejska kulturami, ale jednak nie z kulturą arabską. Trzecia część utrzy
mana jest w wysokim rejestrze, a jej podstawę stanowią gvvałtowne 
repetycje dźwięków oraz dźwięki zatrzymywane, często w tremolach. 
Taka artykulacja przywodzi na myśl znaną z muzyki arabskiej naprze
mienność skróceń czasu trwania dźwięków i ich wydłużeń. A oto sono
gram obu tych części, który doskonale, by nie powiedzieć, że lepiej niż 
partytura, oddaje różnice fakturalne między omawianymi częściam[: 

Część czwarta pod względem strukturalnym podobna jest do czę
ści pieJWSZej, z tym że instrumentem prowadzącym jest tu wiolonczela. 
Piąta część jest- zdaniem kompozytora - najsilniej związana z ideałem 
muzyki arabskiej. Skrócone długości dźwięków stosowane są tu na
przemiennie z dźwiękami zatrzymywanymi, i w zasadzie całość opra
cowana jest w technice heterofonii wariacyjnej. Frazy dwojga skrzypiec 
i wiolonczeli unisono przemieszczają się z góry do dołu rejestru. Ale 
ponieważ są one wariantowane (ozdabiane) w zupełnie inny sposób, w 
rezultacie wejścia. inicjalnych dźwięków nie pokrywają się ze sobą i po
tencjalne wrażenie monofonii zostaje zamazane. Partia instru~entalna 
altówki podąża swymi własnymi drogami w naprzemiennej artykulacji 
tremolo i, pizzicato: 

Istotą szóstej sekcji dzieła jest solo altówki polegające na repety
cjach tej samej frazy. Powtarzana fraza ukształtowana jest, jak 'N ma-
kamie, w kierunku ascendentalnym, jednakże podczas kai::dej repe
tycji różne są wysokości dźwięków i ornamentacja rytmiczna. Drugie 
skrzypce i wiolonczela kontynuują pizzicato altówki z poprzedniej czę
ści. Siódma część rozgrywa się w ustalonych rejestrach: wszystkie frazy 
są względem siebie przesunięte w czasie i wprowadzane za pomocą 
glissanda,- a następnie opracowywane za pomocą repetycji. 

Najmniej wspólnego z inspiracjami arabskim makamem ma część 
ósma utworu, z kolei dziewiąta bezpośrednio nawiązuje do ogólnego 
charakteru brzmieniowo-fakturalnego części drugiej. Tym razem jed
nak blokowa struktura fraz zostaje zamazana, gdyż w danym czasie tyl
ko jeden instrument gra glissando. Trzy ostatnie części Kwartetu wyko
nywane są bez przerwy. W dziesiątej dominująfiguryostinatowe trzech 
szesnastek legato, a glissanda zanikają. Stopniowo pojawiają się długie 
wartości rytmiczne, _co prowadzi do_ wprowadzenia zatrzyn1y;vanych 
pojedynczych dźwięków w części jedenastej. Cała ta p·rocedura znaj-
duje interesujące przełożenie na sonogram, na którym zaobse11rvować 
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można zarówno· sygnal,izowany powyżej proces stopniowBgo zwalnla- 55 
nia ruchu szesnastkowego rozpoczynającego się w szaleńczym tern.pie 1 l 
furioso tumultoso, jak i opadanie poziomu natężenia dźwięku (od fff po 
pppp) i rozrzedzanie faktufy~ 

„Procesy formalno-rozwojowe, relacje między poszczególnymi 
·częściami dzieła, tonalność ćwierćtonowa oraz(.:.) fakt myślenia har
monicznego, a także struktura rytmiczna i związki między głosami są 
czysto europejskimi elementami tej muzyki"15 

- pisze Cerha. Całości 
patronuje jednak subtelny, aczkolwiek wyraźnlewyczuwa!ny dud1 sztu
ki arabskiej. Naprawdę trudno wyobrazić sobie bardziej wyrafinowany 
przykład swoistego pomostu między dwiema, tak różnymi przecież, 
muzycznymi kulturami. -Dzięki mistrzostwu kompozytorskiemu Cerhy 
ta pozaeuropejska wydaje się znacznie bliższa i bardziej oswojona. 

Po kwartetach skomponował_ Cerha kilka jeszcze niezmiernie in
teresujących dzieł, by wymienić choćby orkiestrowe lmpulse (19%) i 
Hymnus (2000), operę Die Reise vom Steinfe/d (1997), czy też Koncert 



wiolonczelowy (1998) i Requiem (2004). W swej najnowszej twórczości 
nadal koncentruje _się na problemach asymilacji" swych dotychczaso
wych doświadczeń artystycznych, mocno zróżnicowanych i dających 
świadectwo niezwykłej wprost uniwersalności fascynacji kompozytora. 

Jeden z ciekawszych dowod(>w owej wszechstronności ma swą ge
nezę w zainteresowaniu Cerhy twórczością literacką z kręgu tzw. Wie
ner Cruppe. Wśród jej członków znaleźli się twórcy tacy, jak Hans Carl 
Artmann1 Friedrich Achleitner1 Gerhard RU hm czy Ernst _Jandl. Głów
nym celem grupy, działającej w .swym zasadniczym kształcie w latach 
1951-641 było poszukiwanie· awangardowych form poezji i odrzucenie 
konwencjonalnej literatury. Bazę teoretyczną dla swoich działań zna
leźli w literackim ekspresjonizmie, surrealizmie i nurcie dada, a także 
w filozofii Ludwiga Wittgensteina i Maxa Stirnera. Swoje gry językowe 
prowadzili w zbiorowych projektach: montażach tekśtowych, poezji 
konkretnej, akustycznej i wizualnej, pieśniach i skeczach, które pre
zentowane- były podczas wykładów i happeningów ("kabaretów lite
rackich"). Dla poezji Odkryli na nowo dialekt16• Spójne artystycznie 
i _bezkompromisowe dzieła członków tej grupy charakteryzowały się 
często prowokacyjnością i groteskowością. Swoje Eine Art Chansons 
(zbiOr 60 utworów) skomponował Cerha w latach 1986-87 właśnie do 
tekstów członków i sympatyków Wiener Cruppe1 ale także do kilku 
swych własnych.17 Napisał je dla swego przyjaciela - śpiewaka, kom
pozytora i dyrygenta HK Grubera. Jak sam to ujął, głównym celem tego 
eksperymentu "było bardziej wypróbowanie zuchwałej bezpośrednio
ści chanson, niż wyszukania Ued, a w konsekwencji opuszczenie świę
tej ziemi »wielkiej sztuki« i ryzykancka próba na śliskim lodzie >>małej 
sztuki«". Ponadto „poszukiwał sposobu przeniesienia współczesnych 
wzorców zachowania na świat groteski i absurdu, stosując środki takie, 
jak amplifikacja lub po prostu zapożyczenie ze straszliwej trywialności 
świata realnego."18 Jak jednak twierdzą komentatorzy, Cerha wynalazł 
tu w zasadzie zupełnie nowy ro~zaj pieśni. Podstawowym jej źródłem 
jest stara tradycja wiedeńska, jednakże najsilniej przejawiają się w cy
klu inspiracje twórczością Erika Satie, którego muzyka jest przedmio
tem rozmaitych parafraz w instrumentalnych preludiach i postludiach. 
Modelu dla samych pieśni zy.;ykło się zaś szukać w SchOnbergowskim 

56 Pierrot lunaire i Lulu Berga (po prawej pierwsza strona partytury). 
Bogata i bardzo zróżnicowana twórczość Friedricha Cerhy nie do

czekała się jeszcze niestety pełnej, gruntownej analizy i systematyzacji, 
a dotychczasowa literatura przedmiotu nie jest zbyt obfita.19 Także ten 
artykuł jest tylko skromną próbą wskazania najważniejszych, węzło
wyc_h -problemó'v_V twórczości austriackiego mistrza, Z drugiej strony 
Warto Wyrazić nadzieję, że sędziwy kompozytor, któfy w tym roku ob
chodzi przecież swoje 80. urodziny, nie poWiedział jeszcze ostatniego 
słowa. 

Iwona Lindstedt 

1 Zajrzyjmy choćby na www.bundeskanzleramt.at!<;ite/jnfodate 06.02.2006/4970( 

default aspx#id15161. 
2 W sprawie sonoryzmu/sonorystyki oraz związanych z tymi pojęciami kwestii 

teoretycznych i historycznych odsyłam do „Glissanda" nr 4, ss. 2-7. 
3 Gy6rgy Ligeti, AViennese Exponent of Understatement: Personal Reflections ón 
Friedrich Cerha, „Tempo" no. 161/162, June-September 1987, s. 4. 
4 Ibidem. 
5 Istotą kompozycji jest dla Scelsiego skupienie na pojedynczym dźwięku, 

koncentracja na samy·m jego brzmieniu i trwaniU, ekSploracja jego struktury 

wewnętrznej Wpektrum harmonicznego}, wyczulenie na niuanse hamry, 
faktury i rytmu materii dźWiękowej oraz mikrofonowość tworząca sieć 

napięć wyrazowych. Odrębność tegO idiomu podkreśla skier:owailie· my§le~ia

kompozytorskiego, „ku-wnętrzu _diwięku, a!e poprzez jego medytatję, 

poprzez szukanie w nim elementu duchowego przekraczającego fiżyczrib~ć 

{.„)" (Por. Giacinto Scelsi, Son et musiąue, ,,la musica". Trimestrale di musica 

contempdrane_a, giugno 1988 no. 17, s. 55.). 
6 Ks1ążęć:z-ka do płyty pt. Friedrich Cerha. Komponistenportrait, SafzbUrger. 
Festspiefe, Festspieldokumente, co! legno 1997, ss. 14-1_5. 
7 Użyty został progratp Acousmographe, Stwoizony we francuskim INA-GRM 

{Institut National de l'Audiovisue!- le Groupe de Recherches-:Musicałes (prograrp 

jes!. do ściągnięcia ze strony www.ina.fr/grm/outils dev/acousmographe/index. 

fr. htm!) oraz wersja demonstracyjna programu Adobe Audition (www.adobe. 

com/products/tryadobe/main.isp#p92l. 
8 Dla przypomnienia: na osi X czas, na osi Y częstotliwość (tu wyskalowana 

liniowo), poziom natężania dźwięku oddaję stopień jasności obrazu spektralnego. 

Na dalszych przykładach umieszczona jest także graficzna reprezentacja kształtu 

fali dźwiękoWej, jako wykres amplitudy w czasie. 
9 Por. tekst Cerhy zamieszczony w książeczce do płyty, op. cit., s. 15. 
10 Ibidem, s. 19. 
11 Muzyka w kulturze. Wprowadzenie do etnomuzykologii, Warszawa 1995, s. 262. 
12 Por. książeczka do płyty Friedrich Cerha. String Quartets 1-3, cpo 1990 

s. 18. Poniższa analiza I Kwartetu smyczkowego obficie czerpie z owego 

autokomentarza. 

n Ibidem, s. 19. 
14 Ibidem. 
15 Ibidem, s. 20. 

'
6 Np. H. C. Artmann, med ana schwoazzn dintn {tytuł oryginalny), 1958. 

17 Jstnieje jeszcze zbiór 15 pieśni do tekstów Achleitnera i jego własnych, który 

został ppublikowany i wykonany jako fine /etzte Art Chansons (1989). Odtąd 

Gruber wykonywał najróżniejsze kombinacje z obu zbiorów. 
1u Por. książeczka do płyty Friedrich Cerha. fine Art. Chansons, LARGO Records 
1993, s. 10. 
19 Najnowszą i jednocześnie najciekawszą pozycją wydaje się książka Niko!au.sa 

Urbanka Spiegel des Neuen: musikasthetische Untersuchungen zum Werk Fn.edrich 
Cerhas, Bem; Berlin i Bruxełles; Frankfurt am Main; New York; Oxford; Wien : 

Lang 2005, SS. 230. 
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Ostatnie wyboi)' parlamerit~-pfr~~r 
służy nie tylko do przechowywania żywn~ś-2fW 
Zręcznie wpleciona w propagandowy spot, może być dos ona 
orężem w politycznej walce, które w końcu przechyli wybórczą sza
lę. Lodówka więc awansowała, wyszła z cienia kuchennych u'rządzeń 
i stała się przedmiotem politycznym, można powiedzieć, że nabr3ła-
znaczenia histol)'cznego. Okazuje się jednak, że ten -wydawałoby się· 
- nieskomplikowany i pożyteczny sprzęt kuchenny o jasno zdefinio
wanej funkcji odnalazł się w jeszcze innej roli. 

Austriacki kompozytor Georg Friedrich Haas utrzymuje na przy
kład, że odgłos pracującej lodówki odpowiada szeregowi alikwotów. 
Czerpiąc inspirację z tonów harmonicznych masZyny prowenien
cji, że tak się wyrażę, prozaicznej, Haas stał się jednym z bardziej 
znaczących twórców muzyki mikrotonowej w Europie. I tak oto lo
dówka wkroczyła także na estrady renomowanych festiwali muzyki 
współczesnej. Rzecz jasna nie bezpośrednio, wszak czas rozmaitych 
przedmiotów codziennego użytku w salach koncertowych dawno już 
przecież minął. .. 

Zagadnienie mikrotonowości szczególnie często podejmowali 
kompozytorzy żyjący w wieku minionym. Wówczas to stało się bo
wiem jasne, że strój temperowany nie zapewnia już pełnej swobody 
twórczej, zaś jego sztuczność i arbitralność zaczęła artystów razić. Jęli 
się więc oni zwracać w stronę dźwięków naturalnych, tych nieujarz
mionych dwunastotonową skalą chromatyczną, czym udowadniali_, że 
powracają do źródeł muzyki, do jej uzasadnionego akustyką pierwo
wzoru, Obecnego zreszt.ą do dzisiaj w muzyce ludowej wielu krajów. 

Jednym z najbardziej znanych badaczy mikrotonowości był czeski 
kompozytor Alois H<iba, autor nie tylko wielu utworów tego rodza
ju, ale i prac teoretycznych. Warto też wspomnieć o Iwanie Wysznie
gradzkim i Richardzie Heinrichu Steinie. Na dobre jednak mikrotony 
znalazły zastosowanie w drugiej połowie XX wieku. Najszerszym bodaj 
echem odbiło się systemowe wykorzystanie skal nietemperowanych 
- a ściślej: składników spektrum dźwiękowego - przez włoskiego al)'
stokratę Giacinto Scelsiego i jego spadkobierców, francuskich spektrali
stów z Gerardem Griseyem i Tristanem Murailem na czele. Podobnym 
tropem podąża od wielu lat, urodzony w 1953 roku w Grazu, Georg 
Friedrich Haas. Pisze o tym w swoim tekście-manifeście, zamieszczo
nym na następnych stronach. 

Kompozycje znanego i popularnego w Europie twórcy zna pub
liczność niemal wszystkich najważniejszych festiwali muzyki współ
czesnej. Zainteresowanie jego twórczością jest szczególnie widoczne 
w krajach niemieckojęzycznych. Modernistyczny rodowód artysty oraz 
hołdowanie estetyce ciągle żywo przyjmowanej w Austrii i Niemczech 
sprawia jednocześnie, że muzyka Haasa - mimo charaktel)'styczne
go idiomu brzmieniowego, rozpoznawalnego po kilku ledwie taktach 
- nie_jest łatwa w percepcji. I nie chodzi tutaj li tylko o ową uwierającą 
„nieczystościami" intonację, a raczej o podejście do muzycznego cza
su, do fonny. 

Aby wyróżnić najważniejsze cechy języka kompozytorskiego Geo
rga Friedricha Haasa, najlepiej sięgnąć po gatunek, w któl)'rTI artysta 
objawia swoje oblicze najpełniej - po kwartet smyczkowy. Wybór ta
kiej obsady tu akurat nie dziwi, bo p1Zecież nawet dzieci w szkole 
muzycznej wiedzą, że zagrany na skrzypcach dźwięk cis różni się od 
des. 

Analiza partytul)' wyk~uje wyraźnie, że kompozytor jest twórcą 
niebywale konsekwentnym i dogłębnie poznał tajniki intonacji na in-

iók-póiniej 
Kwartet - {ij. Noct. po raz pierwszy w 2001 roku, nato
mfast ostatnrw·1:ooT tok~. Jakkolwiek ~szystkie kompozycje charak
tel)'zują się dość podobną aurą· brzm-ieAfclWą;:J@rą_~órca uzyskuje 
szeroko eksploatowanymi flażoletami naturalnymi; ten ~am piiffiYSt: _. 
o któl)'m za moment- realizowany jest rozmaicie. Z czasem odchodzi 
też Haas od ściśle zakomponowanej partytul)' na rzecz fragmentów 
aleatol)'cznych, zaś całość urozmaica elementem muzycznego teatru 
(Ili Kwartet) oraz elektroniką {IV.Kwartet). 

Bez wątpienia Georg Friedrich Haas hołduje idei formy szere
gowej, preferuje złożenie dzieła z segmentów różnicowanych melo
dycżnie, harmonicznie, rytmicznie i dynamicznie. O ile w pierwszych 
dwóch kwartetach czyni to w sposób precyzyjny, w dwóch ostatnich 
zrzuca odpowiedzialność za kształtowanie dzieła na wykonawców. 

W Ili Kwartecie, któl)' winien być wykonany w całkowitych ciem
nościach {bez światła przy pulpitach, a nawet wskaźników wyjść ewa
kuacyjnych), Haas wymaga jedynie, aby muzycy rozpoczęli i zakoń
czyli utwór zgodnie z zapis€m cząstki inicjalnej i finalnej. Kolejność 
wydarzeń „pomiędzy" artyści ustalają w czasie wykonania samodziel
nie. Oznaczone literami od A do Q elementy wypełniające Ili Kwar

tet, składają się z charaktel)'stycznej figury początkowej, którą Haas 
nazywa „zaproszeniem" (Einladung), oraz objaśnień sposobu „przyję
cia/odbioru" jej przez kolejne instrumenty (Annahme der Einladung), 

a także zakończenia cząstki. Jeśli brak tego ostatniego, muzycy mogą 
w dowolnym momencie przerwać, jednak nie wcześniej niż po włą
czeniu się w przebieg wszystkich instrumentów. Warto dodać, że kom
pozytor ograniczył się w partyturze do opisu słownego, poszczególnych 
elementów, z rzadka ilustrując je fragmentami przybliżonego zapisu 
nutowego (bez ko~kretnej wysokości). Definiuje za to artykulację, bar
wę i dynamikę. Zastrzega także w przedmowie, że kompozycja win
na trwać nie mniej niż 35 minut, a wszelkie skojarzenia ze światem 
dźwiękowym Antona Weberna są pożądane. 

Mniejsza swoboda panuje w IV Kwartecie, w któl)'m instrumentom 
smyczkowym towarzyszy elektronika live. Muzycy mają tutaj wpraW
dzie do dyspozycji dziesięć figur melodyczno-rytmicznych (znowu 
w przybliżonym kształcie), ale kompozytor wyznacza w partyturze 
punkty zborne. Zatem jedynie fragmenty są kształtowane aleatorycz
nie, z zastrzeżeniem, że partie instrumentów nie mogą się pokrywać. 
Warstwa elektroniczna posiłkuje się przetwarzanym w czasie realnym 
materiałem brzmień instrumentów smyczkowych. 

Przy pierwszym odsłuchu dzieł oraz nawet pobieżnym oglądzie 
partytul)' uderza w kwartetach wyją~owa homogeniczność materiału, 
owo częste ~kotwiczenie kompozycji w jednym współbrzmieniu -
„naturalnym" (jak kompozytor mawia) akordzie septymowym. wywo
dzi go z czwartego, piątego, szóstego i siódmego tonu harmonicznego, 
_co implikuje niewielkie odchylenia mikrotonowe od dźwięków odpo
wiadającego mu akordu w systemie równomiernie temperowanym. 
Dla łatwiejszego osiągnięcia pożądanego efektu Haas sugeruje, by in
tonować współbrzmienie z idealnie czystych tercji wielkiej i dwóch 
tercji małych. 

W I Kwartecie wykorzystuje cztel)' warianty „naturalnych" akor
dów septymowych. Dodatkowo stoSuje skordaturę i dokładnie określa, 
które struny i na jaką wysokość winny być przestrojone. Muzycy mogą 
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skórżystać z dołączonego nagrania. \M;półbiZmlenie,--które-integfUje 
li Kwartet smyczkovvy to również akord dominantowy, którego pieiw
szym tonem składowym jest dźwięk C, przypisany wiolonczeli. Podob-

~ rHe jest·w. ostatnin-1 !rtva.:i:te~ie,. zaś w Ili - obok kilku sonorystycznych 
efektów i figur melodycznO-harmomcznych-=- wykonawcy posł.ugy.ją_ 
się czterema typami akordów. Dwa pierwsze stanowią rozwinięcie 

szeregu harmonicznego od dźwięku c, dwa pozostałe kompozytor za
pożyczył z dzieł Wyszniegradzkiego. Składają się na nie cztel)' inter
wały septymy wielkiej oddalone od siebie o tryton bądź: kwartę czystą 
lub cztel)' ttytony, które dzieli kwinta bądź: ayton. 

Tak radykalnie ograniczony materiał wymaga od kompozytora nie
bywałej dyscypliny w kształtowaniu muzycznego czasu, w zapełnianiu 
kolejnych segmentów formy. Wydaje się, że receptą Haasa na permu
tacje współbrzmienia, które przyjmuje w istocie funkcję materiału pre
kompozycyjnego, jest przypisanie mu roli quasi-tematu. Kompozytor 
demontuje ów akord-temat, poddając bądź: wszystkie jego składniki, 
bądź: tylko wybrane dźwięki niemal wariacyjnym przetworzeniom. 

Środkiem typowym dla Haasa są zróżnicowane agogicznie repe
tycje współbrzmień, zwykle rozpięte na dynamicznym łuku - krótkim, 
acz intensywnym (/,li Kwartet). Nierzadziej pojawiają się w kwartetach 
prolongowane akordy, któl)'ch kolejne składowe przejmują - w nie
równych odstępach - różne instrumenty (IV Kwartet). Efekt ten twórca 
stosuje także W koncypowaniu swoistej wiązki dźwiękowej, osnutej 
wokół jednej wysokości, ale realizowanej z niewielkimi odchyleniami 
intonacyjnymi. Potęguje to wrażenie niestabilnej, niejednoznacznie 
określonej płaszczyzny brzmieniowej, tak właściwej muzyce Austriaka. 
Immanentną cechą języka kompozytorskiego Haasa jest także spora 
ilość glissand, występujących albo symultanicznie w różnych partiach 
instrumentalnych (nierzadko w dwudźwiękach), albo z niewielkimi 
przesunięciami rytmicznymi (/, li i Ili Kwartet). 

Haas wielokrotnie podkreślał, że tradycja ma dla niego duże zna
czenie. Wyfaź.nym nawiązaniem do niej jest zastosowanie wirtuozow
skich, rozłożonych akordów w li Kwartecie, natomiast bezpośrednim 
odwołaniem się do muzyki dawnej są w Ili Kwartecie dwa krótkie 
cytaty ze spuścizny Carla Gesualda da Venosa (Responsoria sanctae 
spectantia et alia ad officium hebdomadae oraz z responsorium Eram 

quasi agnus innocens). 

„. 

Mówi się czasem, że wiek XX pozbawił muzykę melodii. Że ogra
bił ją z najdoskonalszego nośnika emocji. Słuchając kwartetów smycz
kowych Georga Friedricha Haasa, niektórzy takiej opinii z pewnością 
przyklasną. Szczególnie, że. zawsze na podorędziu znajdzie się argu
ment, że utworyte nie wykraczają poza etap zręcznych wprawek te
stujących kolejny system dźwiękowy. 

W istocie, są to dzieła na wskroś harmoniczne, skonstruowane 
z wyrafinowanych pionów, bynajmniej niekreślone finezyjnymi linia
mi. Z drugiej strony trudno mlizyce Austriaka zarzucić wyrazową neu
tralność i emocjonalny chłód. To przecież dźwiękowa narracja, która 
wywołuje wrażenie permanentnego ekspresyjnego drżenia, tiwania w 
oczekiwaniu na rozwiązanie, które nigdy nie nadejdzie, chwilowo za
mrożonego sporu, który lada momen_t znowu osiągnie kulminację. 

Daniel Cichy 



Nie ma tradyCji muzyki mikr'ótonowej. Przez cały niemal XX wiek 
wszyscy two1Zący mikrointetwałowo zaczynali za każdym razem od 
nowa. Również dzisiaj stośowanie mikrotonów wydaje się czymś nie
codziennym, a używanie dźwięków spoza systemu temperowanego 
wymaga uzasadnienia. 

To zdumiewające, zważyvvszy na fakt, że ćwierćtony były w teorii 
muzyki zawsze obecne. Jąko elementy greckiej teorii muzyki (enhar
monićzny system dźwiękowy) uwzględnione zostały nawet w progra
mie nauczania gimnazju'm, ale prawdopodobnie nigdy ich nie słucha
no i nie muzykowano w oparciu o nie. Ponadto problem intonowania 
„czystych" interwałów od zawsze doskonale znany był wszystkim mu
zykom. 

Mimo to jeszcze w XX wieku te dwa zjawiska nie weszły do prak
tyki kompozytorskiej. Od czasu do czasu podejmowano próby, które 
jednak szybko popadały w zapomriienie, przez co kolejni twórcy byli 
przekonani, że odkrywają w swych pracach coś całkowicie nowego. 
Takie dzieła, jak motety NicoH Vicentina, dzielącego ton prawdopo
dobnie na pięć części; jak Air a la Grecque (1760) Charlesa de Lusse'a, 
czy odebrane z wielkim zainteresowaniem prawykonanie oratorium 
Promethee enchine (1849) Jacquesa Fromentala Halevy'ego pozostają 
odosobnionymi przypadkami, które dzisiaj znane są co najwyżej spe
cjalistom od mikrotonowości. 

Nie potrafię też wyjaśnić pewnej interesującej osobliwości. Od po
czątku wieku XVll po wiek XIX komponuje się i świadomie kształtuje 
instrumentację, dynamikę, artykulację i agogikę, natomiast intonację 
pozostawia wykonawcom lub stroicielom. Dlaczego w partyturach XIX 
wieku znajdujemy różne portata i staccata, ale nigdy, o ile mi wiadomo, 
nie natrafimy na wskazówki, jak należy intonować tercję wielką: czy 
jako dźwięk prowadzący (raczej jako wielką), czy jako tercję szeregu 
harmonicznego (czystą, tzn. raczej bliższą małej). 

Ten b:ak tradycji i szansa każdorazowego startu od zera doprowa
dziły w XX wieku do niemal niezmierzonej wielości punktów wyjścia. 
Już tylko w podstawowej kwestii określenia, według jakich zasad wy
biera się i określa wysokości dźwięków, dostrzegam czteiy różne moż
liwości: 

1. Temperowany, ale różny od dwunastotonowego podział oktawy. 
Podziałowi temperowanemu podlegać mogą również inne interwały. 

2. Opieranie się na proporcjach szeregu harmonicznego (just into
nation, czyli strój naturalny). 

3. „Rozszczepianie dźwięku", czyli wykorzystywanie bardzo ma
łych interwałów zbliżających się do unisonu, ale wyrainie się od nie
go odchylających. Głównym problemem, na którym skupia się uwaga 
kompozytora, jest tu dudnienie. 

4. Mikr6tonowość powstająca aleatorycznie, poprzez wpro-
wadzenie akcji instrumentalnych, których wysokości dźwięków nie są 
dokładnie przewidywalne (np. preparacja fortepianu, niektóre dźwięki 
instrumentów perkusyjnych, p!Zestrajanie strun - ad libitum itp.). 

Podstawy mikrotonowości 

Brak tutaj miejsca na sporządzenie antologii różnych odmian mi
krotonowości. Chciałbym opisać bliżej niektóre z nich, muszę jednak 
podkreślić, że charakterystyka ta nie wyczerpuje tematu. 

Alois Haba dopuszczał w zasa.dzie każde możliwe współbrzmienie 
w jakimkolwiek systerT)ie dźwiękowym. Każdy ton może współbrzmieć 
z doi.vo_lnym innym (swoboda ta dotyczy również two.1Zenia skal). H<iba 

opowiada się 'za w pełni wolnymi, subiektywnymi decyzjami kompo
nującego twórcy. 

Iwan Wyszniegradzki filtruje z szeregu wszystkich możliwych wyso
kości cykliczne systemy podzielonych w sposób temperowany zmniej
szonych i zwiększonych oktaw. Pierwszym. istotnym krokiem jest dla 
niego ćwierćton. 

Richard ~einrich Stein stworzył w latach 1906-1909 tonalny (!) 

ćwierćtonowy system harmoniczny. Jest on autorem stosowanych dziś 
potocznie znaków. Stein - podobnie jak i jego naśladowca MOJlen
dorff - przeciwstawiając się diametralnie rosyjskim futurystom, którzy 
uważali ćwierćtony za symbol nowych światów, próbUje stworzyć coś 
w rodzaju 11antymoderny" - opierającą się na dziele Wagnera 
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chromatykę". 

Ćwierćtonowa muzyka Steina zachowała się tytko we fragmentach, 
natomiast dzieła MOl!endorffa nie mają żadnego znaczenia. Julian Car
rillo rozwija technikę specyficznego efektu skalowania tych samych me
lodycznych kształtów do różnych systemów dźwiękowych. Rytm i gest 
melodii zostaje zachowany, jedynie jej interwały podlegają zmniejsze
niu lub zwiększeniu. Podobną metodę opracował teoretycznie J6rg Ma
ger. Technika ta, nazwana „muzycznym dziobem bocianim", pozwala 
stworzyć pomniejszoną lub powięksZoną wersję zapisanej melodii. 

Jean Etienne Marie nakłada na siebie różne systemy dźwiękowe 
(np. opierające się na podziale tonu na 3, 4, 5 części). 

Easly Blackwood stosuje rozmaite systemy strojenia oktawy, od 
13 po 24 stopnie, i wykonując w nich _muzykę tonalną, bada efekty 
przyzwyczajeń słuchowych, jak również możliwości two1Zenia zwod
niczych konstrukcji (np. pochód· gtosu basowego w trzech krokach 
zwiększonych nieco trytonów z toniki na subdominantę ... ). 

Podejmuje się też liczne próby stworzenia nowych systemów tem
perowanych odpowiadających interwałom szeregu harmonicznego do
kładniej niż system dwunastodźwiękowy. 

Na tym polu napotka~ można wiele zdumiewających zjawisk. Po
dobnie jak w dwunastodźwiękowym systemie temperowanym, po 12 
krokach czystych kwint osiąga się interwał 7 oktaw, można również 
przez stworzenie koła 19 dokładnie intonowanych tercji {S. i 6. dźwięk 
szeregu) osiągnąć interwał około 5 oktaw. Próbując to samo z samymi 
tercjami wielkimi (4. i 5. diwięk szeregu) osią&! się po 31 krokach pra
wie dokładnie 10 oktaw. Zadziwiające jest to, że liczby 19 i 31 mogą 
powstać również w notacji trzecich i piątych części tonu. W naszej no
tacji oktawa powstaje z 7 kroków: dwóch „półtonów" i pięciu „całych 
tonów". jeśli zdefiniujemy diatoniczny półton jako „wielki" (w prze
ciwieństwie do „małego" półtonu chromatycznego), otrzymamy okta
wę, która w systemie t1Zecich części tonu składać się będzie z pięciu 
całych tonów po 3 trzecie części tonu i dwóch półtonów po 2 trzecie 
części tonu, a więc z 19 kroków. Analogiczną zależność odnajdujemy 
w systemie piątych części tonu. Oktawę tworzy tu 5 całych tonów po 
5 piątych części tonu i 2 półtony po 3 piąte części tonu, a więc W su
mie 31 kroków. Czyżby przypadek? Komponowanie w tych systemach 
wymaga jednak całkowicie nowego pojęcia wysokości. Niemożliwy jest 
już tutaj podział oktawy na dwie, trzy lub cztery części. Zmniejszony 
akord septymowy składa się z trzech większych i jednego mniejsze
go interwału i każda zmiana enharmoniczna prowadzi do słyszalnego 
zróżnicowania wysokości. 

Najbardziej praktycznym zabiegiem zbliżającym strój do szeregu 
harmonicznego jest zastosowanie dwunastej części tonu (porównaj 
prace Franza Richtera Herfa w salzburskim Mozarteum). Wielka tercja 

nej, septyma m~ł~--{7>difZ~-~R' 
temperowanej, a 1'1. dźwięk szeregu jest w przybliżeniu o 1/4 (3/12) 
tonu niższy od temperowanej kwarty zwiększonej. Kwinta i nona wiel
ka (9. dźwięk szeregu) zawierają się w tradycyjnym systemie dwuna
stodźwiękowym. 

Harry Partch opie.ra się jedynie na proporcjach szeregu harmonicz
nego. Jest świadom tego, że próby komponowania 11czystych" interwa- _ 
łów prowadzą do zagęszczenia używanych wysokości i w konsekwencji 
do mętności - „zabrudzenie" jako konsekwencja „czystości". W jego 
utworach harmonijnie i czysto współbrzmiące pasaże ustępują miejsca 
gęstym, zamglonym grupom dźwięków. Partch zdaje sobie sprawę, że 
każdy instrument muzyczny niesie ze sobą historię napisanej dla niego 
literatury muzycznej. Konstruuje więc własne instrumenty i tworzy dla 
swej muzyki nową notację. Pojęcie „mikrotonowości" staje się w tym 
kontekście problematyczne. Nie ma tu mowy o zmniejszaniu czegokol
wiek. Partch zaczyna całkowicie od nowa i niezależnie. 

Dla La Monte Younga odwzorowanie proporcji liczb całkowitych 
szeregu harmonicznego staje się mistycznym, ezoterycznym aktem, 
któiy m-ożna też bezpośrednio odczuć w jego muzyce. 

James Tenney koncentruje się natomiast na fizycznych właściwoś
ciach dfflięku i na procesach ich percepcji. Istotnym dla niego aspek
tem jest spektrum dźwięku („Pitch is not a point, pitch is a region"). 

Gerard Grisey i Tristan Murail two!Zą swój materiał dzięki tonom 
różnicowym i sumacyjnym, a po części w oparciu o akustyczne analizy 
rzeczywistych dźwięków instrumentalnych. 

Giacinto Scelsi. .. 
Charles lves .. . 
John Cage .. . 
Luigi Nono .. . 
Nie ma tradycji muzyki mikrotonowej. Przez cały niemal XX wiek 

wszyscy kompozytorzy tworzący mikrointerwałowo zaczynali za każ
dym razem od nowa. Jednak zauważalne są pewne związki i pokre
wieństwa, niekiedy bardzo oczywiste, jak na przykład wpływ Hariy' ego 
Partcha na jego młodszych kolegów. Gdzie indziej snuć można pewne 
domysły {np. Wyszniegradzki i Boulez, Richard Heinrich Stein i Bartók, 
Gubajdulina i Suslin, Haba i Berg ... ). 

Być może podejmie ktoś kiedyś ten wysiłek i sporządzi antologię 
różnych mikrotonowych technik kompozytorskich. Ja jestem kompo
zytorem, nie muzykologiem. Zdaję sobie więc sprawę, że moja krót
ka charakterystyka sposobu pracy powyższych kompozytorów jest 
powie!Zchowna i siłą rzeczy niepozbawiona błędów. Poza tym wyli
czając możliwości techniczno-kompozytorskie, nie zwracam uwagi na 
ich wartość muzyczną. Wszystkie one jednak mnie czegoś nauczyły. 
Wszystkie. 

Jak stałem się kompozytorem mikrotonowym 

Przed wieloma laty wykonywałem w duecie z pianistą Karlem 
Heinzem Schuhem różnego rodzaju utwory ćwierćtonowe, przezna
czone na dwa strojone w odległości ćwierćtonu fortepiany. W 1988 
roku, w programie Musikprotokoll w ramach festiwalu Steirische Herbst 
sporządziłem sprawozdanie dotyczące różnych opracowań tematu mi
krotonowość. 

Od tego czasu żyję oznaczony etykietką 11 kompozytora mikroto
nowego". Oczywiście zgadzam się z tym, komponuję mikrotonowa, 

Z trudno dziś znaleźć znaczącego kompozytora, który by 
gó w jakiś sposób nie robił. Zawsze też podkreślałem wpływ n1ikroto

nowych kompozytorów przeszłości na moją muzykę - z jednej strony 
z wdzięczności i szacunku dla tych, od których się uczyłem, z drugiej 
- w sensie, że tak powiem, naukowej poprawności wymagającej „po
dania źródeł". 

Stopniowo zacząłem sobie zdawać sprawę, że oddalam się w ten 
sposób coraz bardziej od mojej muzyki. Podkreślałem na przykład czę
sto, że opiera się ona na zasadach formalnych Aloisa Haby. L1wszem, 
jednakże moje pojmowanie H<'iby jest - łagodnie. ujmując - nadzwy
czaj indywidualne i z moich dotychczasowych obserwacji wynika, że 
jestem jedynym człowiekiem, który H<ibę w taki sposób rozumie. Ha
sło „Muzyka Georga Friedricha Haasa i zasady formalne Aloisa Haby" 
brzmi równie irytująco, jak tytuł artykułu „Leucoagarcus bresadolae, 
pieczareczka łuskowata i kompleks Leucocoprinus badhamix-w Europie 
Środkowej" zamieszczony w Przyczynkach do wiedzy o grzybach Euro
py Środkowej, t. VII, ss. 39-57. 

W podobny sposób podkreśl<iłem zawsze moje związki z muzyką 
Iwana Wyszniegradzkiego, w szczególności znaczenie jego harmonii. 
12 sierpnia 1999 roku w ramach festiwalu Salzburger Festspiele obył 
się koncert, na którym związki te p!Zedstawiono wręcz dydaktycznie 
w równaniu: Webern 'op. 21 plus Wyszniegradzki op. 45 podzielone 
przez dwa równa się Georg Friedrich Haas Einklang freier Wesen (Zgcxi
ność wolnych stworzeń). \_ 

To równanie jest jednak'"nieprawdziwe. 
Einklang freier Wesen poza wpływami Wyszniegradzkiego i Webrna 

ujawnia pokrewieństwa z Scelsim. W utworze pojawiają się też ponow
nie zasady formalne Haby. I tak dalej. -Głównym celem tej kompozycji 
było przywołanie owej utopii, którą sformułował Alabanda w powieści 
Friedricha H61derlina Hyperio_fl. 

„Czuję w sobie życie, którego nie stworzył żaden Bóg, ani żaden 
śmiertelnik nie począł. Myślę, że istniejemy z samych siebie, i tylko 
z wolnej chęci tak zażyle związani z wszechświatem. ( ... ) Czym byłby 
zatem ten świat, jeśli nie zgodnością wolnych stworzeń? Jeśli nie od sa
mego początku pełnią życia istot współdziałających w nim z własnego, 
radosnego popędu. jak nieczuły byłby, jak zimny?" 

W skład zespołu wchodzi dziesięć głosów instrumentalnych, zaś 
partia każdego z nich może stanowić samodzielny, solowy utwór. 
Wspomniane kompozytorskie techniki mikrotonowe zastosovvane są 
tu w celu stworzenia klarownego harmonicznego fundamentu, będąc 
jedynie środkiem pomocnym w osiągnięciu określonego rezultatu, 
a nie celem samym w sobie. (W tym miejscu należałoby zaznaczyć, 
że w utworze Einklang freier Wesen zastosowałe_m harmoniczne zasa
dy Wyszniegradzkiego tylko w tych pasażach, które nie mają budowy 
mikrointerwałowej.) 

Wpływ na moją muzykę wywarł również z'marły na en1igracji 
w 1942 roku Richard H. Stein. Stworzył on ćwierćtono\vy system 
harmoniczny opierający się na zasadzie modulacji w obrębie dwóch 
odległych od siebie o ćwierć tonu systemów dwunastodźwiękowych. 
Używał wyłącznie tonalnych akordów, wplątując je w mikrotonowe 
zależności. 

Również u lvesa znaleźć można tonalne akordy w mikrotonowych 
związkach, stosowane jednak zawsze jako zmącenie, jako „fałszywe" 
dźwięki, choć przecież też są właściwe ... 

Dla Steina obydwa półtonowe systemy są równoważne. ()statnia 
część mojego Sekstetu {1992, nowa wersja pochodzi z roku 1996) 
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zbudowana jest z postępujących ćwierćtonowymi krokami tonalnych 

akordów, zgodnie ze sformułowanymi przez Steina zasadami. Pod 
względem rytmicznym i dźwiękowym miejsce to nie odnosi się jednak 
w żaden sposób do swojego historycznego wzoru. Akordy poruszają 
się powoli, jakby oglądane pod czasową lupą, poza tym dochodzi do 
nakładania się na siebie i zacierania ćwierćtonów. Szczególny efekt 
instrumentalny powstaje poprzez użycie fortepianu, który ze swoimi 
stałymi wysokościami dźwięków wcina się w obniżone o ćwierć tonu 

akordy pozostałych instrumentów zespołu ... Gdyby wysłuchać kolejno 
po sobie ćwierćtonowych fragmentów muzyki Steina i mojego Sekste
tu, nie dałoby się dostrzec ich cech wspólnych. 

Mikrotonowe równoległe przesunięcia akordów pochodzenia to
nalnego {„nieczysto" intonowanyc:;h dominant septymowych) mają 
miejsce w środku i na końcu mojego I Kwartetu smyczkowego. Również 
tutaj dopuszczam istnienie pewnych odniesień do Steina. Jednakże 
mój Kwartet smyczko\rV)I opiera się na stroju alikwotowym, który z jego 
teorią nie ma nic wspólnego. Dodam jeszcze w celu uzupełnienia, że 

Stein w posłowiu do opusu 26 próbuje odtworzyć akord złożony z ali
kwotów w systemie ćwierćtonowym. Znaczyłobyż to zatem, że jego 

muzyka miała coś wspólnęgo z szeregiem harmonicznym? Otóż nie 
miała. Próba ta była jedynie błędem. Jego mikrotonowy akord poddany 

jest ćwierćtonowej korekcie. „Naturalna" septyma w basie potraktowa
na tu jest jako dysonans i rozwiązana ... Obawiam się, że mój tekst staje 

się teraz jeszcze mniej interesujący od wspomnianego wyżej artykuJu 

z VII tomu Przyczynków do wiedzy o grzybach Europy Środkowej .... 
Nie sprzeciwiam się natomiast tym, którzy moje upodobanie do 

akordów budowanych z alikwotów kojarzą z sympatią dla świata 
dźwiękowego Jamesa Tenneya. Czy to jednak 1Zeczywiście muzyka Ja

J)9 .na moich utworach, czy był to jakiś 
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pierwszym .planie eJe.ment :wyj~cioW}J~,~~·m,. ·„ :.:·: „ .. .,. J pUstych strun 
- i zo~taje ponownie··od~braDY:·:j,ąkO.)~.q~i~Yii€riał, tak jakby aktor 
zdjął maskę i ukazał swpj<l:prawdiiw~· Pó~bawioną makijażu twarz. Po 
tej „demaskacji" następujt=.fragtnei)t z intensywnymi sforzatami, wsku
tek czego te struny, lstóre· nie rozstroiły się jeszcze w pierwszych dwu
diiestu mi_nµtach utworu, tracą ostatecznie swój mikrotonowy strój. 

W końcu ponownie pojawią się akordy w stroju natural~ym, brzmiące 
jeszcze jako dominanty septymowe, ale już lekko rozmazane, rozpły
wające się w drobnych krokach. 

Protagonista jako ciało obce, które ledwo zostanie rozpoznane, już 
wietrzeje, ro?pada się ... 

Albo: próba zbudowania utworu jedynie ze zwalniającej i przy
spieszającej pulsacji. 

Albo: zamiar stworzenia dramaturgii dla niezwykłych, nowych 
dźwięków instrumentów strunowych. 

Albo ... 
Przyznam się, że bez Richarda H. Steina nie skomponowałbym 

zakończenia przesuwanych względem siebie „uszkodzonych", flażo
letowych akor,dów. 

Ale również i bez Paganiniego nie użyłbym tak wielu naturalnych 

flażoletów, a bez Józefa Haydna nie napisałbym kwartetu smyczkowe
go. 

Dodać też należy, że w mojej kompozycji na zespół kameralny 
Nacht-Schattefi (1991) obok inspirowanego Giacinto Scelsim „rozszcze

piania dźwięków" (co prawda w dwudźwiękach, a nie w dźwiękach 
pojedyn,czych, i przy pomocy struktur czasowych, których Scelsi nigdy 
nie używał) zastosowałem również „syntetyczne tony kombinowane", 

porównywalne z harmonicznymi regułami Griseya i Muraila. Chciałem 
w ten sposób skomponować „struktury cieniowane", które p1Zebiegają 
horyzontalnie {różnice w lritonacji lub barwie dźwięku) lub wertykalnie 

'(zainspiro\Nane twórczością francuskich kompozytorów spektralnych). 
Wyszniegradzki również na to wywarł jakiś wpływ. 

Z.abrzmieć to może nieprawdopodobnie, ale są też inni kompo

zylą:rzy poza „mikrotonowymi", których tvvórczość ma dla mnie duże 
z·naczenie (t}ie wymienię tu zapewne wszystkich), są nfmi: Schubert, 

PerotinUs, Macha4t, Ockeghem, Josquln, Pierre de la Rue, j. S. Bach, 
t,.'Bach, Mozart, Haydn, Beethoven, fvjen!;ł~., 

·s , Ravel,:,<.Mtl. , , .-
.... '.' '·'''" 

Olga Neuwirth 
(post)modernistyczna frenezja 

Mówi się o niej, że jest enfant terrible austriackiej muzyki 
współczesnej. Nie akceptuje kompromisów, najbardziej ceni sobie 
kompozytorów, którzy podejmują artystyczne ryzyko i nie boją się 
przekraczania wytyczonych granic. Taka też sama stara się być. Jej 
muzyka właściwie nie ma granic - wyrasta z jazzu, Milesa Davisa, 
improwizacji, punka, Nona, Lachenmanna, Varese'a, Cage'a, filmów 
grozy, polityki, radzieckiego konstruktywizmu, literackiego surrea
lizmu ... 

Olga Neuwirth urodziła się w 1 ?J68 roku w Grazu. Naukę _gry na 
fortepianie rozpoczęła bardzo wcześnie, jednak - jak dziś przyznaje 

- nie lubiła tego ciężkiego, mieszczańskiego instrumentu i szybko za
mieniła go na trąbkę. Miała wtedy siedem lat. W dom-u ojca-jazzmana 

roiło się od płyt Mi_lesa Davisa i Franka Zappy, nie było muzyki klasycz
nej. Sporo czasu upłynęło, zanim odkryła dla siebie Koncert na trąbkę 
Es-dur Józefa Haydna. W szkole dzieci słuchały papu, a propozycje 
wspólnego Wyjścia do opery czy filharmonii komentowały gromkim 

śmiechem. 'alga próbowała również swych sił w punkowym zespole 
jako perkusistka, jednak przyszłość wiązała przede wszystkim z trąbką. 

Niestety uległa wypadovyi samochodowemu, który zamknął jej dra.gę 
do kariery solistycznej. Nadal ćwiczyła na perkusji, gdy pewnego dnia 

niczym deus ex machina zjawił się w jej szkole -Hans Werner Henze ze 
swoim projektem edukacyjnym. Jego wizyta miała dla niej przełomowe 

znaczenie. Olga dostała do skomponowania prosty utwór i poczuła, 
że jest dla niej nadzieja. Stanęła na progu świata, którego dotąd nie 

znała. W nadrabianiu zaległości pomagał jej wujek-kompozytor, G'osta 
Neuwirth, którego zaczęła regularnie odwiedzać w Berlinie. Przesłucha

ła w tamtym czasie tony płyt i spostrzegła, że nagrana na nich muzyka 
nie różni się zasadniczo od jej dotychczasowego świata dź\viękowego: 
jazzu i improwizacji. Bardziej jednak pociągały ją rzeczy skompliko

wane, których nie rozumiała. W 1985 roku wyjechała do San Franci-

sco, gdzie przez rok studiowała teorię muzyki i kompozycji·( u Elinor 
Armer oraz malarstwo i film w tamtejszym Art College. VV ·1987 roku 

wróciła do Europy, by kontynuować naukę kompozycji w wiedeńskim 

konserwatorium w klasie Ericha Urbannera. Nadal interes;;vvat ją film, 
o czym świadczy temat jej pracy magisterskiej: rola muzyki Krzysztofa 

Pendereckiego w dz.iefe Alaina Resnais t:amour a rnort. W mi~dzycza

sie uczęszczała również do Instytutu_ Elektroakustycznego na zajęcia 
prowadzone przez Dietera Kaufmanna i Wilhel1na Zob!a. Uczestniczy
ła w Wakacyjnych Kursach Nowej Muzyki w Darn1stadcie. Wkrótce 

pojechała do_ Paryża studiować u Tristana Muraila oraz do IRCAM-u na 
kurs informatyki muzycznej. 

Inspiracje, wpływy, konteksty 

Bogactwo młodzieńczych doświadczeń ()Igi Neuwirth odegrało 
istotną rolę w jej dalszej pracy twórczej. Wpłyv1ry filmu I rr1alarstwa 

widać już po liczbie dzieł scenicznych {op.ety, muzyka teatralna i bale
towa) oraz paramuzycznych {~-łuchowiska eksperyrnentalne, instalacje 
dźwiękowe). Impulsem była dla rllej jak dotąd tvvórc:zość reżyserów: 

Jeana-Luka Godarda (teatr muzyczny Bah/amrns fest), Davida Lyncha 
(teatr muzyczny Lost Highway) czy Alfreda Hitchcocka U?diaiogues 
suffisants!? - hommage a Hitchcock .na Wiolonczek~, perkusję_, taśmę 
i wideo). Dobór nazwisk poZwala częściowo zrekonstruo1Na( sposób 

myślenia Olgi Neuwirt~·, sporo też mówi o jej muzyce. SurreaHzn1, ab
surd, horror, klisze - to dla austriackiej kompozytorki pojęcia kluczowe 
zarówno na płaszczyźnie sensu, jak i konkretnych środków tnuzycz
nych. Wiele dzieł zdradza równie.Z pokrewieństwo z filrnowymi tech

nikami montażu czy kolażu - pełne są ostrych cięć, ze0Va.ń, niespo
dziewanych kontrastów, które składają się na fakturę narra

cję poszarpaną. To muzyki{ heteroge'niczna w każdyrn c<1lu1 niezvvykle 

bujna i gwałtowna. 



wizm. 

Opery, pieśn_i 1 słuchowiśka .. eksp<ery "1<ontaifi,~;·!)1·uz11ka. "'". ·'" 'lf~< 

i sztuk teatralnych ! w ogóle i~~~~~~~~~~~1;Ji~~~lll , lny Hom1nage :l Kiau'i No1ni tekstu słownego, bądź odwołUjąi::ych "Oastoletnich t1scyn;,u:ji. Utwór łą-
sugerują przywiąz~nie kompozj'torkl do \.Y )wymi i piosenkan1[, L-i.fl"1<~nt z opery 
dobór tekstów jest nieprzypadkóvvy. ;:!Sf:1ndardami Marleny Dietrich i Judy Gar-
listów, z Andre Bretonem na czele, mamy rf.~~zytorskich zabiegów jeSt: muzyka posunięta 
trudy Stein, Kurta Schwittersa, labirynty słowne Georgesa Pereca, groteskowa i kuriozalna, niepozbawiona vvszakże 
po Sylwię Plath i Piera Paolo Pasoliniego. Zdarza się i tak, że fabuła błyskotliwości i inteligencji. Tych jest w twórczości Olgi Ncuv.tirth aż 
znajduje wyraz w formie utworu czysto instrumentalnego, jak w przy- nadto. Aluzyjność nie oznacza tu nawet postmodernistycznej giy kón-
padku Vampyrotheone na troje solistów i trzy grupy instrumentalne czy wencjaml i cytatami, bowiem Austriaczka bierze wszystko 1iv nawias, 
kwartetu smyczkowego Akroate Hadal. Pozamuzyczny program obu a nie cudzysłów: p1Zepuszczone przez wyobraźnię znajorJH' formuły 
kompozycji mówi o żyjącym w morskich głębinach potworze zwanym brzmią jak odległe remi~iscencje. 
Vampyrotheutis inferna/is, ponoć wielce ruchliwym i nieokiełznanym. 
Żywiołowość potwora ·muzyka oddaje w sposób niemal dosłowny, ilu
stracyjny - oba utwory to swego rodzaju miotające się organizmy. 

Jelinek ... 

Najsilniejszą inspiracją dla Olgi Neuwitrh pozostaje jednak twór
czość noblistki Elfriede Jelinek. Ich głośna współpraca i przyjaźń zaowo
cowała szeregiem dzieł scenicznych do librett pisarki, a także muzycz
nymi opracowaniami jej sztuk teatralnych i słuchowisk. Wymieńmy mi
nioperę dla pięciu śpiewaków, chór mieszany i orkiestrę Der Wald - ein 
tónendes Fastfoodgericht; oratorium dla dwóch narratorów, dwóch 
śpiewaków, zespół kameralny, taśmę lub video Aufenthalt; Ef fi und Andi 
na narratora, czterech solistów i odtwarzacz CD na podstawie mono
logów z fin Sportstiick Jelinek oraz słuchowisko Todesraten do tychże 
tekstów; teatr muzyczny w trzynastu obrazach Bahlamms Fest do li
bretta Jelinek na podstawi.e sztuki leonory Carrington; elektroniczna 
muzyka baletowa Der Tod und das Madchen ff z tekstem noblistki; teatr 
muzyczny dla śpiewaków, aktorów, sześciu solistów, zespół, sa:mpłer; 
odtwarzacz CD, live electronics i wideo /_ost Highway na podstaVvre 
Davida Lyncha w opracowaniu Jelinek,; a. hi.kże muzyka 'do dramatycz-:
nych Inscenizacji sztuk pisarki. Ta z kQ'fei poświęciła Oldze NeUV\fkth 
esej zatytułow 

Muzyczny rodowód 

Określa go kilka nazwisk. W pierwszej kolejności kornpozytorka 
wskazuje na Luigiego Nono oraz Tristana Muraila, tuż Z'a nimi stoją 
Adriana HOlszky i Helmut lachenmann. Wpływy Nona obPj1nują sferę 
elektroniki, która w inuzyce Neuwirth obecna jest w rozn1aitcj posta
ci: od taśmy i odtw<irzączy CD, poprzez amplifikacje, wideu, aż po 
live e!ectronics; często j€dnocześnie, w różnych kombinacjach. Utwór 
... sofferte onde serene ... Nona traktuje artystka jako punkt odniesienia 
dla własnych poszukiwań, których celem jest jak najściśk:isl'-' zjedno
czenie dźwięków akustycznyćh i elektronicznych. Taka clcktr!Jnika nie 
narzuca się uszom, w tym jedynym wypadku nie buduje kontrastu, 
lecz współistnieje na prawa7h komponentu. Nono podpoi,vit;dział au
striackiej kompozytorce takZe ideę przestrzennej organizacji dźwięku, 
której przejawem jest jego opera. fntolleranza. Bezpośredni >Npływ tej 
koncepcji widać w operze Bah/amms Fest Olgi Neuwirth, szcrególnie w 
przestrzennej projekcji dźwięków chóralny'ch,·a także \V innych ko.m
pozycjach estradowych, o kt?rych była wcześniej mowo. 

Oloa:nc>SćHelmuta Lachenmanna w·gronie mistrzówC>lgi Neuwirth 
jeden charakterystyczny rys -jej twórczości, n1iano

wici€ fifug]iaiJJ)l1/yetj;µ•,e.nie do odkrywania i wykorzystywani;~ f'A.cłnych 

!~v;;0~iil)e\J'l!'!';'!)!~'c\';~J~;,y temu śmiałe praktykov1anie 



W poniższym artykule nie mam zamiaru zajmować się muzyką li
teratury sensu stricto, ale funkcjonującymi u Thomasa Bernharda i El
friede Jelinek różnymi poziomami muzyczności, gdzie muzyka staje się 
użyteczną metaforą, czy też symbolem sztuki_jako takiej. Nawet jeśli 
dałoby się wskazać u nich rozmaite sposoby opracowywania brzmie
nia poszczególnych zdań, ich sekwencji, a nawet większych całości, to 
musimy pamiętać, że muzyczność w prozie nie funkcjonuje w ten sam 
sposób jak w poezji. Jest jednak jasne, że oboje pisarze mają muzyczną 
wrażliwość i ucho szalenie wyczulone na niuanse języka. 

Wymazać siebie 

Elfriede Jelinek sama opisała kiedyś swoją metodę pisarską jako 
muzyczną, ale z dość niecodziennej.perspektywy;-dostrzegając w niej 
analogię z komponowaniem. Jej zdaniem komponowanie „także za
kłada, że najpierw koduje się pomysły mateinatycznie, żeby moc je 
zanotować, a potem znowu vvydesty\ować z nich muzykę. Jestem au
torką, która nie vvypluwaz siebie czegoś ot tak, w skali 1 :1, ale poddaje 
wszystko tak silnej stylizacji językowej, że w końcu - jako autorka- zni
ka w swoim tekście." Jedną z najbardziej charakterystycznych cech jej 

6-prozy !est pojawiający si~ ta~- efe_kt obc~ści, vvynik~jący z prz~nikliwej, 
. posuniętej do sarkazmu 1ron11, z 1aką Jelinek traktu ie przedmiot swych 

pisarskich poczynań, a w gruncie rzeczy własną osobę. Autorka de
klaruje, że w procesie pisania pragnie vvymazać sa_mą siebie, przez co 
rozumie proces zacierania swojej osobowości w tym, co pisze, maksy
malny dystans i okrutną ironię wobec uczuciowego, emocjonalnego 
odbioru tekstu. Jelinek pisze przecież najczęściej o rzeczach odstrę~ 
czających, trudnych, nie do zaakceptowania, o wzajemnym okrucień
stwie, i w swoim języku chce tę okropność przemycić, jednocześnie 
się od ow'ych treści dystansując. Świadczy o tym bardzo silne w jej 
twórczości wyobcowanie jęzYkowe. W Pianistce dekonstrukcje języko
we wspomagają bezlitosną satyrę na mieszczańskich i perwersyjnych 
jednocześnie bohaterów, w Amatorkach proces ten jest posunięty do 
ekstremum: Jelinek nie mówi już nawet własnym językiem, wszystkie 
zdania są celowo pokracznie zmontowanymi fragmentami „niskich" 
dyskursów, takich jak wulgaryzmy, Rorzekadła, mądrości potoczne, to 
język zdegradowany do poziomu elementarza: „Ala ma kota". Jest to 
jednak mowa tak wywrócona na nice i u podszewki okaleczona, tak że 
czytanie staje się właściwie bolesne, jest gwałtem na oczytanym, wy
chowanym na języku literack,irn umyśle, gwałtem na naszej inteligen
cji, który zarazem jest tak zabójczo inteligentnie przeprowadzony, że 
chcąc nie chcąc, musimy mu się poddać. Zawieszony na pojedynczych 
słowach dyskurs elementarza jest lekturą wyjątkowo okrutną i bezlitos
ną dla czytelnika. Mechaniczna powtarzalność, z jaką wydawane są na 
świat kolejne zdania - nic nieznaczące, a jednocześnie znaczeniem aż 
przeładowane - nie tylko rozsadza tradycyjny dyskurs od wewnątrz, 
ale uniemożliwia zaistnienie komfortowego, uprzywilejowującego dy
stansu czytającego. Proces ten Jelinek porównuje do komponowania. 

Wariacje Bernhardowskie 

Thomas Bernhard mówiąc 6 swoim języku literackim, lubił od
woływać się do porównań z muzyką. „To co piszę, można zrozumieć 
tylko wtedy, kiedy się uświadomi sobie, że liczy się przede wsZystkim 
komponent muzyczny; a dopiero potem to, o czym opowiadam.( ... ) 
Trudność polega na tym, żeby zacząć. Język jest muzycznym instru-

) 

- ~e~te~ ~}l§lh Po~ta i filozof grają, ko~ponuj'ą grama1ytznie.';~Wiei0--; ~- > 
letnia wyniszczająca~Q-oroba-płuc i--stfaszne napady d_uszności sprawiły, 
że Bernhard obsesyjniJ hał-się; ie się--tJdust, czego-efektęm mogą być 
obsesyjne monologi jego bohaterów. Zwłaszcza w WymazywaniLJ 5_.PCF r-.,_ ~ :-:--

sób pisania Bernharda wiąże się z rytmizacją i ma wiele wspólnego z 
muzyką. Jelinek interpretowała skandujący rytm prozy Bernharda jako 
reakcję na spowodowany chorobą krotki oddech. Chciałabym teraz, za 
pomocą kilku charakterystycznych cytatów, wydobyć ten rys chorobli-
wego monologowania, w których bohater miota powtarzane obsesyj-
nie i sowicie okraszane ja:dem i nienawiścią frazy. Pojawiają się w nich 
również ulubione tematy naszego znękanego autora: głęboka niechęć 
do własnego kraju i jego instytucji oraz obwinianie ich z;;t swój stan, z 
jednoczesnym skierowaniem agresji ku samemu sobie. 

„Nienawidzę Wiednia. Wystarczy, że dwukrotnie tam i z powrotem 
przebiegnę głównymi ulicami, -żeby zaczął mi się przewracać żołądek. 
Od 30 lat ten sam obraz, ci sami ludzie, te same kretynizmy, te same 
podłości, nikczemności, zakłamanie." - to początkowe zdania Wyma
zywania. A to portret Salzburga z Autobiografii: „Salzburg stanowi per
fidną fasadę, na której świat nieustannie odmalowuje swoje zakłamanie 
i za którą wszystko, co jest twórcze (lub każdy, kto jest twórczy) musi 
zmarnieć, sczeznąć i obumrzeć. Moje rodzinne miasto to w rzeczywi
stości śmiertelna choroba, wrodzona i wszczepiona jego mieszkańcom . 
Dla uczącego się i studiującego, który usiłuje się odnaleźć w tym mie
ście spod znaku piękna i optymizmu, a w czasie tzw. Festiwalu Mozar
towskiego spod znaku tak zwanej Wysokiej Sztuki, przeistacza się ono 
niebawem w zimne muzeum śmierci, otwarte na wszystkie choroby 
i nikczemności, w którym przed uczącym się i studiującym wyrasta
ją wszelkie vvyobrażalne i niewyobrażalne przeszkody, bezwzględnie 
rozsadzające i do głębi raniące jego energię i zdolności duchowe; to 
miasto wkrótce przestaje się wyróżniać w jego oczach piękną naturą 
i wyjątkową architekturą, a staje się nieprzeniknionym gąszczem pod
łości i nikczemności ludzkiej, chodząc zaś po jego ulicach nie kroczy 
on już pośród muzyki, lecz tylko, czując odrazę, grzęźnie w moral
nym bagnie jego mieszkańców." „W Austrii - jak informuje nas mottó 
do I części książki, Grunkranz - samobójczej śmierci próbuje 2 tysiące 
osób rocznie, z czego dziesiąta część umiera." 

Początek Autobiografii to najokrutniejsza i najbardziej, jak to tylko 
możliwe, ziejąca nienawiścią filipika na rodzinne miasto, jaka istnieje 
w literaturze. Miasto Mozarta jawi się jako Pandemonium, przy któ
rym czeluście piekielne .to wczasy na Majorce. Bernhard wystrzeliwuje 
niebywałą ilości żółci, wyplutej i wykrzyczanej z niespożytą energia ko
goś nieprawdopodobnie przez atmosferę tego miasta skrzywdzonego i 
unieszczęśliwionego. Jaką rolę odegrały w tym niedokończone studia 
muzyczne, które młodemu Bernhardowi nie przyniosły nic poza rozgo
ryczeniem i rozstrojem nerwowym, możemy się domyślić po Przegra
nym czy właśn_ie Autobiografiach. Owszem, system nauczania jest cho
ry, ale jest chory dlatego, że chora jest cala Austria z jej bezmyśln)'m, 
ogłupiającym drylem i dyscypliną, stanowiącą tylko przykrywkę dla 
duchowej pustki i ciasnoty umysłowej. O wyrzutach sumienia nawet 
nie wspominam, podobnie, jak o głębokiej pogardzie, jaką Bernhard 

żywi dla rodaków. 
Tym, co napędza Bernhardowski świat (i to niezwykle skutecznie), 

jest nienawiść: żywiołowa, opętańcza, vvyciskająca z bohatera lwią 
część soków życiowych. Ale jednocześnie, wbrew potocznemu czy 
psychologicznemu osądoWi, nie jest ona uczuciem do końca njszczą
cym -to nienawiść o niesłychanym potencjale twórczym, która dodat-

kqwo sama siebie reprodukuje w wypluwanych z wciąZ podwajaną 
siłą, pełnych żgłGi fnoiiologach. To paradoksalnie nienawiść staje się 
-impulsem --dó' czynienia dob,ra - daje asumpt do ekshumowania tego, 
SO' zniena~idzone na powi~rzchnię, dokonania egzorcyzmów i po
wtórnego pogrzebania. 

- - -W W-Jmazy\Cl:'aniu-powfarza się wątek „wietrzenia", oswobodzenia 
się i „wychodzenia: na świeże powietrze": „Teraz pierwsza rzecz, jaką 
zrobię, to uwolnię zamkniętego w Wolfsegg [znienawidzone miasto 
rodzinne, do którego przyjeżdża bohater - przyp. AP] złego ducha! 
Wypuszczę złego ducha, którego moja rodzina skazała na dożywotnie 
wiezienie." Narrator Przegranego-zawsze i absolutnie pokonany, miota 
się rozpaczliwie, wtłoczony w jakiś koszmarny sen, kołowrót, z którego 
nie ma.ucieczki- niczym bohaterowie Kafki czy Becketta, ubezwłasno
wolniony, czekający nie wiadomo, na co. W Wymazywaniu, Franz-Josef 
na końcu jeszcze bohatersko walczy - chociażby o prawo do zabicia 
swojej neurozy, o odrobinę świeżego powietrza w moralnym zaduchu 
każdego „porządnego" austriackiego domu. 

Gdy Franza-Josefa ogarnia „nieubłagany nastrój", próbuje we włas
nej głowie rozłożyć wszystkich ludzi na czynniki pierwsze, po to, by 
„znowu móc odetchnąć". Ale dzieło wymazywania będzie przepro
wadzone konsekwentnie i do końca tylko w jednym przypadku: „w 
gruncie rzeczy zajmuję się właśnie rozkładaniem Wolfsegg i swojej ro
dziny, rozbieraniem jej na czynniki pierwsze, wymazywaniem, skazy
waniem na zagładę, a przy· tym sam się rozkładam, rozbieram siebie na 
czynniki pierwsze, skazuję na zagładę i wymazuję". Końcowe katharsis 
pobrzmiewa złowrogą nutą: narracja zamiera, a wraz z nią i jej złorze
czący bohater. Bohater rozdaje majątek gminie żydowskiej w Wiedniu, 
czym odkupuje kolaboracyjną przeszłość rodziny, ale najprawdopo
dobniej niedługo potem popełnia samobójstwo. 

Bernhard wykrzykuje swoje monologi samobójcy jakby na moment 
przed zapaścią, przed uduszeniem który za chwile wyskoczy z okna, 
strzeli sobie w skroń, włoży worek na głowę. Ale nim odejdzie, chce 
jeszcze wszystkim napluć w twarz. Język, jaki zastosował do skumulo
wania takich ilości uraz i wstrętu, zachwyca swoją melodią. Jego proza 
cierpi na „gramatyczną' czkawkę", np. w Wymazywaniu brak jest bez 
akapitów. Berhard pisze tak, jakby miał się za chwilę udusić, miotany 
konwulsyjnymi powtórzeniami fraz)r i słów. Swoje katusze, dojmujące 
obrzydzenie postanowił publicznie wykrzyczeć, wycedzić przez zaciś
nięte zęby. Frazy mimochodem zachwycają swoim brzmieniem, pory
wają melodią. To rodzaj małego sabotażu, ostatniej deski ratunku, któ
rej chciałby się schvvycić czytelnik niepodzielający Bernhardowskich 
obsesji. 

„Należy przekonująco udowodnić, że kobieta 
jako podmiot mówiący nie istnieje- i tę sytuację 
braku zezwolenia na mówienie stematyzować". 

W swojej prozie Jelinek chłodnym i analitycznym okiem stara się 
przedstawić rzeczy skandaliczne: wszechpanującą przemoc i stosunki 
władzy, które godzą zwłaszcza w kobiety. Nigdy jednak nie opisuje, by 
tak rzec, pełnokrwistych, autentycznych postaci, ale zawsze już kary
katury. Kobiety jako karykatury społeczeństwa patriarchalnęgo, które w 
końcu je denuncjuje jako wspólniczki mężczyzn, w drodze do władzy 
zdradzające same siebie. Postaci są u niej celowo papierowe, właściwie 
to tylko zbiory klisz, szablonów i wzorców językowych. Jej powieści 

nie da się czytać inaczej ja 
u niej stereotypów i igranie 
ce, jest zawsze język, 
fatalne położenie 
to wielokrotnit' podkreśl.a.:' 
rodnienie 
i niedokonanie 
kurs powiela pozycje-

ści L-ust niemczyznę- vV- n;j~;~~~~~;~i~~}~~~~j 
w usta postaci najbardziej 
reklamowe w usta panujących, 
indywidualizmu." 

Głównym teńiatem prozy Jelinek jest przemoc. Przemo< dosłow
na, ale przede wszystkim ta symboliczna. Przemoc_ zakarnuflowana, 
gdzie -struktura zdania odzwierciedla klisze narzucane przez „prawo 
silniejszego". W ujęciu Jelinek świat przepełniony jest agresj4, to hob
besowska wręcz walka wszystkich ze wszystkimi. Pozornie sama au
torka upodobała sobie walkę płci, intere~ują ją wszelkie jej rodzaje, a 
zv.Aaszcza wentyle bezpieczeństwa, jakie wynajduje sobie :.połeczeń
stwo, żeby się wzajemnie nie wymordować. Dlatego tak chętnie bada 
przypadki patologiq:ne: prostytucję, dewiacje seksualne, rnorderstwa. 
Jelinek tłumaczy, że to dlatego, iż dla kobiety pisanie zawsze łączy się 
z agresją, ponieważ nie istnieje ona jako suwerenny podrn!ot Agresja 
staje się autoagresją. PoWraca wspomniana wcześniej chę<- „ukr)tcia się 
w języku". W rękach Jelinek język stanowi homogeniczrią n1c>sr;:, w któ
rej papierowe jednostki są tylko zgrubieniami, fałdkami na dyskursie._ 
Masę - tak, jak tożsamość ludzką - można dowolnie kształtować, nie 
ma ona żadnych stabilnych cech, jest pusta i gotowa do napełnienia 
dowolnym znaczeniem, odzwierci~dlając pustkę rzeczywistości wókół. 
Prawdy i tak nie ma, co otnacza, że władzę przejm·ą ci, którzy naj
zręczniej będą umieli posługiwać się retol)'ką dowolnej novvomowy. 
Ludzie są jej niewolnikami, niezdolni do myślenia, w g!ovvach mają 
wyłącznie „opowieść idioty, pełną wrzasku i furii", która jui nic nie 
znaczy i ogranicza możliwości wszelkiego rodzaju ekspresji. Poprzez 
język Jelinek upokarza swoich bohaterów. 

Z powrotem do szkoły? 

Zarówno Bernhard, jak i Jelinek zasmakowali uroków austriackiej 
edukacji muzycznej. Dla obojga było to przeżycie traumatyczne. Pas
susy dotyczące salzburskiego Mozarteum w Autobiografiach i Przegra
nym Bernharda ukazują szkołę jako miejsce kaźni Wszelkich zdolności, 

· oryginalności i wyjątkowości, miejsce ponad wszystko warnp-iryczne, 
wyduszające i marnotrawiące Wszelkie twórcze soki i pozytyvvne cechy 
uczniów, wręcz stworzone specjalnie po to, aby stłamsić vv młodych 
ludziach resztki talentu i zniszczyć ich psychicznie. Bernhard przypuś
cił zjadliwy atak na uczelnie muzyczne, ale zauważmy, że 'N jego ob
sesyjnym monologu, naszpikowanym nawrotami tych sarr1ych słóyv, w 
Salzburgu obrzydliwa jest nie tylko szkoła, ale także pogoda_, klimat, ar
chitektura, ludzie -wszystko jest paskudne i odbiera chęc' do żyda. Już 
samo życie jest nie do zniesienia, a do tego jest bezustannie zagrożone 
śmiercią. U Bernharda szkoła jest okropnym przystankiem na ciernistej 
drodze życia, która powoli i złośliwie pozbawia człowieka nstatnich sił 
witalnych i duchowych. Ale to także pierW'Sze rniejsce przekazywania 
wartości. Prawdziwą przyczyn4 odrazy, dla której szkota staje się sym~ 
balem wszelkiego rodzaju instytucjonalnego zniewolenia, jest świeża 



pamięć o latach nazizmu i kolaboracji oraz obrzydliwej ideologii, którą 
szkolny system -bezustanni~ reprodukuje, z'ainfekowując kolejne umy
sły i wypaćzając kolejne pokolenia Austriaków. W ten sposób nawet 
sztuka, domena świętości, zostaje uwikłana w zbrodniczą ideologię. 
Dla Bernharda odrażający jest już sam fakt, że sztuka mogłaby stać 
się domeną szkoły. Życie w Austrii niewątpliwie zabija wszystko, co 
szlachetne, wzniosłe i wartościowe, ale przedostariie się sżtuki w łapska 
instytucji to już prawdziwa profanacja, której szlachetna dusza znieść 
nie może. 

Wielogłosowy poemat niespełnienia 

Zarówno u Bernharda, jak u Jelinek sztuka jest przede,wszYstkich 
źródłem cierpień. Tych, którzy mają talentu za mało i tych, którzy go; 
co prawda, mają, ale nigdy nie będą w stanie ziścić swojego projek
tu. U Bernharda miecz jest obosieczny: bohaterowie traw~ą życie na 
realizowaniu swych idees fixees, ale to samo, co jest jedynym uspra
wiedliwieniem i uświęceniem podłej egzystencji, staje się zarazem ich 
przekleństwem, bo nie może zostać spełnione i skutecznie ich niszczy. 
Tytułowa Pianistka muzyki z całego serca nienawidzi, gdyż jest ona (czy 
sztuka w ogóle) dla tych mniej zdolnych, pokrzywdzonych w wyści
gu o wybitność narzędziem tortur. Nie daje szansy na odkupienie czy 
zbawienie, pogrążając tylko tych słabszych i mniej obdarowanych 
w szaleństwie i autodestrukcji. Brak talentu spraWia, że bohaterowie 
skierowują wszystkie twórcze siły przeciwko sainym sobie. Jelinek lubi 
stosować efekt obcości jako sposób na zdystansowanie się od opowia
danej historii. Takich „zakłóceń" w Pian_istce jest mnóstwo. Sam tytuł 
powieści sugeruje historię artystki-wirtuozki. Ale już pierwsze zdanie 
niesie zupełnie inną informację: „Nauczycielka gI)' na fortepianie, Erika 
Kohut." Protagonistka ma zateITT dtiżo niższą rangę, niż wynikałoby to 
z tytułu. Często także funkcja poetycka oddala czytelnika od treści sa
mego komunikatu, zatrzymuje jego uwagę na kształcie, stroriie formal
nej. U Jelinek często napotykamy _rymy wewnętrzne: „córeczka śmiga 
jak fryga", a także aliteracje i pokrewieństwo słów: „Erika wstąpiła, oj
ciec ustąpił." „Erika nie ma historii i nie wyprawia żadnych historii." 
„W końcu odtwórca to także rodzaj twórty." Jelinek tłumiąc śmiech, 
podsuwa nam szereg podobnych pseudoanalogii. 

Autorka w spo~b obrazoburczy igra z przedstawieniami kultury. 
Sztuka, jakby powiedział bohater Bernhardowski, to przecież przeci
wieństwo prymitywizmu. Dlatego kpiarska Jelinek wydaje mi się znacz
nie ciekawsza z czysto językowego punktu widzenia. Brak u niej ty
powych skojarzeń wysokich, eleganckich, machinalnej pozytywności. 
Mówiąc o kulturŻe, stosuje ona całkiem nieoczekiwane epitety i zesta
wienia. „Guziki strzelają na grubym białym brzuszysku kultury, która, 
jak każdy topielec pozostawiony w wodzie, z roku na rok wzdyma się 
jeszcze bardziej." (Pianistka - dalej P- s. 6) 

„[Erika] trzyma ster tego stateczku sztuki." (P, s.17) 
„Wybór podsuwa matka - szeroki v_vachlarz strzyków na wymieniu 

krowy muzyki. Jej ciało to jedna wielka lodówka, w której doskonale 
przechowuje się sztuka." (P, s. 31) 

„Brudna fala klasyki wylewa się wszystkimi otworami domu i spły
wa po zboczach w dolinę." (P, s. 46) 

Myślenie o sztuce jest zdominowane przez merkantylne, miesz
czańskie i chciwe podej§cie matki, która mówi o „mozolnie wywalczo
nej subtelności';, z której „dało się wycisnąć jakieś pieniądze." (P, s. 31) 

Jelinek lubi paradoksalne zestawienia: Dziewczynka z instrumen
tem to „objuczony motyl" (P, s. 20), a instrumenty to „muzyczne ru
piecie" albo nawet broń: pojawia się „dziewczynka z karabinem ma
szynowym!" zamiast: z instrumentem. Miejscem akcji zaś jest „Kraj 
alkoholików. Miasto muzyki." Muzyce zostaje odebrana wysoka ranga. 
Służy ona autorce jako pars pro toto głównego celu demaskatorskich 
ataków, jakim jest chore społeczeństwo austriackie. 

Tą.kże konsekwentne zaprzeczanie kliszom językowym daje cieka
wy, dysonansowy efekt: „Kierując się okre§loną zasadą nieprzyjemno
ści" {P, s. 61 - Unfustprinzip, ewidentne nawiązanie do Freuda). Jak 
się wyraził kiedyś Roland Barthes „Tekst ma w sobie siłę, by być nie
usta11n.ym zbiegiem z przestrzeni stadnej mowy (która jest zbiegowi
skiem)". Przedmiotem krytyki jest nie język, ale idee, które on wyraża. 
Autorka ostentacyjnie manipuluje językiem, aby zademó~strować, jak 
łatwo i niepostrzeżenie formułować pozorne mądro§ci i oczywistości, 
które przemycają kłiim~o: 

„Zawód Eriki jest jedńocześnie jej ukochaniem: niebiańska potęga 
- muzyka. Muzyka bez reszty wypełnia czas Eriki. Na żaden inny czas 
nie ma już tam miejsca." 

„Obowiązkiem matki jest pomagać w podejmowaniu decyzji i za
pobiegać decyzjom niewłaściwym. Nie trzeba potem mozolnie opatry
wać ran, bo w ogóle nie dopuszczono do skaleczenia. Matka woli sama 
kaleczyć Erikę i potem doglądać procesu gojenia."_(P, s. 13) 

Pozorn,ie logiczne zdania okazują się bezsensowne: 
„[Erika] po wszystkich latach, przez które podporządkowywała 

Się matce, nigdy nie potrafiłaby się podporządkować mężczyźnie." 
(P, s. 17). 

„Ona jest wyjątkiem od reguły, jaka w odpychający sposób rzuca jej 
się w oczy doOkoła, a matka lubi wyjaśnić jej dobitnie, że istotnie jest 
takim wyjątkiem, ponieważ jest jedynym dzieckiem swojej matki i musi 

trzymać się wyznaczonej drogi." .·.·~;~i,,.~ji~!~•;%,~~~?!)~~) 
„Cokolwi_ek Erika zrobi przecfWk:o,-mątCe~ t 

tego żałować, p@'ffieważ kocha sWoją- rrta'm(isi'ę~ •«"4 "-'" 
cześniejszego c:lifę'C,i_Qstwa." (P, s. 12}, 

Mamusia jest depozytariuszką życiowych prawd na każdy temat: 
„Matka odpowiada 'z ostrością brzytwy, że w sonatach Schuberta 

kryje się więcej leśnego spokoju niż w spokoju samego lasu." 
Zna się też na mężczyznach: 
„Nagle do domu zawitało życie, bo przecież mężczyzna zawsze 

wnosi do domu życie." 
„Nie ma między nimi 

kolor włosów, po 
dywidualizow 

Je li 

© Andriej Reiser Suhr1<amp 
„Erika idzie do domu. Idzie i z wolna przyśpiesza kroku." 

(P,s.351) 
„Nauczycielka gry na fortepianie, Erika Kohout, wpada jak wicher 

do mieszkania, które dzieli z matką." {P, s. S) „Lecz oto staje przed nią 
[Eriką] mamuśka i stawia ją. Do raportu i pod ścianę." (P, s. 5) 

Jelinek celowo, aby unieprzyjemnić lekturę, zrezygnowała z dialo..: 
gów - całość poprowadziła w czasie teraźniejszym. Czytelnikowi nie 

asu na oddech i zastanowienie nad tym, co wła~civvie takie ze
. Jelinek, w przeciwi_eństwi~ do Bernharda, nie cierpi 

Czasem wymaga uzupełnienia tekstu czy roz
zaś zdanie goni zdanie, a akapit kolejny 

Pianistce zaznacza się pizede 
·u, narracji składającej się 



austriackich :;;~~~~~:~~~~~~~~~ cakami na plecach. To 
Jest to wyraźny sygnał 

wieści, podpowiadający, Ze nie 
netu słowo. A my, czytelnicy, 

.Jelinek wygrywa też motyw 
zwach własnych: „Erika, polny kwiatek. Od 
imię" (P, s. 30). Zdan.ie „Poważnie szemrze 
jednocześnie Poważnie szemrze strumień. 

Autorka otwarcie w kilku miejscach nawiązuje -do klasyków lite
ratury: 

„Niechby ta chwila trochę potJwała, bo tak jest piękna." (P, s. 54, 
por. Faust Goethego) -

Jel_inek sama przyznaje, że używa w swoich tekstach cytatów, po
niewai uważa, że większość izeczy została już i tak dawno powiedzia
na~ i nie warto się wysilać, żeby powiedzieć to lepiej. Sposób, w jaki 
dokonuje z~pożyczeń, jest bardZ:o znaczący. W zakończeniu Pianistki, 
co sama wskazała w wywiadach, zamieściła bardzo silnie zmieniony 
fragment Procesu Kafki.. Oto pieiwowzór: 

a pomoc? Istniały jeszcze ·wy 
Na pewno istniały.- Logika wprawdzie jest niewzru 

człowiekowi, który chce żyć, nie może się ona oprzeć. Gdzie był sę
dzia, którego nigdy nie widział? Gdzie był wysoki sąd, do któr~go nigdy 
nie doszedł? Podniósł ręce i rozwarł wszystkie palce. Ale na gardle jego 
spoczęły ręce jednego z panów, gdy drugi tymczasem wepchnął mu 
nóż w serce i dwa razy w nim obrócił." 

A to wersja Jelinek: 
„Okna rozbłyskują w słońcu. Ich skrzydła nie rozwierają się dla tej 

kobiety. Nie dla każdego się rozwierają. Nigdzie dobrego człowieka, 
choć się go wzywa. Wielu chce pomóc, ale tego nie robią. Kobieta 
wykręca szyję daleko w bok i obnaża uzębienie, jak chory koń. Nie 
spoczywaJą na niej n'iczyje ręce, nikt niczego z niej nie zdejmuje. Erika 
słabowicie ogląda się przez ramię. Niech ten nó* wejdzie jej w serce i 

l 
i 
l 

tam się obróci! Resztki niezbędnej do tego siły zawodzą, jej spojizenia 
nie padają na nic, i bez porywu gniewu, w§ciekłości, namiętnośd Erika 
Kohut wbija sobie nóż w ramię, z którego natychmiast tryska krew." (P, 
s. 350.351) 

·Nie zapominajmy, że w końcU oboje bohaterowie noszą nazwisko 
na K. 

Podsumowując, Jelinek zadbała o uczynienie z języka bardzo 
precyzyjnego naizędzia, za pomocą którego wywołuje dokładnie te 
uczucia, któr~ chce wywołać.' Za _każdym razem stara Się wyjść poza 
-_konwencję, rozbić utarte sposoby wyrażania się. O swoich sztukach 
teatralnych, gdzie nagminnie stosuje ten efekt; powiedziała: „Nie sta
ram się pokazać postaci działających w psychologicznie wiarygodny 
sposób. Nie chodzi mi wcale o trójwymiarowy<;:h ludzi. Chcę polemiki, 
ostrych kontrastów, mócnych kolorów, czarnobiałego malarstwa; cze
goś w typie dizeworytu. Jakbym waliła Siekierą, by w miejscu pojawie
nia się moich postaci już nigdy nie wyrosła trawa." Wciąż jednak są 
u niej możliwie całkowicie indywidualne sposoby odbioru i dopowia
dania znaczeń. Język Jelinek to naizędzie krytyki społeczeństwa. Przez 
skompromitowanie języka, w którym pizemawia stado, autorka testuje 
język w -kwestii tego, czy jest on jeszcze w stanie wyrazić cokolwiek 
poza zbutwiałą ideologią. 

Rozpad jęz'{ka - rozpad świata 

Jęiyk i jego rozpad tak samo jak u Bernharda sugeruje i odzwier
dedla rozpad wartości, zwłaszcza w Amatorkach, gdzie dyskurs zostaje 
rozszczepiony na składowe, na pojedyncze słowa albo sylaby, prze
wrotnie trawestując poetykę elementarza. I choć tradycyjna narracja 
była wcześniej wielokrotnie destruowana, nikt pized Jelinek nie posłu
żył się destrukcją w tak przemyślny sposób. Jelinek rozbija pozornie 
transparentny dyskurs niczym system dur-moll, paradoksalnie rozsze
izając język literacki. W Amatorkach język poddany zostaje destrukcji 
tak silnej i zredukowany do najniższych instynktów, że niemal nie roz
pozna·emy w nim już własnej mowy. 

rnharda i Jelinek na siłę do wspólnego mianow
e. Trudno byłoby znaleźć punkty wspólne dla 
rywającego w sobie konserwatywnego mora

niezrównoważonej bohaterki Pianistki, maniakal-
istyczną. To dość odJegłe estetycznie światy. I choć 

anego i Pianistki są ludźmi upodlonymi, istnieje mie
asadnicza różnica. Męski podmiot jest suwerenny w 
paniałomyślnie rezygnuje z egzystencji artysty. Eryce 
· y nie była dana. Tytułowa Pianistka okazuje się 

cielką muzyki, nie przysługuje jej nawet suweren
w tytule. Póddana sieci społecznych układów, od 
a przez rozmaite instytucje: matkę, potem-s_zkoł-y, 

_upodlenia, marginalizacji i histerii, które są, jak to opisyw&f Freud- ze
wnętrznym, psychotycznyr:n_ objawem represjonowanej w !deszczach 
zakłamanej, mieszczailskiej moralności seksualności. Kobieta wiec 
wyłączona z tradycji i jednocześnie wydziedziczona z męskiego trybu 
transmisji kultury: Eryka u Jelinek ponosi klęskę jako artystka częściowo 
dlatego, ponieważ, po piervvsze ~ p_ozbaWiona ojca nie odziedziczyła 
„kultury" (wcześniejsze pokolenie „kulturę" _w staryrn sensie, kulturę 
wysoką, poprze~ zbrodnicze, odrażające praktyki unicestwiło); kobieta 
nie pizynależy do modernistycznego porządku dziedziczenia kultury 
i może być tylko reproduktorką (tu: nauczycielką gry na fortepianie); 

porządek pozbawiony pierwiastka męskiego (zabicie „kultury"), powo
duje uzewnętiznienie się W człowieku maskowanych wcześnie.i kultu
ralnymi, eleganckimi :Zachowaniami dzikich, nieokiełznanych i często 
patologicznych namiętności. 

Patologie przywoływane są często prży okazji' żywotów geniuszy, 
np. genialnych szaleńców, którzy tworzyli na skraju obłędu, by wymie
nić tylko Nietzschego czy jego odbicie w postaci genialnego kompozy
tora Adriana leverkUhna w Doktorze Faustusie TOmasza Manna. Eryce 
dane jest już tylko szaleństwo i patologia pozbawione usprawiedli~ia
jącego ekscesy oraz choroby ciała i duszy talentu. wiec tym 
silniej upokoizoria przez autorkę, zarówno jako twórca, jak i kobieta, 
która nie potrafi spełriiać tradycyjnych kobiecych róL 

Zarówno męscy bohaterowie Bernharda, jak i kobiece bohaterki 
Jelinek czują się wybrakowani, niepełni, niedowartościo\vani i sami 
prowokują coś w rodzaju końcowej katastrofy: osobistej albo całego 
chorego porządku. Wszystkich przenika chorobliwie pragnienie Mu
raua z Wymazywania: unicestw_ić, wymazać, zniszczyć, rr~oże po to, 
aby potem wskrzesić, a może tylko dla końcowej rozkoszy autodestruk
cji. Bo destrukcja w wykonaniu·bohaterów prawie zawsze jest przede 
wszystkim autodestrukcją, okrucieństwem wobec samego siebie, prag
nieniem wstrząsu i osobistej traumy, która mnie zabije a!bn ·wzmocni, 
częściej jednak zabije. Bohaterka Jelinek nie może się w!e-c spełnić na 
żadnym polu: ani jako kobieta (wieziona pizez matkę, a potem także 

przez swój skaleczony, wstydliwy erotyzm), ani jako artystka. 
U obojga autorów u zarania osobistej choroby tkwi rozpad instytu-

cji rodziny, a wiec spadek po nazizmie, pizetwanie procesu dz!edzicze- 71 
nia, zatamowanie'"'."ielopokoleniowej sztafety „transmisji kulturalner, 
która okalecza całe społeczeństwo. Wszystkie dramaty są dramatami 
rodzinnymi - to chore,_ relacje W domu decydują o spaczeniu spOłe
czeństwa. jak przekonywał Freud, wszelkie ujawniające się w dorosłym 

wieku dewiacje, peiwersje, psychozy, lęki, ·manie i fobie są owocem 
takiego, a nie innego przebiegu „romansu rodzinnego". Z jakimi rodzi
nami mamy do czynienia~./ książkach Austriaków? To ko1nbinacja naj
bardziej szkodliwych nieszczęść, wypaczeń cz.y zboczeń. Kazirodztwo, 
brak ojca, zaborczość maJ1<i, brak oparcia, brak miłości albo miłość
nienawiść, a także kalectwo uczuciowe, brak elementarnego poczucia 

cfporządko_wać, uwi_~łana w -· ' 

·ekz ·matką, .nie.,.,,-vtrt:fdrę_bniła wł;asn•eg)O, 11i!'Jrt~1!.J? 
izeszła w sposób -włJ.ściwy procesu in1iy;vidluatjz;~•::;.·2„ .•• ;.: 

postronku pępowiny !lrzez zaborczą •.•;•• •; •!'' ?;•.!;• 

· __ ki __ tD świat pozba_wJqny mężczyzn, 

ej płci ;;i_ę w ogółep!lj~wiają, to jako słal:>e iistoty,i<l;ó· •. ••··· •.. )(;)i.;)•'1 
' "--(~riy oj'.cie.c bohaterki ~~e-~~a!_:~l~'le t}'iY;t .•• ~~ 

Teq wadł_i~:~?--: 

atycznych przeżycia1:1l ''•'"''''' 
Kłemmer jeśt ni~szy;•od 

kę matki, która.:_zar'aża;ł~-~
ne z pokolenia ria- pOk?:~~-~j_~F-' 
cza dziedziczność u k0bi€t, ~-~-;~~\~ff, 
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Od jakich płyt rozpoq:ąć poznawanie 
wiedeńskiej sceny improwizowanej? 

Czwórka naszych współpracowników 
- Tadeusz Kosiek, Jacek Skolimowski, 
Daniel Brożek, Wojciech Mszyca jr -

dokonała wyboru trzynastu wydawni~ 
które lubią bądź uważają za istotne 

dla współczesnej muzy/J. 
Od elektra-popowego absurdu 

Siuta leta przeż zabarwione melancholią 
eksperymenty Fennesza do ambitnych 

kompozycji Burkharda Stangla 
-Austriacy zaskakują wysokim kunsztem, 
ogromną· wyobrainią, duża wrażliwością, 

ale też poczuciem humoru. 
Ta lista jest dobrym wstępem do własnych 
poszukiwań w katalogach wytwórni Mego, 

Masz, Durian, Charhizma oraz w dyskografiach 
Martina Brandlmayra, Wernera Dafeldeckera 

czy grupy Po/wechse/. 

The Comforts of Madness 
ROhren ....•.•.•........•..... 

.. [Charhizma, 1999] 

Płyta R6hren bez problemu można umieścić 
ila półce niedaleko dyskografii Ground Zero 
czy Naked City, oddzielając ją w ten sposób 
od np. WUrm. O Efzeg i Ground Zero wspo
minam nie tylko dlatego, że na omawianej 
płycie pojawiają się muzycy zna-ni z ich skła
dów, ale też, a może przede wszystkim, dla
tego, że podobnie jak Wspomniane grupy 
The Comfort of Madness ma dar swobodnego 
i zarazem konsekwentnego scalania odmien
nych czy wręcz nieprzystających do siebie 
elementów, przejawia podobną wrażliwość 
na dźwięk oraz charakteryzuje ją analogicz
ne wyczulenie na znaczenie detalu w pro
cesie konstruowania formy. Ten kierowany 
przez Helge Hintereggera projekt a płynnym 
składzie {ko1ejr:ie płyty rejestrowane były 

przez tria: Hinteregger-Hautzinger-Turner, 
Hinteregger-Uchihashi-Turner oraz kwartet 
Hi nteregger-Uch i hash i-Siewert-Asch b6ck) 
poruszał się w kręgu nieidiomatycznej im
prowizacji, gdzieś na styku jazzu i nie-jazzu: 
improvu, plądrofonii, muzyki elektroauku
stycznej, rocka i diabli jeszcze wiedzą czego. 
Róhren to spośród wszystkich jego płyt pozy
cja najłatwiejsza w odbiotze. Najlżejsza, ale 
równocześnie i „najgęstsza", najmniej oczy
wista i najbardziej zamotana. Począwszy od 
otwierającego ją sampla z jakiejś kreskówki 
(stawiam na Roadrunner and Willy E. Coyote 
albo Woody Woodpecker), a skończywszy na 
zniekształconym popisie jakiegoś croonera, 
bądź bluesmana {trudno określić) „przyozdo
bionym" ornamentem rozwichrzonej solówki 
Uchihashiego, muzyka przez cały tzas puch
nie i nabrzmiewa detalami, by co i rusz try
skać strumieniem improwizacji gitarowych 

{przywodzących na myśl niszowych herosów 
tegoż instrumentu), stylowych dźwięków jaz
zowego saksofonu, pomrukującej w tle elek
troniki, a przede wszystkim, wszechobecnych 
sampli, od gęstości których wręcz mdli. Fr~g
menty jakichś {tak przypuszczam) soundtrac
ków,~ utworów jazzowych, musicali, muzyka 
konkretna, oldskulowa elektronika, głosy i na
wet śladowo występujące rytmy (o wyrainie· 
jazzowej lub hiphopowej pro"".eniencji) na
kładan'7 na siebie łączą się z tym, co muzycy 
grają na żywo (właśnie tak, bo ta płyta była 
nagrywana „live at Rhiz"), co składa się na 
lekko surrealistyczne kompozycje. Wszystko 
to złudnie łagodne i miłe, a jednocześnie ze
stawione przemyślriie i intrygująco. Niby nic 
tu do siebie nie pasuje, a przecież wszystko 
się jakoś klei i prze do przodu, tworząc wie
lowątkowe i pełne hl!moru improwizacje. 
Muzyka kwartetu Helge Hinteregger (sam
pler, saksofony), Uchihashi Kazuhisa i Martin 
Siewert (gitary, elektronika) oraz Stefan 
Aschb6ck (sampler) to drapieżnik o spiłowa
nych pazurkach. Nikogo raczej zranić nie 
może, ale przez całe 48 minut nie ustaje 
w staraniach, z powodzeniem zmieniając to, 
co dobrze znane, w coś zaskakującego. Wiel
ka szkoda, że po tej płycie formacja zamilkła. 

Kai Fagaschinski, Bernhard 
G3.I Going Round in Ser
pentines [Charhizma 034] 

................... [Charhizma, 2005) 

Bernhard Gal jest osobą zapracowaną. Ten 
austriacki, jak sam o sobie pisze, „kompo
zytor i artysta" od wielu już lat związany 
jest jednocześnie z Wiedniem i Berlinem 
- to w tych właśnie miastach kiedyś studiował 
{trzecim był Nowy Jork), a obecnie mieszka, 
tworzy i wykłada. Jego dzieła (kompozycje 
elektroakustyczne oraz klasyczne, instalacje 
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i wystawy) były wykonywane przez solistów 
oraz zespoły, prezentowane w galeriach 
i muzeach, gościły na festiwalach - zarówno 
stricte muzycznych, jak i tych poświęconych 
sztuce interdyscyplinarnej. NO i wreszcie, co 
dla osób chcących poznać jego twórczość 
ważne, są wydawane na płytach (m.in. nakła-
dem prowadzonej przez niego od ·1999 wy-. 73 
twórni Gromoga Records). Ponieważ jednak 

„ Gal działa _głównie na pograniczu sound artu 
·r ... sztuk pięknych {wiele jego dzieł powstało we 
współpracy z twórcami zajmującymi się inny
mi dziedzinami - malarzami, choreografami, 
tancerzami, architektami, autorami instalacji, 
fotografami, filmowcami itd.), to płyta nie stą
nowi idealnego medium. Jedynym wyjątkiem 
mó'że być {choć przyznaję, że nie jestem tego 
pewny, bo w rękach jej nie miak:m) wydana 
przez Kehrer Verlag Heidelberg monografia 
lnstallations {książka i CD) dokurnentująca 

instalacje Gala z lat 1999-2004. Bernhard 
Gal jest też dbść aktywnym muzykiem-lap
topowcem występującym zarówno solo, jak 
i w duetach. Going Round in Serpentines to 
pierwsza płyta, jaką firmuje wspólnie z innym 
muzykiem. 
Dyskografia Kaia Fagaschinskiego, niemiec
kiego klarnecisty o co najmniej dwunastolet
nim stażu, jest skromna. To, poza 01nawianą, 
raptem dwie płyty nagrane w duetach (pierw
sza z Michaelem Renkelem, druga z Klausem 
Filipem) i jedna w triu {z Axelem Dórnerem 
i Borisem Baltschunem) oraz parę nagrań, 

głównie solowych, które znalazły się na trzech 
ważnych kompilacjach. Ten interesujący in

strumentalista, który swoją muzykę ulokował 
na niezbyt często odwiedzanym obszarze 
leżącym na przecięciu improwizacji, kompo
zycji oraz sztuki konceptualnej, oszczędnie 
dawkuje słuchaczom własne nagrania, stara
jąc się zapewne wydawać tylko to, co najlep
sze. Gdyby jednak zebrać wszystkie recenzje, 
które omawiana płyta otrzymała, to okazałoby 



się, że ocena Coing Round in Serpentines nie 
jest jednoznaczna. Przez jednych album jest 
chwalony, przez innych ganionyJ niektórzy 
uważają go za przeciętny. Ja sam zaliczam się 
w poczet osób, które są jego wielkimi admi
.fatorami. 
Ten składający się z trzech odsłon, godzinny 
dźwiękowy brikolaż relacjonuje wyprawę 
klarnetu do surrealistycznej krainy sztuki/ 
twórczości akuzmatyCinej, stapia muzykę im
prowizowańą z konkretną i elektroakustycz
ną, łącząc nfywą" grę na klarnecie z jego 
partiami przetwarzanymi przy użyciu kom
pu.tera oraz ze starannie wybranymi odgło
sami otaczającego świata. Wyimaginowane 
pejzaże malowane przez muzyków subtel
nymi środkami powoli przesuwają się przed 
oczami (uszami) słuchacza, umożliwiając mu 
napawanie się harmonią przedstawianych 
miejsc. Fagaschinski gra na klarnecie nie
zwykle delikatnie, przeważnie łagodnie go 
przedmuchuje, gdzieniegdzie tylko pozwa
la sobie na grę mocniejszą, tworząc powoli 

. wybrzmiewające wstęgi glissand i dźwięków 
multifonicznych, które Gal dopełnia dronem 
komputerowo. modyfikowanych partii tegoż 
instrumentu. Efekty pozamuzyczne (aby dać 
ich obraz, wspomnę, że są to m.in.: tworzące 
nieregularną strukturę rytmiczną round odgło
sy uderzających o siebie kul bilardowych czy 
monumentalne crescendo zatrzymującego się 
pociągu w początkowej części going), obec
ne właściwie przez cały czas~ dawkowane są 
oszczędnie i z wielkim wyczuciem, nie powo
dując zbędnego zgiełku. Gal, komputerowo 
je przetwarzając, używa ich zarówno do two
rzenia tła, dopełniania lub do kontrapunkto
wania partii Fagaschinskiego, a czasem nawet 
powierza im rolę wiodącą i wówczas to klar
necista dopasowuje do nich swoją grę. Obaj 
muzycy wykazują umiejętność wzajemnego 
uważnego słuchania się, demonstrując rzad
ko spotykaną powściągliwość w eksponowa
niu swojego ego, miast tego skupiają się na 
wspólnym konstruowaniu muzycznych form. 
Oczywiście nie są one owocem improwizacji, 
lecz raczej postprodukcji, niemniej jednak 
należy docenić kunszt jej twórców. I choć ci 
dwaj zdawali się przynależeć do odmiennych 
muzycznych światów, udało im się jednak na
grać płytę niezwykle spójną, którą wiąże nić 
introwertycznego minimalizmu. 

Efzeg Wiirm ............... „ .•. 

............ [Charhizma, 20031 

Na trzeciej płycie zespołu Efzeg jego człÓn
kowie- nadzwyczaf efektywnie połączyli in
strumentarium elektroniczne i akustyczne, 
tworząc za jego pomocą interesujące, wielo
warstwowe pejzaże dźwiękowe) o niezWykle 
intensywnej aurze i nasyconych baiwach. 
warm, którą porównać można do dziecka 

03 

zrodzonego ze związku między poprzednim 
albumem grupy - Boogie ...;..- oraz małym arcy
dziełem melancholijnej improwizowanej folk
troniki, jakim jest płyta Home kwartetu 55SD. 
To zapis pewnego etapu ewolucji języka gru
py, który w owym momencie stał się bardziej 
płynny i kwiecisty, oraz świadectwo stopnio
wego przeobrażania stylu Efzeg w stronę ak
centowania melodii i rytmu. W tym okresie 
ich muzyka stała się bardziej plastyczna, zaś 
brzmienie z lekka się zambienciło. Od gitar 
tchnie folkową zadumą oraz bluesową am
biwalencją, gramofony z małymi tylko wyjąt
kami koją' delikatnymi trzaskami i szumami, 
mikrohałasy pozostają w służbie h_armonii, 
okazjonalnie dozowane wtręty (przetworzo
ne głosy, sample, mechan'iczny fyt:m, żywa 
perkusja, wibrafon i saksofon) wzbogacają 

·fakturę, zaś elektronika opatula Wszystko 
ciepłą pierzyną wypełnioną syntezatorowo
-laptopowym puchem. Eai (improwizacja 

·elektroakustyczna), stylistyka typowa dla Au
striaków, dość często zahacza o ambient, jed
nak w przypadku Efzeg nie jest amorficzną, 
snująca się bezcelowo muzyką tła - tworzy 
bowiem wyraźnie zarysowane formy, wręcz 
kompozycje. Poszczególne utwory są zde
cydowanie i czytelnie nakreślone, i aż dziw 
bierze, że to rejestracje koncertowe (z dW-óch 
występów). Oczywiście oszlifowano je póź
niej w studiu, ale przecież by otrzymać bry~ 
lant, potrzebny jest diament. 
Efzeg jest właściwie formacją multimedialną, 
gdyż wraz z czwórką muzyków (Boris Hauf 
- saksofony, syntezatory, komputer; Burkhard 
Stangl - gitara, elektronika; Martin Siewert 
- gitary, elektronika; Dieter Kovaćić - gramo
fony, kompuier) tworzy ją Billy Roisz, która 
wizualizuje dźwięk. Przepuszczając partie. in
strumentalistów przez komputer, mikser i ka
merę, maluje nimi obrazy. Jeden z nich wień
czy Wiirm monochromatyczną nostalgią. 

·····--····--------·------· IMosz, 20031 

Kapital Band 1 to duet Martin Brandlmayr I 
_Nicholas Bussmann. Pierwszy z wymienio
nej dwójki to znakomity perkusista, jeden 
z bardziej popularnych reprezentantów nie
zmiernie aktywnej sceny wiedeńskiej, drugi 
jest związanym z Berlinem kompozytorem, 
twórcą instalacji i słuchowisk ·radiowych. 
Bussmann karierę rozpoczął jako wioloncze
lista, ale po odkryciu możliwości komputera 
na poważnie zainteresował się muzyką elek
troniczną, występując m.in. jako The Beige 
Oscillator oraz w duecie White Hole. 
Kapitał Band 1 w zamierzeniu swoich twór
ców miał być swoistą zabawą konwencją pop. 
Muzyka (ograniczona wyłącznie do esencji 
współczesnego, wszystko wchłaniającego 

popu: różnorodności struktur rytmicznych 

oraz surowości brzmień komputerowych), jej 
otoczka (zdjęcia,· materiały ·praSowe, wywia
dy, występy) oraz debiutancka, i jak na razie 
jedyna płyta zespołu, zaprojektowana w for
mie -dwudyskowego wydawnictw<ł złożońego 
z Co z muzyką oraz pustego CD-R-a (na któ
rym można wypalić kopię płyty lub materiał 
dostępny na stronię WWw.kapitalband1 .com), 
ozdobionego zdublowaną okładką stanowi 
przykład świadomie podjętej gry z oczeki
waniami i przyzwycrajeniami krytyków oraz 
konsumentów muzyki. 
Zawartość nagranego_ krążka to tylko czter:
dzieści minut i jedenaście utworów, w prze
ważającej części opartych· na zderzeniu 
partii akustycznego zestawu perkusyjnego 
Brandlmayra z elektronicznymi szmerami, 
triaskami i bruda_mi produkowanymi przez 
Bussmanna. Owocem tego mezaliansu jest 
dqść ascetyczna, ale jednocześnie nadzwyczaj 

. wciągająca i przyjazna uszom muzyka, której 
szkielet tworzą rytmy o funkowym, soulowym, 
rockowym lub jazzowym rodowodzie. To wła
śnie dzięki strukturze rytmicznej poszczególne 
utwory brzmią niezwykle lekko i zwiewnie. 
Duet sprawnie porusza się w obrębie muzy
ki elektroakustycznej (pomimo deklarowanej 
przez ich twórców npopowości"), kreując 

intrygujące zlepy brzmień perkusyjnych oraz 
pochodzących z komputera trzasków, kli
ków, drenów, pfam, niskich tonów, itd. Grę 
Brandlmayra charakteryzuje nie tylko duża 
wrażliwość na rytm; zauważalna jest w niej 
cała paleta szmerowych efektów sonorystycz
nych, co w połączeniu z mikroskopijnymi, 
elektronicznymi hałasami generowanymi 
przez Bussmanna oraz okazjonalnymi sampla
mi znakomicie zagospodarowuje całą prze
strzeń dźwiękową. Stawiając na prostotę oraz 
wyrazistość, muzycy śmiało sięgnęli db wielu, 
czasem, zdawałoby się, dość odleglych stylistyk 
i zszyli zapożyczone elementy w zgrabny pat
chwork. Nie:Zapomniawszyoswoich improwi
zatorskich korzeniach, śmiało nimi żonglowali, 
zestawiając je w całkiem zgrabną i oryginalną 
całość, nadając świeżość nawet wytartym kli
szom. Udało im się przy tym uniknąć pułapek 
powtarzalności i przewidywalności, stanowią
cych zmorę wielu współczesnych zespołów. 
Jury prestiżowej nagrody Prix Ars Electronica 
przyznało za 2CD Kapital Band 1 wyróżnie
nie w kategorii Digital Musics za rok 2005. 

Tadeusz Kosiek 

Kapital Band 1 2 CD .................•....•.•..... 

O ile wśród wiedeńczyków nie brakuje wyjąt
kowych osobowości, Martin Brandlmayr zde
cydowanie się z nich wyróżnia. Ten klasycznie 
wykształcony perkusista grywał kiedyś w or
kiestrze oraz solo utwory Xenakisa, a obecnie 
współtworzy Radian, najciekawszy Żespół 
sceny wiedeńskiej. Charakter muzyki tej for
macji określa precyzyjnym stylem gry, przypo
minającym motoryką.i dokładnością sampler, 

a wrczuciem i .techniką instrumentalistę jaz
zowego. Zresztą Brandlmayr nadaje taki ton 
każdemu projektowi,_ w którym uczestniczy
[por. także rozmowę na str. XX - przyp. red.]. 
Kapital Band 1 to jego duet z berlińczykiem 
Nicholasem Bussmanem obsługującym elek
trorlikę, co daje doskonałą fuzję elektroaku
styczną. 2- CD wbrew tę.mu, co sugeruje tytuł, 
składa się z jednej płyty, a pomimo zastowa
nia tytułów - jak dla kompozycji -: większość 
utworów stanowi zapis improwizacji. Muzyka 
jest bardziej swo~odna i oszczędna w środ
kach, chociaż Length Width Height Margin 
czy Ticket to Ride mają aż po sześć minut. 
Bussman operuje drobnymi cyfrowymi szu
mami i piskami, a Brandlmayr szuka do tego 
odpowiednich żywych barw perkusji. To taka 
ich wspólna fantazja na temat tego, czym jest 
pop i funk, a właściwie, czym moglyby być. 

The Year Of Slow Days ....•...• 

.................. [Morr Music, 2006] 

Co· prawda fani sceny wiedeńskiej nie za 
dobrze j~szcze kojarzą formację The Year 
Of (i właściwie nie wiadomo czy w ogóle 
będą), jednak z pewnością jej debiutancki 
album Slow Days zasługuje na wyróżnienie 
z wielu powodów. Po pierwsze, w składzie 
są „wszyscy" - Christof Kurzmann, Martin 
5ie.wert, Burkhard Stangl, Werner 
Dafeldecker. Po drugie, płyta nie jest by
najmniej zapisem sesji improwizowanej czy 
poważnej kompozycji, tylko zbiorem kame
ralnych popowych piosenek. Po-trzecie, wielu 
muzyków odkrywa w niej swoje drugie „ja", 
chociażby Kurzmann, który, jak się okazuje, 
wspaniale śpiewa delikatnym i smutnym gło
sem. Wszystkie utwory są zaaranżowane z du
żym smakiem na skrzypce, wibrafon, saksofon 
i gitarę akustyczną. l po czwarte, płyta ukazuje 
się nakładem niezależnej niemieckiej wytwór
ni Morr Music, kojarzonej z melancholijnym 
popem Lali Puny czy Mum. Wszystko za spra
wą producenta Bernarda Fleischmanna, który 
wymyślił cały projekt z Kurzmannem i po
prosił o wsparcie resztę znajomych. Szkoda 
tylko, że poza doskonałym utworem Stephen 
Hawking reszta rozpływa się w mało cieka
wym elektronicznym sosie. Ale może walka 
o nowy rynek się powiedzie?! 

Fennesz Endless Summer 

„„„„„„„„„„ IMego, 2001] 

Swego czasu Peter Rehberg, właściciel Mego 
śmiał się, że wciąż musi dodrukowywać kolej
ne egzemplarze fnd/ess Summer: Wydawało 
mu się, że już wszyscy musieli kupić ten krą
żek, bo żadne z wydawnictw nie rozeszło się 
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w takiej ilości. Tymczasem z powodu złych 
decyzji dystrybucyjnych sukces Fennesza 
niespodziewanie doprowadził go do ban
kructwa! Zostawiając już jednak na boku to, 
co działo się wokół albumu, nie można za
pomnieć o samej muzyce, która jak na wa
runki wiedeńskiej sceny improwizowanej jest 
wzorowym przykładem popu. Zresztą sam 
artysta przyznaje, że wyrastał z fascynacji 
Beach Boys, co widać zarówno w tytule pły
ty jak i w miękkich harmoniach Shiseido. Ale 
Fennesz umiejętnie przekłada te inspiracje 
na język muzyki współczesnej, skupiając się 
na repetycji (A Year In A Minute), dekonstruk
cji (Caecilia) i minimalizmie (Happy Audio). 
Owe czasem nawet dosyć szorstkie i ekspe
rymentalne przetworzenia brzmienia gitary 
na laptopie zrobiły wrażenie nawet na Johnie 
Frusciante (Red Hot Chili Peppers), a to chyba 
iTiówi samo za siebie. 

li 
Hecker Sun PandJ.monium 

[Mego, 2003] 

Ten album doprowadził do pasji młodych 

entuzjastów Mego i Wprowadził w ekstazę 
starych. Rezydujący w Wiedniu Bawarczyk 
Florian Hecker uchodzi od lat za jednego 
z bardziej radykalnych i konsekwentny~h 
twórców muzyki komputerowej. Abstrahując 
od melodii, rytmów ale też jedno!itych ścian 
noize'u, kreuje zawiłe algorytmy w środowi
sku Max/MSP. Jego technika pracy znajduje -
pełny wyraz właśni~ na trzecim albumie-Sun 
Pandamonium wyróżnionym w roku 2003 
nagrodą Ars Electronica. Punktem kulminacyj
nym jest dwudziestominutowa kompozycja 
Stocha Acid Zlook, w której co wytrawniejsi 
znawcy Xenakisa nie tylko w tytule dopatrzą 
się wpływu „muzyki stochastycznej". Drugie 
tyle czasu zajmuje siedem innych utworów, 
które w porównaniu z tą monstrualną etiudą 
sprawiają wrażenie zal~wie drobnych szki
ców zarysowanych w ciszy pojedynczymi 
tonami, pi.skami, szumami. W -porównaniu 
z wcześniejszymi dokonaniami, płyta jest bar
dziej różnorodna i zaskakująca. Rozpoczyna 
też kolejny etap jego działalności, którego 
w pełni wykształconą formę podziwialiśmy 

u nas na żywo na festiwalach Musica Genera 
i Alt+F4 w roku 2005. 

Jacek Skolimowski 

Hecker Sun Pandiimonium ............•.... 

Florian Hecker jest jednym z ważniejszych 
artystów występujących w barwach Mego 
i współtwórcą charakterystycznego hałaśliwe
go brzm.ienia będącego znakiem rozpoznaw
czym wytwórni. Specjalizując się w pracy 
z oprogramowaniem muzycznym środowiska 
Max/MSP, skupia się na poszukiwaniach coraz 

to dziwniejszych i bardziej zawiłych sposobów 
modyfikacji dźwięku cyfrowego. jego na
grania pełne są syntetycznych dysonansów, 
zawirowań, niesamowitych zgrL)!Łów i pisków 
będących dla jednych esencją muzyki elek-. 
tronicznej, dla innych nieprzyswajalnym cha
osem. Jegff trzecia płyta jest pod wzglęcłem 
brzmieniowym najbardziej przekonującym 

wcieleniem artysty, lokującym go obok Sheer 
Heflish Miasm.i' Kevina Drumm_a {szczególnie 
utwór Stocha Acid Z/ook). Noise .Heckera 
nie jest co prawda aż tak mięsisty, za to bar
dziej syntetyczny, przenikają się w nim wątki 
dźwiękowe zmieniające się z zawrotną pręd
kością, co rusz atakujące słuchacza nawałnicą 
noisowych świergotów, świstów, metalicznych 
buczeń, złowieszczych bulgotów, pociętych, 

fragmentarycznie zarysowanych rytmów. 
Miejscami zamiast karkołomnych przeste
rów pojawiają się dźwięki charakterystyczne 
dla starej szkoły live electronics- - skrzętnie 

wplecione w kolejne wariactwa dźwiękowe 
stanowią dla słuchacza chwile wytchnienia, 
a zarazem świadczą o świadomości muzycz
nej artysty. Album o intensywności brzmienia 
porównywalnej z najlepszymi objawieniami 
sceny noise, jednak w przeciwieństwie do 
nich nagrany sterylnie i selekt}'\\'nie, w stylu 
charakterystycznym dla produkcji akademic
kich, co czyni go ważnym zjawiskiem na_ ma-
pie eksperymentów dźwiękowych - _nie bez 75 
powodu Hecker został wyróżniony nagrodą 
Ars Electronica właśnie za tę płytę. 

Siuta Leta Semi Peterson 

__ 
1 

••••••••••••••••••••••••••• [Mego, 2003] 

-r-- - - „ 

Nagrany przez duet General Magie i Gerharda 
Potuznika album jest wypadko'h'.ą ith zamiło
wania do szwedzkiego popu„sportów moto
rowych, cyfrowego hałasu, ożyvviania fikcyj
nych postaci muzycznych i dadaistycznego 
kolażu graficznego. Mego twierdzi, że Siuta 
leta to szwedzki zespół założony w latach 
90. przez właścicieli wypożyczalni skuterów 
- jednak poza samym Mego ciężko znaleźć 
potwierdzenie tej informacji (inna nieistnie
jąca postać wykreowana przez wytwórnię to 
np. gramofonista Takeshi Fum_inioto). Mu
zycznie mamy tutaj energetyczną mieszaninę 
electro clashu, synth-popu, elektronicznego 
funku, rockowej motoryki i rześkich melodii 
ocierających się o rasową Abbę wzbogaconą 
o smaczki produkcyjne i bogatą aranżację (to 
chyba w Mego jedyna płyta, na której pojawia 
się tyle żywych instrumentów, w tym akorde
on)_ Wszystko jest zanurzone w charaktery
stycznym brzmiei:iiu wytwórni - co jakiś czas 
w rytmach pojawią się brudne zgrzyty; gdzieś 
prze_mknie hałas imitujący silnik motoru, to 
znowu wokal niespodziewanie się przesteru
je. Mimo że wprawny słuchacz rozpozna tu 
dźwięki znane z płyt artystów ~powiedzial-
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nych za owe nagrania, to tak jednoznacznie 
popowa wypowiedź w barwach Mego jest 
sporym zaskoczeniem. Jednak album nie 
ustępuje oryginalnością sztandarowym po
zycjom z katalogu labelu. Cały- cz<l:s trzyma 
w napięciu, z każdym utworem zaskakując 
słuchacza kolejnymi pomysłami aranżacyj

nymi, układami rytmicznymi (w wykonaniu 
perkusisty ddkerna) i radosnym nastrojem 
kontemplacji rajdowych prędkości. Na uwagę 
zasługuje również okładka, tym razem w wy
konaniu głównego typografa wytwórni, Heike 
Nehla, nawiązująca do kolażowego stylu Tiny 
Frank. Słowem, mocno osadzony w tradycji 
Mego hołd złożony Ronniemu Petersonowi, 
kierowcy F1. 

RecTtal :surkhard stangl Recital ... 

Burkhardi 
;stangl · 
i 

1 ••••••• •• [Durian, 1997] 

To płyta nieco zapomniana, prezentująca 

bardzo szerokie spektrum d.źwiękowe, będą
ce wyznacznikiem kierunków zainteresowań 
przedstawicieli wiedeńskiej sceny muzycznej. 
Burkhard Stangl działa na styku muzyki kom
ponowanej i improwizowanej (rozumianej 
jako technika kompozytorska), łączy tradycję 

76 feldmanowską z elektroakustyką i dźwięko
wym redukcjonizmem. Wszystkie te elemen
ty znajdziemy w zapisie nagrań studyjnych 
zebranych na krążku Recital. Utwór Faible 
rozpoczynają wyciszone, pojedyncze tony 
fortepianu i gitary akustycznej, powoli rozwi
jające się w dialog oparty na subtelnych dy
sonansach i rozwidleniach, przechodzących 
w dźwięki gitary elektrycznej i slide'y powol
nie tkające pajęczynę rozedrganych brzmień. 
Timbre to ponownie gitara elektryczna, tym 
razem pozbawiona wszelkich efektów, sku
piona na wybrzmiewaniu pojedynczych 
dźwięków i sonorystycznych niuansach szu
mów Własnych układu nagłośnieniowego 

(przetwornika i wzmacniacza gitarowego). 
Czasami pojawią dźwięki strun gitary trakto
wanych smyczkiem, gdzie indziej zaś basowe 
akcenty fortepianowe, bardzofeldmanowskie, 
zapowiadające drenowe pomysły, które staną 
się w przyszłośc_i ważnym elementem nagrań 
Polwechsel. Ciche, metaliczne cykady zapo
wiadająca trzecią, najdłuższą część - Teint, 
opartą przede wszystkim na brzmieniach 
elektronicznie przetworzonych. Proste, mo
dulowane dźwięki o zmiennych amplitudach 
w stylu Pietra Grossiego (rozsławione przez 
duet Pan Sonie czy Ryoji lkedę), zgrabnie 
przechodzą w drenowe· przekształcenia, 

ujawniając swoją elektryczną, chroboczącą 

i szumiącą naturę. Owa metoda elektronicz
nego kształtowania dźwięków gitary silnie 
wpłynęła na styl gry Christiana Fennesza 
i Orena Ambarchi. Szumy zmieniają się stop
niowo w gęste brzmienia przywodzące na 
myśl efekty syntezy gr~nularnej_ i potężne no-
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isowe pasaże Kevina Drumma. Po nich nastę
puje ponownie feldmanowska fortepianowa 
koda podbarwiona elektrycznymi rzężeniami. 
.Całość zachwyca bogactwem brzmień, finezją 
i niezwykłym wyczuciem barw, precyzją de
tali i wysublimowanym wykorzystaniem ciszy 
(ale bez pópadania w skrajności, co stanie się 
później przyp3dłością współpracowników 

Stangla - Taku Sugimoto i Radu Malfattiego). 
Sprawność, z jaką Stangl porusza się pomię
dzy muzyką komponowaną i improwizowa
ną, sprawia, że wszystkie cztery utwory za
chwycają lekkością trudną do uzyskania przez 
kompozytorów, którym obca jest sztuka im
prowizowania. Partitur, ostatnia kompozycja 
nil płycie, to solo na gitarę akustyczną, nawią
zujące stylem do Dereka Baileya. Stangl jako 
gitarzysta okazuje się niezwykle dojrzałym 

instrumentalistą, niebojącym się konfrontacji 
z legendą i jej jakże hermetycznym stylem im
prowizacji - wyciszonym i oszczędnym w for
mie, opartym na pojedynczych dźwiękach 
i ich wspólnym wybrzmiewaniu. Ta metoda 
stanie się później znakiem rozpoznawczym 
wspólnych spotkań Stangla z Taku Sugimoto 
i zaowocuje serią nagrań definiujących muzy
kę gitarową tokijskiego klubu Off Site. 

Daniel Brożek 

Trapist Highway My Friend 

... [Hat_Hut, 2002] 

W świecie muzyki eksperymentalnej domi
nują przedsięwzięcia solowe lub grupowe 
funkcjonujące na zasadzie projektów, czę

sto jednorazowych. Tymczasem ze sceny, 
którą w uproszczeniu można określić jako 
skupiającą artystów powiązanych z portalem 
www.klingt.org, wyłoniły się przynajmniej 
dwa stabilnie działające zespoły, w tradycyj
nym tego słowa rozumieniu, czyli stałe składy 
mą.jące nazwę, regularnie koncertujące i wy
dające kolejne płyty. Obie grupy łączy osoba 
perkusisty - Martina Brandlmayra. Chodzi 
o Radian i Trapist. 
Trapist to trio o klasycznym wręcz składzie (gi
tara - bas .:.. perkusja), choć nazwanie grupy 
Power Trio byłoby zdecydoWanie nie na miej
scu. Obok ·wymienionego już Brandlmayra 
występują w nim kontrabasista Joe Williamson 
oraz obsługujący gitarę i elektronikę Martin 
Siewert. Wbrew nazwie, zapożyczonej od 
milczących mnichów, na debiutanckiej płycie 
Highway My Friend słychać sporo, zdarzają się 
nawet momenty całkiem dynamiczne. Album 
ukazał się w prestiżowej wytwórni HatHut 
i - oczyvviście na miarę swojej niszowości 

- odniósł spory sukces, zbierając rewelacyjne 
recenzje. Nic dziwnego, ponieważ artystom 
udało się dokonać przełomu w estetyce, którą 
reprezentowali. Wprowadzając d0 abstrakcyj
nego świata elektroakustycznej improwizacji 

elementy o bardziej wyrazistym, tradycyjnym 
i przystępnym charakterze, zbudowali orygi
nalną estetykę czerpiącą z wielu źródeł. Choć 
brzmienia wciąż są dalekie od tradycyjnej 
instrumentacji i zdominowane przez nietypo
we, bezkompromisowe techniki wydobywa
nia dźwięku, znalazło się tu miejsce dla kilku 
subtelnych groove'ów, które całości nadają 

bardzo wyrazisty charakter i równoważą mo
menty swobody formalnej. Dzięki temu mu
zyka tria jest fascynująca w podwójny sposób. 
Z je"dnej strony daje radość odkrywania typo
wą dla obcowania z twórczością eksperym€n
talną, w przypadku której każde kolejne prze
słuchanie przynosi nowe odkrycia. Z drugiej 
odwołuje się do naturalnej przyjemności od
noszącej się do bardziej rozrywkowych form, 
czyli dreszczyku emocji związanego z oczeki
waniem na „ulubiony fragment" lub kiwania 
głową i stukania palcem w rytm chwytliwego 
motywu. 
Highway My Friend to płyta będąca pomo
stem między różnymi estetykami, dzięki' cze
mu może stanowić doskonały pierwszy krok 
w nowe, nieznane rejony. Tortoise świata free 
improv, a może rockowa kapela minimali
zmu? Na pewno oryginalny głos wnoszący 

powiew przebojowości do hermetyczne
go świata poszukiwań elektroakustycznych. 

Polwechsel Archives of the 
North ......................... . 

....................... [Hat Hut, 2006] 

Nowy album Polwechsel to w świecie m'uzy
ki eksperym~ntalnej wydarzenie. Przez lata 
działalności ta supergrupa (śmiało można 

użyć tego określenia) wydała zaledwie 4 al
bumy (razem z najnowszym) oraz jedną płytę 
wspólnie z Fenneszem. Trzon grupy stanowią 
Werner Dafetdecker i Michael Moser,- któ
rzy są kompozytorami muzyki oraz członka
mi wszystkich składów zespołu. Polwechsel 
początkowo był kwartetem z udziałem 

Burkharda Stang!a i Radu Malfattiego. Przed 
nagraniem drugiego albumu tego ostatnie
go zastąpił John Butcher. W tym składzie 

grupa występowała najdłużej, by niedawno 
w miejsce Stangla przyjąć aż dwóch nowych 
członków - Burkharda Beinsa oraz Martina 
Brandlmayra. 
Mówi się, że każdy kolejny album Polwechsel 
jest ważnym dokumentem i wyznacznikiem 
nowych trendów w elektroakustycznej muzy
ce eksperymentalnej. Tym bardziej wiele moż
na było oczekiwać po Archive$ of the North, 
ponieważ ostatnia zmiana składu, wzbogaca
jąca zespół o dWóch wybitnych perkusistów, 
mogła sugerować krok w zupełnie nowym 
kierunku na drodze rozwoju brzmienia grupy. 
Po kilku pierwszych przesłuchaniach wydaje 
mi się jednak, że album, choć bez dwóch 
zdań jest bardzo dobry, pozostawia pewien 
niedosyt. Nie mam wątpliwości, że na mój 

odbiór nowej muzyki Polwechsel rzutują 

ogromne oczekiwania, jednak wydaje mi się, 
że pote~cjał nowego Składu mógł zaowoco
wać płytą jeszcze lepszą. 
Podstawowe wyznaczniki minimalistycznego 
stylu zespołu, czyli nacisk na sferę brzmie
niową, fakturę dźwięku oraz powolny rozwój 
muzycznej akcji, wciąż są obecne w nowych 
nagraniach. ZdecydoWanie jest to uczta dla 
cierpliwych odkrywców, a nie dla poszuki
waczy mocnych wrażeń, co pozwala wysu
nąć tezę, że dopiero kolejne przesłuchania 
mogą odsłonić drugie dno tej muzyki i ·być 
może początkowe wątpliwości co do formy 
Polwechsel okażą się zupełnie nie na miejscu. 
Oby. Tymczasem wydaje mi się, że w rozwo
ju estetyki grupy l}astąpił pewien zastój, choć 
być może jest to Po prostu konsekwencja roz
wijania ściśle określonej wizji. Włączenie do 
składu dwóch tak wybitnych perkusistów mo
gło być świetną okazją do penetracji bardziej 
rytmicznych terytoriów, czego spodziewałem 
się szczególnie po Brandlmayrze. Najwyraź
niej jednak muzycy mieli inną koncepcję, 

zresztą zawsze siłą Polweahsel była umiejęt
ność stopienia wybitnych indywidualności 

w prawdziwy zespół o vvłasnym, oryginalnym 
brzmieniu. 
Jeszcze raz podkreślę, że Archives of the 
North w żadnym wypadku nie jest słabą pły
tą, przeciWnie, jest więcej niż dobra. Słucha 
się jej w napięciu, oczekując z zapartym 
tchem na kolejne muzyczne mikrozdarzenie. 
Chodzi mi tylko o to, że zbyt wiele jest w tej 
muzyce oczekiwania, a zbyt mało owych 
zdarzeń. W pewnych aspektach najnowszy 
album Polwechsel obiecuje więcej, niż wrze
czywistości daje. Czy pierwszy krok na nowej 
drodze dream teamu ek?perymentalnej sceny 
nie jest dość zdecydowanym ruchem w kie
runku nowego oblicza zespołu, czy to tylko 
wątpliwości wynikające z powierzchowności 
pierwszych przesłuchań? Czas pokaże. 

I 
Martin Siewert I Martin 

~ Brandlmayr Too Beau-
~ tiful to Burn.' ............... . 

1 
...... [Erstwhile, 2003] 

_. ____ _ 
Martin Siewert i Martin Brandlmayr to dwój
ka muzyków, których dokonania wyróżniają 
się na tle innych improwizatorów większym 
stopniem przywiązania, czy może raczej sz;:i
cunku, dla bardziej tradycyjnych środków wy
razu. Sprawia to, że przy jednoczesnym peł
nym otwarciu na innowacyjne formy i techniki 
muzyczne, ich paleta brzmień jest bogatsza 
niż w przypadku wielu artystów sceny eks
perymentalnej, którzy skrupulatnie unikają 

czystych brzmień, a już w szczególności wyra
zistych rytmów. Nic dziwnego, że ich wspólna 
płyta okazała się nagraniem nie tylko fascynują
cym w swoich dźwiękowych poszukiwaniach, 
ale również pięknym i momentami chwytli
vvym w tradycyjnym tego słowa znaczen~u. 
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Too Beautiful to Burn to trzy kwadranse mu
zykir która ani przez monient nie prz~staje 
zaskakiwać, zachwycając wysmakowaną for
mą, bogactwem brzmień i pomysłowością 
w wykorzystaniu bardzo szerokiego wachla
rza środków wyrazu. Każdy z pięciu utwo_rów 
tworzy zamkniętą całość o świetnie rozłożo
nych akcentach, stanowiąc jednocześnie ko
lejną wypowiedź w ramach· przyjętej estetyki. 
Perfekcyjnie wyważone są proporcje między 
dźwiękami elektronicznymi i akustycznymi, 
między przestrzenią a rytmem, między pięk
nym klasycznym brzmieniem instrumentów 
a brudem i chaosem dźwięków eksperymen
talnych o trudnym do zidentyfikowania po
chodzeniu. Największą siłą obu muzyków jest 
niezwykła umiejętność zachowania umiaru. 
Momenty melancholijne, nigdy nie przekra
czają granicy sentymentalizmu. W magiczny 
sposób wynurzające się z przestrzeni improwi
zacji melodie wybrzmiewają i rozmywają się 
w dalszych poszukiwaniach, zanim staną się 
natrętne. Chwytliwe i efektowne motywy ryt
miczne napędzają muzyczną akcję, są jednak 
na tyle efemeryczne, że zgrabnie udaje im się 
omijać mielizny efekciarstwa. Z drugiej strony 
momenty bardziej chaotyczne czy hałaśliwe 
stanowią doskonałą przeciwwagę dla urokli
wych smaczków, choć dawkowane są w ilości 
i intensywności, która ani razu nie wydaje się 
natrętna i zanikają dokładnie w momentach, 
kiedy mogłyby się stać uciążliwe. Wspania'ła 
okładka dobrze koresponduje z charakterem 
muzyki zawartej na Too Beautiful to Burn. To 
płyta niezwykle klarowna, ·niesie ze sobą duży 
ładunek emocjonalny, nie będąc jednak ro
mantyczną, , wygładzoną czy wolną od dyso
nansów. Mimo to jest piękna i na swój specy
ficzny, niejednoznaczny i niedopowiedziany 
sposób bardzo ludzka i sentymentalna. 
Wydaje się, że dwójka muzyków-imienników, 
którzy nieraz spotykali się w różnych więk
szych składach, znalazła idealną platformę 

dla wyrażenia swoich wspólnych fascynacji. 
Płyta jest prawdziwą perłą, ozdobą niezwy
kle przecież ciekawego katalogu wytwórni 
Erstwhile oraz doskonałym wprowadzeniem 
w dorobek obu artystów. Niebezpiecznie zbli
ża się do doskonałości, być może nie bardzo 
odkrywczo, ale spełniając wszelkie oczekiwa
nia, jakie można było pokładać w artystycz
nym spotkaniu Siewerta i Brandlmayra. 

Brandlmayr/Dafeldecker/ 
Nemeth/Siewert Die ln
stabilitiit der Symmetrie 

....... [Grab, 2002] 

Ta płyta dokumentuje dźwiękową część mul
timedialnego projektu, za którego wizualną 
stronę odpowiada artystka wideo, Micheala 
Grill. Według tekstu we wkładce przedsię
wzięcie wykorzystuje, zarówno w sferze 
wizualnej jak i dźwiękowej, specyfikę po-

mieszczenia, w którym się odbyv,,ra, a czesc 
muzyczna jest bardzo silnie po'.,vi;;.izana z ob
razem. Zupełnie nie przesŹkadza to jednak 
w słuchaniu płyty jako autonon1icznej całości 
- przyznam, że dopiero po dluższy1n·czasie 
obcowania z nią zauważyłem adnotację we
wnątrz okładki mówiącą o jej ilustracyjnym 
charakterze. 
Album zarejestrowano na żywd przy dwóch 
różnych okazjach, w dwóch róZnych skła

dach. Pierwszy, słyszalny w Y.Jiększości 

utworów, to kwartet Martin Brandlmayr 
(perkusja), Werner Dafeldecker (kontrabas, 
komputer), Stefan Nemeth (syntezator, kom
puter) oraz Martin Siewert_ (gitary, elektroni-
ka). Jeden utwór zarejestrowano v.; triu bez 
Dafeldeckera. Wszyscy muzycy dobrze się 

znają i współpracują ze sobą stale !ub prze
lotnie w licznych projektach. f\tluzyka, którą 
stworzyli w ramach tego przedsięwzięciach, 
jest nastrojowa i klimatyczna, przeważnie 

o ambien~owym charakterze, jednak zdarza-
ją się momenty silnego spiętrzenia dźwięków 
graniczące z noisem. Mgliste drony, budo
wane zapewne głównie przez l)afeldeckera 
i Nemetha, rozświetlane są krystalicznym 
brzmieniem gitary Siewerta grającego w ty
powy dla siebie, niedopowiedziany i lekko 
melancholijny sposób. Brandlmayr ozda-
bia dźwiękowe przestrzenie perkusyjnymi, 
punktowymi akcentami, włączaj<.JC się w bu- 77 
dawanie atmosfery. Minlmali$tyczna okład-
ka autorstwa Grill może sugerowa{ muzykę 
bardziej stonowaną niż ta, któr;ł 'N rz:eczywi
~tości zawiera płyta. Choć ogólny charakter 
albumu rzeczywiście dość dobrze korespon-
duje ze spokojem i szarościarni ilustracji, 
cza~em akcja przybiera dość nieoczekiwany 
obrót, zaskakując ziarnistym białym szumem 
lu,b nagłym wybuchem hałasu. 8y(: może je-
~tem zasugerowany tytułem, a!e jest w tych 
utworach coś z ciągłego poszukiwania rów
nowagi i symetrii, któr~ mozolnie budowana 
przez muzyków, niemal już osi4gnięta, za 
każdym razem zostaje zakłócona, rozbita 
i proces wzajemnego badania sił; i poszuki
wania idealnej konfiguracji dźwięków zaczy-
na się od nowa. To ciągłe napięcie obecne 
w narracji albumu sprawia, że staje się on 
raczej odbiciem twórczego konfliktu niż sesji 
ilustracyjnej o relaksującym charakterze. Za 
każdym razem, kiedy słuchaczowi wydaje 
się, że muzyka rozpłynie się w koj4cy pejzaż, 
coś się wydarza, coś się wyłania z ambiento-
wej mgły i zmusza do wytężenia uwagi. 
Ta wciągająca fJłyta. jest dowodem na nie
ustającą aktywność wiedeńskiej sceny, której 
muzycy wciąż tworzą nowe, 1nniei lub bar
dziej trwałe projekty ukazujące za każdym 
razem nieco inny aspekt ich zainteresowań. 
Choć można się w niej doszuka{ pewnych 
podobieństw do innych p_rojektóvv, stanowi 
jednak rezultat oryginalnego połączenia ta
lentów zaangażowanych artystóv,1 i słucha się 
jej wyśmienicie. 

Wojck:ch Mszyca Jr 
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Związki muzyczne Polski i Austrii - bwające 

w ostatnich latach i dotyczące muzyki no
wej - nie są jedynie kwestią nazwisk i liczb. 
Austria jest krajem wysoko notowanym po
śród znawców awangardy, ale jest to zjawi
sko świeże: podczas mojej wizyty w Wied
niu·w marcu ubiegłego roku mówiono mi, że 
jeszcze dekadę temu Wiedeń był muzyczną 

78 prowincją, celebrującą przebrzmiałe formy. 
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Sytuacja znacznie się zmieniła, lecz określić 
przynależność stylistyczną i środowiskową 
oraz wymowę owej przemiany nie jest łatwo. 
Tak więc i poszukiwanie nowatorstwa w mu
zyce austriackiej oraz ocena jej oddziaływa
nia na polskie ś_rOdowisko muzyczne i pub
liczność musi toczyć się w różnych kręgach 
i na różnych szczeblach pomiędzy „rozryw- · 
ką" i „powagą". Zresztą dziś trudno mówić 
o banalnej, hierarchicznej drabinie stylów, 
na co duży wpływ mieli właśnie. Austriacy. 

Niniejszy raport nie pretenduje ani do wy
czerpania tematu, ani do dogłębnej oceny 
wpływów i związków; skupia się miast tego 
na ludziach, którzy związki- te animują, czer
pią z nich korzyści i stanowią pośredników 
dla polskiej publiczności. Z ich perspekty
wy wybiórczo spojrzymy też na p1Zepływ 
w drugą stronę - oddziaływanie Polaków na 
Austrię. W naturalny sposób pojawiać się 

będzie austria(:kie forum kultury przy ulicy 
Próżnej w Warszawie (afk), zaangażowane w 
wi'ększość wizyt. 
Opowieść nie może zacząć się inaczej, niż 

od Muzycznego Forum Młodych (MFM), or
ganizowanego p!Zez afk. Działające od stycz
nia 2000 roku, gromadzi młodych muzyków, 
którzy chcą grać muzykę współczesną. Nie 
ma komisji kwalifikującej na comiesięczne 

koncerty na- Próżnej, funkcjonuje "poczta 
pantoflowa", natomiast MFM kusi wyróżnie
niami, takimi jak stypendium fundacji Kultur
Kontakt na wybrany kurs letni w Austrii oraz 
koncert w Wiedniu (nierzadko w SchOnberg;aal 

Związki muzyczne Polśfii 
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w Wiener Konzerthaus) pod egidą Instytu
tu Polskiego. Stypendystami KulturKontakt 
byli Małgo1Zata Pańko (mezzosopran), Anna 
Kalska (klarnet), Iwona Sobotka (sopran) 
i klarnecista Adrian Janda, rekordzistą po
śród zwycięzców jest zaś gitarzysta Grzegorz 
Krawiec - laureat coroczny. „Dzieci" Andrei 
B!Zozy, która prowadzi to p!Zedsięwzięcie w 
afk, zwykle studiują potem zagranicą, nie-
1Zadko budząc entuzjazm swoich profeso
rów: Vahid Khadem-Missagh, wykładający 

na kursie Allegro Vivo w Horn, domagał się 
stypendium, by móc dalej uczyć skrzypka 
Bartosza Zachłoda. 
Repertuar koncertów był dotąd przede 
wszystkim austriacki, służący promocji tam
tejszej twórczości kompozytorskiej. Forum 
współpracuje z wydawnictwem Doblinger 
i jego ekspertem-muzykologiem Christianem 
Heindlem, ale nie stawia ograniczeń, zaś 

od sezonu 2004/05 repertuar jest z założe
nia międzynarodowy. Roland Batik, Richard 
DGnser, Heinrich Gattermeyer, Paul Kont, 
Werner Pirchner, Jen6 Takacs i Wolfram 
Wagner to ulubieni p!Zez wykonawców twór
cy austriaccy; z polskich kompozytorów prze
wijają się nazwiska Bacewicz, Lutosławskiego, 
Mykietyna, Pendereckiego, Szymanowskiego, 
Tansmana. Wyjątkowym sukcesem było za
angażowanie muzyków MFM do Filharmonii 
Narodowej na koncert twórczości kompozy
torów, którzy zginęli w getcie w Terezinie. 
Działania austriackiego forum kultury obej-

01 

mują, obok Muzycznego Forum Młodych, 
przede wszystkim wizyty artystów znad 
Dunaju. Oznacza to współpracę z rozmaitymi 
instytucjami i ośrodkami: w muzyce jazzowej 
z Mariuszem Adamiakiem, Gdynia Summer 
Jazz Days, Festiwalem Pianistów Jazzowych 
w Kaliszu, _klubami Blue Note {w Poznaniu) i 
nieistniejącym już Jazzgotem {w Warszawie), 
przy czym z tym ostatnim w dziedzinie jazzu
jącej muzyki tanecznej i poszukiwań elektro
nicznych. „W Warszawie nie ma porŹ.ądnego 
miejsca na robienie koncertów· jazzowych 
- mówi B1Zoza. - Tygmont reprezentuje za
mknięte środowisko; gdy zrobiliśmy koncert 
w Dekadzie, strofowano: «proszę powiedzieć 
muzykom, żeby grali ciszej, bo p1Zeszkadza
ją gościom»" .. W zakresie muzyki poważnej 
afk współpracuje z filharmoniami, zwłaszcza 
Lubelską, Białostoc:ką i Gdańską, proponując 
lub wspierając wizyty dyrygentów i solistów. 
Współorganizuje Turning Sounds {TS) i poma-

ga inicjatywom takim, jak Musica Genera. 
Tadeusz Wielecki, dyrektor Warszawskiej 
Jesieni, przypomina, że współpraca polsko
austriacka ma długą historię, jednak za jego 
czasów rozpoczęła się dzięki działalności 

Andreasa Stadlera. Dyrektor Stadler chętnie 
dyskutował plany·i możliwości; jednym z po
mysłów była wizyta Wiedeńskiej Orkiestry 
Radiowej .. Ostatecznie do współpracy doszło 
w roku 2003: 20 września Ósterreichisches 
Ensemble fGr Neue Musik pod dyrekcją 
Vladimira Kiradjieva grał w Akademii Mu
zycznej m.in. kompozycje .Johannesa Marii 
Stauda i Gerharda Schedla oraz mieszka
jącego w Austrii Zbign'iewa Bargielskiego, 
w prem(erowym zaś IV Koncercie Bogusła

wa Schaeffera solistą był pielWSZ)' sk1Zypek 
Zespołu, Frank Stadler. Nadto w programie 
XLVI Festiwalu - w Fabryce Trzciny - znalazł 

się koncert-instalacja Wernera Raditschniga 
K/angplatz i performans-inĘ;talacja Manueli 
Mitterhuber non-fiction game. 

Wielecki uważa Muzyczne Forum Młodych 
za istotne źródło wykonawców muzyki współ
czesnej, drugie obok młodych zespołów, ta
kich jak warszawski Kwartludium i Sląskie 

orkiestry Muzyki Nowej i Aukso. W roku ubie
głym „znakomicie się to sprawdziło, Klaudiusz 
Baran stanął na wysokości zadania" organizu
jąc świetny zespół dla wykonania Differenz/ 

Wiederholung 9 Bernharda Langa. Wobec 
tego Wielecki myśli o powołaniu stałego 

składu, promowanego przez Festiwal, który 
co roku przygotowywałby specjalne progra
my - no i miałby nazwę, bo na razie jest to 
„Zespół do Bernharda Langa". Może więc 
„Bernhard-Lang-'-Ensemb!e"? Byłaby to już 

druga taka formacja obok - reaktywowane
go co roku na WIZeśniowy koncert - Zespołu 

Młodzieżowego Polsko-Niemieckiego, które
go „sprężyną" jest klarnecista Michał Górczyński. 
Plany obejmują artystyczny pomost Warszawa
Zurych: zespół Collegium Novum podczas 
swojego koncertu w ramach tegorocznego 
Festiwalu zagra Scardanelli Zykfus Heinza 
Holligera wraz z młodymi polskimi muzykami 
{między innymi z MFM) - po czterodniowych 
warsztatach-. 
Można mówić o „dziurze" w naszej wiedzy 
o muzyce austriackiej po Drugiej Szkole 
Wiedeńskiej - uważa Wielecki. Obecni są 

Olga Neuwirth, Beat Furrer, Johannes Maria 
Staud, ale reprezentują oni pokolenie twór
ców współczesnych. Z dawniejsz)'ch wymie
nia Romana Haubenstocka-Ramatiego (kom
pozytora polskiego pochodzenia) i Dietera 

jet-: Ósterreicńisdics EnsemG/ejiir Neue lvfusik 

Kaufmanna. Zauważa, że nie.zaszkodziłaby 
energiczniejsza promocja - mniej propozycji 
konkretnych utworów, więcej zaś informacji 
i płyt. Wzorem mogą być Holendrzy i Skan
dynawowie, którzy zwykle co kwartał infor
mują i regularnie przysyłają nagrania. 
Kiedy pytam o jego punkt widzenia na „nowe" 
w muzyce austriackiej, naturalnie pojawia się 
nazwisko Langa. „Postać osobna, ciekawa, 
istotna. Ale nie było łatwo przekonać Komi
sji Repertuarowej, nikt nie znał jego nazwiska 
prócz Bargielskiego, a i ten tylko z utworów 
sprzed dwóch dekad." Powstał pomysł na 
„dziką" inaugurację Festiwalu z multimediami 
i DW8 na orkiestrę i dwóch didżejów (osta
tecznie utwór ten: miał polską premierę na 
TS), ale nie wzbudziło to entuzjazmu Komisji: 
pachniało „wpuszczaniem diabła do kościo
ła". Niemniej udało się. 
Kto następny? Podpowiadam „Wolfgang 
Mitterer" i Wielecki podchwytuje: „planowa
liśmy go na rok 2005. Słyszałem w Darmstadt, 
jest szalony jako wykonawca. Jego występy są 
bardzo efektowne. Odjazd!" 
Współpraca polsko-austriacka ma wymiar nie 
tylko lokalny. Z inspiracji Niemieckiej Rady 
Muzycznej zawiąże się triumwirat festiwali 
w Warszawie, Schwaz (Klangspuren, wrze
sień) i' Berlinie (Ultraschall, styczeń). Każdy 
z nich da swój zespół (Austriacy dęty, z racji 
odwiecznych w tej dziedzinie tradycji) i pro
gram, i na każdym odbędą się trzy koncerty 
{Schwaz w 2005, Berlin i Warszawa w 2006). 
Wielecki pisze utwór orkiestrowy na inau
gurację w Schwaz (będzie też z nim spotka-
nie), w polskim programie jest również opera 
Hanny Kulenty Hoffmanniana w wersji kon
certowej i kompozycja Michała Talmy-Sutta 
na elektronikę z wideo. 
Musica Genera to ośrodek specjalizujący się 
zwłaszcza w najnowszych tendencjach swo
bodnej improwizacji. Organizuje coroczne 
festiwale (od czasu do czasu dwa), koncerty, 
wydaje płyty. Saksofonistka_ Anna Zaradny 
i elektronik Robert Piotrowicz, oboje ma
nifestujący swą bezkompromisowość nieco 
oldskulowym image - długie włosy, „gotycki" 
styl Anny - stworzyli prężne centrum, mają
ce już chyba pewną renomę zagranicą. „Jako 
forum nowej improwizacji niewiele ma sobie 
równych na świecie" - napisał w „Aktiviście" 
(1/2005) Rafał Księżyk. „Podczas Musica 
Genera staramy się nie współpracować z in
nymi miastami, nie organizować tras. Kto 
chce usłyszeć tę muzykę, musi przyjechać do 
nas", mówią. Do nas- Cło Szczecina, niemiec
ko-polskiego miasta, nieco w Polsce zapo-
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mnianego. Blisko jednak stąd na Zachód, do 
Ber.lina zwłaszcza. A więc i do novvej muzyki. 
Pierwszy z Austrii przyjechał kwartet Kantavic 
(wśród członków Wolfgang Fuchs jeden 
z didżejów w DWB Langa podczas TS2), 
który zaproponowało forum, I zagrał w 
Teatrze Kana 14 maja 2001 (oraz w BydgoszcZy 
i Gdańsku). W grudniu tegoZ roku - Wer-
ner Dafeldecker, Christof Kurzmann, Kevin 
Drumm, Erik M {Szczecin-Poznań-Warsza-

wa). W styczniu 2002 - Polwechse!, jeden z 
najwyżej cenionych austriackich zespołów 

„nowej fali": „kompozytorska precyzja,. ale 
b1Zmienia nieakademickie - rnówi o nich 
Piotrowicz - krystaliczna przejrzystość, fi
ligranowość, chłód, wyważenie a mimo 
to ta muzyka wyjątkowo Porusza". Najczę-
ściej bywali Christoph Kurzmann (elektronik 
i „bardzo aktywna persona" sceny) i Burkhard 
Stangl (gitarzysta, także jeden z jej filarów); 
ten ostatni utwo!Zył z Piotrowiczern i Zarad-
ny trio, grywające w Polsce i zagranicą, które 
w· roku 2003 wydało płytę Can'r lllufnination. 

„Gra ze Stanglem to wielkie dośvv!adczenie. 
Zażarło" - mówi Zaradny - "to bardzo otwar-
ty człowiek". "W swobodnej improwizacji 
najlepszy w Europie", dodaje Piotrowicz. 
Scena austriacka tworzy wzory· funkcjonOwa-
~ia. Zaradny i Piotrowicz uczyli się prowadzić 
wytwórnię płytową od Dafeldeckera {Durian) 
i Kurzmanna (Charhizma). Płyt Musica 
Genera wydała dziewięć, i to z czołowymi 
nazwiskami swobodnej improwizacji (Chris 
Burn, John Butcher, Axel D6rner, Zbigniew- 79 
Karkowski, J€róme Noetinger, Taku Sugimoto), 
nie pomijając Austriaków. Na polskim rynku 

ewenementem ze względu na bezkom
promisowość estetyki, zwłaszcza że wydaje 
płyty z tłoczni, nie CDR-y wypalane w domu. 
Końtakty zaowocowały nie tylko vvycieczkarni 
do Wiednia i regularnym wspólnym graniem, 
ale i obecnym pobytem Anny Za.radny w cen
trGm kultury quartier21 w roli rezydenta. 
Zaradny i Piotrowicz chwalą forum, że 

„nie zadaje zbędnych pytań, daje swobodę 

Tygie( Awanganfy 



«zagospodarowania>> artystów, nie wywiera 
presji w zakresie sposobu p!7edstawienia au
striackich twórców". 
Krzysztof Gałkowski, spiritU5 movens warszaw
skiego klubu Jazzgot, uważa się za jednego z 
pionierów wprowadzania nowej austriackiej 
'twórczości do Polski. Z inicjatywy Roberta 
Piotrowicza 12 grudnia 2001 w Jazzgocie za~ 
grał kwartet Dafeldecker/Kurzmann/Drumm/ 

80 Erik M. „To świeża i dobra muzyka" - uważa 
Gałkowski- „afk jest otwarte, nie promuje tego, 
co oczywiste - Mozarta i sznycla". Następny był 
B. Fleischmann (wiosna 2002), potem Radian 
(wiosna 2003) - „nowy kanon muzyki elek
tronicznej, równie dobrzy na koncercie, co na 
płycie, wyjątkowo profesjonalni", AJi+F4 w r?
mach TS1 („najlepszy był Fennesz- supermoc
na piguła"), muzyka taneczna w wakacje 2003: 
JGrgen Drimal i Marcello Armetta, czyli Vienna 
Scientist („podstawy nu-jazzu"), znów Radian 
i Das Synthetische Mischgewebe na Warsaw 
Summer Jazz Days, Kapital Band 1 („szczegól-
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jot.: B~rnliard Lang, PatricK Pu(si119cr 

ne brzmienie perkusisty Martina Brandlmayra, 
który jeździ z własnym bębnem basowym"), 
duet Tumido („punk-jazz-rock"), Sofa Surfers 
z Klein Records („podwaliny brzmienia vien
na sound/downtempo, środkowoeuropejski 

triphop"), T52. 
Scena austriacka ma własny styl f niepoWta
rzalne brzmienie, uważa Gałkowski. Kiedy tu 

przyjeżdżają - nawiązują kontakty, pytają o 
polskie dema; dob1Ze rozumieją idee współ
pracy. W Austrii grali więc m.in. Robotobibok, 
twórcy z mik.musik.!., m.bunio.s, Pink Freud. 
Podsumowuje, że Austriacy byli jed_nym z 
motorów działalności klubu, „dużyni kołem 
zębatym", a bez wsparcia forum połowa kon
certów nie odbyłaby się. „Swoimi występami 
uwiarygodniali naszą markę, przecierali szlaki 
do innych twórców"_ 

Przedsięwzięciem powstałym z inicjatywy 
austriackiego forum kultury (w osobie dyrek
tora Stadlera), ale też odzwierciedlającym 

pofrzebę odczuwaną Przez osoby z różnych 
środowisk, jest Międzynarodowe Spotkanie 
Turning Sounds, którego mam przyjemność 

być kuratorem. Zgodnie z duchem nowej for
muły ośrodka na Próżnej - forum, a nie insty
tutu kultury narodowej - Spotkanie gromadzi 
twórców i działaczy z różnych stron świata 
i różnych kręgów muzyki poszukującej {a więc 
tyleż „poważnej", co „rozryWkowej"), by prze
łamywać podziały i uprzedzenia, wzajemnie 
informować się o dokonaniach, wypróbowy
wać możliwości syntezy i wspólnie poszuki
wać rozwiązań ważnych kwestii. Udział me
rytoryczny i nominalny Warszawskiej Jesieni 
podkreśla wagę i zrozumienie tych proble
mów; w ramach ubiegłorocznego Festiwalu 
odbyła się konferencja Międzynarodowego 

Stowarzyszenia Centrów Informacji Muzycz
nej (IAMIC), powtarzająca sporo tematów ze 
Spotkań. 

Obecność austriackich praktyków i teore
tyków wnosiła istotne zagadnienia współ

czesności. Bernhard Lang ~ symbolicznie już 

związany ze Spotkaniem, obecnie pełniący 

także rolę konsultanta - przedstawiał swą 

twórczość, filharmoniczną, ale silnie czerpią
cą z innych kręgów,· prawdziwie syntefyczną; 
udzielał się jako improwizator; wysuwał na
wet odważne tezy na temat historii muzyki 
polskiej. Grono myślicieli wprowadzało nas 
w zawiłości współczesnej kultury muzycznej 
i osiągnięcia w jej interpretowaniu: Christian 
Scheib i Susanna Niedermayr (jako konsultan
ci TS 1 ), Christian HOller (Globalna elektroni
ka jako przypadek kontrolny demokratyzacji 
kultury) oraz Peter RantaSa (w błyskotliwej 
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krytyce obecnego systemu ochrony praw au
torskich). ~estiwal Alt+F4 (część TS1), autor
stwa Stowarzyszenia „Salvia", przedstawił czo
łówkę austriackiej elektroniki (:Ze specjalnym 
naciskiem na Petera „Pitę" Rehberga i 'najgo
ręcej chyba przyjętego Christiana Fennesza), 
ale i grono ich „uczniów" z Polski. Z kolei na 
drugim Spotkaniu swoje dokonania prezentO
wał subtelny, klarowny elektronik Klaus Filip 
(„oscylatory sinusowe") i improwizujący pia
nista Hannes L6schel wraz ze wspominanym 
BLirkhardem Stanglem. W cyklu warsztato
wym improwizacje z Fenneszem (TS1) w opi
nii wielu stanowiły jeden z najmocniejszych 
punktów Spotkania, zaś grono wyznawców 
wsłuchiwało sie w słowa Patricka Pulsingera 
o produkcji muzycznej, dotyczące m.in. jego 
obrazoburczych remiksów Jeziora łabędziego, 
które przyniosły „drugą młodość" wiedeńskiej 
Volksoper. Pulsinger zagrał też do tańca w Pie
karni i uczestniczył w warsztatach dieba13, 
który z kolei dwukrotnie czarował didżejów, 
swoim radykalnym podejściem do gramofonu 
i zagrał w OWB Langa na pamiętnym koncer
cie w Akademii Muzycznej (TS2). 
Turning Sounds - obecne na mapie kultu
ralnej Warszawy i Polski od 2003 - co roku 
znacznie zwiększa swój budżet, ostatnio zaś 
powołało Stowarzyszenie Turning Sounds; 
niemniej austriackie forum kultury, oferując 

szerokie wsparcie, pozostaje jednym z jego 
filarów. Plan na rok 2005 zakłada Spotkanie 

_w sierpniu, o szczególnym charakterze: muzy
ka w przestrzeniach miejskich Warszawy, inte
grująca festiwal ze stolicą. Projekt realizowany 
będzie przy współpracy władz miasta. 
Scena austriacka znana jest z otwartości na 
nliędzynarodowe kontakty, co zresztą jest ce
chą funkcjonowania całej awangardy muzycz
nej. Muzycy wymieniani w niniejszym tekście 
grywają i nagrywają w najrozmaitszych, nieraz 
karkołomnych składach, bardzo wiele podró
żują - często za skromne honoraria, bardziej 
„dla sprawy" - i znani są na całym świecie. 
lch działalność przełamuje tradycyjną margi
nalność awangardy, odzwierciedla nową ten
dencję: muzyka radykalna, dotąd zamknięta 
w środowiskowych gettach, staje się obiektem 
adoracji szerszej, niekształconej formalnfe pu
bliczności z całego świata, co, rzecz jasna, daje 
zupełnie nowe możliwości. Nowe technolo
gie, alternatywne drogi dystrybucji pozwalają· 
na znacznie skuteczniejsze rozprzestrzenianie 
idei, a w końcu nawet korporacyjna muzyka 
popularna czerpie z nich i ogłasza je nowin
kami. . 

Jako kurator staram się, by na sprawy kultury 
muzycznej nie wpływały kwestie polityczne, 
by Spotkanie mogło toczyć się „ponad podzia
łami"·- silne nastroje antyamerykcłńskie sprzed 
dwóch lat '"!liały swoje drobne odbicie na Tur
ning Sounds ... ·Wydaje mi się, że Spotkanie 
dobrze odzwierciedla internacjonalistyczny, 
otwarty aspekt kultury austriackiej. To jedna 
z najbardziej godnych upowszechniania zalet 
tego kraju. Znamy przecież i odmienne ten
dencje. 

Antoni Beksiak, marzec 2005 
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Powyższy tekst napisany został na zamówienie 
czasopisma „Secesja" - vvydawanego przez au
striackie forum kultury- i ukazał się w numerze 
1/2005 w wersji polskiej i niemieckiej. 

By dowiedzieć się o wydarzenia „w między
czasie", rozmawiałem z Tadeuszem Wieleckim 

i Robertem Piotrowiczem, jako że }azzgot nie 
znalazł kontynuacji, choć w jego ostatniej sie
dzibie w Pałacu Kultury funkcjonował potem 

bardzo ciekawy i pod pewnymi względami po

dobny klub 1955. 

Wielecki: „Nowy dyrektor afk Walter Maria Stojan 

jest równie chętny do w.Spółpracy jak Andreas 
Stad/er. Przeprowadziliśmy bardzo fajną roz

mowę, choć na razie na tym się skończyło, nie 
było dotąd ścisłej :współpracy. Niemniej snu
jemy plany. Czaję się do skoku, żeby w 2007 
w związku z jubileuszem Warszawskiej Jesieni 

przyjechał zespół Klangforum Wien, co jest dość 
trudne z przyczyn finansowych. (afk nie może 

pomóc, ponieważ zespół jest innymi kanałami 
finansowany przez państwo austriackie)." 

„Bernhard-Lang-Ensemble" został reaktywowa

ny w ubiegłym roku i oficjalnie ochrzczony na

zwą Muzyczne Forum -Młodych, z racji związ
ków z nieustającym przedsięwzięciem afk pod 
tą nazwą. Wziął udział w warsztataCh ze szwaj

carskim zespołem Collegium Novum Zurich 
i w wykonaniu Scardanelli-Zyklus Holligera 

17 września. Zespół MFM istnieje nominalnie i 

działa od czasu do czasu; w tym roku v.,ystąpić 
miał w inscenizacji opery Hoffmanniana Hanny 

Ku/enty, którą przełożono jednak na 2007 i 
którą włączy do repertuaru Teatr Dramatyczny 
(w sumie będzie 15 spektakli). 

afk udostępniło salę na spotkanie z Toshio 

Hosokawą 19września2005iwsparłoduetFranz 

Hautzinger (trąbka) - Jacek Kochan (perkusja), 

który 3 czerwca grał na festiwalu „Warszawa Jest 

Trendy" w roli zwiastuna XLXIX Je?ieni. Wystą
pią też we wrześniu. Na Jesieni, w klubie M25, 

miało również zagrać trio Piotrowicz/Stang!/ 
Zaradny, lecz gość austriacki był już w Polsce w 
tym roku (patrz niżej) i nie można było sfinan

sować powtórnej wizyty. 

W odpowiedzi na moje pytanie Wielecki po
twierdza, że w porównaniu z takimi krajami 
jak Holandia, państwa skandynawskie, Irlan

dia lub Litwa obraz muzyki współczesnej wy
łaniający się za sprawą promocji austriackiej 
jest niepełny. Brakuje systemowego sposobu 
informowania 9 tym, jak funkcjonuje twór

czość kompozytorska, jakie są ośrodki, jakie 
możliwości finansowania wizyt, co oczywiście 
nie oznacza, że żądanych informacji otrzy

mać nie można, a dzieje się tam bardzo wiele. 
Austria nie prowadzi „ekspansji"; być może ·Z 

racji wielkich· tradycji muzycznych nie ma po
czucia, iż powinna się reklamować. Brakuje 
periodyku o nowej muzyce. Dla porównania: 

Litwa dostarcza· świetną informację o nowych 
dokonaniach, spisy pomocnych instytucji, pły-
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ty, książki, a przedstawiciele tamtejszego śro

dowiska przyjeżdżają do Polski i zachęcają do 

współpracy. 

Co do planów na prz.yszłość, Mitterer został na 

razie odłożony, natomiast Warszawska Jesień 
przedstawi Bernharda Candera - zresztą na 
skutek promocji Austrfaków - głośną obecnie 
postać w tamtejszym środowisku. W związku 

zaś z polskim profilem tegorocznego Festiwa

lu, na 30 września zaplanowano Symfonię "K" 
(1965) Haubenstocka-Ramatiego, w Polsce 

nigdy dotąd nie wykonywaną. Symfonia jest 
kompozycją w stylu sonorystycznym, bardzo 

szlachetnym,· a porównania z Pendereckim 
z tamtego czasu są - zdaniem Wieleckiego,

powierzchowne. jest to bowiem muzyka „bar"
dziej duchowa, a mniej fizyczna", wyrażająca 

odmienny temperament twórczy. 

Program wspomnianego festiwalu w Schwaz 
w roku 2005 zawierał akcent polski, obejmu

jący 9 września prawykonanie utworu Wiele
ckiego Ławice (Schwarme, 2005), zamówienie 
kompózytorskie_dla Ewy Trębacz oraz występy 

między innymi Bauera i Duchnowskiego. Ławi
ce zabrzmiały. takż.e na U/traschall 20 stycznia 

2006. Natomiast zapowiadany „triumwirat ar
tystyczny" jest w trakcie przygotowań; szefowie 
festiwali spotkali się ostatnio na rozmowach na 

majowych Wittener Tage fiir neue_Kammermu

sik. 

Wielecki dodaje: „Szczególną zaletą współ

pracy z zespołem Muzyczne Forum Młodych 
i austriackim forum kultury jest bardzo dobra 
atmosfera. To ważne dla wspólnej pracy, sty~ 

mu/ujące, nawet jeśli efektów nie ma od razu. 

Nie ze wszystkimi instytucjami współpracuje 

się tak dobrze". 

Robert Piotrowicz uzupełnia kalendarium wy
darzeń: na Festiwal Musica Cenera zaprosili

śmy Fennesza, Burkharda $tangla i Die ba 13 
dzięki wsparciu afk. „Współpraca gładka, pełna 
kultura i profesjonalizm pani Brzozy." Ponadto 
forum ·szybko informuje o możliwościach, co 
ułatwia organizację. 

Rezydencja Anny Zaradny w quartier 21 za
kończyła się według planu, oboje współ-

T!J9ie( Awangarriy/Ayenrlyks 

twórcy Musica Cenera pracowali też w wie

deńskim Amman ·Studio, organizując tamże 

25 marca 2005 Musica Geriera Night z udzia

łem Dafeldeckera, Dieba13, Martina Siewerta 
~ $tangla. Być może z nagrań zarejestrowanych 

tej nocy powsta.nie płyta. 

Ze Stanglem współpracują systematycznie, bra

li udział w przygotowanym przez niego i Konra
da Rennerta kOncercie-spektaklu Summe von 
nJ!len (Suma z zera) w Muzeum MAK w Wied

niu (4 patdziernika 2005). Tekst, który stano

wi wiodący element utworu, napisał Rennert 
według m.in. Canettiego i Leca, zaś warstwę 

muzyczną· można określić jako kompozycję 

współczesną z element.ami improwizą.cji. Na 
pewno będą miały miejsce dalsze odsłony tego 

przedsięwzięcią, choć twórcy nie mogą obie

cać, że w Polsce. 

Niestety, W[az ze zmianą dyrekcji forum - twór

ca Spotkania - wyraziło desint€ressement,. re
dukując stopniowo wsparcie, eo ostatecznie 
doprowadzHo W tym roku do rozwiązania 

współpracy. Cofnięto także przyznaną już dota
cję na projekt wydawniczy.. Dziś fi/ąrem Turning 

Sounds jest Niemiecka Rada Muzyczna 

Antoni BekSiak, lipiec 2006. 

Dziękujemy auto~owi, redakcji pisma „Secesja" oraz 

dyrekcji austriackiego forum kultury za zgodę n~ prze

druk oryginalnego tekstu. 
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powinny rozmowa z Andreą Brzozą z Austriackie90 Forum Kuftui9 
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przeszfości 

Jakie są źródła i założenia obecnie prakty
kowanego modelu działania austriackiego 
forum kultury? W odróżnieniu od podob
nych instytucji reprezentujących inne kra
je europejskie, które skupiają się przede 
wszystkim na własnej aktywności (głównie 
informacyjnej i edukacyjnej), forum kon
centruje 'się głównie na animowaniu, mo
tywowaniU bądi: inicjowaniu zdarzeń arty
stycznych. Jak ma się ten model do praktyki 
sprzed 1989 roku? 

Przed 1989 roku tego typu działalność była 
w zasadzie niemożliwa. Wtedy również afk 
(a właściwie Austriacki Instytut Kultury) skupi

ło się na własnej aktywności. Ważniejszy był 
dostęp do zachodnich książek, prasy, dobrych 
nagrań (ogromna kolekcja płyt analogowych), 
ale też do stypendiów. To był otwarty dom, 
którego stałymi gośćmi byli tacy ludzie, jak 
BartoszewSki czy Herbert. Mieliśmy bardzo 
dobre i bardzo intensywne kontakty z wczes
ną opozycją. Wpadali także Niemcy z NRD, 
zwłaszcza do biblioteki, gdzie godzinami stu
diowali zakazane u nich wydawnictwa. Tak 
wtedy pojmowaliśmy swoją rolę; to było waż
niejsze niż pokazowe koncerty czy wykłady, 
które ograniczały się przeważnie do wystę
pów w naszej siedzibie. 
Zmiana po 1989 roku nie dokonała się z dnia 
na dzień. Tak naprawdę mieliśmy ogromną 
swobodę i pole do popisu: zbiory powędro-

przesz{ości 
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v..rały do Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego, 
turystami zajął się Austriacki Ośrodek Informacji 
Tuiystycznej. Ogólne dyrektywy powstały 

w Wiedniu, w departamencie polityki kultu
ralnej MSZ._ To bardzo ważna komórka w kra
ju tak niewielkim, zarazem jednak tak boga
tym w zasoby kulturalne, jak Austria. 
Przede wszystkim ustalono, że kluczowe 
jest promowanie twórczości współczesnej. 

Mozart, Haydn czy Strauss dadzą sobie świet
nie radę bez nas. Priorytetem stało się też 

wspieranie artystów_ młodych, jeszcze nie
odkrytych. Kluczowe założenie jest jednak 
takie, że najcenniejsze i najbardziej perspek
tywiczne dla kultury działania to te, w któiych 
współpracują ze sobą artyści, naukowcy oraz 
organizatorzy z obu (lub też z wielu) krajów. 
W praktyce utrzymujemy stałe kontakty z pro
fesjonalnymi instytucjami i artystami po obu 
stronach. W dziedzinie muzyki współczesnej 
są to austriackie MICA [Austriackie Centrum 
Informacji Muzycznej- przyp. red.; czytaj też 
rozmowę na str. XX], wydawnictwo muzycz
ne Doblinger, muzyczne wydziały uniwersy
tetów, instytucje opiekujące się dorobkiem 
konkretnegó kompozytora (Arnold Schónberg 
Center, Ernst Kfenek Instytut), ale też szereg 
samodzielnych artystów, którzy przedstawiają 
nam ciekawe projekty z wolą zaprezentowa
nia ich w Polsce. Z drugiej są to oczywiście: 
Warszawska Jesień, filharmonie, ·akademie. 
muzyczne, festiwale, centra kurtu·ry, itd. 
Ważny jest tu fakt, że Austria w. polityce za
granicznej postrżega siebie jako łącznik po
między Europą zachodnią a wschodnią oraz 
południowo-wschodnią. Decydują o tym 
9czywiście uwarunkowania geograficzne i hi
stoiyczne. Nie jesteśmy więc od tego, żeby 
promować kulturę narodową, ale właśnie 

kooperację artystyczną i intelektualną w re
lacjach międzynarodowych. Jest to zgodne 

z logiką rozwoju Współczesnego świata, który 
staje się coraz mniejszy i coraz bardziej kultu
rowo zintegrowany. 
Warto w tym kontekście przywo~ać powsta
łą z inicjatywy austriackiej na początku lat 
90. Platformę Kultuiy ŚrodkowoeUropejskiej. 
Współtworzyli ją ponadto. ówcześni kandy
daci do Unii Europejskiej: Polska, Czechy, 
Słowacja, Słowenia, Węgry. Co roku szefowie 
resortów kultuiy MSZ tych krajów spotykają 
się i wymyślają kolejne projekty. W 2000 roku 
miało to miejsce w Warszawie i my z tej oka
zji zorganizowaliśmy koncert Central European 
Jazz Connection. To był nowo powołany ze
spół składający się ze znakomitych muzyków 
wszystkich tych narodowości. 

Zasadą działań kulturotwórczych afk wy
daje się też być pozostawienie wolnej ręki 
reprezentantom spontanicznej, oddolnej 
inicjatywy; udzielanie wsparcie finansowe
go i organi~acyjnego bez silnej ingerencji 
w szczegóły wydarz~nia. Z jednej strony 
sprzyja to swobodnemu przepływowi idei 
oraz doświadczeń; z drugiej strony ogra
nicza jednak wpływ afk na oblicze kultury 
austriackiej 'w Polsce oraz kształt wymiany 
polsko-austriackiej. Jakie przesłanki za
decydowały o przyjęciu takiej „liberalnej" 
strategii? 

Głównym zadaniem afk jest wspieranie kon
taktów między polskimi i austriackimi twórca
mi kultury. Nam się po prostu nie wydaje, że 
jesteśmy we wszystkim najmądrzejsi. Pozwa
ląmy działać tym, którzy wiedzą od nas lepiej. 
Przykładami takich kooperacji są oczywiście 
festiwale Musica Cenera czy Turning Sounds. 
ludziom, którzy pokazali już swoją wiedzę i 
talent organizacyjny, zostawiamy wolną rękę; 
pomagamy finansowo i organizacyjnie, nie 
ingerując w meritum. Innymi słowy, nasze za
danie polega na tym, żeby wiedzieć, kogo z 
kim warto skontaktować, a nie żeby mówić 
im, co mają dokładnie zrobić. Zbyt duża in
gerencja w szczegóły może wręcz hamować 
twórczy rozwój. 
Są też oczywiście nasze własne· inicja~ 
i wtedy sami decydujemy o szczegółach. Ale 
trudno, żebyśmy narzucali cokolwiek cho-
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ciażby Komisji Programowej Warszawskiej 
Jesieni. Z kolei pomysł Turning Sounds wy
szedł od nas, ale potem zaczął żyć własnym 
życiem. Nie jesteśmy „zazdrosnymi rodzica
mi". Jeśli projekt jest dobry, to będzie istniał 
dalej, w naszych ramach organizacyjnych lub 
poza nimi. Złe projekty umierają śmiercią na
turalną. 

Na obecny wizerunek afk ogromny wpływ 
miała działalność poprzedniego dyrektora, 
Andreasa Stadlera. Polityka Waltera Marii 
Stojana zdaje się być, z punktu widzenia 
postronnego obserwatora, jej kontynuacją. 
Które wą'tki są w szczególności rozwijane, 
które modyfikowane, jakie nowe cele i pro
jekty pojawiły się już bądź jeszcze się po
jawią? 

Zgodnie z hasłem „never change a winnińg 
concept" kontynuacja tego, co zbudował 

dyrektor Stadler, stanowi naturalny punkt 
wyjścia. Nowości_ to rozszerzenie dzi_ałalności 
na tak zwanej prowincji, utworzenie pism~ 
„.Secesja", wzmożona współpraca z innymi 
europejskimi ośrodkami kultury, np. z cze
skim oraz bułgarskim. 

Wzmiankowany wcześniej „liberalizm" 
przej~wia się także w przełamaniu sche
matu „imprez austriackich" bądź „austriac
ko-polskich" odbywających się w Polsce. 
Turning Sounds czy Musica Cenera to fe
stiwale o ewidentnie multikulturowym cha
rakterze. W Polsce dominuje etos kultywo
wania dziedzictwa narodowego (Chopin) 
oraz kształtowania i pielęgnowania kanonu 
kultury narodowej (Górecki, Penderecki). 
Jak, według Państwa, pojmować należy 

dziś, w kontekście kulturowej globalizacji 
oraz integracji europejskiej, kategorię „kul
tury narodowej"? 

W samej Austrii państwo nadal wspiera przede 
wszystkim rodzimą twórczość (austriacki po
datnik - austriacki ar-iysta): Niezależnie od 
tego rozwój kulturowy w Europie i na Świecie 
nie może się odbywać wyłącznie w skali lo
kalnej, narodowej (patrz: „patriotyzm jutra"). 
Wartość rodzimych impulsów musi zostać 

skonfrontowana z innymi kulturami, bo tylko 
wtedy może zaistnieć, zostać zauważona. 
W Polsce stosunek do tradycji narodowej 
odzwierciedla oczywiście zawiłą historię. Tak 
pojęty patriotyzm był przecież w XIX wieku 
warunkiem konięcznym przetrwania. Z ko
lei Austria ma tradycję wielokulturowej, plu
ralistycznej monarchii habsburskiej, ale też 

przykry epizod narodowego socjalizmu. Stąd 

K 

_ w Austrii pot12eba tradycyjnie pojętego my
'śłenia patriotycznego jest znikom:a. 

Muzyka austriacka (zwłaszcza :elektroniczna 
i improwizoWana) przefywa od lat kilkuna
stu bujny rozkwi.t. Jaką rolę odg')'W• w tym 
procesie właśnie elastyczny modei wsparcia 
instytucjonalnego dla oddolnych inicjatyw? 
W polskiej polityce kulturalnej funkcjonują 
wciąż bardzo wąskie, hermetyczne środo
Wiska; il,"lstytucje, a nawet swoiste "lobby" 
oraz Scisłe, zamknięte reguły społecznej 

legitymizacji twórczości artystycznej (na 
przykłąd przez formalne wykształcenie). 

Czy powyższe kWestie bywały w Państwa 

działalnOSci „murem nie do pokonania"? 

W publicznym mecenacie kultu1y naturalną 
kwestią są ta-k zwane priorytety (w Austrii: 
Wiener Staatsoper, Wiener Phiharmqniker, 
Salzburger Festspiele). Jednocześnie liczba 
i różnorodność inStytucji uprawnionych -do 
wspierania kultury·oraz wyposaźonych w od
pow,iednie ku temu środki jest na tyle duża 
(na przykład rządy krajów związkovvych, gmi
ny), że gwarantuje mecen':ł.t w najróżniejszych 
dziedzinach. 
W Austrii formalne wykształcenie czy dziedzi
na twórczości nie mają tak d.użego znaczenia; 
liczy się jakość i nowatorstwo. 

Festiwal Turning Sounds projektowany był 
jako forum spotkania tak zwanej muzyki 
akademickiej z alternatywną. O Wiele bar
dziej godny uwagi wydaje 'mi się jednak 
problem bardzo ubogich kontaktów mię
.Jlzyn.arc•do>~'Ch w pierwszym z tych Srodo
wisk. Wielu twórców o klasycznym rodowo
dzie ma bardzo nikłe pojęcie o działalności 
korhpozytorów z Ameryki, Azji, ale też 
Europy Zachodniej, w tym Austrii. Świetnym 
p'I}'kładem Bernhard Lang odkryty właśnie 

I 
dzięki Turning Sounds ... 

To prawda. Planowaliśmy kiedyś cykliczne 
spotkania kompozytorów w ramach Środko
woeuropejskiej Platformy Kulturalnej. Nieste
ty projekt nie wypalił. Zamiast tego powstało 
Turning Sounds. 
Z drugiej strony u młodych zauwai:am praw
dziwy głód wiedZy. Przykładem prowadzony 
przeze mnie cykl kon~ertowy „Muzyczne 
Forum Młodych". Przez te sześć lat spotkałam 
tylu instrumentalistów poszukujących nowe"'" 
go repertuaru i nowych, międzynarodowych 
kontaktów... ' 

Czy dostrzegacie Państwo inne problemy 
oraz stereotypy hamujące rozwój polskiej 
kultury oraz jej wymiany z innymi krajami? 

Stanowisko austriackie: stereotypy powinny 
należeć do przeszłości. 

Rozmowa odbyła się pod koniec czerwca w war

szawskiej siedzibie afk. Następnie uzupełniana była 
drogą elektroniczną. Pytania zada/, odpowiedzi wy

słuchał Michał Mendyk. 
Więcej na www.austriaprg,al 



Od lat FraQf Hautzinger jest na ustach i w 
uszach wszystkich, tak w rodzinnej Austrii, 
jak i _za granicą. Czas więc dokonać podsu-

84 mowania. Szczególnie teraz, gdy w jego mu
zyce dokonują się frapujące zmiany. 

Franz Hautzinger do tej pory 

W ciągu rhinionych 20 lat Franz Hautzin
ger stał się jednym z najważniejszych przed
stawicieli awangardy austriackiej. Jako niemal 
wzorcowe traktuje się takie jego płyty, jak 
Gomberg (na trąbkę solo) i Dachte Musik (na
graną z Radu Malfattim). 

Po latach kompozycji abstrakcyjnych,_ 
elektroakustycznych nadszedł czas na kolejny 
etap (Hautzinger jakiś czas temu powiedział 

· na ten temat: „To, co można zrobić na lapto
pie, pracując na samplach, musi się też udać 
przy po~ocy pudełka zapałek"). 

Z jednej strony muzyka Hautzingera 
staje się bardziej konkretna, w znaczeniu 
rytmiczności (elementy groove'u), tonalno
ści i melodyjności, a trąbka, jako instrument 
dęty blaszany, zyskuje na znaczeniu. Z dru
giej natomiast, przed jego improwizacyjnym 
językiem otwierają się nowe, nieoczekiwane 
horyzonty. Za przykład tej pierwszej tenden
cji niech posłuży płyta To Trumpet Is A Lonely 
Way na zespół, zaś drugiej -Franz Hautzingers 
Oriental Space, w której nagraniu wziął udział 
improwizujący kwartet z Helgę Hinteregger 
i dwójką libańskich muzyków: Mazenem Ker
bajem (trąbka) i Sharifem Sehnaoui (gitara). 

Przełom w muzycznej biografii artysty 
wyszkolonego na jazzie (który jeszcze od cza
su do czasu grywa) spowodowała choroba 
- paraliż warg przez długi czas uniemożliwia! 
mu grę na trąbce. Dokładnie wtedy nastąpił 

boom na eksperymentalną muzykę elektro
niczną i rozpoczęła się kariera laptopa jako 
nowego narzędzia tworzenia muzyki. Głów
nym założeniem w pracy Hautzingera stało 
się przełożenie tej nowej estetyki bizmienia 
na czysto akustyczne możliwości-trąbki. 

„Przy całej zewnętrznej redukcji do afo
rystycznych skrótów i lakonicznych gestów 
(ulotne strzępy melodii, wypchnięte w ciszę 
pojedyncze diwięki, wypracowane mikro
brzmienia lub występujące miejscami ćwierć
tony), muzyka Hautzingera charakteryzuje si~ 
gęstą, budzącą liczne skojarzenia fakturą, de
finiowaną raczej poprzez takie parametry jak 
gęstość, wolumen i barwa, niż przez wyraźnie 
roi;różnial ne wysokości dźwięków i wartości 
rytmiczne" (Claus Peham). Jej rezultatem są 
zaskakujące efekty brzmieniowe, zupełnie 

nietypowe dla trąbki - niskie basy godne klu
bowych pomieszczeń, soczyste burdony, ostre 
odpryski dźwięków i wiele innych zaskakują
cych barw. 

Eksperyment a ćwiczenie 

„Muzyka improwizowana przeżywa 

obecnie stagnację, gdyż osiągnęła poziom, 
na którym gubi się w szczegółach, gdzie nie 
dzieje się nic nowego. Również twórcy mu
zyki elektronicznej nie mają żadnych wielkich 
perspektyw. Ustaliły się pewne reguły gry. 
Dotąd ważna była sama droga, a teraz chodzi 
o ranking najlepszych." 

Franz Hautzinger uważa, że na jego rozwój 
wpłynęły również postępy 'w grze na instru
mencie. Po blisko 1 O-letniej przymusowej prze
rwie nowe wyzwanie stanowi dla niego przede 
wszystkim ćwiczenie na trąbce. W każdym ra
zie motorem jest zawsze twórcze podniecenie. 

Po osiągnięciu najwyższego punktu abstrakcji 
do jego twórczości wkradła się nuda - cel nie 
był już wyzwaniem, zaś eksperymentowanie 
stało się już tylko dążeniem do perfekcji. 

Potrzebna była przebudowa muzycznych 
fundamentów, a o tym, że to się udało świad
czy pizede wszystkim płyta Gomberg. O ile to 
właśnie nagranie (wytwórnia Crob) było ma
nifestacją abstrakcji, o tyle na drugiej płyCie 
pod tym samym tytułem, wydanej w następ
nym roku artysta przyznaje się do trąbki jako 
instrumentu, do różno"rodnych.technik gry, do 
kompozycji, melodii i harmonii, często z ele
mentami muzyki sakralnej. 

Jednak nawet jeśli obecnie mówi on ra
czej o grze akustycznej, a w mniejszym stop
niu o majstrowaniu przy dźwiękach, to nadal 
ma na myśli eksperymentowanie. Poszukiwa
nie własnego języka muzycznego nigdy się nie 
kończy, a „eksperyment" jest pojęciem o wie
lu znaczeniach. Pozostawanie eksperymenta
torem ma dla niego szczególny sens, gdyż „tyl
ko to, co nowe, jest tak naprawdę twórcze". 

Jedynie ktoś, kto pizez prawie 20 lat pró
bował wszystkich gatunków i wszędzie „ter
minował" {czyli Hautzinger), ma prawo tak 
mówić. Tym bardziej, że, jego zdaniem, „eks
perymentowanie" nie jest stylem muzycznym, 
lecz postawą duchową. „Awangardyści są we 
wszystkich rodzajach muzyki, tak w elektroni
ce, jak i w muzyce ludowej." 

Według Hautzingera eksperymentowanie 
czy bycie awangardystą to raczej świadoma 
decyzja niż działanie intuicyjne. Dla niego 
to nawet konieczność: ~Poszukiwanie jest 
podstawą, ale także procesem bardzo emo
cjonalnym. Sposób wykonania danego rytmu, 
melodii, -powoduje powstanie ładunku emo
cjonalnego." 

o tym, 
który 
wyruszył 
by nie 

• , 
zg1nąc 

Franz 
Hautzinger 
To Trumpet Is 
A Lone1y way 

Eksperymentowanie to zatem kwestia 
pizeróżnych motywacji i poziomów - intelek
tualnego, formalnego i konceptualnego, jak 
również emocjonalnego. Gdy jednego lub kil
ku z tych czynników zabraknie, muzyka eks
perymentalna skazana będzie na stagnację. 

Przez dziesięć laf trwały (nie tylko 
w Wiedniu) poszukiwania, stawiano i obalano 
granice, twoizono nowe brzmienia. A teraz 
najważniejsze jest to, kto jest w tym najlepszy. 
Wniosek: mało postępu, za to dużo perfek
cjonizmu. Ale Franz Hautzinger pozostaje op
tymistą: „Znów będzie ciekawiej". 

Przedstawiciel sztuki, narodu i jego ambicji 

Niemal płynnie przechodzi Hautzinger do 
polityki i staje się przy tym bardzo podekscy
towany. Szczególnie w 2000 roku, w czasie 
„bojkotu"1

, określano go często jako przedsta
wiciela skrajnej prawicy, odwoływano koncer
ty. Przy czym on sam uważa się za reprezen
tanta· kultury i współtwórcę image'u Austrii 
za granicą, co w niektórych sytuacjach hywa 
kłopotliwe. „Kiedy politycy siedzieli i narzeka
li, my byli-śmy w trasie i próbowaliśmy napra
wić wizerunek Austrii. Ten rząd jest skrajnie 
niekompetentny, więc w obecnej sytuacji nie 
chcę mieć nic wspólnego z polityką." 

A im dłużej pozostaje w trasie, tym bar
dziej uczy się Hautzinger cenić Wiedeń, sza
cowną stólicę Austrii, swoją bazę. „Mimo czy
stek nazistowskich to miasto ma wćiąż wielką 
moc! Naprawdę szkoda, że ze względu na 
naszą historię nie możemy powoływać się 
bezpośrednio na wypędzonych, choćby We~ 
berna. Również publitzność jest ta:k wykształ
cona, jak nigdzie indziej. Podczas występów 
nie zda1Zają się incydenty, w przeciwieństwie 

' 

do Berlina cry Londynu." 
Wysoki poziom kultuiy uzasadnia Hau

tzinger mieszczańską historią Wiednia. -On 
sam mówi ciągle jeszcze o „mieszczaństwię" 
i to w jak najbardziej pozytywnym znaczeniu; 
Jego zdaniem w takich miejscach jak Wiener 
Konze_rthaus można pozwolić sobie na eks
perymenty między innymi dlatego, że chcą 
tego zarówno wykształceni mieszczanie, jak 
i przedstawiciele środowisk alternatywnych. 

W pewnym sensie jednak (paradoksalnie) 
szkoda, że Wiedeń wykazuje tyle zrozumie
nia dla eksperymentów, uważa artysta. Z tego 
właśnie powodu nie dochodzi do konfronta
cji, takich jak niegdyś bijatyki wśród publicz
ności podczas koncertów Weberna. Winne 
jest również radio, ciągnie dalej artysta, gdyż 
w żadnym innym kraju awangarda nie jest tak 
hołubiona pizez media, jak tutaj. No tak ... 

Mimo wszystkich tych udogodnień awan
gardystom nadal nie jest łatwo dotrzeć do 
publiczności. Być może dlatego rady Hautzin
gera na temat tego, jak zrobić karierę i od
nieść sukces, sprowadzają się w za"sadzie do 
porzekadła: bez pracy nie ma kołaczy. Wielu 
z jego kolegów, opowiada muzyk, którzy dzie
sięć, piętnaście lat temu byli lepsi i bardziej 
utalentowani, zniknęło, gdyż zabrakło im 
konsekwencji w działaniu. 

Praca to dla niego również ćwiczenie. 

„Ćwiczenie" odnosi się, według artysty, nie 
tylko do umiejętności muzycznych - chodzi 
również o rynek, kontakty, itd ... 

Życie i sztuka sprowadza się do dbania o 
postępy i o wolność własnego „ ja" na wolnym 
rynku ... 

Paul Stark 

Przfekład: Katarzyna Kwiecień 
Redakcja: Anna Pęcherzewska i Michał Mendyk 

Tekst opublikowany został pierwotnie W nnkomit.ym 
austriackim piśmie poświęconym muzyce improwizo
wanej „Skug", nr 60. Polecamy stronę www.sf;ug.at 
i ;am magazyn. Równocześnie dziękujemy Autorowi 
i Redakcji za zgodę na przedruk. 

1 Mowa o trwającym rok bojkocie Austrii na forum 

Unii Europejskiej po d.ojściu do władzy Partii Wolnoś
ciowej JOrga Haidera [przyp. red.] 
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Martin Brandlmayr jest jednym 
z najbardziej aktywnych muzyków sce
ny wiedeńskiej. Ten posiadający klasycz-

86 ne wykształcenie perkusista od wielu już 
lat zaskakuje słuchaczy wszechstronnością 
stylistyczną oraz niekonwencjonalną tech
niką gry. Wspóftworzy kilka ważnych pro
jektów muzycznych takich jak Radian, Tra
pist, Kapitał Band 1, 8utistic Daughters. 
Jego nazwisko pojawia się gościnnie 

na wielu płytach i kompilacjach (np. Version 
Train Mapstation, In memoriam - Max Brand, 
Mottomo Otomo/Unlimited XIII), ale tworzy 
także solo (Manual -mode, 7). Współpracuje 
z czołówką artystów eksperymentalnej elek
troniki oraz free improv:. Christianem Fen
neszem, Wernerem Dafeldeckerem, Johnem 
Tilbury, Axelem DOrnerem, Christofem Kurz
mannein, Sachiko M, Stefanem Schneiderem, 
Martinem Siewertem, Burkhardem Stanglem, 
Joe Williamsonem, Otomo Yoshihide, Tonym 
Buckiem i innymi. Wydał kilkanaście płyt dla 
najważniejszych wytwórni na całym świecie 
(m.in. Mego, Thrill Jockey, Erstwhile, HatHut, 
Kranky) oraz bral udział w największych festi
walach muzyki elektronicznej: .Transmediale 
(Berlin), Qomino (Bruksela), Avanto (Helsinki), 
Netmage (&>Jonia), Ertz (Bera), All tomorrow's 
Parties (Camber sands), Ars E/ectronica (Unz), 
Impakt (UtrechV, Sonar (Barcelona). Kilkukrot
nie gościł.z koncertami w Polsce. 

Niewątpliwie jednym z ważniejszych 

przedsięwzięć, w których uczestniczy (do 
spółki z basistą Johnem Normanem i Stefanem 
Nemethem obsługującym instrumenty elektro
niczne) jest Radian. Muzykę, zespołu określić 
'!'9Żna mianem elektroniczno-akustycznych 
abstrakcji, prźywolujących subtelną post-

Na tropie 
dźwięko 

-wych 

rockową ornamentykę, nie unikających jednak 
brudu i hałasu. Wśród instrumentów: perkusja, 
wibrafon, bas, lecz także cyfrowe i analogowe 
syntezatory. 

Inny projekt z udziałem Brandlmayra 
- inspirowane muzyką pop Autistic Daughters 
- obfituje w różnorodne gatunkowo odnie-
sienia: od funku i soulu, po rock oraz jazz. 
Również Kapital Band 1 ujawnia fascynację 

popem, obnaża jednak zarazem jego funda
mentalne ?ałożenia i odsłania przestrzeń dla 
zupełnie nÓWej estetyki. Muzycy duetu (obok 
Brandlmayra Nicholas Bussmann na instru
mentach elektronicznych) twierdzą przewrot
nie, że twórczość Kapital Band 1 to muzyka, 
która w takiej postaci i w tym momencie nie 
ma prawa istnieć. Album Kapital Band 1 2CD 
wydany przez wytwórnię Mosz Stefana Ne
metha (Radian) to w rzeczywistości jeden krą
żek, który powielić należy na załączony CD-R 
i sprezentować znajomym. 

Kolejną istotną odsłoną aktywności Bran
dlmayra jest trio Trapist z gitarzystą Martinem 
Siewertem i basistą Joe Williamsonem, liczący
mi się na scenie europejskiej impiowizującymi 
muzykami. Skład ten zarejestrował do tej pory 
dwie płyty: Highway My Friend oraz Ballroom. 
Wspomnieć należy jeszcze o niezwykle cieka
wej publikaCji Brandlmayra z Siewertem Too 
beautiful to bum, wydanej nakładem Erstwhi
le Records. Muzyka Trapist to bardzo udany 
zaimprowizowany _kolaż rozmaitych estetyk. 
W porównaniu do twórczości Radiana jawi się 
ona jako sztuka bardzo oszczędna w.środkach, 
skupiona. 

Charakterystyczny "Brandlmayrowski styl" 
określają znakomite wyczucie rytmu oraz umi-

drobin 
Martin 

Brandlmayr 
wywiad 

/owanie motoryki. Warstwa brzmieniowa jego 
dokonań to z jednej strony subtelne jazzowe, 
soulowe oraz rockowe reminiscencje, z dru
giej zaś - nieokiełznane sonorystyczne pej
zaże. Muzyk łączy akustyczne_ i elektroniczne 
elementy w sposób, który pomimo abstrak
cyjnych inklinacji nosi znamiona tradycyjnie 
pojętej muzykalności. O ile współpraca z in
nymi artystami polega głównie na improwiza
cji, o tyle Brandlmayr solo skupia się raczej na 
zakomponowaniu struktury utworów, badając 
nruch, tożsamość i sekwencyjność drobin mu
zycznych". 

Wybrana dyskografia (chronologicznie) 
Radian: radian; Rhiz, 1998 
Radian: tg 11; Mego/Rhiz, 2000 
Trapist: Highway my friend; Hathut, 2002 
Radian: rec.extern; Thrilljockey, 2002 
Mapstation: version·train; Staubgold, 2002 
Siewert/Brandlmayr: Too Beautiful To Burn; 
Erstwhile, 2003 

Brandlmayr/Dafeldecker/Nemeth/Siewert: 
Die lnstabilitfi.t der Symmetrie; DodGrob, 
2004 
Kapitał band 1 : 2 CD; Mosz, 2004 
Trapist: Ballroom; Thrilljock-ey, 2004 
Radian: Juxtaposition; Thrilljockey, 2004 
Autistic diiughters: Je/ousy and diamonds; CD 
Kranky, 2004 / LP Staubgold, 2004 

Jesteś jedną z barwniejszych postaci 
wiedeńskiej sceny eksperymentalnej
Od kilkunastu już lat aktywnie udzielasz 
się w szeregu projektów. Jaki był począ
tek Twojej przygody z muzyką? 

Pochodzę z dość muzykalnej rodziny. 
Mój ojciec kilka razy w tygodniu grywał w 
kwartecie smyczkowym. Każdą próbę .rozpo
czynali fragmentem fugi ze Sztuki Fugi Jana 
Sebastiana Bacha. W związku z tym,. kiedy 
byłem dzieckiem, słuchałem sporo podobnej 
muzyki i wywarła ona znaczący wpływ na to, 
co robię obecnie. „Kontrapunktyczne" kon
struowanie muzyki - zaczynanie kompozycji 
od niewielkiego motywu, ogniwa, drobiny; 
następnie budowanie utworu z pojedynczych 
części ściśle z tym motywem związanych 
- bez wątpienia wywodzi się z tych wczes
nych doświadczeń. Przez osiem lat grałem 
na wiolonczeli, by w wieku czternastu lat 
porzucić ją dla perkusji. Na początku upra
wiałem głównie muzykę rockową, jednak 
szybko zdałem sobie sprawę z ograniczonej 
roli mojego instrumentu w tej stylistyce. Za
cząłem poszukiwać nowych technik gry; nie 
chciałem pełni.ć wyłącznie funkcji rytmicznej. 
Chciałem, by możliwości perkusji w więk
szym stopniu wpływały na strukturę utworu. 
Wtedy właśnie zacząłem głębsze studia nad 
tym instrumentem. 

Zdobyłeś klasyczne wykształcenie pod
czas studiów na Uniwersytecie Wie
deńskim. Czy znajomość kanonu mu
zyki współczesnej (utworów Xenakisa, 
Cage'a, Feldmana) stanowiła dla Cie
bie inspirację w poszukiwa~iu własnej 
Scieiki artystycznej? 

Klasyczne wykształcenie zdecydowan_ie 
mi pomogło. Miałem wspaniałego nauczy
ciela, Kurta Prihoda, który zachęcał mnie, 
bym uczył się według własnych zasad. Szanła 
poznania dzieł wielkich kompozytorów „od 
środka" z pewnością była wielką inspiracją 

i poszerzyła moje muzyczne horyzonty. Gra
łem sporo muzyki współczesnej w trakcie 
studiów. Chętnie robiłbym to nadal; jednak 
pochłania to zbyt wiele czasu. jest szereg pro
jektów, w których biorę obecnie udział, i one 
stanowią priorytet. 

Granie 11 klasycznych" utWorów ·na per
kusję niewątpliwie wpłynęło na moje wyczu
cie dźwięku, ale też uwrażliwiło na strukturę 
utworów. Studiując partytury, poznawałem 

konkretne techniki kompozytorskie ... Zresztą 
ostatnio znowu zacząłem zapisyvvać muzykę 
„na kartce", tworzyć receptury, które nie są , 
jeszcze muzyką, lecz stają się nią po odczyta
niu i interpretacji. To takie przepisy na danie, 
które możesz przygotować na wiele różnych 
sposobów. Dokładne przeciwieństwo pracy 
z komputerem, na którym tworzysz bezpo
średnio 11z dźwięków": za każdym razem, 
gdy staram się coś przearanżować1 słyszę od 
razu gotową muzykę. Ma to swoje wady: 
gdy słuchasz utworu w trakcie procesu jego 
tworzenia (tak jest w moim przypadku), to 
pod koniet zaczyna Ci on działać na nerwy. 
Olbrzymią zaletą zapisu- nutowego jest więc 
większy poziom abstrakcji. Na początku utwór 
powstaje w twojej głowie, a dopiero potem go 
realizujesz. To fascynujące. 

Prz~ te lata udało Ci się wypracować 
własne, charakterystyczne brzmienie 
i sposób gry na perkusji_ Czy ten „Bran
dlmayrowski styl" jest wynikiem w pełni 

świadomego działania czy mo±e raczej 
przypadku? 

Myślę, że kluczowa dla jego rozvvoju jest 81 
ciekawość i ciągłe poczucie niezadowole-
nia. Bardzo wiele nauczyłem się od innych 

'·.muzyków i kompozytorów, zawsze jednak 
Z dystansem podchodziłem do fascy
nacji. Starałem się nie ulegać zbyt dosłownie 
pewnym wpływom. ani nie pov,.1ielać goto
wych wzorców. Zawsze "miałem s4ęboką 

świadomość własnego Swiata muzycznego 
i ]'€go struktury .. Mam bardzo ,,plastyczne" 
podejście do muzyki. To, co tworzę, musi 
mieć: sens jako utwór muzyczny, lecz tak.że 
jako pewna struktura wizualna. Jest to swe
go rodzaju rzeźba. Istnieje więc 11 układ" jako 
taki (aranżacja przestrzeni muzycznej) oraz 
elementy, które się nań składają (rozmaite 
dźwięki). Pomiędzy nimi jest cisza, która 
jest niezwykle ważna jako przeciwieństwo 
dźwięku. Ten z kolei ma swoje d>Na bie
guny: biały szum oraz ton prosty. Wszelkie 
inne możliwości funkcjonują w kontekście 

tej opozycji. 

Który rodzaj twórczości jesl Ci bliższy: 
improwizacja czy kom.pozycja? 

Odpowiadają mi obie formy wy
razu. Jednakże usilnie poszwkuję precyzji 
muzycznych interakcji, którą osiągnąć mogę 
komponując. Wspaniale byłoby połączyć oba 
bieguny w sposób nie budzący poczucia ko1n
promisu. 

Czy możesz wskazać osoby, które miały 
największy wpływ na Martina Brandl
mayra jako muzyka? 



Cóż, postaram się ... Niewątpliwie Perotin, 
Jan Sebastian Bach· i w ogóle muzyka baro
kowa, GE!rąrd Grisey, Morton Feldman, John 
Cage, lannis Xenakis, Steve Reich, Depeche 
Mode, Codeine, wczesny Tortoise, Paul Klee, 
Mies van der Rohe i cały ruch Bauhaus, Le 
Corbusier,- The Melvins, Christian Fennesz ... 
Nie mogę też pominąć Franza Hautzingera 
(wykładającego notabene na Uniwersyte
cie Wiedeńskim), który-wielokrotnie mnie 
inspirował, ale też brał ~ynny udział w re
alizacji moich pomysłów. Wszyscy muzycy, 
z którymi pracuję, mają pewien - większy 
bądź mniejszy - wpływ na mnie. Poza tym 

. inspirują mnie wszelkie konstrukcje, kolory, 
; 88 miasta, wreszcie natura z jej mikro- i makro

strukturami. 

Wpółtworzyłeś wiele różnorodnych 
projektów (Trapist, Radian, Kapitał 
Band 1, Autistic Daughters etc.). Czy 
ta mnogość „obliczy" to wyraz uciecz
ki przed stylistyczną klasyfikacją czy 
raczej chęci zmierzenia się z różnymi 
konwencjami? 

Radian jest projektem, który przez ostat
nie dziesięć lat pochłaniał mnie w najwięk
szym stopniu. Kluczowa jest tu kompozycja. 
W pozostałych formacjach jestem raczej 
improwizującym perkusistą. Nawet Autistic -
Daughters bazują na improwizacji. Każdy 
prąjekt jest jednak odrębny, bo tworzą go 
różni ludzie, a moje zainteresowania są przy 

_tym dość szerokie. Wszystko sprowadza się 

do fascynacji dźwiękiem i jego wewnętrzną 
strukturą. 

Czy zauważyłeś ostatnio coś szczegól
nie interesującego, świeżego w euro
pejskiej muzyce improwizowanej? 

Ostatnio byłem na koncercie Schnee 
(Christof Kurzmann I Burkhard Stangł) na 
festiwalu zorganizowanym przez Radiana 
w Salzburgu. I było to porażające doświad
czenie. Według mnie to oni wnoszą powiew 
świeżości do elektroakustycznej muzyki im
prowizowanej. Konstruują vvystęp _ Wokół 
tematów zaczerpniętych z różnych utwo
rów, począwszy od Song Sung Blue Neila 
Diamonda na Weepfng Song Nicka Cave'a 

skończywszy. 
Wspaniały koncert dali też AMM na festi

walu FatCat w belgijskim Hasselt. Tym razem 
grali tylko John Tilbury na fortepianie i Eddie 
Prevost, głównie na talerzach i werblu. 
Brzmieli bardzo precyzyjnie i pięknie. 

Z drugiej jednak strony nie _ma teraz zbyt 
wielu koncertów muzyki free improv. Sam 
bardzo mało improWizoWałem przez ostatnie 
dwa Iata: Mar.n wrażenie, że sztuka ta utknęła 
w martwym punkcie, a pomysły na nią oka
zały się w znacznym stopniu „się zgrały". Za
uważmy, że w przeciągu ostatnich dziesięciu 
lat niewiele się w niej zmieniło; tak mi si·ę 

przynajmniej zdaje ... Bardzo łatwo jest stwo
rzyć skondensowaną formę_ uciekając się do 
improwizacji, ale nie w tym rzecz. Taki pro
ces twórczy traci smak przygody, której nie
wątpliwie doświadcza się kreując coś nowe
go. Nie uważam jednak, aby był to faktyczny 
i nieodwracalny koniec free improv. 

Nad czym obecnie pracujesz? Jakie są 
Twoje plany? 

Obecnie nad solową plytą. Przygoto
wuję się też do koncertów. Potem będę do- . 
pracowywł wspólne nagranie z Christianem 
Fenneszem oraz Wernerem Dafeldeckerem. 
Zarejestrowaliśmy improwizowaną sesję w 
studiu. Każdy z nas stworzył na tej bazie po 
2-4 kawałki. Mam nadzieję, że zakończymy: 
nagrania do jesieni, a płyta ukaże się w Stycz
niu bądź lutym 2007. 

Powstają także nagrania na nowe płyty 
Radiana, Trapist, AutiStic Daughters ... Dużo 
pracy ... 

Drogą elektroniczną rozmawiali 
Aneta Śladowska oraz Jakub Mikołajczyk 
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Pamięta początek i koniec wiedeńskiej 

sceny improwizowanej. Jak wielu związanych 
z nią muzyków podążył własną drogą - vvystę

puje solo, improwizuje z Japończykami, gra 
kompozycje Bernharda Langa i współtworzy 
audiowizualny projekt z Billy Roisz. I niezą.
leżnie od tego, czy twierdzi, że nazywa się 

Takeshi Fumimoto, Eche/on, Dieter Boh/en czy 
Dieb 13, styl gry Dietera KovaCiCa jest nie do 
podrobienia. 

Niedawno odbyłeś trasę po Japonii, 
podczas której ·koncertowałeś m.in. 
z Taku Unamim i .Toshimaru Nakamu
rą. Muzycy Ci, podobnie jak Ty, kilka lat 
temu tworzyli w swoich krajach najważ
niejsze środowiska muzyki improwi-
zowanej. Czy d9strzegasz jakieś podow 
bieństwa w Waszej grze i czy wzajemny 

wpływ obu tych scen r.a siebie w~iąż 
ma miejsce? 

· 'Przede wszystkim ta ulv11ierdziła 

mnie w przekonaniu, że móv1ienf12 o scenie 
wiedeńskiej czy tOkijskiej nie ma sensu. Oczy

wiście w pewnym okresie scena miała 

duże znaczenie w Japonii; podobnie jak po
strzeganie nas jako swego rodzaju zjawiska. 
Ale był to jedynie punkt wyjScia; potem kaidy 
zaczął pracować nad'wfasnym językierr1 i grać 
z muzykami z innych środowisk. ·raku zorgani
zował trasę dla mnie i Billy, bo współpracujemy 
ze sobą od lat I w Tokio nie gra!i5my w galerii 
Off Site, tylko na politechnice i vv kiubie Loop 
Line, zaś w Osace braliśmy udział IN festiwalu 
Beyond lnnocence Kazuhisy Uchihashi. Teraz 
jednak każdy z nas p~acuje na 1,-vłasne konto. 

W Twojej biografii bardzo waZnymi 
projektami wydają się być formacje 
Orchester 33 1/3 oraz ShaboHinsk:i. Na 
iie takie większe pomogły w inte-
gracji środowiska i pracy 
nad Waszym stylem? 

O samych założeniach tych zespołów 

trudno jest mi się wypowiadać:, bo ich nie 
tworzyłem, lecz byłem do nich zapraszany .. 
Na pewno obydwa stanowiły dla rnnie \Vażne 
doświadczenie w dziedzinie kompozycji oraz 
w pracy studyjnej i konce1towej. Shabotinski, 
bazujący na samplingu, spravvdzats!ę jako pro
jekt studyjny; natomiast na Zy1,vo lepiej grało 
mi się z Orchester 33 1/3 złożonej z rnuzyków 
rockowych, jazzowych oraz elektronicznyCh. 
Tym _także różniła się ona od Sha.botinskiego, 
łączącego środowiska akademickie \Polwech
sel) oraz elektroniczne (Phonotakiik i Picknick 

''.mit Hermann)_ 



Nazwa projektu Orchester 33 1/3 odwo
łuje się do prędkości odtwarzania płyty 
winylowej. P<_>dobno miało to stanowić 
ukłon w stronę tradycji jazzowej lat 60.? 

O to musiałbyś zapytać Christopha Kurz-
manna, pomysłodawcy i siły napędowej pro
jektu. O ile mi wiadomo, chodzi tu o nieroze
iwalny związek historii jazzu z płytą winylową. 
Christoph twierdzi nawet, że gatunek ten skoń
czył się wraz z pojawieniem się płyt kompak
towych. Nasz zespół rzeczywiście pozostawał 
pod wpływem jazzu, a ściślej mówiąc, tradycji 
improwizowania. Stanowiło to bez wątpienia 
punkt wyjścia naszych działań. 

Wąsza muzyka przypominała bardziej 
elektroakustyczne improwizacje grupy 
AMM. Tę ostatnią Keith Rowe wywodził 
z tradycji Duchampa, nie Cołtrane'a. 

Który z tych artystów był bliższy Tobie! 

Osoba Duchampa jest dla mnie ważniej-
sza; mam zresztą wrażenie, że odcisnął on 
silne piętno na całym naszym środowisku. Do
wodem niech będzie legendarny cykl koncer
tów pt. Club Duchamp organizowany przez 
Petera Rehberga co środę w klubie Blue Box. 
Zagrałem tam nawet w 1997 roku mój pierw
ST'f set z gramofonem. Wpływy Duchampa są 
widoczne również w prac~ch Christiana Marc
laya, jak Records Without a Cover czy Foot
steps oraz jego teoriach, bardzo ważnych dla 
mojej własnej twórczości. Mimo to muzykę 
Orchester 33 1/3 wywodziłbym raczej z tra
dycji Coltrane'a. 

Dlaczego tak ukształtowany artysta jak 
Ty zdecydował się zdawać na Viennese 
College of Music? Czy żałujesz, że się 
nie udało Ci się otrzymać wykształcenia 
akade~ickiego? 

Z c6:isiejszej perspektyWy jestem zado
wolony, że nie przyjęto mnie do Instytutu 
Elektroakustyki. Moja decyzja była dość spon
taniczna. Rozpoczynała się właśnie epoka 
„domowego nagrywania": komputery pota
niały i każdy mógł już tworzyć samodzielnie. 
Po kilku miesiącach eksperymentowania po
czułem potrzebę poznania historii i teorii .tej 
muzyki. Niestety mój występ na egzaminie 
z preparowanymi taśmami ok<izał się zbyt 
chaotyćzny i radykalny dla tamtejszych profe
sorów. Poszedłem więc dalej drogą własnych 
zainteresowań, poszukiw~ń i gustów. 

Trzy lata temu wykonywałeś w Warsza
wi_e kompozycję Bernharda Langa DW 8. 
Jak dałeś sobie radę z nutami, profesjo
nalnymi muzykami oraz dyrygentem? 

Przede wszystkim uważam, że gramofony 
i nuty stoją ze sobą w sprzeczności. Tradycyj
ne instrumenty rozwijały się równolegle do 
notacji. Natomiast gramofony i sampler stały 
się instrumentami niedawno, w odeiwaniu od 
kanonicznego zapisu muzyki. Powiedziałbym, 
że Bemhard Lang dobrze wykorzystał ten pa
radoks. Z fragmentów partii orkiestrowej po
wstały pętle, wycięte dla mnie na płycie winy
lowej. Zamiast czytać partyturę -jak orkiestra, 
śledziłem rozwój kompozycji i intuicyjnie ją 
miksowałem. -Nie Jubię pracy z 'dyrygentem, 

jednak ten eksperyment uważam za udany; 
udowodnił bowiem, że taka kombinacja jest 
możliwa. 

Zastanawiam się, czy bliższa jest . Ci 
tradycja muzyki współczesnej (vide: 
eksperymenty Johna Cage'a z gramo
fonami) czy raczej hip-hop i twórczość 
Grandmaster Flasha? 

Szczerze mówiąc, równie duży dystans 
dzieli mnie od jednego i drugiego. Pierwszym 
powodem, dla którego wybrałem gramofon, 
było moje lenistwo i brak zapału do nauki gry 
na 11prawdziwym instrumencie". Wybrałem 
najprostszą, „punkową" drogę: sprzedałem 

gitarę i pozwoliłem maszynie „grać za mnie". 
Druga przyczyna to moje ogólne zaintereso
wanie dźwiękami poza melodią i hannonią. 
Swoich korzeni upatruję w narodzinach fono
grafii, przypadających na lata 90. XIX wieku. 
Sama technologia wydaje mi się kluczowa dla 
sposobu jej wykorzystania. 

Na festiwalu Turning Sounds występowi 
Twojego znajomego, Erika M, przygląda
ło się kilku młodych hiphopowych gra
mofonistów, którzy doszli do wniosku, 
że nie ma on pojęcia o graniu. Można 
więc mówić o wypracOwaniu przez Was 
pewnegO wspólnego idiomu? 

Nie dziwię się: z hiphopowego punktu 
widzenia r9bimy niezłe gówno. I choć lubię 
oglądać dobrych didżejów,. to jednak daleko 
jest mi do tego gatunku. Ich sztuczki mają 
charakter „cyrkowy": w ciągu sekundy robią 
150 numerów, co nie mieści .mi się w głowie. 
My natomiast pracujemy nad indywidualnym 
stylem, a to, wbrew pozorom, duże wyzwa
nie. Jestem w stanie rozpoznać skrecze Erika 
M, pętle i delaye Martina Tetreault oraz grę 
Otomo Yoshihide ze specyficznym dla niego 
mechanicznym dźwiękiem gramofonu. Uwa
żam, że we współczesnej muzyce nie ma cze
goś takiego jak gramofonizm; wiązani z tym 
gatunkiem twórcy wywodzą się raczej z po
dejścia freejazzowego: liczy się indywidualny 
język, energia i kontakt z innymi muzykam}. 

Wywiad przeprowadził Jacek Skolimowski 

Zobacz też:http://dieb1l.klingt.org 
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Relacja oczywiście 
w następnym „Glissand ie" 

a ono już około 
20 grudni a ... 
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Na pierwszym planie łeb spiżowego konia, 
który .lada chwila nas stratuje. wędzidło w py
sku zwierzęcia rozgałęzia się w po_roże jelenia 

92 (chyba fotomontaż}. Dosiadający rumaka jeź
dziec o chmurnym obliczu ma na sobie zbro
ję, a korona_ na jego głowie sugeruje władzę 
królewską - może to Cesarz Rzymski Narodu 
Niemieckiego, Henryk IV. Fotografia wykonana 
jest w sepii, lecz biel-zastępuje szarość o poły
sku stali. Tak wygląda okładka płyty The Track of 
the Hunted, sygnowanej przez Der Blutharsch 
- samotny projekt wiedeńczyka Albina Juliusa, 
który w późniejszej fazie działalności rozwinął 
się w zespół (artysta był wcześniej znany jako 
połowa duetu The Moon Lay Hidden Beneath 
a Cloud; polecam także uwadze jego istotny 
wkład w albumy Operation: Hummingbird oraz 
Take Care and Control grupy Death in June). 

Średniowieczny rycerz widnieje także na 
okładce albumu The Pfeasures Received in Pain 
(!) - wśród bitewnego kłębowiska ciał opan
cerzony wojownik (Krzyżak?) na koniu godzi 
właśnie piką innego jeźdźca, niższego stanu 
{sądząc po stroju), który pokonany spada z ko
nia. Styl malarski każe przypuszczać, że scena 
ta jest częścią jakiegoś batalistycznego płótna 
z XIX wieku - z epoki, kiedy wykształciło się 
w Europie nowożytne pojęcie narodu, a arty
ści szukali tematów w historii, będącej źródłem 
narodowej tożsamości i inspiracją dla narodo
wych (czy też nacjonalistycznych) mitów. 

Niezdrowa obsesja militarna znajduje wy
raz również w pojawiających się w wewnętrz
nych częściach okładek zdjęciach żołnierzy. 

Na The Track of the _Hunted możemy zobaczyć 
niezbyt sympatycznego typa o wyglądzie ko
mandosa na tle dość niedorzecznego zespołu 
rzeźb, gdzie chłopiec-wojownik zdaje się po
wstrzymywać dwa lwy przed atakiem. Zaś żoł
nieJZ przecfstawiony ha The Pleasures Received 
in Pain robi wrażenie nazisto"':'skiego funkcjo-

nariusza (ach, ta fryzura ... ). 
Bardzo prosta je'st z kolei okładka pierw

szego wydawnictwa Der Blutharsch. Na tle 
metalicziiej szarości widzimy tu ciemniejszyr 
ale też szary krzyż. To wszystko. Oprócz napisu 
gotykiem, określającego zarówno nazwę wyko
nawcy, jak i tytuf płyty zarazem. Krzyż ten nie 
jest identyczny z żadnym znanylTJ mi godłem 
czy emblematem, niemniej budzi niebezpiecz
ne skojarzenia estetyczne. Zwłaszcza, że używa 
go artysta z kraju, w którym urodził się główny 
architekt brunatnego terroru lat 1933-45. 

Może się wydawać dziwne, że poświęci
łem tyle miejsca opisowi okładek niektórych 
płyt Der Blutharsch, jednak wizualna estetyka 
owych wydawnictw jest bardzo spójna i prze
myślana; co więcej, stanowi całość z estetyką 
muzyki. Patrząc na te pięknie wydane płyty 
możemy nieomal poczuć jej ciężar, jej chory 
patos. I Ducha Historii, który ją przesyca. 

Muzyka_ Der Blutharsch Jest pompatycz
na i często toporna. Dynamikę nadaje jej 
najczęściej głuchy rytm wielkiego bębna, po 
barbarzyńsku prosty, do którego zdają się ma
szerować nieznane, bezlitosne armi_e. Prą do 
Przodu być mo_że w imię jakichś bogów, któ
rych kult z pewnością musi być krwawy. Prócz 
bębnów grają im też trąby wojenne, zapętlone 
i nieubłagane. Głos wokalisty pojawiający się 
w niektórych utworach wydobywa się jakby 
mechanicznie, jakby ktoś nauczył go propa
gandowej śpiewki. Ta zresztą, czasem śpiewana 
po niemiecku, czasem po angielsku, niezbyt 
jest zrozumi_ała, bo głos zarejestrowany jest w 
jakiś dziwaczny sposób, przefiltrowany przez 
mnóstwo urządzeń psujących dźwięk, niektó
rych składowych w ogóle już tu nie ma (bywa, 
że gościnnie użycza swego głosu JOrgen Weber 
z formacji Novy Svet, który śpiewa oczywiście ... 
po hiszpańsku, możemy też usłyszeć francusko-

języcznego Geoffroy'a D. ż Derniere,Volonte}. 
W tym miejscu zapewne zdążyłem .Już 

zniechęcić parę osób (może większość) cŻyta
jących te słowa - „toporne" to przecież jed_na 
z bardziej nieprzyjemnych inwektyw, _jaki:. 
mi można obizucić dzieło artystyczne. Ale -to 
jeszcze nie cała prawda, to dopiero fragment 
obrazu. Ponadto sam fakt to za mało dla zrozu
mienia zjawiska. 

Podczas gdy na pierwszej płycie .Der Blut
harsch muzyka jest najbardziej jednorodna, zbu
dowana jakby Z kilku tylko elementów, kolejne 
wydawnictwa przynoszą nowe dźwięki, włącza
ne stopniowo w orbitę tej samej estetyki. Aran
żacje zyskują na różnorodności, skizypce solb 
czy ksylofon (pewnie samplowane) przyczyniają 
się do wzboga~enia tkanki muzycznej, pojawiają 
się też zestawienia iście surrealistyczne. 

Ale niejednoznaczność wspomnianego 
ciężaru i toporności nie polega jedynie na 
tym, iż Albin Julius zestawia elementy ciężko-, 
pompatyczne z motywami innej proweniencji, 
delikatniejszymi. Polecam tu do przemyślenia; 
iż - jak pisał Gombrowicz - temu, kto wie, 
że nie należy jeść ryby nożem, wolno to ro
bić; ktoś taki jest właśnie do łamania zasad 
savoir-vivre'u uprawniony. Czym innym jest 
więc w sposób niezamierzony popaść w patos 
i pretensjonalność,- a czym innym posługiwać 
się tymi kategoriami świadomie. Tak_ więc Albin 
Julius wykorzystuje toporny patos jako środek 
wyrazu, a środkiem wyrazu może być wszyst
ko. Zauważmy też, że muzyka nie tylko j es t, 
ale także z n a c z y. Nie tylko sama stanowi 
swoją treść, ale także może być nośnikiem tre
ści, odsyłać do czegoś jeszcze, co jest jej przed
miotem. Inaczej mówiąc, muzyka potrafi być 
o czymś. Czy jeśli pisarz w utworze o wojnie 
opisuje przemoc, to czy skłonność do -agresji 
musi być jego osobistą cechą? Czy książka, któ
ra traktuje o złu, to książka zła? 

Piękno 
przez 
brutal , , 
no se 
Der 
Blut 
harsch 

Cóż zatem jest treścią muzyki Der Blut
harsch? Jest wiele możliwości, jedna z nich 
ma na imię Historia. Utwory Juliusa powstają 
z ducha historii. Rozumianej nie jako konkret
ne wydarzenia, konkretne okoliczności, proce
sy, ale jako wielki teatr irracjonalnych symboli, 
nieuzasadnionej chwały, absurdalnego okru
cieństwa, grabieży i gwałtów dokonywanych 
w imię niewiadomej wiary (lub desperackiej 
niewiary). Historia ta jest niepojętym splotem 
procesów, których natury nie uświadamiają so
bie jej uczestnicy, nad którymi nikt nie panuje, 
ale któl)'m każdy z nich czuje potrzebę nada
wania fałszywych znaczeń. Ta historia przygnia
ta i tłamsi. 

Historia jest obecna w muzyce Der Blut
harsch także w sensie najbardziej dosłownym, 
jako tworzywo muzyczne. Z jej otchłani czerpie 
Albin Julius swe S;łmple, by ewokować obrazy 
minionego świata. Znajdujemy tu żywcem 

przeniesione w nasze czasy piosenki z berliń
skich kabaretów. Albo kabaretów Kopenhagi 
czy Sztokholmu (najwyraźniej niezrozumiałość 
języka przyczynia się do niejednoznaczności 
wymowy muzyki). Wygrzebane, licho wie skąd, 
niemieckie marsze, zabytek stanu ducha, który 
odszedł do lamusa. Wyjęte z kontekstu drama
tyczne zlepki kilku dźwięków, które wchodziły 
vy skład utworów orkiestrowych. Tutaj zapętlają 
się one tak, jak zacina się archiwalna płyta i tak 
dotyka nas nadrealność (jak wiadomo, powta
rzanie czyni sztukę). Orkiestra nie chce rozwi
jać skomplikowanej, koronkowej opowieści, 

lecz trwa w doskonałej chwili, unieruchamiając 
jakąś abstrakcyjną trwogę. Słyszymy, jak wy
bucha rewolucja, nie ma tu już jednak histo
rycznych szczegółów, jedynie odczucie prze
rażającej siły, co zmiecie stary świat_ Z owego 
starego świata pochodzą głosy zapewne dawno 
już nieżyjących śpiewaków operowych. Zaś 

jeden z bardziej przeszywających utworów na 
płytach Der Blutharsch to otwieraj-ąca album 
When all else fails!'- swoista wersja swojskiej 
pieśni Góralu, czy ci nie żal. Zwolniono ją tu 
mniej więcej dwukrotnie, przez co słowa gubią 
się w tubalnym bełkocie, połączone jeszcze w 
kontrapunkcie z innym głosem, śpiewającym 
inny tekst po niemiecku. Śpiew rozlega się na 
tle dźwięku zbitej w jedną całoSć orkiestry, co 
jakiś czas spuentowanego głuchym, dalekim 
udeaeniem bębna. W niejednym utworze 
usłyszeć możemy śpiewaków operowych, któ
rzy, sądząc po charakterystyce dźwięku sampli, 
najprawdopodobniej dawno nie żyją. Albo 
przeinówienia niegdysiejszych mężów stanu 
- także chyba fUhrera. Albin Juli us niewątpliwie 
używa też dźwięków wytworzonych samemu, 
czasami to banalne syntezatorowe pasaże. 

Przez studyjne postarzenie nie zdradzają One 
swojej natury, ponieważ spalony plastik pize
staje być plastikiem. Dograne do materiału z 
odzysku bywają partie jakiegoś instrumentu 
akustycznego, jak skrzypce, czy gitara klasycz
na, czasami warstwa rytmiczna utworu. Poja
wiające się niekiedy elementy subtelnie koja
rzące się z techno brzmią nutą perwersji w tym 
środowisku dźwiękowym. 

Syntetycznie rzecz ujmując, wyobraźmy 
sobie film utworzony techniką kolażu z obra
zów archiwalnych - dzieł niemieckich ekspre
sjonistów, komunistycznych kronik filmowych, 
dokumentów z obu wojen światowych. Można 
by jeszcze wmontować vvłasne sceny kręcone 
kamerą z epoki, na metodycznie poniszczonej 
taśmie. Tak właśnie wyglądałby odpowied
nik muzyki Der Blutharsch w dziedzinie sztuk 
wizualnych. Takie „Archiwum XX wieku". Ta 
koncepcja stylistyczna zdradza pokrewieństwo 
z koncepcją zespołu Laibach: to uduchowienie 
zbombardowanych miast, ta psychoza obozu 
koncentracyjnego ... jednak Laibach jest pro
wokacyjny w swej estetyce, a Der Blutharsch 
- estetyczny w swej prowokacji. 

Jeśli prześledzi my ewolucję twórczości 

Der Blutharsch, to daje się zauważyć, że Julius 
zmierza powoli w kierunku formy piosenki (czy 
też może: pieśni), czego pierwsze oznaki wy
stępują chyba na When afl efse faifs!. Mowa tu 
o formie rodem raczej nie z muzyki pop, a z 
tradycji ludowej, z folku, a nawet pieśni maso
wej. Aranżacje czerpią z wiejskiej muzyki eu
ropejskiej, ewokują nastrój pogańskiego święta. 
Jednocześnie zderzają się z miejskością gramo
fonowych pętli i chłodem posągów. 

Brzmienie Der Blutharsch jest jedyne 
w swoim rodzaju - jakże miałoby być inaczej, 
jeśli w dużej mierze oparte jest na materiałach 
archiwalnych? Własne dźwięki czyni Julius 
częścią Historii przez Z?biegi niszczące - takie 
sztuczne postar~anie dźwięków. W efekcie 
otrzymujemy brzmienie patefonu prababci. 
Może to lekka hiperbolizacja (jest na przykład 
stereo), ale dźwięk ten ma co najmniej pate
fonowy charakter (w największym stopniu na 
pierwszych wydawnictwach; późne płyty wy
korzystują w większym stopniu kontrast między 
dźwiękiem starym i wyplutym a wyrazistszym, 
nowo dogranym). Pewne częstotliwości zosta
ją wyżęte, szczegóły zamazane, jakby wpadły 
do wody. Dźwięk jest głuchy i drewniany, do
biega -gdzieś z podziemi, rejestrują go sejsmo
grafy. Albo dochodzi gdzieś z bardzo daleka, 
zniekształcony przez powietrze, przydymia-

ny. Brz.mienie nie z tego świata. Proszę sobie 
wyobrazić niemieckie piosenki vvojskowe od
twarzane przez patefon z zaświatóvv. ÓW dzi
waczny sposób rejestracji, w którym zatraca się 
Odrębny charakter poszczególnych dźwięków, 
odkształcające wpływa także na wyraz - to, co 
brutalne i toporne, traci takie znaczenie, moc
no nadwyrężone, zdarte w procesie studyjnej 
rejestracji. Albo połamane, pokiereszowane 
przez samą historię. Obrazów utrv,;alonych na 
brunatnej taśmie z początku wieku XX nie spo
sób odbierać w ten sam sposób;' jakby włąśnie 
zostały nagrane przy pomocy obecnej techniki. 
Medium wypacza treść, ale w wypadku archi
walnych filmów jest to wypaczenie lirycz
ne. 

Obrazy z li wojny światowej, które można 
zobaczyć w filmach dokumentalnych z tego 
okresu, są dla mnie pełne niewytłumaczalnej 
poezji. Tak też muzyka Der Blutha.rsch, złożo
na w duźej mierze z półproduktóv; ciężkich 
i brutalnych, przefiltrow.ana przez czas, pod
dana zagadkowym procesom chemicznym, 
ma w swym jądrze autentyuny liryzm. Żeby 
powstało piękno! potrzeba-by1o zniszczenia. 
Piękno to jest sponiewierane, zn1eff1łane, jak 
brzmienie Der Blutharsch, jak na.grania, które 
Albin Juliuszawłaszczył dla swojej wizji. W isto
cie-prawdziwe piękno często ma 'N sobie coś 
z rozpaczy, jest poniżone, zahiedzfJoe. Żeby 
śpiew operowej divy zdolny był do wy,vołania 
wzrus~enia, trzeba go nagrać na rozmagneso
waną taśmę czy w inny sposób poturbować 
- inaczej będzie tylko pustym popisem. 

Być może brutalność zamienia się w li
ryzm, kiedy nasza wyobraźnia jest po stronię 
ofiary. Poezja filmów z li wojny śv.;iatowej bie
rze się z cierpienia, które jest ich tn~ścią. Zara
zem jednak to cierpienie j~stz.ipo5redniczone 

·,.przez nośnik o silnym własnym charakterze, 
a to powoduje, iż jawi się oiio w pevvnej este
tyce, staje się abstrakcyjne, w prze(:(-\;vieństwie 
do,przeżyć ludzi uczestniczących v.; tamtych 
wydarzeniach. Muzyka Der Blutharsch to 
pizekaz taki.ego abstrakcyjnego cierpienia, 
a~strakcyjnej grozy pomników, która ja.k gdyby 
pozbawiona była odczuwającego ją podmiotu. 
Rozpacz staje się metafizyką, poj;iwia się n i e-
n a z yw a I n e. 

Mimo odwoływania się do rx:\vn:ych arche
typów (złośliwiec rzekłby: stereotypów), muzy
ka Der Blutharsch jest więc dla mnie źródłem 
przeżyć niezwykle abstrakc)'jnych (nie mylić 
z abstrakcyjnością muzyki, ta oznaczałaby 

brak skojarzeń, koncentrację na czystej struk
turze'). Tutaj muzyczna struktura jest rzeczą 
dru_gorzędną, choć niektóre zesL1'!'1ienia, nie
które rozwiązania aranżacyjne Albina Juliusa 
są owocem ogromnej wyobraźni. Geniusz tej 
muzyki leży w rodzaju duchowości, który we 
mnie indukuje, w sposobie, w jaki infekuje wy
obraźnię. Ten stan ducha należy do najbardziej 
osobliwych wśród tych, których dane mi było 
zaznać. Coś w tej muzyce głęboko mnie VvZru
sza, ale pizedmiot tego wzruszenia pozostaje 
jakby poza moim zasięgiem,· te uczucia po
zostają niezrozumiałe (nie mówię, że uczucia 
jako takie można zrozumieć, ale w niektórych 
niezrozumiałość może być wręcz składnikiem 

treści). Jest to znak najwyższej subtelności, do 
której Albin julius dochodzi okrężnie, \N)'ko
rzystując brutalną siłę i pretensjonalny patos, 

Maciej Smoczyński 
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sam Auinger, 

Zbierając materiały do niniejszego portretu 
Sama Auingera i Bruce'a Odlanda przypo
mniałem sobie o całym szeregU prac zain„ 
spirowanych Niewidzialnymi miastami Italo 
Calvino. W swojej krótkiej książce - Dzien
niku imaginacyjnym .... calvino przedstawił 
w ramach serii opowiadań portrety, a ra
czej studia nieistniejących miast. Zebrane 
w częściach odnoszących się do wrażenio
wego aspektu pOznania, ale także działania 
(Dokładność, Przejrzystość, Wielorakość, 

itd.), składają się one na często pozazmy
słowy portret miejskiej rzeczywistości. Do 

prac inspirowanych prozą calvioo zapro
wadził mnie przepastny wątek .w nieoce
nionej linkowni na stronie www.metafilter. 
com pod tytułem Italo Calvino sparks ob
sessions1, w którym autor podaje kilkana
ście odnośników do realizacji wizualnych, 
programów komputerowych, projektów ne
tartowych i oczywiście muzycznych, czer
piących z fantasmagorycznych pomysłów 
współzałożyciela OuliPo. Kilkorgu udało 

się zbliżyć do „niewidzialnych form men
talnych utkanych ze zwielokrotnionych, 
niewidzialnych warstw - pokładów emo
cji, historii, zmian wynikających z upływu 

Bruce odland: 

czasu, nałożonych na rzeczywistą tkankę."2 

Wiele wspólnego z tą halucynacyjną prozą 
i taką percepcją miejskiej rzeczywistości 

ma twórczość Austriaka Sama <Ą.uingera 
(ur. 1956) i Amerykanina Brucela Odlanda 
(ur. 1952), którzy od 20 lat prżemierzają ze 
swoimi instalacjami świat w poszukiwaniu 
odpowiedzi na fundamentalne pytania. 

Pozornie pozbawiony wymowy ocean 
dźwięków, w którym na co dzień się porusza
my, można poddać interpretacji. W zależności 
od własnego podejścia, metod i intencji od-

najdziemy w nim jednak zupełnie odmienne 
emanacje znaczeń. Kluczem do ich zrozumie
nia jest język, jakim posłużymy· się do opisu 
oraz interpretacji i przy użyciu którego nawią
żemy dialog z otoczeniem. Tylko w ten sposób 
publicz-ne i niezależne od nas doświadczenie 
może zamienić się w doznanie o charakte
rze prywatnym, sensorycznym, skłaniające 

do refleksji i - koniec końców - sprawiające 

pizyjemność. Sęk w tym, że choć „od czasów 
Renesansu istnieje ustalona perspektywa /i 
język do opisu obrazów, wciąż brakuje nam 
ich w świecie dźwięku. Słowa nie wystarczają 
do opisu skomplikowanych fal dźwiękowych 

sztuce dźwięku - część I I 

Miasto w tonacji c 
środowiska miejskiego; zaś w jeszcze mniej
szym stopniu - do wyrażenia, co to zjawisko 
dla nas znaczy i jak na nas wpływa. Pozostaje
my więc zagubieni w strumieniu hałasów, po
zbawieni języka umożliwiającego dyskusję."3 

Nadawanie sensu środowisku dźwiękowemu, 
w którym żyjemy, zajmuje się duet O+A zało
żony przez dwóch muzyków o akademickiej 
proweniencji, którzy przy pomocy technologii 
„dostrajają" otoczenie dźwiękowe, wydoby
wają muzyczne wartości z bezładnej masy. 

Brzmi to banalnie, ale cała twórczość 

Auingera i Odlanda zasadza się na ... słucha-

niu. Język wypowiedzi i odbiór kształtuje sarn 
proces słuchania: pozostawia on ślad w pa
mięci pod postacią neuronowych impulsów, 
które kodują sygnały w procesie socjalizacji, 
podczas przemierzania kolejnych ulic, skwe
rów, estakad i parków. Proces ten jest jednak 
selektywny. Filtrowanie zachodzi dosłownie; 
poprzez odsiewanie zbędnych, nieinteresu
jących elementów dźwiękowych. Jednocześ
nie, jak podkreślają autorzy, jest to twórczość 
nierozerwalnie związana z tkanką miasta, jego 
środowiskiem sonicznym i interakcją, która 
zachodzi pomiędzy mieszkańcem a żywą in
frastrukturą urbfłnistyczną. Twórczość artystów 

realizowana jest w ramach rozmaitych przed
sięwzięć galeryjriych, ·stałych oraz czasowych 
instalacji w „wolnej" przestrzeni, wreszcie w 
formie pozbawionej dokumentacji fonogra
ficznej. Do najciekawszych należą projekty 
zintegrowane z organi?mem miejskim i czer
piące z niego energię. 

Czas i miejsce 

Znaczna część działań duetu ściśle zwią
zana jest z miejscem, od którego artyści 

uzależniają kształt pracy i jej efekt końcowy. 

W jaki sposób korzysta -się z danej przestrze
ni? Gdzie w ·znajduje się centralny punkt 
budynku? Jakie aspekty wizualne danego 
miejsca stwarzają idealną przestrzeń odbio
ru? Jaki dźwięk dotrze do uszu widzów jako 
pierwszy? Jakiego typu głośniki najlepiej na
dają się do danej przestrzeni? Które ze „stro
jących" urządzeń i jakiego typu interaktywne 
środki- wzmocnią doznania słuchowe? Na 

te pytania szukają odpowiedzi, zanim przy
stąpią do pracy. Są one kluczowe, bowiem 
wspólnym mianoWnikiem nieruchomych in
stalacji realizowanych pod szyldem 0+.A jest 
zasada wykorzystania istniejącego otoczenia 
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To jest Era Hałasu. 
Każdy rodzaj Pojazdów Napędzanych Paliwami 

kopalnymi jest w pdrządku 
O ile tylko istnieje dla nich uzasadnienie 

ekonomiczne. 
Żyjemy w rezultacie ich fali diwiękowej, 

Beż żadnego Wielkiego Planu. 
Demokrację grecką definiowało słuchanie 

ludzkiego głosu wzmocnionego architektonicznymi 
- innowacjami, amfiteatrem, dostrojonym do 

ludzkiej mowy i słuchu. Dzieląc się informacjami, 
przy obecności wszystkich uczestników, zamiast 

tego słuchamy głosu Automobilu. 
Def"T}okracja Samochodów. 

Zaprojektowana dla aut. 
Zapomnij o ludzkim głosie. 

Lecz głos dociera do środka twojego auta. Czy jest 
to głos demokracji? 

Jak cichy jest twóf samochód wewnątrz i na 
zewnątrz? Za którą ciszę zapłaciłeś? 

Odziedziczyliśmy aparat słuchowy po plemionach 
zbieracko-łowieckich, zainstalowany w naszym 

wetware, połącz~ny kablami z mózgiem. 
Przeżył panoramę dźwiękową łąk, farm, miast i 

telefonów. Brzmi to dziwnie, ale pO kilku dniach 
·mieszkania na wsi, nasz sfuch wraca do odbierania 

przestrzennych sygnałów w trzech wymiarach 
(czterech, jeśli doliczyć czas), możemy 
zlokalizować jelenia w lesie, rozpoznać 

bijący w oddali dzwon, przespacerować się z 
zamkniętymi oczami po miękkiej ścieżce w lesie. 

Ten skomplikowany system jest całkowicie 
zamaskowany przez nieustający miejski hałas. 

Generatory prądu, 
Wentylatory, nawiewy J klimatyzatory; 

Bzyczenie jarzeniówek, 
Twarde dyski, lodówki, zmywarki, 

Opony samochodowe, 
Silniki diesla, ciężarówki, autobusy. 

Niskie tony wybrzmiewające w tunelach z 
kamienia i szklanych kanionach, 

Splatające się z grzmotem metra, boom boxami, 
hamującymi samochodami, dźwiękoszczelnymi 

osłonami. 

W piwnicy jest to tylko drganie, na pierwszym 
piętrze - lament, 

Na ósmym piętrze - dźwięk gładki i dyskretny. 
Ale z trzydziestego piętra całe miasto brzmi 

niczym otwarty mózg. 
Syreny, broń palna, motory, krzyk ponad 

urządzeniami do klimatyzacji w promieniu 
czterdziestu budynków. 

Jak zamierzasz przemierzać ze swoim zmysłem 
słuchu ż czasów zbieracko-łowieckich przez 

to wszystko, możesz tylko skryć się w szumie 
silników, odfiltrowując codzienny taniec ekonomii. 

Szum roju. 
I wszystkiego, czego nie potrzebujesz, by 

przetrwać. 

Zgadzamy się wszyscy w kwestii tego co widzimy. 
Patrzenie nie zasadza się na wierze, lecz na 

umowie. 
Lecz nie umiemy dobrze nazwać tego, czego nie 

widzimy, 

dźwiękowego i wydobycia z niego określone
go pasma harmonicznego przy ,pomocy rezo
nujących „rur" precyzyjnie rozmieszczanych 
nieopodal źródła dźwięku {niekiedy źródłem 
tym może być całe miasto - jak miało to miej
sce podczas instalacji zrealizowanej w 1992 
roku w Salzburgu, rodzinnej miejscowości 

matematyka Christiana Dopplera). Długość 

rury - narzędzia wydobywającego brzmienie 
z niezorganizowanego szumu - koresponduje 
z wysokością dźwięku; chcąc na przykład uzy
skać basowy dźwięk F, należy użyć rury o dłu
gości ok. 4 metrów, bowiem wzmacnia ona tę 
wysokość wraz z jej „harmonicznymi" alikwo
tami. Następni€ ów dźwięk zostaje w czasie 
rzeczywistym, choć w zmienionym kształcie 
brzmieniowym, ponownie wprowadzany do 
otoczenia przy pomocy ceramicznych, para
bolicznych lub betonowych głośników, inter
ferującz oryginalnym tłem otoczenia. Równo
legle trafiają one do przepastnego archiwum 
Alfabetu Diwięków: założonego z pieiwotnej 
potrzeby katalogowania fenomenów natury 
i kultury. 

Tak było z instalacją Traffic Mantra w Fo
rum Trojana w Rzymie, gdzie za rezonują
ce obiekty, w których odbijały się dźwięki 

otoczenia, posłużyły stare amfory z czasów 
Imperium, zamieniając się na czas instalacji 
w przedziwny gliniany „syntezator". Z kolei 
w pracy fnfrastructure Harmonics inspiracją 

stał -się ·wielki nowojorski węzeł komunika
cyjny Grand Central Station. Miejsce o gigan
tycznej przepustowości ludzkiej odwiedzało 
już w latach 40. 65 milionów ludzi rocznie, 
stało się obiektem zazdrości wielu władz na 
całym świecie, łącznie z Hitlerem, który nie 
mogąc wybaczyć Amerykanom tak nowo
czesnej infrastruktury komunikacyjnej pragnął 
na gruzach przebudowanego -Berlina stwo
rzyć dworzec o jeszcze większym rozmachu 
i mocach przerobowych. Auinger i Odland 
we współpracy z Whitney Museum opracci
wa[i dokumentację miejsca wraz z jego „so
niciną mapąn; celem wyszukania punktów, w 
których można zainstalować mikrofony zbie
rające n_aturalny rezonans, by odt:vvorzyć go 
w tym samym miejscu. Każdorazowo w takich 
eksperymentach radykalnej metamorfozie 
ulega akustyka miejsca, lecz subtelne zmiany 
dotykają także naszej percepcji: „instalacje tą.
kie pozwalają na odbiór świata partią mózgu 
odpowiedzialną za niyślenie muzyczne; nie 
tylko tą, która usiłuje bezskutecznie odkodo
wać hałas. "4 

W 1997 roku Auinger i Odland udali się 
wraz z sześcioma innymi artystami do Nowe
go Jorku na zaproszenie największego amery
kańskiego ośrodka sztuki współczesnej, MASS 
MoCA, aby wziąć udział w poświęconej sztu
ce dźwięku wystawie Earmarks. Największa 
tego typu impreza na Wschodnim Wybrze
żu zaoferowała im „klasyczną" przestrzeń, 

na której odcisnęło się piętno przemysłowej 

urbanistyki: rozległy teren pod mostem, nie
opodal parkingu, przy wejściu do kompleksu 
galeryjnego. To jedna z kilku podobnych in
stalacji (ostatnia z nich odbyła się w czerw
cu 2006 roku w Stuttgarcie), w której duet 
komentował proces kształtowania otoczenia 
przez człowieka. W tym wypadku dominu
jącym tłem w okolicy był monotonny szum 
samochodów przemierzających czteropasmo
wą jezdnię kilkanaście metrów nad ziemią. 
Już samo echo w połączeniu z rezonansem 
betonoWych płyt generowało ścianę złożone
go i nieprzeniknionego hałasu. „Technologia, 
zwfaszcza pojazdy napędzane paliwami płyn
ny.mi, które panoszą się w czasach 'darmowej 
energii' z 'barokowym' wręcz entuzjazmem, 
uczyniły przestrzeń publiczną nie do zniesie
nia", mówi Odland.5 „Połowę swej fizycznej 
energii ludzie tracą na walkę z tymi zabłąka
nymi sygnałami_. Chora kawalka~a dźwięków 
nie niesie praktycznie żadnej użytecznej in
formacji naszemu wrażliwemu na bodźce sy
stemowi słuchowemu, pamiętającemu czasy 
gospodarki zbieracko-łowieckiej. Chronimy 
się zate·m przed nacierającym zewsząd hała
sem, wykluczając z chaotycznego otoczenia 
dźwięki niechciane, odwracając od nich uwa
gę i koncentrując się na sygnałach pożytecz-
nych. Procesy oddzielające jedne sygnały od 
drugich zajmują często tyle 'mocy obliczenio
wej', że nie wystarcza jej na refleksję i komu
nikację. Jednym ze spoSobów na poradzenie 
sobie z tym problemem, jest stworzenie włas
nego, prywatnego 'soundtracku', wprowadza
nego bezpośrednio do kanału słuchowego 

za pomocą słuchawek .. Świat - odcięty w ten 
spoSób od nas - staje się filmem, zaś obserwa
tor 'kamerą' unoszącą się w przestrzeni pry
watnej. Przestrzeń ta ma charakter oderwany, 
osobisty, nie demokratyczny". 

Troska, z jaką Odland podchodzi do spra
wy, przypomina o aktywności twórców pierw
szego i chyba największego projektu wymie
rzonego w ochronę publicznych {i nie tylko) 
przestrzeni dźwiękowych: World Soundscape 
Project. 6 Z tą różnica, że radykalni ekologowie 
dźwięku skupieni wokół WSP chętnie cytują 
za Światową Organizacją Zdrowia, że obok 
alergii hałas stanowi najgrOźniejszą chorobę 
cywilizacyjną. O+A posługują się nim tym
czasem skutecznie w celach artystycznych, 
pozostawiając odbiorcy swobodę interpreta
cji. 

By wychwycić dźwięk C (262 Hz) -darni" 
nujący w okolicy, gdzie miała miejsce instala
cja Harmonie Bridge - Auinger i Odland za
instalowali równolegle nad trasą dwie prawie 
5-metrowe rury z- mikrofonami na różnych 
wysokościach, celem wychwycenia określo
nych składowych harmonicznych {ściślej: 

czwartej oraz piątej). Ruch samochodów na 
drodze wzbudzał rezonans kolumn powietrza 
wewnątrz rur. Dźwięki wysokie, takie jak sy
reny samochodowe czy klaksony, generow.iły 

wyższe alikwoty, zaś dudnienia wywoływane 
przez duże auta ~ niższe. Jak w większości 
swoich prac, artyści transmitowali sygnał do 
miksera i wzmacniacza, skąd poddany ampli
fikacji trafiał on do betonowych, sześciennych 
głośników zamontowa'nych pod mostem. 
W cieniu „gotyckiej nawy" (majestatyczne, 
betonowe kolumny i zadaszenie z równolegle 
położonych żelbetonowych płyt) przypadko
wi przechodnie zatrzymywali się z zaintere
sowaniem nasłuchując jednostajnego dronu 
wydawanego przez most. Teraz poza auto
stradą przecinającą miasto na pół pojawił się 
„dźwiękowy płot". oddzielający teren galerii 
od reszty kompl€ksu urbanistycznego. Ni
czym „kompozycje" The Dream Syndicate La 
Monte Younga, Johna Cale'a i Angusa Macli
se, instalacja Harmonie Bridge nie ma wyraź
nego początku i końca: od ośmiu lat dostępna 
jest widzom. 

Pudło 

Interesującym projektem, który rozwi
jał liczne eksperymenty z wydobywaniem 
alikwotów miejskiego uniwersum, była mo
bilna instalacja Box 30/70, która odwiedziła 
Wiedeń, Rotterdam, DUsseldorff, Berlin, Dre- · 
zno i Witten (od wiześnia 2005 roku jest do 
obejrzenia i posłuchania w Naapeln w Belgii). 
Inicjatywa ta zrodziła się w wyniku poszuki
wań dźwiękowej analogii dla najprostszego 
optycznego urządzenia do utrwalania obrazu: 
camera obscura. WykorzYstując doświcldcze
nia z prac nad „strojącymi rurami", Odland 
i Auinger umieścili je w otoczeniu wielkie
go metalowego kontenera, zmieniając go 
w osobliwą komorę deprawacji sensorycznej, 
do której doprowadzano jedynie dźwięk prze
tworzony, izolując pozostałe hałasy.; Przytulne 
wnętrze z wygodnym miejscem do siedzenia, 
dywanem i ciepłym oświetleniem, służyło 

maksymalnie dziesięciu uczestnikom. W sku
pieniu, z wyostrzonymi zmysłami i w abso
lutnej ciemności, mogli oni przeanalizować 
właściwości przetworzonego dźwięku, obser
wując w czasie rzeczywistym jego analizę na 
oscylatorze-umieszczonym na stole. Wewnątrz 
kontenera można przebywać dowolny czas. 
Dodatkowo w każdej chwili możemy sięgnąć 
do archiwum Alfabetu Dtwięków i wróci_ć do 
wcześniejszych nagrań. 

Wybrane prace O+A znalazły się na pły
tach CD. Spośród kilku warto „rzucić uchem" 
na Box 30/70 (Tourette, 2002_). Zawiera ona 
szereg przykładowych „wyimków" dźwię

kowych, których można było słuchać w za
ciszu zielonego kontenera. W dyskografii 
duetu znajduje się też pozycja Vauft Grooves· 
(E_mphasis, 2000) - interesująca jako rozwinię
cie ich zainteresowań kolekcjonowaniem ma
terii dźwiękowej; znalazły się na niej zapęt
lone brzmienia 50 starych instrumentów ze
branych przez amerykańskie Reid Museum. 

Ciekawym projektem Sama Auingera, który 
niestety od kilku lat ani nie wydaje płyt ani 
nie ujawnia się publicznie, jest Berliner The
orie - zespół założony z innym austriackim 
kompozytorem, Rupertem Huberem. O ile w 
O+A ścierają się kwestie ekologii i psycholo
gii percepcji, o tyle Berliner Theorie to projekt 
mocno osadzony w technologii; BT działała 
na żywo w ramach cyklu ,;domowych koncer
tów" typu „radio i internet", łamiąc podział 
na przestrzeń publiczną oraz prywatną. Pozo
stała po tym duecie płyta CD wydana została 
przez Staa:lplat W 2000 roku i zatytułowana 
jest po prostu Live. 

Linki: 
www.o-a.info 
www.samauinger.de 
http://bruceodland.com 
www.berlinertheorie.de 

Kamil Antosiewicz 

1 Www.metafilter.com/mefi/42164 

z cytat z kalendarium "ObieguH, który 

celnie nawiązuje do tego wątku, 

dotyczy poświęconej miastu wystawy 
ldeal City-lnvisibłe City, która od 

czeiwca do sierpnia bieżącego roku 

prezentowana była w Zamościu przy 

udziale 41 artystów z całego świata. 
Jej temat stanowiła v.iaśnie w wielkim 

skrócie widzialna i niewidzialna 

miejska rzeczywistość (więcej na: 

www.obieg.pl/calendar2006/kp 
idealcitv_php). 
3 www.o--a.info/background/ 

hearpe~c.htm 
4 www.o-a.info/background/ 

hearoersoec.htm 
5 http:Uarchives.digitalpeńonnance. 

org/archives/winter2004/Sonic.htm 
i; Założony w połowie łat 60. przez 

środowisko kanadyjskich ekologów, 

muzykologów artystów, pod 

przewodnictwem kompozytora R. 
Murraya Schafera WSP działa do 

dziś z misją ochrony i archiwizacji 

dźwiękowego dziedzictwa ziemi, 

ciążąc w ostatnich latach bardziej 

ku aktywnoki politycznej niż 

artystycznej. 

Ani opisać, ani umówić się co do zgodności 
przekonań w tej kwestii. 
Mamy określenie na „głośny", tęcz co to tak 
naprawdę znaczy? 
Od czasów Renesansu zgadzamy się co do 
istnienia przestrzeni trójwymiarowej, 
Z tym, czym jest punkt, jak matematy_cznie 
rozważyć słowo "gdzie", jak stworzyć w próżni 
świat. 

Perspektywa, miejsce, gdzie wszystko to można 
zmieścić. Wszystkie te mniej lub bardziej ulotne 
spojrzenia, linie, pu~kty, plany. Zatem gdy proszę 
cię, byś przedłużył swą oś X i umieścił m1Jie na osi 
Y w punkcie, dajmy na_ to: 230, moZesz w jakiś 
sposób przystąpić do tegO zadania. 
Dodaj do tego wielokąty i stosowną logikę dla 
Playstation 2. 
Ale jak mam to uczynić z rzeką dźwięków w 
kulturowej fali rozbryzgującej się za moim oknem? 
Jeśli wszystkie twe punkty odniesienia są 
widzialne, a nie słyszalne, jak możemy-odróżnić jf 
przy pomocy słowa lub zdjęcia? 
Lecz w .dawnych czasach obwód zgromadzenia 
wiernych w twoim kościele mierzony był 
do punktu, w którym nie słychać było bicia 
dzwonów. 
Amfiteatry skonstruowano z myślą o wzmacnianiu 
ludzkiego głosu. 
Bębnem nasi przodkowie komunikowali się z 97 
innymi przy pomocą rytmu. 
)wiat obrócił się wokół własnej osi przy diwięku 
-dwóch sióstr. 
Imperium było rządzone zgodnie z głosem ciał 
niebieskich. 
Na Początku było słowo. 
Nie możesz przyspieszyć procesu słuchania. 
Nif możesz zamknąć uszu. 
jesteś zanurzony w diwięku i słyszysz przez cały 
czas. 
Ucho jest pierwszym organem, który wykształca 
się w embrionie. 
Teoria strun polega na wysunięciu na pierwszy 
plan rezonansu. 
Możliwe_, że do łask powróci jeszcze pitagorejska 
zasada złotego podziału. Oko wystarczy oszukać 
puszczając 30 klatek w czasie jednej sekundy. 
Każdy w to uwierzy. Przy sześćdziesięciu jest 
jeszcze fajniej. 
By oszukać ucho, odtwórz aterdzieśd cztery 
tysiące stop klatek na sekundę, pomnóż przez 
dwa a otrzymasz stereo. Pomnóż znowu przez 
dwa, a otrzymasz hi-end. 
Komercjalizacja zmysłów i umieszczenie ich 
w różnych niszach rynkowych sprawiły, że 
rozsypaliśmy się w drobny mak niczym Humpty
Oumpty, desperacko poszukując designu do 
skonsumowania, który mógłby nas zaspokoić, 
obrandować, który połączyłby bogatą wizualnie 
estetykę z wiarygodnym soundtrackiern i 
zapachem odróżniającym Nas, Was i Ciebie. 
Wszyscy władcy; trendsetteizy i dyktatorzy mody, 
konsultahci, krytycy, divvy i szpiedzy nie są w 
stanie poskładać nas do kupy. 
Gdzie więc nas to zaprowadzi? 
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Andrzej 

Andrzej Dobrowolski (1921-1990) to niewątpliwie postać 

wielka i jeszcze niewystarczająco doceniona. Kompozytor 
kojarzony jest głównie z d;ziałalnością Studia Eksperymental
nego Polskiego Radia w Warszawie, w którego rozwoju, jak 
i w dziejach polskiej muzyki na taśmę odegrał ważną ·rolę, 
w świadomości niektórych istnieje również jako autor pracy 
teoretycznefpt Metodyka nauczania harmonii w szkołach 
muzycznych fi stopnia (PWM, Kraków 1967). 

Minęło już 16 lat od śmierci Andrzeja Dobrowolskiego, 
jednak stan badań nad jego twórczością jest wciąż niedosta
teczny. Literatura na ten temat ogranicza się do skrótowych 

not biograficznych oraz wzmianek i recenzji z koncertów. 
Brak szczegółowych informacji dotyczących życia kompo
zytora, jak i oceny jego dorobku wynika z utrudnionego 
dostępu do źródeł. Zaledwie 24 kompozycje (z 79 przez 
niego napisanych) zostały wydane przez PWM - jako druk 
bądź faksymile autografów. Natomiast pozostała część jego 
spuścizny istnieje w postaci autografów rękopiśmiennych 
- ołówkowych lub czystopisów.' 

Na szczególną uwagę zasługuje twórczość Dobrowolskiego 
z lat 1960-1989, kiedy to kompozytor całkowicie odszedł od 
stylistyki socrealistycznej (wyrażającej się w zainteresowaniu 
folklorem i życiem wsi) i skupił się na technikach awangardo
wych. Wśród idei, które Charakteryzują jego idiom kompozy
torski, znajdują się: „logiczna fonna z idealnie rozłożonymi 
napięciami i odprężeniami"2, funkcjonowanie samego 
dźwięku w, czasie i przestrzeni, oraz niezwykle precyzyjne, 
a jednocześnie indywidualne podejście do stosowanych 
środków. W tym okresie, począwszy od Muzyki na taśmę 
magnetofonową nr 1 (1962), znamienne dla kompozycji 
Dobrowolskiego staje się słowo „Muzyka" w tytule, które 
„świadczy o czysto dźwiękowym i abstrakcyjnym podejściu 
kompozytora do własnej twórczości. Nie chciał on bowiem 
dawać słuchaczowi żadnych pozamuzycznych sugestii 
dla percepcji jego muzyki. W związku z tym kompozycje 
Dobrowolskiego wydają się być »trudne«, a ową »trudność« 
kompensuje satysfakcja obseiwacji konstrukcji formalnej, któ
ra dla kompozytora jest tym elementem nowej muzyki, który 
wyposaża słuchacza w klucz do jej percepcji. "3 

Reprezentatywne dla dojrzałego języka muzycznego 
Andrzeja Dobrowolskiego jest siedem Muzyk na orkie- · 
strę. Powstawały one między rokiem 1968 a 1987, kiedy 
kompozytor przebywał zarówno w Polsce, jak i w Austrii. 
Po raz pierwszy znalazł się w Grazu 28 października 1970 
roku, kiedy przyjechał na Międzynarodowy Festiwal Muzyki 
Współczesnej, zaś na stałe osiadł tam najprawdopodobniej 
w 1975 roku.4 Miał więc w tym czasie bezpośredni kontakt 
z najnowszymi osiągnięciami muzyki zachodn'ioeu_ropej
skiej. W Muzykach na orkiestrę obecne są elementy techniki 
dodekafonicznej, serialnej, postserialnej1 aleatorycznej oraz 
procedury charakterystyczne dla sonoryzmu lat 60. (poza 

1 Większość autografów jest w posiadaniu wdowy po kompozytorze, !reny Dobrowol
skiej, mieszkającej obecnie w Grazu. 
2 Dorota Szwarcman, logkme i wykonalne, [wspomnienie autorki o Andrzeju Dobro

wolskim], w: "Ruch-Muzyczny" 1990nr19, s. S. 
3 Krzysztuf Baculewski, Muzyka Czystej Formy. O twórczffici Andrzeja Dobrowolskiego, 
w: Tek5ty o muzyce współczesnej, Zeszyt Naukowy nr 59, Warszawa 2004, s. 15. 
4 Ustalono na podstawie zawartości teczek personalnych Andrzeja Dobrowolskiego, 
znajdujących się w Archiwum Akademii Muzycznej im. Fryderyka Chopina w Warsza
wie (udostępnionych dzięki uprzejmości Marka BykowskiegO). 

granicami kraju określanego mianem „szkoły polskiej"). 
Główną zasadą porządkowania materiału dźwiękowe-

go Muzyk na orkiestrę jest technika dodekafoniczna oraz 
wywodząca się z niej technika strukturowania interwałów. 
Tę pierwszą zastosował kompozytor w czterech utworach 
(Amar. Muzyka na orkiestrę nr 2, A+LA. Muzyka na orkiestrę nr 4, 
Passacaglia. Muzyka na orkiestrę nr 5, Muzyka na orkiestrę nr 6), 
używając jej jako podstawy współbrzmień, wyznacznika 
następstw interwalowych, a także całej konstrukcji formalnej 
dzieła. Dzięki różnorodnym przekształceniom (np. trans
pozycje, swobodne permutacje, technika łamania), jakim 
podlega seria, schOnbergowskie normy ulegają tu znacznemu 
rozluźnieniu. Związane jest to również z zastosowaniem 
techniki aleatorycznej i regulacji sonorystycznej, co zbliża 
strategię Dobrowolskiego do technik postdodekafonicznych, 
wchłaniających założenia innych metod organizacji tworzywa 
dźwiękowego. 

W Muzyce na orkiestrę nr 1, nr 3 oraz nr 7 kompozytor 
porządkuje materiał wysokościowy, stosując -zasadę struk
turalizmu interwałowego -wybrane interwały5 .stają się 
czynnikami determinującym_i układ materiału melicznego 
i harmonicznego. W wymienionych dziełach Dobrowolski 
zastosował od jednego do czterech interwałów konstytutyvv~ 

@ 

nych, będących podstawą rozwoju całego utworu (Muzyka na 
orkiestrę nr 1 oraz nr 3) bądź tylko niektórych jego ustrojów 
formalnych (Muzyka na orkiestrę nr 7), integrujących jego 
strukturę. W dziełach tych fundamentalne znaczenie mają se
kundy i tercja mała oraz ich przewroty. Na oddzielną uwagę 
zasługuje struktura odpowiadająca motyvvowi 8-A-C-H, którą 
kompozytor wykorzystał w Muzyce na orkiestrę nr 1, 5, 6 i 7. 
Szczególnie ważną rolę przypisuje kompozytor owemu mo-

-tywowi w dwóch środkowych utworach, w których stał się on 
podstawą serii dodekafonicznej. 

W omawianych działach niezwykle ważnym problemem 
jest sposób traktowania przez kompozytora kreSki taktowej. 
Dobrowolski oprócz tradycyjnej kreski (pogrubionej), która 
wyznacza granice taktu lub quasi-taktu, stosuje również 
kreski cienkie, zwane przez niego „ćwiartkowymi", a mające 
porządkować materiał dżwiękowy w ramach ćwierćnuty 
i służyć jako punkt orientacyjny dla dyrygenta. 

rzykład 1. M~zyka na orkiestrę nr 3, nr 40 

Czas Dobrowolski organizuje, stosując zarówno tradycyjną 
jego regulację (uwzględniającą klasycznie pojęte metrum), 
jak i a1eatoryczną. w jego twórczości występuje również 
nakładanie się przebiegów dokładnie określonych pod wzglę
dem metrycznym na partie cechujące się swobodą pod tym 
względem. Charakterystyczną cechą omawianych partytur 
Dobrowolskiego jest naprzemienne stosowanie odcinków 
o dużym natężeniu ruchu oraz fragmentów, które wypeł
niają rozciągnięte w czasie, statyczne, nieselektywne pasma 
brzmieniowe. 

Istotną rolę odgrywa w dziełach kompozytora techni-
ka aleatoryczna, której nie stosuje w sposób totalny, lecz 
kontrolowany, za Lutosławskim. Niedookreśloność dotyczy 
w jego przypadku materiału wysokościowego oraz orga
nizacji rytmicznej, metrycznej i tempa. W związku z tym 

1-4 

Dobrowolski wprowadza zróżnicowaną, czasami mocno 
zindywidualizowaną notację graficzną. Elementy aleatorycz-

§§§§~§§§~§§§~§§§§f--1---~ ne stosuje często rówrlOlegle z przebiegami tradycyjnymi, 
dookreślonymi we wszystkich sferach organizacji tworzywa 
muzycznego. Na uwagę zasługuje pe.,.;.,ien rodzaj glissand na 
instrumentach smyczkowych, w których za pomocą zygzako
watych linii dookreśla kompozytor kierunek następstw dźwię
ków oraz przybliżoną wysokość dźwięku rozpoczynającego 
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5 Zofia Helman nazywa je interwałami konstytutywnymi. Za: Zofia Helman, Struktura
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i zamykającego. Wysokość dźwięków uzależniona jest, jak się 
wydaje, od możliwości manualnych muzyka, gdyż w tym sa
mym czasie musi on jeszcze wykonać dźwięki pizzicato gran.e 
niezależnie od ruchu lewej ręki. Dobrowolski nie precyzuje 
wysokości tychże d~ięków, dookreśla jedynie w sposób 
graficzny (w postaci punktów na oddzielnej linii) przybliżone 
miej~e ich wystąpienia, ilość oraz strunę, na której należy 
wykonać pizzicato: 

rrzykład 2. Amar. Muzyka na orkiestrę nr 2, nr 4 

I ~t.z. N"-~::-~--.,,_-~-"A'~:--'7'~~=-'7'c;::-;.-:-"' 
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Warto również zwrócić uwagę na notację glissanda 
w partiach instrumentów dętych drewnianych (flet, obój, 
klarnet), które powinno być zreąlizowane przez stopniowe 
wsuwanie palca w głąb otworu ustnika (glissando to wykony
wane jest na samym ustniku instrumentu). "Za pomocą falistej 
linii przedstawiony zostaje przybliżony kierunek przebiegu 
glissanda: 

lrzykład 3. Amar. Muzyka na orkiestrę nr 2, nr 6 

g~.~~ V 

, 
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W odmienny sposób kompozytor traktuje glissando harmo
niczne uzyskane na puzonach. W tym przypadku wykonaw
ca wydobywa ten sam dźwięk w różnych pozycjach, różnymi 
przedęciami i szybkimi ruchami suwaka. Kompozytor nie 
dookreśla tu więc ani kierunku glissanda, ani jego przybliżo
nych dźwięków skrajnych: 

Lkład 4. Amar. Muzyka na orkiestrę nr 2, nr 11 
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W indywidualny sposób kompozytor zapisuje aleatorycz
ne wartości rytmiczne. Zależą one od proporcji graficznych 
zaczernionych całych nut i ich ilośct w takcie, quasi-takcie, 
sekcji bądź kompleksie struktur. Z kOlei pauzy notowane są 
tradycyjnie, jak i nietradycyjnie, w postaci ukośnych kresek 
między nutami lub grupami nut, kfórych czas trwania zależny 
jest od proporcji graficznych: 

L
ad 5.A-LA. Muzyka na orkiestrę nr 4, nr 18 
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l.Przykład 6. A-LA. Muzyka na orkiestrę nr 4, nr 5 

W dziełach Dobrowolskiego spotyka się również orientacyj
ne określenie czasu trwania poszczególnych wartości rytmicz
nych za pomocą przestrzennego ich rozmieszczenia na miarce 
centy_metrowej, co jest.dość rzadko spotykanym zjawiskiem: 

rrzykład 7. Passacaglia. Muzyka na orkiestrę nr_ 5 
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Koordynacji Badań Akustyczno-Muzycznych (IRCAM-u), 
ogrOmnego centrum muzyki elektroakustycznej, w którym 
do dziś wspólnie pracują akustycy, informatycy, kompozy
torzy, psychologowie i muzykolodzy. Długoletnie związki 
Dobrow_olskiego z warszawskim Studiem Eksperymentalnym 
oraz innymi studiami zagranicznymi (przede wszystkim · 

~:-=-.. ~,,..:-, =-. , 

z Institut for Elektronische Musik przy Hochschule for Musik 
w Grazu) zaowocowały sporym doświadczeniem w tej dzie
dzinie. Ponadto przez ·wiele lat tworzył muzykę elektroniczną 
i utwory przeznaczone na tradycyjne składy wykonawcze, 
nie bez powodu więc w jego utworach instrumentalnych 
zauważalne są wpływy muzyki elektronicznej. Przejawiają się 
one zarówno w sposobie orkiestracji utworów, jak i w me
todzie rozdysponowania materiału dźwiękowego, zbliżonej 
do procesów możliwych do uzyskania za pomocą sprzętu 
elektronicznego. 
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Kompozycje, które powstawały w okresie polsko-austriackim 
cechuje logiczna konstrukcja, nowe podejście do samego 
dźwięku oraz aforystyczność. Dorota Szwarcman (ostatnia 
studentka liasy kompozycji Dobrowolskiego) we wspomnie
niu ~ kompozytorze przytacza jego stwierdzenie o tym, 
iż „kompozycja winna być nie za długa (żeby nie zdążyć 
znudzić), mieć wyrazistą formę, ze starannie rozłożonymi na
pięciami i odprężeniami. "6 Od czasu wyjazdu twórcy na stałe 
do Austrii następuje coraz większe upr?szczenie budowy for
malnej jego dzieł. Zaobseiwować to już można w Passacaglii. 
Muzyce na orkiestrę nr 5 (1978-1979), dla której charaktery
styczna jest wyrazista konstrukcja oraz nastawienie na afirma
cję linii meloQycznej. Począwszy od tego utworu w twórczo
ści Dobrowolskiego „zaczęły się pojawiać mroczniejsze tony, 
uwarunkowane jego »katastroficznym« nastawieniem do 
przyszłości muzyki. "7 w swych dziełac~ dokonywał on syn
tezy elementów charakterystycznych dl_a tzw. „polskiego so
~oryzmu".z doświadczeniami płynącymi z pracy w studiach 
eksperymentalnych (w Warszawie i Grazu). Posługując się 
tradycyjnym składerń orkiestry symfonicznej, traktował każdy 
instrument indywidualnie, choć z drugiej strony poszczególne 
głosy instrumentalne tworzą pasma brzmieniowe zbliżone do 
diwięków typu elektronicznego. 

Aspekty spektralne 

Chciałabym teraz wskazać w muzyce orkiestrowej 
Andrzeja Dobrowolskiego cechy bliskie założeniom technicz
nym i estetycznym francu·skiej szkoły spektralnej. Przypo
mnijmy, że istotną rolę w kształtowaniu się muzyki spek
tralńej odegrało powstanie w 1975 roku w Paryżu Jn_stytutu 

6 Dorota Szwaranan, op. cit., s. 5. 
7 Ibidem, s. 5. 

Warto w tym momencie przytoczyć wypowiedź samego 
kompozytora, wygłoszoną na konferencji prasowej podcz'as 
„Warszawskiej Jesieni" w 1979 roku, niezwykle istotną dla 
zrozumieilia jego postawy artystycznej: ,~Wydaje mi się, że 
w mojej twórczości nie ma rozdziału między muzyką pisaną na 
tradycyjne zespoły wykonawcze, a muzyką elektroakustyczną. 
Zarówno tradycyjne zespoły, jak i muzyka elektroakustyczna 
są po· prostu pewnymi środkami wykon"awczymi, do których 
specyfiki kompozytor musi się dostosować. Nawet powie
działbym, że nie widzę różnicy w problemach formy, która 
w obu przypadkach zasadza się na odpowiednich rozkładach 
napięć. Z drugiej strony, istnieje wzajemny wpływ tych dwóch 
dziedzin mojej twórczości, zwłaszcza muzyki elektronicznej na 
eksperymentalną. Na przykład w kwestii przestrzennego roz
mieszczenia grup instrumentalnych wiele przejąłem ze stereo
fonii muzyki eksperymentalnej. Cz~ próbuję w tradycyjnym 
zespole orkiestrowym uzyskać baiwę, która mnie zafrapowała 
w czasie moich eksperymentów dźwiękowych z aparaturą 
elektroakustyczną, a zarazem nadać jej wewnętrzna ruchli
w~ żywego wykonawcy, trudną do uzyskania (przynajmniej 
dawniej) w muZyce elektronicznej."8 Dobrowolski wprowa
dzał więc do orkiestry brzmienia quasi-elektroniczne, powstałe 
na skutek różnorodnych „zabiegów odkonwencjonalizujących 
jej strukturę dźwiękową." 9 Siedem Muzyk na orkiestrę, powsta
wało w latach 1968-1987, a więc w Czasie, kiedy kompozytor 
dość intensywnie pracował również nad swymi dziełami 
elektronicznymi (patrz: żestawienie obok). 

8 Andrzej Dobrowolski na konferencji prasowej ,Warszawska Jesień", N Ruch Muzycz
nyN 1979 nr 23, s. 7. 
9 Za: Andrzej Dobrowolski, hasło opracowane przez Polskie Centrum Informacji 
Muzycznej, www.polmic.p! 

Materia i e/ektrycz~§ć - ffiż. Ma;ek Kononowicz - muzyka 
1967 filmowa, realizacja: Bohdan Mazurek 

1%8 Muzyka na orkiestrę nr 1 

1970 Amar. Muzyka na orkiestrę nr 2 

19.71-1972 Muzyka na taśmę magnetofonową i fortepian solo 

1972-1973 Muzyka na orldestrę nr 3 

1973 5 for S (Study for Synthi) na t~mę 

1974 A-LA. Muzyka na orkiestrę nr 4 

Muzyka na (~mę magnetofonową i kontrabas solo 

1978-1979 Passacaglia. Muzyka na orkiestrę nr 5 

1980 Muzyka na taśmę magn~tofonową i klarnet basowy solo 

1981·1982 M.!!!1'._ka na orkiestrę nr 6 

1983 Muzyka na orkiestrę, kameralną 

1984-1985 Muzyka na orkiestrę i obói solo 

1986--1987 Muzyka na orkiestrę nr 7 

1988 Passacaglia fiir 7X [wersja Il, muzyka komputerowa na taśmę 

[Pr zy kład 8Mu ki na orkiestr zy ę na tle twó rczości 
orkiestrowej i elektronicznej 

W Muzykach na orkiestrę odnaleźć można Wiele przykła
dów emblematycznej dla spektralistów procedury- orkiestro
wej syntezy dźwięku, zwanej syntezą instrumentalną. Polega 
ona na tworzeniu wielodźwięków zbudowanych ze składo
wych hannonicznych danego dźwięku z uwzględnienjem 
jego parametrów dynamicznych oraz czasowych, rozpisanych 
na skład orkiestrowy. Każdy instrument w orkiestrze może 
realizować różne alikwoty jednego widma, dodatkowo emi
tując przy tym własne widmo, w ~iązku z czym powstają 
dwa poziomy: spektfum ogólne (makrospektrum) i spektra 
jednostkowe (mikrospektra).10 Nie daje się tego wszakże 
uchwycić percepcyjnie, gdyż nasz słuch jest w pierwszym 
rzędzie skupiony na dźwiękowym efekcie różnych kombi
nacji zarówno w układzie horyzontalnym jak i'wertykalnym, 
a mniej natomiast na współistniejących jakościach wid
mowych. W rezultacie powstaje dzieło o- bogatym, dotąd 
niespotykanym brzmieniu. 

Dobrowolski operuje w tych utwor~ch przede wszyst
kim alikwotami od 13. _w górę, czyli tymi, które decydują 
w niewielkim stopniu o zmianach barwy dźwięku, jakkolwiek 
spotyka się przykłady użycia alikwotów aż do 24. składnika 
szeregu. Zestawia również w sposó.b horyzontalny wid-
ma należące do różnych dźwięków poprzez glissandowe 
zastąpienie j.ednego widma drugim (np. spektrum dźwięku Es 
przechodzące w Gis w Muzyce na orkiestrę nr 1) 

Kompozytor stosuje również modulację amplitudy (AM), 
w wyniku której powstaje zjawisko wibrata amplitudy, czyli 
efekt tremolo; syntezę poprzez modulację częstotliwości 
(FM) oraz dysharmonizację, umożliwiającą płynne przejście 
od widma harmonicznego do szumu. Proces dysharmoni
zacji polega na Przesuwaniu niektórych składowych szeregu 
o oktawę w górę bądź w dół, co prowadzi do stopniowego 
dodawania elementów obcych wyjściowemu widmu harmo
nicznemu czyli „brudzenia" go. Jako przykład można podać 
nr 3 z A~LA. Muzyki na orkiestrę nr 4, w którym kompozytor 
zmienił rej.estrowa prawie wszystkie (z 24 użytych) składowe 
widma harmonicznego dźwięku A. 

Przykład 9. A-LA.Muzyka na orkiestrę nr 4, nr 3 - proces 
dysharmonizacji Widma dźwięku 

W utworach orkiestrowych Dobrowolskiego dość po
wszechnie występują efekty „syntezy multiplikacyjnej"11 , 

10 Jan Topolski, Czwarty wymiar dtwięku., w: NOdra" nr 9/2004, s. 75. 
11 Za: Giovanni De Poli, Przewodnik po techni~ch syntezy cyfrowej, tłum. Edward 
Sielicki w: Praca zbiorowa, Modulacja częstotliwo§ci jako metoda syntezy dźwięków 
złożonych, Zeszyt Naukowy nr 31, Akademia Muzyq:na ini. Fryderyka Chopina w War
szawie, Warszawa 1995, s,70. 

czyli, inaczej mówiąc, ·modulacji kołowej (RM), będą-
cej rezultatem dodawania i odeJmowania częstotliwości 
składowych; skutkiem czego.powstają tony kombinacyjne: 
sumacyjne i różnicowe, a więc nowe dźwięki. Wynikiem tej 
procedury jest tzw. Widmo-hybryda o oryginalnym, efektow
nym brzmieniu. Przykład tego zjawiska można znaleić w nr 
55 z Muzyki na orkiestrę nr 3, gdzie kompozytor zastosował 
wzajemną modulację dwóch spektrów - dźwięku Fi d 1 

(gdzie tonem modulowanym jest F, natomiast modulującym 
- d1

). Operacjom sumacyjnym poddany zoStał pierwszy, -drugi 
i piąty składnik szeregu alikwotów dŹWięku F oraz pierwszy 
i trzeci składnik dźwięku d1 (w przykładzie składniki te ozna
czono ramką). 

b' (468,3 Hz)~ 174,6 Hz(n + 293,7 Hz{d') 
fis'(733,7 Hz)~ 293,7 Hz (d') + 440 Hz (a') 
fis' (381,01 Hz) ~ 87,31 Hz (F) + 293,7 Hz (d') 
b'(967,31 Hz)~ 87,31 Hz (F) + 880 Hz (a') 

Częstotliwości tonów surTiacyjnych i powstałych tonów 
kombinacyjnych (61

1 fis 2, fis 1, b2) odczytano na podstawie 
tabeli częstotliwości dźwięków.12 I> 

12 Mieczysław Drobner, Akustyka muzyczna, Kraków 1973, s. 115. 
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[kład 10. Muzyka na orkiestrę nr 3, nr 55 oraz szereg 
alikwotów od dżwięku F 

Charakterystyczna dla muzyki spektralistów procesualność 
cechuje również kompozycje Dobrowolskiego, w których 
dotyczy różnych poziomów i sfer organizacji materiału 
dźwiękowego. W jego Muzykach na orkiestrę owa ciągłość 
widoczna jest miedzy innymi jako płynne przejścia od widma 
harmonicznego poprzez nieharmoniczne aż do szumu, 

-# r #• 
uzyskiwane często poprzez zmianę artykulacji (np. Z arco na 
pizzicato flażoletowe na skrzypcach). Innym przykładem proH 
cesualności są przejścia między odcinkami reprezentującymi 
periodyczność i nieperiodyczność w sferze rytmicznej bądź 
też ruch lub bezruch w czasie i w przestrzeni, np. klastery 
dwunastodźwiękowe, które cechuje wewnętrzna ruchli
wość związana z zastosowaniem mikropolifonii, przechodzą 
w klasteiy statyczne, o wydłużonym czasie trwania - do 
kilkudziesięciu taktów (np. Amar. Muzyka na orkiestrę nr 2). 

Ani ar 

. iJ:>:60MM 
1"•~ ..... ~-t-~~~ ..... ~ł--~--'!-H~__,~..J,......., 

•~H:-..... ~+-~~""1-~-1-~~-t+ ........ ~l---t-.....I 
l-ł1:t,-......--l.---!h-+-..J---łi ....... ---l--'H-.! 

11 

17 - ' .„ 
19 -
20 

21 

22 -·-·--··-~ --· 

·I 

3 

~ 
5 

6 

Vll7 

• 
9 

10 

li 

12 

13-2-4 

·. 

Al'IDllZEJ OODllOWOt.511 (1970) 

I .I I I I 

23 ----::==----- --- ---------=- ---- ----
•• 

[kład 11. Amar. Muzyka na orkiestrę nr 2 (pierwsza 
strona partytury) 

Wszystkie wymienione przykłady świadczą o wykorzy
stywaniu przez Andrzeja Dobrowolskiego tylko niektórych 
procedur analogicznych do stosowanych w tym samym mniej 
więcej czasie przez francuskich spektralistów. Posłużyły.one 
k?mpozytorowi do wykreowania bogato brzmiący~h dzieł or
kiestrowych, które prawdopodobnie nie powstałyby bez jego 
uprzedniego zainteresowania technologiami studyjnymi. 

Na zakończenie warto dodać, iż to „nowe" podejście do 
brzmi.enia stanowi u kompozytora jedno z wielu rozwiązań 
technologicznyth. Zatem w twórczoścł Dobrowolskiego, 

··--·=·~=-=---

głównie orkiestrowej, reprezentowanej przez cykl autono
micznych Muzyk na orkiestrę, mamy do czynienia z połą
czeniem elementów techniki dodekafonicznej, serialnej, 
po_stserialnej, sonorystycznej i aleatoiycznej, z rozwiązaniami 
technicznymi, procedurami i sposobami myślenia kom
pozytorskiego, które są typowe dla „szkoły spektralnej". 
Specyficzna postać spektra/izmu - „polskiego spektra:lizmu" 
- składa się w głównej mierze na idiom języka muzycznego 
Andrzeja Dobrowolskiego i decyduje o oryginalności oraz 
odrębności jego muzyki. 

Monika Karwaszewska 
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Pisanie biogramów to sprawa co najmniej kłopotliwa, uważa Stanisław Krupowicz. Więc albo wspomina 'muczenie krów 
za oknem, albo mówi „Urodził się, studiował, dostał stypendia, jest wykonywany, mieszka w ..• ", albą snuje refleksje 
metodologiczne na temat samego gatunku. Więc zacznijmy tak: piękny drewniany dom. Z widokiem na staw gdzieś 
poniżej. Wioska, ale jeszcze Czechowice-Dziedzice. W domu wspaniała żona, -MagdaJena. I nowonarodzone dziecko, 
uśmiechnięty Filip. Wilczyca Dama i dwa koty, Markiz (a1bo Wampir) i stara kotka Kukusia. Kominek. Drewno. Piwniczka 
z winami i nielichy barek. No i syntezator, komputer, głośniki. W końcutoprzec.ieżkompozytor. Urodziłw 1952w Grodnie; 
studiował w Warszawie (matematykę i kompozycję) i w Stanford (kompozycję, komputery i doktorat); dOstał stypendia 
Fulbrighta, w IRCAM-ie, w Glasgow; jest wykonywany głównie w USAJ Polsce (Warszawa i Wrocław), założyciel Studia 
Kompozycji Komputerowej i twórca festiwalu Musica Electronica Nova; mieszka w pięknym, drewnianym domu ... 

Jakie kryteria musi spełniać muzyka, by była dobra? 

Kluczovvy jest_ dla mnie momenizachłyśnięcia się, podnie
cenia, zafascynowania, ta chwila emocjonalna, kiedy ciarki 
przechodzą pe plecach. Czasem pierwszy odruch jest mylący, 
są rzeczy, które dostrzega się dopiero przy którymś z kolei 
spotkaniu z utworem muzycznym. To prawie jak z miłością. 
Ale przede wszystkim: ja nie lubię się nudzić na koncercie. 
Do pewnego stopnia chodzi też o przewidywalność: jeśli 
utwór jest całkowicie przewidywalny, to staje się nudny, ale i 
odwrotnie, jeśli jest nieprzewidywalny, chaotyczny, to też. ( ... ) 

Czym jest dla Pana muzyka elektroakustyczna? _ 

Na początku zafascynowały mnie jej możliwości barwowe. 
Drugą sprawą, jaka mnie wówczas interesowała, był probl~m 

Słuchając Pańskiej muzyki elektroakustycznej,jakA/coforado 
czy A Ughter Shade of Grey, można odnieść wrażenie ciągłej 
w niej obecności pewnych kategorii muzyki akustycznej, 
takich jak linie melodyczne, rejestry czy warstwy, a przede 
wszystkim barwy, które są na instrumentalnych jawnie 
wzorowane. Czy też Pan tak to widzi? 

muzyki algorytmicznej, czyli sformalizowanie procesów kom
A pozytorskich. Myślałem również o tzw. sztucznej inteligencji 

W dużej mierze tak. Zaczynając od barw, dostrzec można 
wiele podobieństw do instrumentów, ale to jest chyba problem 
subiektywnej percepcji: jak daleko należy odejść od „orygi
nału", żeby podobieństwo nie było irytujące - dla każdego 
granica ta przebiega gdzie indziej. Tak jest w przypadku użycia 
materiału konkretnego jako materiału vvyjściowego. Z drugiej 
strony, jeśli decyduję się na dźwięki syntetyczne, to czasem 
mam potrzebę aluzji do znanych skądinąd dźwięków, też in
strumentalnych. Stopień tej aluzyjności jest właśnie zasadniczą 
decyzją w procesie tworzenia materiału dla utworu. 

Zazwyczaj do muzyki elektroakustycznej podchodzę 
analogicznie jak do instrumentalnej: myślę o pewnej fakturze, 
harmonii, melodyce, czasie, nawet jeśli są one algortymizo
walne. Czasem robię to nawet w sposób ostentacyjny- po to, 
by w następnej sekwencji użyć czegoś, co się zupełnie w tych 
kategoriach nie da opisać, np. szumu. 

--S - symulowaniu sposobu myślenia kompozytora i próbach uję-
C: cia tego algorytmiczni€. Takich programów napisałem wówCZilS 

kilka, o różnym stopniu otwartości i dowolności. 

•~„ Czy. w takim razie medium elektroakustyczne wpływa jakoś 
Q na kierunek czy wynik Pańskich poszukiwań? 
:E: Zvvykle bywa jednak tak, że skoro już usiedliśmy do kompu-
.....1 • tera, aby zsyntezować kilka ciekawych dźwięków, to powstaje 
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pokusa, by późniejsze ich porządkowanie powierzyć w jakiejś 
mierze komputerowi. I w większości kompozycji komputero
wych ten element algorytmiczności jest obecny( ... ) 

Czy utwory algorytmiczne, które zrealizował Pan na · 
komputerze, byłyby do pomyślenia czysto akustycznie, na 
instrumentach? 

Niektóre tak, ale n_ie wszystkie. Na przykład w Tako rzecze 
Bosch jest pewien klawesynavvy fragment w stylu barokavvym, 
który 11 improwizuje11 komputer wedle trzech reguł (swoją 
drogą, byłem bardzo zaskoczony, że tak mało informacji 
potrzebne jest komputerowi, aby zrealizowana przez niego 
sugestia baroku była tak vvyrazista): pierwszą z nich jest plan 
tonacji (tonika-dominanta-tonika), drugą, postulat dwugłoso
wej faktury, która uwzględnia rejestry i ograniczenia manualne 
_klawesynisty; trzecią natomiast Jest użycie kilku typovvych 
motywów rytmicznych (śpiewa). Kontrapunkt jest oczywiście 
całkowicie niepoprawny i pełen błędów, gdyż stworzony 
został przez generator liczb losowych. Ale gdybym te zasady 
zadał ludziom-improwizatorom, niektórzy w ogóle tego by 
nie zagrali. Ci z kolei, którzy dobrze się czują w_ improwizacji 
w stylu barokowym, zagraliby wedle wszystkich zasad z epcki, 
zbyt porządnie - maszyna zaś zrobiła to tak, jak ją zaprogra
mowałem, ani więcej, ani mniej. Muzyk zaWsze by coś dodał 
lub ujął. ( ... ) 

Czy barwa ciągle jest dla Pana ważna? 

Oczywiście, zwłaszcza w utworach elektroakustycznych. 
{ ... )Komputerowa synteza dźwięku zaczynała się, jak wszystko 
zazwyczaj, dość marnie, to były bardzo naiwne i prymitywne 
brzmienia. W latach sześćdziesiątych w Bell Laboratory AT&T 
pojawił Się Jean-Claude Risset i stworzył w programie Maxa 
Mathewsa MUSIC V swój Wstępny katalog dźwięków zsyntezo
wanych przez komputer {lntroductory Catalogue of Computer 
Synthesized Sounds, 1969) - pokazał, że można świadomie 

syntezować od podstaw znane dźwięki. Według mnie prze
łom, która spowodowała ta publikacja, nie polegał na tym, że 
komputer zaczynał udawać klarnet, tylko że w ogóle da się 
takie brzmienia przy pomocy komputera zbudować. { ... ) 

Jeśli przyjmiemy, że muzykę elektroakustyczną można 
tworzyć niejako z dwóch krańców - albo wychodząc od 
batwy i_nstrumentalnej, którą zniekształcamy, aJbo od szu_mu, 
który się filtruje - to czy nie preferuje Pan jednak wyrainie 
tego pierwszego? 

Być może, chociaż w moich utworach zdarza się wiele 
fragmentów zupełnie nieanalizowalnych wysokościowa, jak 
bliżej ~ieokreślone pasma wysokie, niskie, szumy, zgrzyty itp. 
Na przykład, w A Lighter Shade of Grey po kadencji skrzypiec 
mamy glissanda zwykłych tonów prostych. Stopniowo jest ich 
coraz więcej i zaczynają ;:;ię zagęszczać, dając w konsekwencji 
typowe syntezatorowe brzmienie. Początkowo trudno tu 
mówić o jakościach melodyczno-harmonicznych; w miarę 
trwania utworu te elementy nabięrają znaczenia. Z kolei 
w Wariacjach pożegnalnych na temat Mozarta szum spełnia rolę 
destrukcyjną, pcsiada wymiar niszczący, zabijający wszystko, 
jak refren tnie epizody kwartetu s'myczkowego i organizuje 
formę. W percepcji szumów, szmerów czy zgrzytów kluczowe 
staje się nasze doświadczenie. Mamy parę z grubsza ciosanych 
kategorii -że coś jest podobnie do odkurzacza albo potoku 
- i jest to w jakiejś mierze konsekwencją naszego osłucha-
nia, przyzwyczajeń czy edukacji muzycznej. Uważam, że 
z szumów można zrobić interesujący utwór pod warunkiem, 
że będzie on krótki. Jeśli chce się stworzyć coś dłuższego niż 
10, 12 minut, trzeba, według mnie, odnieść się do innego 
obszaru percepcji.{ ... ) 

W jaki sposób organizuje Pan zwykle materiał dźwiękowy? 

Organizacją materiału zajmuję się najczęściej na samym 
końcu. Na początku bowiem zakładam sobie pewien ogólny 
szkielet formalny, taki 11 kanon z pourywanymi łebkami." 1 

Materiał wyobrażam sobie bardzo ogólnie- „gęsto", 11 rzadko11
, 

11wysoko", 11nisko11 itp. Inaczej bywa podczas pracy· w studiu 
komputerowym: tu często już na początku pracy dysponu-
je się jakimś materiałem - nagranyni [u_b wygenerowanym 
- i on prowokuje do pewnego szczególnego go przetworzenia 

1 Kompozytor odwołuje się tu do komentarza z kslążki programowej WJ 1993, kiedy 
to wykonano Pewien szczególny przypadek pewnego llogólnionego kanonu w kwarcie 
i w kwincie. Przytacza tam swoją rozmowę z Szymańskim oraz rozważania na remat 
lstofy kanonu i !Ego, co by się stało, gdyby w miejsce łebków n ut wchodzących w jego 
skład powstawiać cale mot_ywf, cytaty czy wręcz style. Odpowiedzią jest wła§nie ów 
utwór. !przyp. red.] 

a później złożenia go w większą całość. Forma jest wtedy 
często wymuszana niejako przez materiał, co nie znaczy, że 
nie można jej dowolnie kształtować. Przykładem niech będzie 
znowu A Ughter Shade of Grey. Za punkt wyjścia służy tu 
4-minutowe nagranie syntezatora (z innego mojego utworu), 
w którym zawarte jest wszystko: harmonia, melodyka itp. 
Wziąłem 11astępnie filtry grzebieniowe o różnej grubości i po 
prostu przeczesywałem ten ciągle powtarzany materiał, zmie
niając rozstaw 11ząbków11 

- od małych przerw między nimi 
(kiedy ostały się tylko niektóre sinusoidy) po bardzo szerokie 
(kiedy rezultat był bliski oryginałowi). ( ... ) 

Przypomina to 11vvyłanianie się z mgły", jak by to powie
dzieli nienasyceni w metaforach niektórzy radiowi redaktorzy. 
A więc najpierw jakieś majaki, zar0;y, a potem samo wynurza
nie się, wyostrzanie się kształtów. ( ... ) 

Czym jest algorytm w Pana twórczości i czemu go Pan 
używa? 

Wszyscy jesteśn:iy przecież algorytmikami„ To przekonanie 
wywodzi się z koncepcji człowieka teleologicznego; człowieka, 
który ma świadomość celu i znajduje dla jego realizacji odpo
wiednie metody. W naszym życiu codziennym bez przerwy 
posługujemy się algorytmami, nawet parząc kawę. Zwykle nie 
przywiązujemy do tego wagi i często nie jesteśmy tego świado
mi. Wszyscy kompozytorzy- bez wyjątku, włącznie z tymi, co 
to siadają i w boskim natchnieniu improwizują - też posługują 

się algorytmami. ( ... )Jeśli ktoś wyobraża sobie pewną abstrak
cyjną konstrukcję, niekoniecznie muzyczną, to w momencie 
próby jej opisania, a na pewno w czasie jej realizacji, musi 
pojawić się met.aaa, tj. algorytm. Z praktycznych względów 
pojęcie muzyki algorytmicznej ograniczyłbym do takiej, w któ
rej mamy do czynienia zarówn·o z uświadomieniem sobie tego 
faktu, jak i formalnym opisem metody kompozytorskiej. In
nymi słowy, muzyka algorytmiczna polega na skonstruowaniu 
raczej mechanizmu produkującego dźwięki i ich wzajemne 
relacje, niż samych dźwięków i ich konfiguracji. Ja nie umiem 
inaczej funkcjonować. To dla mnie organiczna konieczność, 
jak oddychanie. 

Jak Pan postępuje zatem w sytuacji, kiedy ma się 
wyobrażenie utworu, wybiera się metodę czy algorytm, i pod 
koniec okazuje się nagle, że „coś nie brzmi" - trzyma się Pan 
aJgorytmu czy brzmienia? 

Ostatecznym kryterium jest zawsze to, co się słyszy; nie ma 
takich reguł, których nie wolno byłoby zmienić. Często tak 
zresztą robię, modyfikuję je na bieżąco podCZilS komponowa
nia. Mając komputer/można szybko weryfikować, sprawdzać 
różne możliwości i konfiguracje dźwięków oraz ich dźwiękowe 
rezultaty. „ •• 111111 Jakie znaczenie ma dla słuchacza użycie algorytmu? 

Nie musi mieć żadnego i zazwyczaj nie ~a. Nie zależy mi 
na tym, by słuchacz szukał w moich utworach algorytmów. 
Gdyby były one łatwe do rozszyfrowania, to bym się raczej 
martwił, bo muzyka nie powinna być przewidywalna. Najbar
dziej lubię - także z własnego doświadczenia jako słuchacza 
- kiedy odbiorca wie, że coś tam w utworze jest, ale nie wie 
do końca co. Podejrzewa jakiś pomysł, lecz nie całkiem go ro
zumie. To intryguje, zaostrza apetyt na słuchanie, stale aktywu
je uwagę. A przecież o to właśnie chodzi, nie wolno muzyką 
nudzić. Ile wart jest piękny algorytm, jeśli muzyka nudna? ( ... ) 

Czy matematykę (którą Pan kiedyś ukończył) wykorzystuje 
Pan w swoich utworach tylko w sposób techniczny, CZ!f też 
ma ona jakieś znaczenie metafizyczne? 

Jest to tylko narzędzie, którego nie powinno się fetyszy
zować. Z nutką rozbawienia .czytam komentarze kompo
zytorskie świadczące o fascynacjj kwadratami magicznymi, 
kabalistycznymi wyliczeniami, ciągami Fibonacciego. Liczby 
należy traktować tak, jak na to zasługują, w zależności od 

ich użyteczności, nie obdarzając ich jakimiś nadzwyczajnymi 
własnościami. Tę fascynację metafizycznym aspektem liczb 
dostrzegam u różnych neofitów, którzy z matęmatyką zetknęli 
się późno, np. przez muzykę, i dopiero wtedy zauważyli, że 
liczby mogą być użyteczne w opisie niebanalnych rozwiązań 
kompozytorskich. A ciągi Fibonacciego to jakaś światowa hi
steria: stowarzyszenia, bractwa ezoteryczne ... Nie zdziwiłbym 
się, gdyby jakiś Brown 11odkrył"1 że w sprawę są zamieszani 
templariusze i stowarzyszenie Opus Dei. Kiedy jednak poprosi 
się tych ludzi o zrobienie złotego podziału cyrklem i linijką 
- nie potrafią. (śmieje się) 

Jednak Pańskie wykształcenie ścisłe wydaje się ważiie dla 
muzyki ... 

Możljwe, bo matematyka vvymaga dyscypliny myślowej, 
umiejętności posługiwania się abstrakcyjnymi symbolami, jest 
nauką niesłychanie dyscyplinującą umysł. Trzeba mieć zdol
ności zarówno analityczne, jak i sYntetyczne: umieć problem 
rozebrać na części i złożyć go w nową całość. I to na pewno 
przydaje się w muzyce. Nawet jeśli problem jest mgliście 
zarysowany, to krążąc wokół niego, rozkładam_ go na coraz 
mniejsze moduły, i gdy dojdę już do szczegółu, to składam 
wszystko z powrotem i powstaje kompozycja. { ... ) 

A proporcje czynników intelektualnych i zmysłowych 
w Pańskiej muzyce - jaki jest stosunek tych form 
i algorytmów do żywego brzmienia czy muzykowania? 

Co do muzykowania i imprOwizacji, to ostatnio uprawiam 
je niezwykle rzadko, ale uważam, że można dojść tą drogą do 
fascynujących rezultatów. Jest to takie komponowanie w czasie 
rzeczywistym, choć tak być nie musi. Jeśli. przypomnimy sobie 
zjawisko free jazzu lat 60. - wówczas bardziej awangardowe 
od czegokolwiek z obszaru muzyki klasycznej- było ono 
w swych założeniach zbyt „free"; powstały w efekcie chaos 
mógł skupić uwagę słuchacza 'na jakieś dziesięć minut, później 
zwykle było, przynajmniej dla mpie, ntidno. Brakowało 
porządkującej idei. Uważam, że i<Qżda improwizacja powinna 
być trochę skomponowana, w przeciwnym razie powstaje 
bałagan. ( ... ) 

Przechodząc do live electronics, któ~ był Pan 
- np. W Koncercie saksofonowym - jednym z polskich 
pionierów: czy widzi Pan to jako utopię czy spełniony 
projekt? / 

Dwadzieścia lat temu komputerowe live electronics może 
było utopią, ale teraz już tak nie jest Dziś to po prostu 
oczywistość, a utwór na taśmę jest anachronizmem. Istnieje 
jednakowoż grupa kompozytorów i zwolenników tzw. muzyki 
akuzmatycznej, którzy uważają, źe tylko muzyka na taśmę daje 
pełne możliwości realizacji kunsztownie i precyzyjnie zaplano
wanej przestrzennej projekcji dźwięku przy użyciu kilkunastu 
lub nawet kilkudziesięciu głośników. Mają oni swoje stowarzy
szenia, festiwale i swoją publiczność. Inaczej spravvy się mają 
z muzyczną sztuczną inteligencją. W latach 70. i 80. panowała 
w informatyce prawdziwa euforia, my§°lano o uczącym _się 
komput~rze, o sieciach neuronowych symulujących pracę 
mózgu człowieka. Znane są próby wykorzystania tych pomy
słów w muZyce (np. Tod Machover), ale nie znam przekonu
jących ich realizacji. Narzędzia już są, trzeba je użyć. Chodzi 
mi ta idea po głowie od dawna, trzeba będzie spróbować .. _ 
Są już utwory, w których komputer, znając partyturę, dogrywa 
swoją partię na żywo, ale projekt inteligentnego sztucznego 
wykonawcy ciągle jest niezrealizowany. { ... ) 

Często używa Pan cytatów (z własnej i cudzej twórczości), 
stąd pytanie: na ile można sobie w takiej działalności 
pozwolić? 

Uważam, ż_e na cytowanie innych, zwłaszcza in crudo, 
w ogóle nie' powinno się sobie poZ\11/Cllać: to złodziejstwo 
i rzecz niedopuszczalna. Dlatego też kolaże, choć nieraz I> 
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brzmieniowo bardzo ciekawe, są z powodów etycznych 
niedozwolone. Cały recycling jest barbarzyństwem, grandą 
i przestępstwem. -Oczywiście nie mam nic prżeciwko remik

som dokonywanym za zgodą twórcy, jak to robi np. Scanner. 
Ale jak się bierze za Vivaldiego czy Mozarta ... Dziwię się, że 
w świecie, w którym nie móżna przecież bezkarnie zmienić, 
przerobić, złożyć na nowo katedry gotyckiej, brakuje ustaw 
chroniących zabytki kultury muzycznej - każdy może użyć 

muzyki Mozarta do reklamy podpasek. 
Sam pozwoliłem sobie na parę cytatów, co sobie wyi:zu

cam i jedyną okolicznością łagodząc.ą mógłby'być fakt, iż 
zawsze były one zdeformowane, przetworzone. Ale to marne 
usprawiedliwienie. W końcu jeśli komuś naprawdę zależy na 
zacytowaniu Mozarta, to może przecież użyć pastiszu, pseudo
cytatu - osiągnie ten sam efekt: przywołanie czy kolażowe 
zderzenie pewnych idiomów, bez posłużenia się twórczością 
kompozytora, który leży w grobie (nie wiadomo nawet do 
końca, gdzie) i nie jest się w stanie w żaden sposób obronić. 

Inną sprawą są wariacje. Jest to forma uświęcona tradycją 
i tak jej użyłem w moich Wariacjach pożegnalnych na temat 
Mozarta. Tematem.wariacji jest Menuet z Eine kleine Nachtmu

sik i potraktowałem go w nieco inny sposób niż zwykle tematy 
wariacji się traktuje- działałem w obszarze faktury bardziej 
niż tematu rozumianego jako melodia, i pozwalałem sobie na 
daleko idące deformacje oryginału. Np. trio brzmi tu jak kata
rynka, mimo że wszystkie nuty są oryginalne. Więc ten Mozart 
jest zdefcirmowany - i to jest dopiero granda! (śmieje się) 

Przychodzi tu na myśl pewien kluczowy termin, który 
narodził się podczas burzliwej nocnej dyskusji z Pawłem 
Szymańskim: surkonwencjonalizm. Jak Pan to widzi po 
latach: czy to pomysł ciągle dla Pana aktualny i istotny? 

Z początku koncepcja była dla mnie frapująca. Późnięj 
zaczęto doklejać do niej różne inne znaczenia i doszedłem do 
wniosku, że coraz mniej mi po drodze z różnymi samozwań
czymi surkonwencjonalistami. Przez chwilę nawet się zastana
wiałem nad koncepcją surkonwecjonalnego surkonwencjonali
zmu, czyli „me~urkonwencjonalizmu", ale nie wiem jeszcze, 
na czym by to miało polegać (śmieje się). Mówiąc poważnie, 
ciągle jestem zdania, że muzyka jest w istocie sztuką kreowa
nia kontekstów. One stanowią, co jest czym i jakiego nabiera 
znaczenia, same elementy są bowiem niczym. Postano_wiłem 
wówczaś ekstrapolować ową kontekstowość na większe struk
tury, jak np. bloki stylistyczne. Do gry kontekstami trzeba oczy
wiście historii, przeszłości - konwencja nie rodzi się z dnia na 
dżień, choć ideałem byłoby samodzielne stworzenie w trakcie 
utworu kilku na tyle przejrzystych i czytelnych konwencji, żeby 
ich zderzenie było zauważalne. W latach 80. spofykałem się 
z zarzutami: „ja to już gdzieś słyszałem", na co odpowiadałem 
niezmiennie: „ale nie słyszałeś nigdy jednego obok drugiego: 
tego właśnie słuchaj". Oczyvviście technika kolażu jest czymś 
bardzo podobnym, ale ja staram się unikać dosłownego cytatu 
na rzecz aluzji do pewi:iej konwencji. ( ... ) 

Czy w tej grze zastanymi konwencjami z zachowaniem do 
nich pewnego dystansu czuje się Pan postmodernistą? 

Nie rezygnuję z nowości ani oryginalności, które realizuję 
poprzez zestawianie w 2askakujących kontekstach znanych 
elementów, podobnie jak Dali ukazywał rzeczy codziennego 
użytku w niezwykłej dla nich konfiguracji. W tym sensie sur
konwencjonalizm jest muzycznym odpowiednikiem surreali
zmu w malarstwie. Czy czuję się postmodernistą? Na vvszelki 

~A~ S K A wypadek powiem: nie, bo zbyt wiele znaczeń próbowano już 
-J ł E ~ temu termino~i nadać. 
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2NO O I Czy jest Panu-bliska Postawa muzyki eksperymentalnej: prób 
\- · ! O O stawiania zupełnie nowych pytań bez żadnych prognoz czy 
: - n Vi1 M oczekiwań wobec odpowiedzi? 

2 V /Al. Oczyvviście, że tak. Bez nich w ogóle nie umiem sobie 
JA V IS wyobrazić muzyki. Eksperymenty są fascynujące, nawet jeśli 

czasem nieudane. Te·, które sam przeprowadzałem, dotyczyły 
innych wymiarów kompozycji niż typowe dla lat 60. ekspe
rymenty ze strukturami albo - zwłaszcza w Polsce - z baiwą 
orkiestry. Moje atomy były wielkie, czasem tak duże, że 
mogłyby stanowić pokaźną część całego utworu. Spowodo
wane to zostało poszerzeniem perspektywy, innym punktem 
widzenia, obE;jm.ującY-m nie tylko nowe dźwięki czy barwy, ale 
całe ich konteksty. Dziś trudno już utrzymywać, że jedna idea 
(np. serializm) zbawi świat: źródła są wielorakie, wszystko jest 
dozwolone, pod warunkiem, że zrobi się z nich sensowny uży
tek. Kiedyś zakazana była kwinta czysta, w ranlach ortodoksji 
a rebours. A przecież ważne jest tylko, jak jej użyjesz, cry 
ciekawie, dobrze ... 

Po wysłuchaniu wielu Pańskich utworów można nabrać 
przekonania, że muzykę traktuje Pan jako swego rodzaju 
intelektualną grę operującą konwencjami, idiomami, 
algorytmami, tworząc muzykę o muzyce. Pojawiają się 
jednak takie pozycje, jak Miserere i Oratorium na Boże 
Narodzenie, które działają chyba w innych rejestrach. Czy 
one wykraczają poza tamten model? 

Są one faktycznie inne, bo nie operują ironią, na co nie 
mogłem i nie chciałem sobie w takich wypadkach pozwolić. 
Ale ciągle pozostają surkonwencjonalne i w tym nie różnią 
się od pozo_st:ałych. Jeśli sięga się po tekst taki jak Miserere 

-- a zdarzają się w życiu człowieka takie momenty- to nie 
można sobie pozwolić nawet na cień ironii, choćby to miała 
być nawet autoironia. ( ... ) 

Ale czy muzyka jest tam transcendentna i wskazuje na coś 
poza nią samą? Słuchając-innych Pańskich dzieł, jesteśmy 
bowiem niemal pewni, że zazwyczaj pozostaje immanentna, 
jest skierowana na siebie. 

Chyba nie. Tekst wskazuje, ale sama muzyka- nie. Gdy
byśmy sobie vvyobrazili, że to są same fonemy, albo zastąpili _ 
te słowa innymi, to muzyka by się nie zmieniła. Choć nie 
wiem, czy nie napisałbym jej inaczej, gdybym nie miał psalmu 
przed oczami. (. .. ) Dopatrywanie się w muzyce do tekstów 
lirycznych czy religijnych jakiegoś innego wymiaru pozostaje 
tylko naszą projekcją. Dla mnie muzyka jest zavvsze pewną 
konstrukcją dźwiękową. Wszystko inne nie ma większego 
znaczenia. ( ... ) 

W pańskiej biografii zwraca uwagę długi pobyt zagraniczny 
(1983-92}: kolejne stypendia, ośrodki, studia. Jednak po 
tym okresie swobodnego dostępu do najnowocześniejszych 
technologii ~raz kompetentnych przewodników nastąpiła 
dość zaskakująca decyzja o powrocie. Jakie były jej motywy? 

Motywy były zasadniczo dwa: po pierwsze, szeroko rozu-
miane okóliczności polityczne. Wydawało mi się, że jest 
już na tyle dobrze, iż można wrócić, w coś się włączyć i coś 
sensownego zrobić w sprawach, którymi się zajmowałem 
(Związek Kompozytorów Polskich, Warszawska Jesień itp.) - to 
powód bardziej szlachetny. Drugim, egoistycznym, było pewne 
znudzenie tym całym supersprzętem, miałem już dość kompu
terów i muzyki elektrOO:kustycznej, chciałem pisać na orkiestrę. 
Proszę zwrócić uwagę, że przez dziesięć lat tj. od roku 1992 
do 2002 (Partita na wiolonczelę i komputer) nie napisałem 
żadnego utworu elektroakustycznego (pomijam w dużej mie
rze improwizowane wspólr:1e przedsięwzięcia z rzeibiarzem 
Ryszardem Piegzą). Ale uczyłem muzyki komputerowej. 

Oczyvyiście, Stanford i Kalifornia to wspaniałe miejsca 
i dobrze_ się tam czułem, zaś dla kogoś, kto chciał się wówczas 
zajmować muzyką komputerową pobyt tam był w zasadzie 
koniecznością. Dziś każdy może mieć studio w domu, nie ma 
tego problemu.( ... ) 

Kiedy wrócił Pan do Polski, miał Pan wówczas wiedzę w kraju 
dość rzadką i widać było, że chce się Pan nią podzielić ... 

Nie Wiem, czy aż tak bardzo było to widać. Kursy PTMW 
w Kazirń.ierzu znałem jeszcze z czasów, kiedy w nich uczestni-

czyłem, i byłem ich wielkim qrędownikiem, więc kilkakrotnie 
przyjąłem zaproszenie do ich prowadzenia. Ale zaeząłem 
wykładać dopiero w 1995 roku, zaś przez trzy lata nigdzie nie 
pracowałem i nie miałem _z tego powodu poczucia żadnego 
dyskomfortu. Chyba nie mam zbyt rozwiniętego instynktu 
dydaktycznego. Jednak zgodziłem się na kilka wykładów 
gościnnych w Akademii Muzycznej we Wrodawiu i poznałem 
tam grupę studentów- pasjonatów muzyki komputerowej. 
I to był argument. Miałem szczęście, że trafiłem na rocz-
nik Marcina Bortnowskiego, Cezarego Duchnowskiego, 
Marcina Rupocińskiego - ludzi, którzy włożyliby dwa palce do 
kontaktu, żeby było elektrycznie ... 
Mając oparcie wśród kolegów uczących w Akademii 

kompozycji, a zwłaszcza u dziekana I Wydziału, prof. Janusza 
Wichrowskiego i prof. Grażyny Pstrokońskiej-Nawratil, oraz 
entuzjastyczną młodzież doszliśmy do wniosku, że po paru 
latach tułaczki i pomieszkiwania kątem w tzw. Studio Technik 
Audio-wizualnych, należy sprawy muzyki komputerowej 
w Akademii zinstyttk:jonalizować. Po długich miesiącach 
negocjacji i mediacji prof. Jerzy Mrozik, ówczesny rektor 
Akademii, dokonał aktu erekcyjnego. Początek nie był zbyt 
imponujący. Dostaliśmy dwa pomieszczenia i nieco pieniędzy 
na zakup podstawowego sprzętu.' W grudniu 1998 roku Studio 
Kompozycji Komputerowej - taką nazwę przyjęliśmy- zaczęło 

formalnie istnieć. Wówczas-sprzęt stanowił dla Akademii 
poważny wydatek, ale stworzenie miejsca, gdzie są profesjo
nalne warunki do tworzenia muzyki, jaką się chce robić- bez 
żadnej zależności od technologii - musiało trochę kosztować. 

Żeby uczynić studio możliwie otwartym, inwestowaliśmy 
raczej w softvvare, bo ten można uaktualnić, zaś przesta_rzałą 
czarną skrzynkę najwyżej wyrzucić. Dlatego zdecydowałem 
się na MAX-a, który w Polsce nie był wówczas powszechnie 
znany, gdyż w innych studiach (Warszawa, Kraków, Katowice) 
posługiwano się głównie programami komercyjnymi. Był to 
najlepszy i najbardziej otwarty program, jaki wtedy znałem, 
a dziś~ uzupełniony o moduł MSP -zdominował świat 
profesjonalnej muzyki komputerowej. Tak więc nie pomyliłem 
się, inwestując w MAX/MSP, bo podobne do niego programy 
straciły przez lata na znaczeniu, choć w informatyce wszystko 
może się szybko zmienić. ( ... ) 

I powstało studio, o którym jest w Polsce głośno ..• 

Miło mi to słyszeć, faktycznie dochodzą do mnie takie wie
ści. Bez fałszywej skromności, uważam, iż powstało u nas parę 
dobrych utworów, co jest zasługą głównie kompozytorów, ale 
też i warunków, jakie mieli do dyspozycji. 

Parę lat później miała miejsce pierwsza edycja 
bezprecedensowego w kraju festiwalu Musica Electronica 
Nova. Jakie miejsce zajmuje on w życiu Pana jako założyciela 
i dyrektora artystycznego? 

Od wielu lat myślałem o takim festiwalu, ale nie miałem 
możliwości tego zrobić - dopiero Wrodaw wydał mi się miej
scem odpowiednim na tego typu przedsięwz'1ęcie. Moja recep
ta na ten festiwal jest prosta: w miarę możliwości finansowych 
powinien on pokazywać to, co jest najbardziej interesujące 
w komputerowej twórczości muzycznej na tle klasyki muzyki 
elektroakustycznej. Jego dopełnieniem powinny być warsztaty 
muzyki komputerowej, organizowane przez Studio Kompozy
cji Komputerowej Akademii Muzycznej. Połączenie festiwalu 
z warsztatami nie jest sytuacją typową dla festiwalów w Polsce; 
na Zachodzie stanowi dość częstą praktykę. 
Choć pierwsza edycja miała charakter autorski, to samego 

pomysłu czy projektu tak nie postrzegam - sformułowane 

Wówczas w książce programowej krótkie 11credo11 nie musi 
obowiązywać podczas przyszłych edycjL Jestem pizeciw
nikiem kolektywnego podejmowanicł decyzji; program 
układać powinna jedna osoba, zmieniająca.się co pewien 
czas. Ta pierwsza edycja była dla mnie Wielce pouczającym 

doświadczeniem, ale w przyszłym roku dyrektorem ma być 
ktoś inny. Taki festiwal zabiera dt.iżó czasu i jest niezwykle 
absorbujący, ostatnie cztery miesiące przed jego rozpoczęciem 
są praktycznie ciłkowicie zajęte. Może mógłbym w tym czasie 
robić coś innego, choć nie jestem pewien czy z większym 
pożytkiem dla potomności (śmieje się).(.:.) 

Nawiązując jeszcze do owego wstępu z książki programowej 
ubiegłorocznego festiwalu, gdzie zauważa Pan, że w muzyce 
elektronicznej można i należy Wyróżniać utwory dobrze 
zrobione, powstające zazwyczaj w kręgacl:I mniej lub 
bardziej ,,akademickich", wokół których rozciąga się morze 
dyletanctwa i miernoty muzyki popularnej, zastanawiam się, 
na ile jest to Pana głębokie przekonanie, a na ile zostało to 
sformułowanie na potrzeby chwili? 

Ależ to oczyvviste. To, że festiwal zdominowali kompozyto
rzy związani z jakimiś akademiami czy studiami, niczego jed
nak nie oznacza. Posiadanie dyplo~u nie stanowi tu żadnego 
kryterium, zresztą wielu znakomitych komP?zytorów żadnej 
akademii nie kończyło. Zależy mi pó prostu na poprawności 
warsztatowej, na utworach dobrze zrobionych. Krótko mó
wiąc, chodziło mi o artystyczną muzykę komputerową, a nie 
jej ludową odmianę. Bo przecież truizmem_je_st stwierdzenie, 
że w historii muzyki zavvsze istniały te dw_a nurty: muzyka 
artystyczna, robiona przez profesjonalistów, i muzyka ludowa, 
tworzona przez amatorów. Kiedyś, gdy pastuszkowi coś 
w duszy grało, to wycinał sobie z wierzby fujarkę i dawał upust 
swym dusznym potrzebom. Dziś, będący w takiej potrzebie 
pastuszek globalnej wioski idzie do sklepu i kupuje sobie gitarę 
elektryczną, perkusję albo laptopa (,,,) 

Co znaczy dziś „poprawność warsztatowa"? 

I 

Jest to kryterium, które trudno zwerbalizować, ale czuje się 
je podczas słuchania. Na nieudolność reaguje- się negatywnie, 
choć czasem bywa i tak, że w pewnych sytuacjach kompozy
tor może liczyć na uwzględnienie pewnych okoliczności łago
dzących. W dziedzinie muzyki elek;troakuStycznej dodatkowo 
pojawia się kryterium poprawności technologicznej: sposób 
użycia materiału i stopień jego obróbki, montaż, przejście 
Z-jednej sekwencji do drugiej. Zdarza si~, że nieudolność jest 
świadomą konwencją, ale utwór musi być tak skomponowany, 
aby vvywoływać przekonanie, że tak jest, że to decyzja, a nie 
przypadek. Słuchając wielu utworów, ~óre - jak mniemam 
- mieszczą się w nurtach „alternatywnych", o których Pan 
mówi, nie miałem przekonania, że intencją kompozytora jest 
dźwięk prymitywny, surowy, materialny. Skłonny byłbym raczej 
sądzić, że twórca po prostu nie Hm fe sobie poradzić z dźwię
kiem i sprawić, by pojawił się on w sensownej postaci. Dźwięk 
sam w sobie nie jest ani piękny, ani brzydki, staje się takim 
dopiero w określonej konwencji czy kontekście. Słuchając 
wielu takich produkcji, mam wrażenie, że robi się dobrą minę 
do złej gry, w której faifure staje się feature. jak wiemy, były 
w sztuce już różne pomysły, jak np. konceptualizm, ale nie są 
mi one bliskie. Z Pawłem Szymańskim wymyśliliśmy kiedyś on
tyzm, którego istotą jest już nie tyle sama koncepcja dzieła cry 
jego zarys_, lecz to, by być artystą. Cokolwiek wówczas zrobię, 
napluję, nagryzmolę - staje się aktem artystycznym, dziełem 
sztuki. Wiele ze wspomnianych produkcji zbyt bardzo trąci mi 
ontyzmem ... 

Wywiad przeprowadzili Anna Siemińska i Jan Topolski w domu kompozyJ;ora 
11 lutego tego roku. 

Redakcja: Jan Topolski, Anna Siemińska i Anna Pęcherzewska. Tekst autoryzo
wany. Pełny żapis rozmowy znajduje się na naszej stronie www.glissando.pl. 
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Trzy lata temu na Warszawskiej Jesieni sędziwe Trio Waltera 
Verdehra prawykonało ostatni utwór Eugeniusza Knapika- Trio 
na ~krzyp~e, klarnet i fortepian (2003), zaś pięć lat temu na 
tymze fe~łl'_"ału odbyła się premiera cyklu pieśni na sopran, 
baryton 1 WJelką orkiestrę - Up lnto The Silence do tekstów 
e.e. Cummingsa oraz Jana Fabre'a (1995-2001). Były to jedne 
z tych koncertów, na których nie wiadomo, co robić: śmiać 
się, płakać, buczeć, tupać, wyjść czy zejść. Każdy, kto zacząłby 
~oznawanie Knapika od tej strony, przeczytawszy dodatkowo 
J~ ko~en~rze do wspomnianych utworów, pomyślałby 

, n1ed,:ly~n1e, ze ma do czynienia z wyjątkowo nadętym, 
owładniętym poczuciem misji uszlachetnienia muzyki 
~o~pozytorem, który pisze długie, tradycyjne, patetyczne 
1 niestrawne utwory. 

Tymczasem ... 
Tymczasem sprawa jest oczYwiście o wiele bardziej skom

pli~owana. Gdy cofniemy się w głąb twórczości urodzonego 
9 hpca 1951 roku Eugeniusza Knapika, okaże się, że mamy 
do czynienia z kompozytorem co najmniej interesującym, 
którego debiut byt co najmniej sensacyjny, a wyobraźnia 
brzmieriiowa, kolorystyczna i orkiestralna jest OO najmniej 
fascynująca. To on zdawał się najciekawiej określić wobec 
awangardy i nowoczesnego języka muzycznego: oczywi
ście, jak całe jego pokolenie, był przeciw, ale sprzeciwu 
tego nie traktował równie jednowymiarowo jak wielu jego 
rówieśników i młodszych kolegów (Kulenty, Myk~etyn). Lata· 
1975-77, kiedy na scenę wchodził Knapik, to niewątpliwie 
najciekawszy okres w muzyce polskiej od czasów pierwszych 
Warszawskich Jesieni. W ciągu owych kilkunastu lat awangar
da wytraciła swój impet i kompozytorzy pisali nowocześnie 
już tylko z rozpędu, niejako siłą bezwładności. Pierwsze 
obj_awy zwrotu, zmiany wiatru - wiatru zmiany można · 
dostrzec w niektórych partyturach Góreckiego z lat 60., ale 
w pełni trend ten został wyrażony dopiero w zbiorowym 
wystąpieniu tzw. pokolenia stalowowolskiego - urodzo-
hych w tym samym 1_951 roku: Andrzeja Krzanowskiego, 
Aleksandra Lasonia, Eugeniusza Knapika oraz młodszego 
o 3 !ata Pawła Szymańskiego. Kompozytorów debiutujących 
na nowym, n,ieuwikłanym w żadne układy festiwalu Młodzi 
~~cy Młodemu ~iastu w Stalowej Woli, powołanym do 
zyc1a przez Krzysztofa Drobę. Ich powrót (reinterpretacja? 
rekonstrukcja?) do tonalności, śpiewności, konsonansowości, 
klasyczności formy zbiegł się z podobnymi tendencjami mi
sbzów (/Koncert skrzypcowy Pendereckiego, Ili Symfonia Gó
reckiego i Kościelec 1909 Kilara), był omawiany na słynnych 
kompozytorsko-muzykologicznych spotkaniach w Baranowie, 
kryty~~wany i interpretowany przez młodych (Polanego, 
SzwaJgiera, Drobę, Pisarenkę1 -Chłopeckiego). 

Jest rok 1977, ciepły maj, trzynastego, wiosna w powietrzu. 
Podczas swojego koncertu kompozytorskiego, odbywające
go się w ramach bzeciej edycji festiwalu stalowowolskiego, 
Knapik debiutuje dziełem Tak jak na brzegu morza na zespół 
instrurnentalny i taśmę z narratorem recytującym wiersz 
Paula Valery'ego w polskim tłumaczeniu. Utwór poetycki, 
rozmarzony, utrzymany w impresjonistycznej aurze, ale 
i nowoczesny; intrygujący nfe tyle techniczną nowinką (ta
~ma), ile niepowtarzalnym pulsowaniem, rytmem przypływu 
1 odpływu (oddanych dynamiką, wolumenem i kontrastem 
współbrzmień). Kończy się ten odwieczny ruch afir~acją 
potężniejącego i narastającego akordu O-dur przy słowach 
„O falo/o straszliwa niemocy przezwyciężenia/Oddajesz się 

Misja Knapika 

i zą.raz musisz się odbierać I I znowu wracać - by nigdy nie 
złamać/Prawa integralności morskich wód/Musisz pozostać 
morzem i nigdy już nie utracisz Zdolności ruchu! - i jest to 
zakończenie doprawdy zniewalające, niemające sobie po
dobnych w muzyce noW-ej. 

Już wtedy jest Knapik także autorem utworu Le Chant 

(1976) na sopran solo i orkiestrę, skómponowanego do 
fragmentu z Cmental7a morskiego Val€ry'ego, oraz pięknego 
La F/Qte de Jade (Flet z jadeitu) na ten sam skład, do tekstów 
poetów chińskich (1973). Oba utwory po francusku sensu
~lne, ukazujące wrażli-Wość Knapika na barwę, zawierające 
liczne aluzje i idiomy messiaenowskie - trzecia część La FIUte 

z ptasim fortepianem - co nie dziwi, jako że Knapik był do 
lat 80. koncertującym pianistą, pierwszym polskim wyko
~aw~ Vingt regards sur /'Enfant Jesus. Z utworem tym wiąże 
się wiele mówiąca anegdota: gdy młody Eugeniusz ze swoim 
przyjacielem Aleksandrem (Lasoniem) pierwszy raz usłyszeli 
tę muzykę w roku 1969, byli pod takim wrażeniem jej du
chowej siły i do tego stopnia pełni podziwu dla autora, iż na
pisali ... Requiem dla Oliviera Messiaena! (szczerze przek~na
ni, że twórca takiej Muzyki musi być już od dawna,martwy). 
~a szczęście dla samego Messiaena udało mu się przeżyć 
Jeszcze 23 lata, zaś ówcześni maturzyści przemianowali 
swój utwór na dwa fortepiany na Apotheosis O.M. i pod tą 
dopierą nazwą wykonali. Innym równie silnie zakorzenionym 
w jego osobistych przeżyciach dziełem jest późniejsza o trzy 
lata Sonata na flet solo, prawykonana przez M. Płazę, choć 
pis~na ?yć może ('?) pod wpływem uczucia dla przyszłej żony, 
flec1stk1 Barbary Krupińskiej. Muzyka prawdziwie intymna, 
prywatna, autentyczna, której twórca w mistrzowski sposób 
wybrnął z nałożonych przez siebie ograniµeń (bardzo wąski 
wybór dźwięków, akordów, quasi-etiudowa forma). 

Le Chant to muzyczna wizja procesu rodzenia się porządku 
z chaosu, myśli z materii. Utwór rozpoczyna orkiestra: trakto
wana solistycznie1 pełna erupcji, nieco w stylu Lutosławskiego 
(z fragmentami aleatorycznymi ad libitum), niesłychanie 
barwna, z klawesynem, harfą, bogata w kontrasty. Jest niczym 
dziki zwierz; skrada się glissandami smyczków, rzuca po 
wszystkich rejestrach, szczerzy kły trylami waltorni, obija 
o pręty klasterów. I po tej grze żywiołów (wielokrotnie roz
pętywanych i spętywanych), zakończonej coraz głośniejszym 
1 :oraz szybszym uderzaniem w wielki bęben, następuje 
cisza. Dziesięć sekund ciszy. Solowy sopran. Długo, długo 
solowy sopran i potem ta sama- a jakby inna - orkiestra, 
łagodna, uspokojona, chciałoby się powiedzieć: oswojona ... 

Idea wspaniała, utwór zapiera dech w piersiach. Później 
powstaje jeszcze Corale, Interludia e Aria na flet, klawesyn 
i zespół smyczkowy (1978), nawiązujące do baroku nie 
tylko obsadą i tytułem, ale przede wszystkim formą (zaś 
abs~lutnie nie językiem muzycznym). To nie tylko bezpre
tensjonalne ćwiczenie stylistyczne, idealnie wyważone, 
dojrzałe i skomponowane z wielkim kunsztem, ale i muzyka 
kryjąca w sobie znacznie więcej, co objawia się choćby w ... 
zwyciężającym w końcowej arii „śpiewie". Następnie Kwartet 

sm~czkowy (1980, prywatne zamówienie Pendereckiego na 
festiwal w Lusławicach), niewątpliwe arcydzieło (nagrodzone 
zresztą najwyższą punktacją na Międzynarodowej Trybunie 
Komp~zytorów w Paryżu w 1984 oraz wytypowane przez 
szerokie grono polskich krytyków jako jeden z najwybitniej
szych_ P?lskich utworów drugiej połowy ubiegłego wieku). 
Chociaz utwór wykorzystuje przebogatą garnę środ_ków 

artykulacyjnych, nie stając się ich katalogiem, nazwy części 
- I Gąszcz, 11 Śpiew - tłumaczą wszystko, co dotąd -pozosta
wało niewytłumaczone ... Jeszcze później powstaje podobnie 
pomyślana Partita na skrzypce i fortepian (1980) z coraz 
liczniejszymi akordami tercjowymi i tonicznymi kadencjami, 
a także zbliżone 'W pewnym sensie (śpiewne sola skrzypiec 
i kontrabasu, tradycyjny, zamierający akord na zakończenie) 
Wyspy na orkiestrę smyczkową (1983). Ten ostatni utwór to 
Zresztą rewelacyjna partytura, którą czyta się jak pasjonu
jącą książkę, z niecierpliW-ością czekając.na to, co będzie 
na następnej stronie. ~j tak, niepostrzeżenie, krok po kroku, 
zasada śpiewności konsonansowości, eufonii, tonalności 
opartej na dur-moll opanowuje świat dźwiękowy kompozy
tora. Jak słońce wychodzące zza chmur - powiedziałby on 
sam i jego apologeci (trzeba tu wspomnieć niestrudzonego 
Stanisława Kosza, wyznawcę idealnego: tłumacza, analityka, 
interpretatora, knapikologa, sekretarza, rzecznika i przez 
długie lata dziekana_ Wydziału Kompozycji i Teorii Muzyki 
Akademii Muzycznej w Katowicach). Jak nadmiernie rozroś
nięty bluszcz - powiedzieliby krytycy. 

A co by powiedział Knapik? „Jestem silnie związany 
z europejską tradycją. Kompozytorzy, gatunki to oczywiście 
pewien sposób myślenia, filozofia. Ja chciałbym »doi:ów
naĆ<<. Nie mam ambicji, by coś »dodawać«. Tyle zostało 
już powiedziane, że jedynie można próbować zbliżyć się, 
zmierzyć. To cała filozofia mojego utożsamiania się z tradycją 
- być cząstką w tym wielkim wymiarze. ( ... ) Uważam, że 
dysponując danym materiałem muzycznym -i określonyrri 
aparatem wykonawczym, nie można tworzyć kolejnych 
modeli formalnych w sposób dowolny. Na danym etapie 
rozwoju tworzywa dźwiękowego mogą wykształcić się tylko 
pewne formy i gatunki. Możliwość ich powielania czy też 
rozszerzania jest jednak ograniczona. Nie da się z orkiestrą 
symfoniczną czy kwartetem robić czegoś, co nie leży do 
końca w ich naturze" (w rozmowie ze Stanisławem Koszem 
„Opcje" 9/96). „Często spotykam się z zarzutami, że to już 
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było, że moja twórczość nie jest odkrywcza. Można oceniać 
muzykę, nie wolno jednak zatrzymać się tylko na tym, co 
zewnębzne, co jest jedynie skorupką, która - taką żywię 

nadzieję - kryje coś znacznie ważniejszego. Poszczegól-
ne elementy materiału i warsztatu stanowią jedność, dają 
niepowtarzalny kształt całości tylko wtedy, gdy są jedynie 

· środkiem do pokazania prawdziwego człowieka i prawdziwej 
muzyki. To »COŚ«; ważne w muzyce, nie jest zawarte ani 
w elementach, ani w formie. Dziś chyba jasno widać, że 
nie w sferze środków kryje się wartość dzieła" (w rozmowie 
z Małgorzatą Janicką-Słysz, „Studio" 1/95). Zwracam uwagę 
na słowa: dodawanie, natura, prawda ... 

_W roku 1985 Wyspy na antypodach australijskich (choć to 
kontynent, a nie wyspa) wysłyszał awangardowy flamandzki 
reżyser teatralny i operowy Jan Fabre, po czym odnalazł 
Knapika na antypodach polskich i po długich namowach 
udało mu się nakłonić go do najbardziej szalonego pomy-
słu w jego życiu: skomponowania trylogii operowej. I tak 
zostawił Knapik powstające właśnie Strofy li na zespół i live 
electronics (!!! Który polski twórca wykorzystywał wówczas 
live electronics? Cóż by się stało ze stylem Knapika, gdyby 
ów utwór dokończył?). Zamknął się w swoim górskim domku 
w Porąbce i do libretta Fabre' a napisał Das Glas im Kopf wird 

vom Gla_s (Szkło w głowie będzie ze szkła, 1988-89), Silent 

Screams, Difficult Dreams (Ciche krzyki, trudne marzenia 

1990-92) oraz La liberta chiama fa fiberta (Wolność przyi.vołuje 

wolność, 1993-95), składające się razem na 6,5-godzinną 
trylogię The Minds Of Helena Troubleyn. Jest ona pośWięcona 
a_utentycznej ponoć postaci schizofr~niczki, która 11znajdując 
się w ekstremalnych warunkach samotności, stwarza mocą 
wyobraźni własny świat i powołuje do życia_ swoje alter ego. 
Nic jednak nie dzieje się bezkarnie. POwołana do życia 

postać tak silnie się wyobcowuje, że zaczyna kierować swoje 
działania przeciwko Helenie. Znisżczenie bohaterki jest 
nieuchronne" ·(Książka Programowa WJ ·1996). Statyczna, nie
mająca żadnego związku z tradycyjną dramaturgią operową 
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i niepopadająca w żadnym momencie w ilustracyjność muzy
ka Knapika może równie dobrze funkćjonować w wykonaniu 
koncertowym. Problem jest tylko taki, że na niej samej skupić 
się dość trudno: rozległe płaszczyzny brzmieniowe, niezbyt 
oszczędnie i nieciekawie wykorzystywana orkiestra i chór 
(unisona, oktawy, homogeniczność), dziwne wahania pomię
dzy Mahlerem a czymś nowszym, długo i bardzo szablonowo 
budowane kulminacje - kompozytor zaczyna zwalniać, 
a wraz z nim jego muzyka. 

Dlaczego? 
Dlaczego tak? Bo Knapik ma misję. Jest fanatykiem 

estetycznym. I chociaż oczywiście fanatyzm w sztuce jest 
niewątpliwie mniej niebezpieczny i szkodliwy niż w życiu, to 
równie.często prowadzi do opłakanych rezultatów: zamknię
cia na zewnętrzność (teraźniejszość), zWrotu ku przeszłości, 
zachowania niemal infantylnego, wfęcz regresu, ucieczki 
przed światem. Żeby jeszcze dotyczyło to jego własnej twór
czości. Jednak estetyczńa presja, jaką wywiera na studentów 
kompozycji (a nawet teorii muzyki) w Akademii Muzycznej 
w Katowicach - gdzie pełni od 5 lat godność Rektora - pozo
staje co najmniej osobliwa. Muzyka Lachenmanna czy nawet 
Weberna cieszy się tam podejrzaną sławą, zaś napisanie 
w ramach dyplomu utworu elektronicznego traktuje się jak 
unik przed pokazaniem prawdziwego warsztatu i rzemiosła. 
Efektem jest jedna z najbardziej konserwatywnych uczelni 
w kraju i co najmniej zastanawiająca aura dźwiękowa wyczu
walna w dziełach jej studentów i absolwentów. 

Jest to działanie na przekór·obecnym czasom - i to po
dwójnie: ani to postmoderna, ani moderna; czyli inoże ... 
„premodema"? Knapik postanowił być romantykiem, który 
próbuje zapomnieć o tym, że nie iyje w wieku XIX, że po 
drodze wydarzyło się trochę i w świecie, i w sztuce, może 

·wmawia sobie, iż Strudures Bouleza, Atmospheres Ligetiego 
cz.y 4'33 Cage'a to był tylko zły sen. Cźy w ten sposób nie 
podąża jednak wprost za bohaterką swojej trylogii, Heleną 
Troubleyn? 

Mimo że na początku jego kariery ~dawało się, iż 
zaadaptował na własny, indywidualny i prywatny użytek 
osiągnięcia awangardy (le Chant, Kwartet smyczkovvy), teraz 
powoli jasne staje się, że i on nie uniknął losu większości pol
skich kompozytorów: bowiem u nas awangarda w mużyce 
trwała właściwie parę lat i był to głównie okres 11 nadrabiania 
zaległości"~ - płytkiego i pozbawionego głębszej refleksji; 
czas podążania za zachodnimi modami i trendami. Moda 
się skończyła, zostało jedno: bezrefleksyjność. Popatrzmy 
na Pendęreckiego1 Góreckiego i KHara: jak doświadczenia 
awangardy wpłynęły na ich obecną twórczość (po roku 
1977)? Czy epizodyczne użycie klasteru albo atonalnej me
lodii tu cq tam, lub też skonstruowanie tubafonu świadczy 
o czymkolwiek? A forma? A brzmienie? Jedyne bodaj wyjątki 
to u nas Lutosławski (droga od Jeux Venitiens i Trois Pof::mes 

do Ilf Symfoniil i Szalonek (Symfonia rytuałów!), może jeszcze 
Serocki i Krzanowski - tymczasem w Europie działo się 
całkiem inaczej: Grisey, Harvey, Lachenmann, Francesconi, 
Fedele, Ferneyhough udowadniają każdą niemal nutą 
i każdym gestem, jak głęboko doświadcz.yli tego przełomu 
i jakie wyciągnęli ż niego konsekwencje. Nie odwrócili się 
odeń plecami (jak polska Święta Trójca), nie zaczęli z niego 
kpić (jak postmoderniści), lecz znaleźli własną odpowiedź na 
pytania postawione przez poprzednią formację pokoleniową 
i estetyczną. · 

Równie poważnym problemem Knapika jest jego wiara 
w muzykę. Zgadzam się z Krzysztofem Drobą: są kompozy- ~ 
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torzy wierzący, niewierzący i agnostycy. I oczywiście warto 
słuchać przede wszystkim wierzących, czasem także auten
tycznych i myślących agnostyków. Ale wbrew pozorom, wiara 
także może okazać się zgubna - gdy staje się fanatyzmem. 
Muzyka zaczyna być zbyt poważna, zbyt zaangażowana, 
bez cienia dystansu czy autoironii, za-to z pretensjami do 
Absolutu, do Wartości: do Wiary, Nadziei, Miłości. Oraz do 
innej triady, równie świętej: Subdominanty-Dominanty-Toniki 
i niepodważalnego dogmatu Świętej Tercji. Zacytuję tu słowa 
Daniela Cichego, dotyczące co prawda niedawno upieczo
nego ucznia Knapika z jego klasy kompozycji w Katowicach, 
ale i do niego samego dobrze pasujące: „ten chłopak ma 
przeświadczenie misji do spełnienia. Misji polegającej na 
oczyszczeniu świata z zepsutych i zgniłych jakości na rzecz 
dobra, piękna i miłości (pojmowanych według syntezy 
filozofii greckiej i judeochrześcijańskiej) oraz podniesieniu 
religii do rangi najwyższej. Z jego słów wyziera tęsknota za 
dawnym, porzuconym przed v.vieloma Jaty porządkiem, jakby 
odwieczną hierarchią wartości. Szkoda tylko, Ze również za 
niegdysiejszą estetyką ... " 

Szkoda, szkoda, mogę tylko powtórzyć. To pomysł dobry 
na parę lat, materiał na parę utworów, ale czy można roz
ciągać go na całe życie, czy to nie prowadzi do katastrofy 
- takiej jak Up into the Silence: 11osobistego, artystycznego 
pożegnania z XX wiekiem ( ... ) Postanowiłem poświęcić ten 
cykl miłośc~, bowiem w moim przekonaniu sztuka ostatnich 
dziesięcioleci (a ściślej, właściwie całego ubiegłego wieku) 
tę najważniejszą sferę doznań człowieka i niezwykle istotny 
obszar ludzkich doświadczeń zepchnęła na margines swojej 
penetracji. Zajęta sama sobą i iozwiązywaniem swych 
technologicznych pfoblemów z jednej strony, a z drugiej 
wtłoczona w niezwykle brutalną rzeczyvvistość wydarzeń XX 
wieku, sztuka zogniskowała swe zainteresowanie wokół do
świadczenia śmierci i jej nieodłącznych sióstr: choroby duszy 
i choroby ciała. Opuszczona przez twórców, pozostawiona 
we wład~niu różnej maści kugl_arzy z »fabryk snów«, wysta
wiona niczym towar ńa sprzedaż, miłość stała się w sztuce 
tematem »źle obecriym«. Z tej przyczyny sztuka XX wieku 
pozostawiła po sobie bardzo jednostronny, niepełny i chyba 
niedostatecznie prawdziwy obraz kondycji ludzkiej. Pokusa, 
by pod koniec wieku jeszcze raz zmierzyć się z tematem, 
który był dominantą zainteresowania twórców wszystkich 
epok, a mimo to pozostał nieodgadnioną tajemnicą natury 
ludzkiej, była wielka. Bo jeśli wierzyć Emily Dickinson, to: 
Miłość jest wszystkim, co istnieje - To wszystko, co o niej wie
my." (Książka Programowa WJ 2001) 

I wszystko jasne. I żeby mówić o miłości, nie wystarczy już 
- dlaczego? dlaczego? - skoinponować sonaty na flet solo dla 
ukochanej, nie wystarczy już śpiew wyłaniający się z gąszczu; 
nie, tu trzeba śpiewu cały czas, sopranu, barytonu, orkiestry 
symfonicznej; 70 minut, trylogii operowej,450 minut, po
tężnych tutti, dzwonów rurowych, akordów C-dur na końcu 
i odwiecznej harmonii dur-moll. .. Jeżeli Knapik żeglować 
będzie dalej z tym samym wiatrem i nie zrobi zwrotu przez 
rufę, nie złapie pełnego wiatru nie postawi wreszcie spina
kera jak każdy doświadczony żeglarz, to za chwilę wpłynie 
- dokładnie w ten sam sposób jak jego starsi koledzy- na 
mieliznę monumentalnych i wielkich oratoriów, mszy i kan
tat. Byłoby szkoda. Nie wiem, czy w ogóle, ale: mi, osobiście. 
Z ostatnich wieści wynika, iż obrał kurs na pełne morze: 
kolejna opera, do Moby Dicka. Czy upoluje wieloryba? 

Jan Topolski 

-~~~2;..;r0~0~6f--'~~ _ 3 0 0 e Tekst był pisany w patdzierniku 2003 roku na zamówienie miesięcznika 
VII M „Muzyka21 u~ do publikacji nie doszio z powodów, na które spuśdmy 
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Knysztof Pe~ Q,uartetto jit(Ctchi No".i 

Knyntnf Pendereda Quartaito jitro;1rclii No. < 
T adeuscz Baird Picy iill kwarwt:;mycl:owy 
Zygmunt-Krnuza ll!Kwcrtetsmyakowy 
Krzysztof"Meyer X!I Kwartetsmya:kowy 

Amlrz~P..nufuik \! Kwwtrl~t~Pnesltmio;1~ 
Paweł Szymański ?iyćl!tW'lmiw nakumrtcl$mycl:owy 
Andrztj Krzanowski !I Kwar!:d: smyakowy 

19·]0-23.00 
Eugeniusz Knapik Kwarletsmyo!wwy 
Ale-J.:sarn:łe!'Lssoll VI KwartttwiytrktwJy 
StanisłmvKrupowlez Wurifltjtp<>Ztgna!nen.tttmatMMartc 
ooarnpl!jlk-0wonykwortet >lll)'e<kowyi taśmę 

Barbara Buallk T ronsgrmio.11 Kwar!:dsmyc:tk?Wjl 
Zhlgniewflargldskl Nocpo-tigrniń 
1uakon:koni koorteł:srrq:ttko~ 
KrzyeztofKnłtu.! Dorikos na kwmtetsm;_zbwyitaśmę 

Witold Sza!orn.ł i+1+i+1 ntl l-4 il!$lrUtlWW1ws.'l1)1alowydi 
Tadwsz Wiakdtl KoniectJroUi pnypc:ldi *" 
na kwurtthmw;:zkomy i media elektrooicrne 

Henry!< Mik-JajG&ed<i ! Km:irt~tsmyak.!Wf Juhl*~mierzcl,a~ 

Niedziela 24Wrzejnja 
u.oo Alcade:mia Muzyczna im. F. Chopina 

liNSEM.SLl! l'HOBNIX 

Erik Ona irlg<m.1wli11111pu** 
ZbigniewBugiński Cyrbla9e*"(a;imówieni11WJ) 
AlexBuess Kfwt* 
MkMIRoth Mr.WJntandMr.Kidd"' 
GemdGrisey Ech.:inges* 

19.30 StudioKoncertowePołskiwiRttdiaim. W.~ 
SINJ;ONIA VA:RSOVlA/ ZESl'Ół. Śl'IEWAKÓW MIASTA 
KATOWI<:E .<:AMEll.ATA SILESIA" . 

daitt Booth siipnm Peterłfusdl ayiygmt 

ZbignWw Penhe~ MClki-symjOnitt ,Jesiuma"**{2m16wkmkw;J 
Andmij Dobrowolski Muzyko no $myraki,2grupy irtStrumentów 
ciętych i 2 głośniki 
Krżyszt:of Peoderedd CuntirumCaJrticorurn ~!om0J1ls 
Filippo ?e~ reCyci?_Lai:rimo:w* 
Michel van der Aa HmTniogy*(cręśd: 11, Hmiflrcirdes] 
i IH, Hmftobe-jOOndj) 

19-30 StudioKoncertowePolskiegoRadiaim. W.~ 
ALriOIUTMOl!NSEM»LE I O.lUaESTR.AMUZYKI CENTR.UM: 
Otto Krtzameier lxuyton Mareo Angius cłyrrgent 

Sai..atore Sclanino Q!rodt:mcdi sl-«!tk * 
n.30Cenłrum~M25 
Aućlr.r.tj Bauer W10lonrn:lu 
EwaGUziołek-Tuhekwicz re:tyseria.~ 

Sławomir Kupczak Arn{ora V 
Magdalena Długosz AOOmus 
Cezary 01.!(:hnowski Broda 
PawełMykietyn Sooata** 

WWręk 26września 
l!J.30 StudioKoncertowePołskiegoRadiaim. W.~ 

ORKIESTRA AKADEMII M:U2YCZNEJ W KRAKOWIE 
w ojciech Czepiel ayiygtrn 

Steve Rei<:h Thme Mowrrw:rts * Agata Zuhel 11 Symfi'nia * 
Zbigniew Bujarski Prirvle john Adams SJooimsky ·s EcrOO~ * 

SK ES 
••• a sprawa polska 

recolleclioper archi 
peiform1mspolslii 

EOtvOs Atlantis 
Boulez- Diriue-2 

Sciarrino Q!iaderno di strada: 
WARSZTATY, SPQTKANIA, 

PR:AWYKONAN!A,, ZAMÓWI EN !A 

22.30 AkademiaM_uzr:uiaim. F. Chopina 
ZESPÓJ. ,Śl'IliW AKÓW MlASTA KATO-WlCE ~CAMliRA TA 

SlLl1SJi" f ABSOLWENCI I UCZNIOW:Ul PSM ll ST. 
IM./. ELSNEU WWARSZAWIB 
Robmo,Fabbriciani jlety AlviseVidolin liveelectronks 
MałgoE1:arał'ańko m~pmn Bartosz Koriak wiolom::wk 
AnnaSzost:ik dyrygf1•l Krqozt.ofKnittel dyrygent 

HdJ.nut !..<v:henmann T tmA 

16.30 Studio Konrettowe Pol~Radia im. W. Lutosławskiego 
OlUJ:lllSTRA 'MOZl;')tl NOWllJ 

JeanDeroye.r dy;ygmt 
Tristan Mumii \l!i!'krFrogments-*Annc- Z11w;;Mlzka--G<:ikiin: Su:m 
przestrunf** (zarDw!~,\,iew;)Pie.re 8ot.11r<t Dirbez * 

xg.30 TeatrWielłd-opera. Narodowa, Sałn1m.E. ~ 
J{N$l!Mlll.ll"MOSA..1K 
D:;mkl Henriks bas(l'Vfo.' -Hermenaui} 
Han.na D6ra Sturl1Jd6tfu sopran (G(!,-Hermemwt) 
Elko- Mari.kawa sr.>pnm(Tói!--Hemicr.aut) 
SihylleJ::i~= m=wpr<in(SCTahbk-HennenoIUt) 
Soi~.h:i Kob-apsh.i tenw (K_•mnrmmler Kobayashi) 
Nabl:ia P~uuic1niko11,':!. S(lpmn (J1lilm) 
K:;i.s-par Kraner a!t {SergiojP«wkrn'Ar.i:) 
Alex<mder(,egk, J:m Oczh:iw.~ki(bliiniętn) 
Vicente Lai:raii:iga dyrygent 
CoQStanzeFiochbeck s.:e~i~ 
Sebastian Bark dmm«tmg Pb)lip Kie©ing uri&oo 
JórgBittrutr śwkiila Sve.n Holm rdysc-rin 

SAGA OP!iiR0WA!l0Mló\ANJ:HiRll:OnAYA1'BI, >filRlA2 

n.30 Warszawsb.-Wytwó_m_!o_Wódtik-„KOO=r" 
Zl!Sl'Ół. Milp>ZYNA"łWDOW'EJ s:.o::'O,Ł'f:~n:;:z;nn 
TllADYCYJNRJ" I KWAR.T~;y JNSTRiJMENTALNY I 
KAWALEltOWin 'Bł.OTNt 
Jacdi:Kod:-a:n ~crkuają. livedectrmi:lcs 
Fra:n:z Hmrtringet trqh/wfotlerćłontWJfl 
Spektakl ~Piefoi p-0h-kie~ 
Jaresł..w S'Mir\11ki Pidrri p,obkie *'" 
Jaeek.!t'.och:m Afsump-ii:s ~* 
Jeny Ko'roo:m:cz Sceny z balrresu """ 

Czwartęk. 28 wrze;inja 
16.30 T emrWid~/-Optm Naro®wo, Saln im. E. Młynarsłdego 

SAGl\Of'E.!!DWf. K0MMAf4Dlm KOJ:INO.S,H!, SERJA2 

II ;rrzedstawi>mie 

ig.30 SiudWKonmtowe-Polsliego Rttdi?im. W.~ 
ZESPÓJ'., Ml.ODZIEŻOWY l'OLSKO-N:I:EMIECXI 

Sasd:1'!.A:rmbrnster sab_,fQn terw-wWt 
Sabine Schneider sopran Rudige.r &:.hn. Jyrygmt 

· Aleba~d.,,rSi::aetyński Symfiinid~1di;;rdno **(z;imciWfnkWJ) 
Juanna W«iny Return**(: 1'."n;J:;fe;:;i~ D::utsdilrndfuak} 
famo Po~ 6!* Vykinta.~)3,al!ąbJ;. Ouroboros* 
Bemd A1~liZlmmemwnn f)-n:v1i'1-ml1,ms tiabertl* 

u.30 Kokiół Ewangelid:O:'RefOOnowany 
ZESPÓŁ WOKA I.NY j OX_]\:IES'tJ!.A KAMERALNA 1'0LS1'lllGO 
:RADIA ~AN!ADEVS'.', 

Ja:roshw ~ knywn (EuXmgdislu)_ W~ciech Gidach "&uQn:us) 
Agniesikaf:ipsb nwzwsupi\ln(-Pi!at}~·zysitofKur terwr(Pił:at) 
Dorota Lachow:kz rm-=•supn.m<Ka1ihm) Duo Hob-berts 
Krzym<:>fKnittel ii1st~~imle 
Agni..claDu=n;il ,_.. 

Augustyn B!och Warslwycmsu 
Bogusław Schaeffer Musiąm:pol.lforeheśre:l'!rstromeritsłiamliis** 
Krzysrtof"Krifttd M(lLl i'A-®wgśw. Mattumi 

Piuek 49 wa:-eśtda 
J.6.30 KościółśW.jacka 

CHÓll; OP.E'R'l' I PILUA:l!:!\>lOŃii l>ĄDLASKIEJ 
Vro~Bkledw. dyrygent, ' 
Henryk Mikd„j GO~ki, Pigip-illi-<1i'ko1pkiwsl:kh, 
Pkśn/M11r;jw:, Miwn:o·ę, Tvt<;vTuus 

12.00 Warszaws:lwwpuómiaWódelc„Koneser" 
SCHLAGQUAli;T'.liTT 

Nict>fausA. Huber J·forbstfstiij11!* GuoWenjing Pomde* 
Casparjohannes Waiw Lu/tsrfogeforg" 
YoimghiPaagh-Pnn Tii~Shllł--Kut* 

Jg.30 FilMrmonia Nnrodowa,Sala, IConcerioUla 
NARODOWA ORKl'.ESTll.A SYMFON!CZNA POI.5 i<;l:EG-0 

UDIA / ZE:Sl'ÓŁ Śl'-IKWA1'ÓWMIASTA Kan,wtcE 
,;cA:M:ll"ll.ATA SILESIA~ / caóR Pot.sKil!Qo R.td'.H& 

VenmihLackova fUrtellian TomiśĆenrY' 1,-.rwc 
AnnaSzostak ~włodzimien:Siedlil, I~ 

"'1rld chm= """"" 
Roman Haubenstod<-Ramatl Symphcnlc"Kn * 
juraj Beimi KcmertfOrttpimJowynr3 * 
Eugeniutz ~lk !rrt!Odudiortkl My:;kry 

Piątek, Z2.wr:ze$nia 
m.ooMIU(IWiec:lieUnttumKulturriS:doki 
KONCIHl;T U.OWACKlltGO C:UłTikUM MUZYCZNEGO 
;i,g.oofiihannonkiNarodowa,foyerSMi~ 
T adeue B:aird-życieozap&aneWMwiękach-otw;;irc1e~ 

Niedziela, Z4 wrzeSnla 
:u.30Ma:mwiecldeCentrum Kufhuyi Sztuil 

. I KONC~RT KOŁA Mt.OOYCH :ZWIĄZKU KOMPOZYTOll.ÓWll'OLSKICH 

Ponidzi..fuk, 25 wnetnia 
:i.s.30Ko.icl6łW~Święlydi 
łl KONCEkTKOtA MlOl)YCH Z'il'lĄZKU KOMPO:tYTORÓW- ll'OLSKICH 

Czwartek,_?Svmełnła 
,_ u.ooaustriad:icforumlcultury 
· Spol611iez.lmmpOzrtorom:EnnoPo:ppe-
16.30Sa!a~PWM 
l(ÓNCB.11.T ODDZIAŁU WARSZAWSKIEGO 

ZWIĄZKU KOMPOZYTORÓW POLSKICH 

fESnwhJUT 01'-G:ĄNfZOWM<Y POO 1ATl'-ONĄUM Ml>i•S~R,\ l(IJlTl>l'-Y 

'11zrnDZICTWA to.ll:OOOWEGO kAZIM!Ell:ZĄ M!CHAH UjAZD\>WSXIEGO 

OrgmQ:'*"" 
ZwiyłKom~lllw?tils!cich ZKP 

Wsp6łorga„iuwr 
po/,~ioRadit>S.A. !1111111 

PtrtnvFatti..Ju 
l'hrioonl<INarodowa fi~ 

Oficja!")" Pra.ewainll:Fim~ 
Pt>lsJdsUnitLolniaiLOT lJfJr 

WAJ!SZAW!iMJIOS!EA :a_<>ll6 
Ą.ięlrnfenpomodlnansnwą 
iza1mg;<;l<>w1łt>ien~ r.<""'1' feWwclu 
Minh~ Kuflmy;Dzleddmrc 
Norod-

Mil>Shi St<>kclneonuWa~I 
om:i<myiutjomifumom 
OtMstk.M..sibot „-;:.;;;,,,_= 
Ambo=i'zi< Republiki Frnoo.oskiej 
AmbosnJzio Krolsstwa Holandii 
lnstytut<>wi Fmncusl<i<mu 
Fumiacji~mus 9 
Associotion~d'Ac!ioo 
MJst;q..i..~ 

ProH.!u.Ua ~2::'.,____ ,_,,,,,,_.„„_ . 
Fcd.rarioncC~MAT(so'":oR:~J -~ 
lnrtytutowiMoma Md•o~~<:>r,::__~ 
Instytutowi r~1'krn-w '"' Mi~.b 'i.P"
S1ow.,kremu{:m!tw1·1 Muryaneqiu~~ 
,,,,.i,-iQ&;.muf<,rumbh'v 
!OOVOFlOT %! 
Dw!sohfoOOr,;;:k1<01~--
Ho1tlowi 1815Mwo~""''~G 
HoklowiFELIX~ 
ProMusiooYooi'*"' $'/M!lPJIA 
MolmaArl 
M~coM:iimfucwo;~J!,S 

~·,~lilyka" li~ 
~Rirum"Ull.1Wi!i!ll 
EM!'iKG~

~TMWar>aWVQie<!- -
gcui.i.pi~ 

f"'1..oi~~@,,.,,....;--'Koil..riD,„6"'=N"O"~o""""°"' 
P'T"""'"~~T~· -~;,,,;,,,„"l:;"'lk<=7j 

MiejSC>kon""<tów 

F~ho""""ia~Jasnas 

~W,tw&niaWódek 
,Koneser\Ząblrowsb.i1/)l 

AhidomKi M\IZ\'Wl'I ;m. F. Chopina, 
Ok61mb 

Słudii>Konml<lwe PoWO~Rmłia 
im,Wit<llda~klrig<i. 
Wo10niaa17 

Unłn.mtArtystyan<Mzs. Mlńsb.i5 

T~Widlit-OJ->Niimdawa, 
PlaeTeat,,.lnyi 

Biu10 F~~ti'<tdaw~ 

Rynek St;,,,.,goM10st~ 27 
oo,-q;W~="°"" 

Ku05i <w.jod:", fr<"t~>o 

T~~;- Nor~-~' Pl~" Te"tralnyJ 
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Piąty Międzynarodowy 
Festiwal lllluzyki 
Improwizowanej 
i Eksperymentalnej 
.Musica Genera, 
Szczecin, 
26-28 maja 2006 

Najciekawszy zestaw koncertów tegorocznej edycji miał 
miejsce drugiego dnia festiwalu na terenie byłej Rzeźni 
Miejskiej ńa wyspie Łasztownia. Jest to miejsce o wyrazistym, 
industrialnym charakterze, jakby stworzone dla wydarzeń, 
które miały miejsce tego wieczora. Ciekawym zbiegiem 
okoliciności jeden z vvystępujących artystów, Daniel Menche, 
za młodu pracował w rzeźni (od tego czasu jest wegeta
rianinem). Tradycyjnie udaliśmy się do celu w korowodzie 
z pochodniami rozjaśniającymi mrok. W rozsypującej się 
hali, w której kiedyś przetrzymywane były zwierzęta, pierw
szy zaprezentował się John Hegre. Jego instrumentarium 
stanowiła {czas przeszły bardzo na miejscu) gitara elektrycz
na solo. Rozpoczął od uderzania jej oraz uderzania w nią 
przy pomoCy rąk, nóg, posadzki i pobliskiego murka, na 
którym leżał kloc betonu, niczym strzelba, która ma wypalić 
w następnym akcie. Uzyskiwał w ten sposób piękne brzmie
nia, które poprzez efekty gitarowe i wzmacniacze rozpływały 
się po sali. Nasunęła mi się refleksja, że skoro tak nie szanuje 
tej gitary, to ona zbyt długo mu nie będzie służyć. Okazało 
się, że żywot istotnie pisany był jej krótki, zaskakująco krótki. 
„Żyła szybko" i intensyWnie, „umarła młodo". _Hegre położył 
ją na murku, uniósł blok betonu i roztrzaskał. Na ołtarzu 
muzyki {choć zwykte raczej nie tej improwizowanej) złożono 
już w ofierze tysiące gitar, szczególnie w czasach Jimiego 
Hendrixa. Tym razem nie przebiegło to jednak w tradycyjny, 
sztampowy sposób. Nie był to akt ekspresji, który miałby li 
tylko zrobić wrażenie na widowni. W ten sposób gitarę moż
na zniszczyć doszczętnie w kilkanaście sekund. Norweg obrał 
inną drogę. Postanowił wyzyskać dźwiękowo cały proces 
w stopniu maksymalnym. Okazało się, że jego pierwsze ciosy 
były bardzo wyrachowane. Po nich nastąpiły kolejne, równie 
precyzyjne, za każdym razem odłupywane były niewielkie 
fragmenty, tak by przy tym nie przerwać podłączenia do 

wzmacniacza. Na każdym etapie Hegre kręcił gałkami, wci
skał wszelkie możliwe przyciski. Z naukową precyzją badał 
zaistniałe możliwości. A te okazywały się bardzo zachęcające. 
Dla mnie efekt czysto muzyczny ma decydujące znaCze-
nie. Oczywiście warStwa Wizualna przy występach na żywo _. 
jest niezmiernie ważna. Konce:;rt od płyty różni się tym, że 
możemy doświadczyć wzrokiem rzeczy, które przy słuchaniu 
w domu nie byłyby nam dane. A jeśli coś ciekawego możemy 
zobaczyć, jest to wielką zaletą koncertu. I takie były tego dnia 
wszystkie trzy sety w Rzeźni, co stanowiło ich wielki atut. 
Gdyby jednak cały ten, ciekawy skądinąd,- performance nie 
przełożył się na fascynującą muzykę, nie miałby dla mnie 
większej wartości. Stało się wszak inaczej, powstałe dźwięki 
były niezwykłe, a Hęgre w żadnym momencie nie stracił 
głowy i dbał pieczołowicie, by tworzyć-z nich zręczny kolaż 
przekonująco wypełniający przestrzeń. Mogliśmy tym samym 
doświadczyć brzmień, których z oczywistych względów nie 
możemy usłyszeć na co dzień {choć opanowanie artysty 
sprawiało wrażenie, jakby takie akcje były dla niego chlebem 
powszednim, ot, „jeszcze jeden nudny dzień w pracy"). Co 
więcej, tworzyły razem zgrabną kompozycję. Muzyk ten wy
stąpił już na festiwalu trzy lata temu, kiedy to nie zaprezento
wał się zbyt korzystnie. Mnie osobiście wówczas rozczarował, 
bo znałem go z niezwykle udanych płyt, głównie duetu Jazz
kammer. Tym razem jednak obydwa jego występy- oprócz 
omawianego- koncertu solo, także w triu· z Ferranem Fagesem 
i Jeanem-Philippem Crossem pierwszego dnia - miały klasę 

światową. Nie odczuwało się nawet braku jego kolegi z Jazz
kammer (obecnie Jazkamer) Lasse Marhauga, który z powodu 
choroby nie dojechał. Może radykalność koncertu stała się 
formą odreagowania tego przykrego zdarzenia? W występie 
Hegre'a nie było już nic do dodania. Dzieło kompletne. 

Równie .udany był koncert Daniela Menche'a. Mimo że 
dotarł on na miejsce po długiej i wyczerpującej podróży 
bezpośrednio przed samym koncertem, wykazał się więksźą 
energią sceniczną niż wszyscy pozostali goście festiwalu 
razem wzięci. Wystąpił praktycznie bez żadnego instrumen
tarium. Jedynym instrumentem był on sam. Ba, on sam był 
muzyką. Nie sposób zrealizować to równanie w sposób bar
dziej doskonały. Przy pomocy metalowej listwy z mikrofonem 
kontaktowym (mikrofony takie robi własnoręcznie, bo często 
je niszczy w trakcie występów) przekazywał do yvzmacnia
czy drgania swego ciała. Uderzał się bez cienia wahania tą 
listwą, kołysał nią całym ciałem, a najczęściej przykładał 
do szyi, by przekazywała wibracje jego gardła, gdy wydo
bywał z siebie ekspresyjne krzyki. Miotał-się też na Ścenie 
oraz robił headbanging niedawno zapuszczonymi włosami. 
Zdecydowanie był to najodważniejszy występ z wszystkich 
dotychczasowych edycji festiwalu. Amerykanin był w tym 
niezwykle autentyczny i przekonujący. Często można prze
czytać w prasie o miejskim szamanizmie. Do niego określe
nie to pasowało idealnie. Co warto podkreślić, Menche nie 
potrzebował w tym cel_u żadnych run, symboli magicznych, 
talizmanów, tatuaży, malowideł, specjalnych strojów i innych 

· bzdur, którymi tak zaśmiecona bywa kultura postindustrialna. 

Odwołał się bezpośrednio do prawdziwych, pierwotnych 
sił, które ukryte są w ciele człowieka. Oparł się też na swojej 
indywidualności, na duchowej, nietzscheańskiej sile. Był po 
prostu prawdziwy. Tak jak prawdziwa była krew, która płynę
ła z jego ust pod koniec koncertu. Mimo że trwał on bardzo 
krótko, a w sali panował chłód {publiczność była w kurtkach), 
zaś Menche miał na sobie koszulę z krótkim rękawkiem, to 
w finale występu podczas jego gwałtownych ruchów w stronę 
publiczności pofrunęły strugi potu. Pełen realizm {w sensie: 
autentyzm). Nie było tu też żadnych tanich _chwytów 
mających robić wrażenie na publiczności. Notorycznie na 
podobnego typu koncertach artyści wyświetlają w tle różne 
filmy o wypruwaniu wnętrzności, twarde porno itp., co pizez 
swoją powszechność już dawno zaczęło nudzić {już w latach 
90. naizekałem ze znajomymi: „znowu flaki i robaki?"). 
Menche obył się bez tego typu sztuczek, po prostu stanął 
pized publicznością i sam był jedyną bronią. Dzięki swej 
wewnętrznej sile wyszedł z tego zwycięsko w każdym aspek
cie, co najważniejsźe, także w czysto muzycznym. Dzięki 
zastosowanej formule {słyszeliśmy jego skórę, mięśnie, włosy, 
dążył zaś dO tego, byśmy usłyszeli również płynącą w nim 
krew), w której zdobył już wprawę popartą kilkunastoletnim 
doświadczeniem, miał on pełną kontrolę nad tworzoną 
muzyką i mógł ją skutecznie modelować w pożądanym przez 
siebie kierunku. Finalnym efektem było szorstkie, organiczne 
piękno. Na żywo można było też zobaczyć źródło efektów 
dźwiękowych z jego płyt, np. różnych oscylacji. I na koniec 
kilka uwag. Muzyka oddziałuje zwykle w sposób pośredni, 
abstrakcyjny i symboliczny {nawet pomijając notację nutową), 
bezpośrednio niczego nie pizedstawia {dopowiedzieć coś 
można jedynie np. W libretcie lub tytule). Tym razem była 
to zakończona pełnym sukcesem bezpośrednia transmisja 
ekspresji konkretnego człowieka. Przekaz, któremu trudno 
byłoby pozostać niezauważonym. Zaskoczyły mnie" opinie, że 
omawiane dwa koncerty były krańcowo głośne. Oczywiście 
wysokie natężenie dźwięku stanowiło ich istotny aspekt, jed
nak tak naprawdę koncerty noise' owe i industrialne {a nieraz 
nawet zwyczajne rockowe) bywają zwykle znacznie głoś
niejsze. Część publiczności zmierzyła się jedynie z własnym 
wewnętrznym strachem, a nie rzeczywistym decybelowym 
ekstremum. Natężenie dźwięku, jakie tam panowało, pozwa
lało doskonąle słyszeć wszelkie muzyczne niuanse. Ponadto 
mieliśmy jeszcze przed sobą sporo koncertów festiwalowych, 
więc gdyby było głośniej, niewiele byśmy słyszeli następ
nego dnia (co mi się zdarzało po niektórych koncertach 
i festiwalach - przy całym ich uroku - w innych miast.ach). 
Dwa opisane wyżej występy tworzyły logiczną całość: Hegre 
zniszczył instrument; a Menche wystąpił bez niego. Miało 
to razem pewien symboliczny wymiar, stanowiąc swoisty 

manifest artystyczny. 
Fascynujący okazał się też trzeci akt prezentacji w Łasztow

ni. Był to multimedialny projekt TOJ TOJ. Za część wizu
alną odpowiadali Matylda Sałajewska i Michał Kopaniszyn, 
odważni twórcy, o których jest głośno nie tylko w kręgach 
artystycznych. Już tytuł projekt~ jest pewną-wskazówką na te
mat jego natury. Z jednej strony przywodzi na myśl zabawki, 
z drugiej skojaizenia z przenośnymi szaletami. I rzeczywiście, 

. jego istotę stanowią ruchome maskotki stworzone ze wszel
kiego rodzaju śmieci - plastikowych opakowań po lekach, 
włosów {podobno samej Matyldy), niedopałków papierosów, 
kabli, taśm, jednorazowych sztućców itp. Jednym słowem, 
budulec, którego dostarcza nasza cywilizacja. Tak jak prehi
storyczne paprocie pozostawiły po sobie ropę i węgiel, tak 
my wytwarzamy pokłady różnych odpadków, które w rękach 
katowickich artystów zaczęły żyć nowym życiem, antycypu
jąc jakiś następny etap ewolucji. cały ich urok tkwił w szcze
gółach, bo wykreowane stworzonka poruszały się w czaru
jąco naturalny, organiczny sposób. Su-gestywnie naśladowały 

ruchy jaszczurek, krabów, ptaków, gryzoni itp. Powstał tym 
samym niezwykły kontrast między materią (najbardziej ohyd
ne śmiecie), a.formą {miłe zwierzątka w realistyczny sposób 
biegające po swoich zagrodach). Dopełnieniem tej mena
żerii były n·i.esamoWite dźwięki wytwaizane pizez wszystkie 

I 

te sztuczne organizmy: z jednej strony zaprogramowane 
odgłosy rodem ze sklepu z nowoczesnymi dziecięcymi Za
bawkami, z drugiej akustyczny świat mechaniki. I tu wkracza 
druga połowa projektu TOJ TOJ, animatorzy całego festiwalu 
- Anna Zaradny i Robert Piotrowicz. Cały ten dźwiękowy 
mikrokosmos stał się dla nich budulcem muzycznych kolaży 
doskonale uzupełniających stronę wizualną. Skrzeczenie, 
warczenie i buczenie zabawek samplowali oni i zręcznie 
przetwarzali na laptopach, które już od lat są dla.nich równo
rzędnymi instrumentami dla saksofonu i gitary, tego wieczora 
nieobecnych. Całe to przedsięwzięcie pasowało do poprzed
nich dwóch koncertów zarówno pod względem muzycznej 
estetyki, jak i przyjętej formuły, którą sprowadzić .można do 
braku instrumentów w klasycznym tego słowa znaczeniu. 
Ważnym dopełnieniem całości było miejsce - zagrody dla 
mechanicznych zwierząt, gdzie krążyły sobie one pod troskli
wą opieką wolontariuszy, rozmieszczono w dwóch wielkich, 
połączonych halach na poddaszu. Panujące ciemności 
(punktowo oświetlone były tylko zagrody, jasne były ponadto 
ekrany, na których odbywały się projekcje) i liczne wielkie 
dziury w dachu, przez które obserwować można było niebo 
-wszystko ze sobą współgrało. Nie było to pieiwsze wspólne 
przedsięwzięcie tych a_rtystów {np. Kopaniszyn projekto:.. 
wał niepowtarzalne, niesamowite opakowania dwóch płyt 
Piotrowicza wydanych przez EMO Records) i mam nadzieję, 
że nie ostatnie. Przy okazji polecam też oparty na zbliżonej 
koncepcji projekt Modified Toy Orchestra. 

Również tęgo,_samego dnia, ale o wcześ
_,, 1 niejszej porze i.,.w innym miejscu -w Te
~i atrze Kana, który jest sercem wszystkich 

edycji festiwalu - odbyła się prezenta-

cja fantastycznych możliwości młodego holenderskiego, 
mieszkającego obecnie w Berlinie, improwizatora Thomasa 
Ankersmita. Mimo skromnego jeszcze dorobku płytqwego 
i krótkiego stażu scenicznego (za to d boku plejady muzyc:z
nych gigantów) artysta ten prezentuje absolutne mistrzostwo. 
Już pierwszego dnia wyróżnił się, grając w tercecie z tak 
uzr.:i_anymi twórcami, jak Dieb 13 oraz CUnter MGller. Pełnię 
jego możliwości mogliśmy podziwiać w występie solowym. 

Daniel Menche, tot. Daniel Brożek. 



i. 
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Zaczął od znakomitego seta elektronicznego na syntezato
rze analogowym wspomaganym laptqpem, gdzie pokazał 
prawdziwie nowoczesne i oryginalne myślenie. W pewnym 
momencie jednak dość płynnie przeszedł do -części akustycz
nej na saksofonie altowym. Dzięki perfekcyjnemu opanowa
niu techniki oddechu permanentnego Ankersmjt zagrał całość 
„na jednym zadęciu". Jest to trudna technika~ nie wszyscy 
gruntownie wykształceni saksofoniści ją posiędli. Słyszałem 
,też na żywo stosujących ją różnych muzyków (nie tylko 
saksofonistów, także trębaczy) i na ich tle młody gnrewny Ho
lender wypadł wyjątkowo biegle i swobodnie, jednocześnie 
wirtuoz:ersko manipulował klapami, tkając niezwykle bogatą 
strukturę. Nie to jednak nawet stanowiło o sednie tego kon
certu, lecz doskonałe wykorzystanie akustyki wnętrza. Anker~ 
smit przykładał saksofon do stołu i podłogi, zręcznie regulując 
odległość tak, by wydobywane częstotliwości ciekawie rezo
nowały w przestrzeni. Bardzo uważnie i wrażliwie słuchał też, 
jak na brzmienie wpływa jego położenie w sali, często się po 
niej przemieszczając. Obracał się u_miejętnie w różne strony, 
pochylał lub zniżał i kolysał. Szukał optymalnych układów. 
I znajdował. Doskonale wcielił w życie ideę pomieszczenia 
jako-instrumentu. Podobnie jak w przypadku koncertóW-
z Rzeźni Miejskiej istotne znaczenie miało, by być tam w tym 
momencie Dsobiście, a nie tylko odsłuchiwać rńuzykę z płyty. 
Nie sposób bowiem, by sprzęt nagrywający i odtwarzający 
uchwycił wszystkie subtelności. A nawet gdyby się to udało, -
to przecież akustyka pomieszczenia, w którym słuchano by 
płyty i tak by wszystko zniwelowała. Owa muzyka rozgrywała 
się w konkretnym mtejscu i czasie. Jednorazowo. Kto nie 
uchwycił tej chwili, stracił tę szansę na zawsze. Być może jest 
to też klucz zagadki rzadkiego ukazywania się muzyki tego 
artysty na płytach: 

Nie wiem ~muszę dodawać, że Ankersmit jest ~uzycz
nym samoukiem, bo wśród wybitnych saksofonistów jest to 
raczej regułą. Tylko w ten sposób mógł dojść d9 tak nowator
skiej, bajecznej techniki. W szkołach nabrałby tylko nawyków 
i wyuczył się schematów, których przez długie lata musiałby 
się potem oduczać. Reprezentuje za to zbiór interesujących 
muzyków będących absolwentami szkół plastycznych, która 
to korelacja od dawna mnie zastanawia i warta jest zapewne 
osobnej analizy. Pewien mój znajomy uważa, że przyczyna 
tkwi w tym, iż w szkołach muzycznych nauka jest bardzo 
żmudna i rygorystyczna, a w plastycznych bardziej pielęgnuje 
się kreatywność i samodzielne myślenie. Ankersmit, Hegre 
i Menche są przykładami twórców, którzy nie traktują muzyki 
jako sztuki przekładania klocków (że raz jest B-A-C-H, 

Burkhard Stangl i Fennesz, tot Daniel Brożek. 

a innym razem jakiś B-A-C-A) i dzięki temu mają do zaofe
rowania silny, głęboki i bardzo zindywidualizowany przekaz. 
To nie oznacza, że rezygnują oni z formy na rzecz samej 
dźwiękowej materii. Forma jest dla nich ogromnie istotna, 
także w sensie kompozycji. Jednak nie postrzegają jej jako 
jakiejś prym'itywnej namiastki matematyki. Zwykle kompozy
torzy - poza nielicznymi wyjątkami pokroju Xenakisa, który 
zaprzągł pewną głębszą myśl - dokonują żenująco banalnych 
operacji na materiale, różnych żałosnych rachunków (gdzie 
czasochłonność myli się z gtębfą), dzięki czemu snobistyczni 
słuchacze mogą żyć w przeświadczeniu, że słuchają „mądrej" 
muzyki. A jest ona raz dobra, raz zła. To taka sama naiwność, 
jak wiara, że zaprojektowane przez architektów blokowiska 
są formami doskonalszymi i bardziej wyrafinowanymi niż na
turalna amazońska dżungla albo gwiazdy rozsiane po niebie. 
Bo w gruncie rzeczy teoria muzyki polega na upraszczaniu 
wszystkiego, by móc to systematyzować i jakoś nad tym „pa
nować". A potem w zetknięciu z co bogatszymi formami mu
zyki improwizowanej lub konkretnej niektórzy wypowiadają 
opinie, że to 11 bezład", „chaos" albo „bełkot". Jeśli ktoś więc 
martwi się o swój „ład" i ogólne samozadow9lenie, to niech 
unika takich wydarzeń jak koncerty np. Daniela Menche. 

Nową jakość wniósł też duet Cremaster. 
' 1 Na współczesnej scenie free improv wiele 
J- technik jest już mocno skonwencjonalizo

'-.. wany~h. Zabiegi takie jak np. stosowanie 
różnych silniczków stały się powszechnym składnikiem jej 
muzycznego języka. Wiele pomysłów pierwotnie awangar-
dowych od dawna jest już tylko elementem muzycznego 
rzemiosła. W ·tym kontekście Cremaster zaprezentował się 
imponująco świeżo. Oprócz zabiegów ciekawych, ale dość 
już rozpowszechnionych, jak umieszczanie obiektów na 
wibrujących membranach głośników, członk9wie duetu 
zaprezentowali cały wachlarz patentów rzadkich lub unikal
nych. Brylował w tym szczególnie Portugalczyk, mieszkający 
jednak obecnie w Barcelonie, Alfredo Costa Monteiro. 

Notabene on też ukończył akademię sztuk pięknych. Na 
płytach prezentuje się zwykle jako akordeonista, jednak 
- zaskakująco - na tegorocznej Generze podczas jednego 
koncertu grał na gramofonie (wydobywając dźwięk bez płyt, 
podobnie jak czyniło to kilku innych muzyków na fóżnych 
edycjach festiwalu), a w trakcie omawianego - na gitarze 
elektrycznej. W ten sposób od lat unika on rutyny i zachowu
je świeżość podejścia do instrumentów (postawa znana już 
w czasach wczesnego free jazzu). Co zdumiewające, do obu 
z nich stosował często podobne techniki. Przykładowo, na 
jeden i drugi zakładał jakąś sporą sprężynę, której drganiami 
traktował główny korpus: Wszystkie te zabiegi zdecydowa
nie korzystniej wypadły w przypadku gitary. Odnosiło się 
wrażenie, że to właśnie tu są na miejscu, dając w rezultacie 
optymalnie bogate brzmienia. Zresztą na gitarze właśnie też 
Costa Monteiro przeprowadzał te operacje znacznie szybciej 
i sprawniej. Podczas koncertu z gramofonem artysta wystąpił 
w duecie z Johriem Duncanem, weteranem muzyki ekspery
mentalnej, który jednak w tych dniach wyraźnie rozczarowy
wał. Natomiast Cremaster to tandem z wieloletnim współpra
cownikiem, barcelończykiem Ferranem Fagesem. Świetnie 
zaprezentował się on dwa dni wcześniej, gdy u boku Hegre'a 
i Grossa z_achwy,ca,ł swoimi umiejętnościami muzycznymi, 
dla których przygotował efektowną oprawę-Wizualną, łowiąc 
dźwięki na lasso w przenośni i dosłownie. W duecie wyka
zali się niezwykłym zgraniem i wzajemńym rozumieniem. 
A każdy z osobna wyczarowywał same dźwiękowe perły. 
Przestrzeń została misternie wypełniona brzmieniami nieba
nalnymi i intrygującymi. Wyborna uczta! Po koncercie płyty 
Cremastera bardzo szybko się rozeszły. Gdy kolega poprosił 

o kontakt, żeby zamówić egzemplarze tytułów!- których za
brakło, Costa Monteiro powiedział, żebyśmy sobie nawzajem 
te płyty poprzegrywali. Gdy m·imo wszystko nalegaliśmy, że 
chcemy sobie je kupić, był bardzo zdziwiony i dalej zachęcał 
nas, żebyśmy je sobie powypalali na CD-R-ach, że nie ma 
sensu kupować. Zabawne, że to grupka słuchaczy chciała 
oryginały, a sam mUzyk namawiał do „piractwa". Zresztą już 
wiele razy spotkałem się z podobnym podejściem ze strony 
samych twórców. jest to typowa w niekomercyjnych kręgach 
postawa, gdzie muzykom'zależy-przede wszystkim na dotar
ciu ze swoim przekazem do odbiorców. To wszystko jednak 
temat na osobną dyskusję. Ja tam uważam, że najlepsze są 

oryginały. 

Poziom improwizatora najlepiej ocenić nie 
' J po jednym koncercie, ale przynajmniej po 
„.f dwóch. Czasami ktoś za pierwszym razem 

' '- zaprezentuje się wybornie, jednak podczas 

następnego występu gra dokładnie to samo - identyczne 
techniki w podobnej kolejności, mimo że wokół- zmienił 
się zestaw muzyków i charakter tego, co grają. Organiza
torzy festiwalu Musica Genera starają s-ię, choć zapewne 
z innych względów, by większość artystów zagrała dwa razy 
w różnych konstelacjach (podcZas jednej edycji Otomo 
Yoshihide grał nawet trzy razy, a każdy genialnie i kompletnie 
inaczej). Bywa, że prowadzi to do rozczarowań po chwilo
wych zauroczeniach. W wielu przypadkach pozwala jednak 
rozbłysnąć talentom w całej pełni. Tak stało się np. podczas 
drugiej edycji z dwoma diametralnie odmiennymi, ale równie 
frapującymi występami Cora fuhlera. Tak też było w jego 
przypadku w tym roku, kiedy jego koncerty różniły się za
równo między sobą jak i od tych sprzed kilku lat. A przecież 
mieliśmy dotąd do czynienia tylko z drobnym wycinkiem 
jego działalności. Bo oprócz twórczości na polu improwizacji 
jest też kompozytorem, wynalazcą licznych nowych instru
mentów (m.in. keyolinu, czyli instrumentu smyczkowego, na 
którym gra się przy pomocy klawiatury), a nawet członkiem 
zespołu gamelanowego! W zalewie dobrej muzyki, która się 
obecnie ukazuje, trudno jest usłyszeć coś naprawdę nowego 
i oryginalnego. Jednak Fuhlerowi wciąż udaje się zaskakiwać, 
czego doświadczyć mogliśmy pieJWSZego dnia podczas jego 
koncertu na syntezatorze analogowym wspartym.całą baterią 
różnych dziwnych urządzeń elektrycznych. Jeszcze bardziej 
egzotyczny arsenał prezentował towarzyszący mu Norbert, 
Móslang, który jest prawdziwym tuzem muzyki awangardo
wej i żywą legendą, jednym z głównych m·agnesów tegorocz
nej odsłony festiwalu. Od trzech dekad kreuje on niezwykłe 
(anty) muzyczne ujawnienia głównie przy pomocy_ uszkodzo
nych elektronicznych urządzeń codziennego użytku. Głosi to 
nawet tytuł jednej z płyt nagranych z jego udziałem Concerto 
for Cracked Everyday-Electronics and Chamber Orchestra. Płyt 
tych nagrał zresztą sporo (sam posiadam ich kilkanaście), 
najczęściej w już niestety nieistniejącym duecie Voice Crack 
oraz w projekcie -Poire_z i solo. Na Generze wystąpił nie
oświetlony, więc publiczność nie do końca nawet orientowa
ła się, co on właściwie wyczynia. Pobłyskiwały jedynie różne 
dziwne gadżety, które służyły do wydobywania dźwięku 
jakimiś przedziwnymi sposobami. Jedno ze źródeł światła 
błyskało szczególnie intensywnie i rytmicznie, dostarczając 
jakby bitu, który stanowił podkład koncertu. Fuhler nie boi 
się grać fragmentów bardzo rytmicznych (zwykle jednak krót
kich). Zresztą w ogóle nie trzyma się ram gatunku i nie stroni 

od łamania konwencji, co też stało się i tym razem. 
Dwa dni później Fuhler wziął udział w jedynym podczas 

piątej edycji koncercie czysto akuStycznym (oj, zmieniły się 
znacząco proporcje w stosunku pierwszego festiwalu), gdzie 
grał tu na fortepianie preparowanym. Trzy lata temu również 

I 
wystąpi-ł jako pianista. Dysponuje rozległym wachlarzem 
technik preparacji tego instrumentu, które rozwijane są 
przecież co naj.mniej od czasów wczesnego Cage' a, ponadto 
posługuje się nimi tak biegle, że efekty byty nie tylko zupełnie 
odmienne od poprzednich, ale też niezwykle satysfakcjonują
ce. Wtórowała mu na saksofonie Anna Zaradny z zestawein 
śmiałych technik artykulacji. Wydaje mi się też, że .zaprezen
towała się trochę inaczej niż na kilkunastu jej wcześniejszych 
koncertach, które słyszałem. Pierwszy raz odniosłem wraże
nie, że gra w jakiejś smutnej tonacji, jakby chciała wyrazić 
rozpacz. Może to tylko moja autosugestia, w końcu saksofo_n 
nie mówi", tylko sami interpretujemy dźwięki, niemniej jej 
występ wydał mi się wyjątkowo emocjonalny. Przy tym jak 
zawsze był na wysokim poziomie, bo Ąnna nic nie straciła 
ze swej bezkompromisowości. Ważnym składnikiem tego 
tria była perkusja obsługiwana przez Tony'ego Bucka. Ten 
wszędobylski Australijczyk grywa w różnej maści zespołach, 
na które natknąć się można łatwo, nie mając nawet żadnej 
styczności ze sceną muzyki improwizowanej. Większość 
z nich nie jest szczegól_nie radykalna, jednak-potrafi on, 
szczególnie solo, wspinać się na szczyty awangardowości. 
Tym razem z zapierającą dech zręcznością przeplatał najroz
maitsze sposoby traktowania bębnów, od umieszczania na 
nich różnych obiektów, po pocieranie postawionej pionowo 
na naciągu pałki. Niby znane efekty, ale w tym przypadku 
wykonanie było perfekcyjne, co się tyczy zarówno wszystkich 
technik z osobna, jak i płynności przejść między nimi. Przede 
wszystkim jednak artyści wykazali się doskonałym wyczuciem 
tego, co zastósować w którym memencie. W ogóle zgranie 
tej trójki muzyków było niezwykłe, n·iemal telepatyczne. Two

rzyli razem jeden organizm. 
Te właśnie siedem koncertów na dłużej zapadnie mi 

w pamięć. Większość pozostąłych rów.nież stała na-bardzo 

wysokim poziomie. Tylko kilka- było mniej udanych, ale to 
naturalne ryzyko związane z muzyką improwizowaną, która 
zawsze obarczona jest pewną nie\.viadomą, niepewnością 
tego jak potoczą się wypadki. Jednak w całościowym roz
rachunku warto ryzyko odważnie podejmować i zapraszać 

takich twórców. 

Janusz_ Zieliński 

www.musicagenera.net I 
htto;Uemd.of/wiki!Musica _ Cenera _Festiva/ _2006 
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Śląska 

Koncerty z cyklu „Jazz i okolice" odbywają się 

O a a w katowickim Jazz Clubie Hipnoza już drugi sezon. 
Z Ich organizatorem i pomysłodawcą jest Andrzej Kalinowski 

• oraz Górnośląskie Centrum Kultury. Odbywające się tam 

J a Z Z U koncerty ~ą dla spragni~nyc~ słuchaczy ~iczym wo.d~ 
na pustyni, zwłaszcza, ze to Jedno z nrehcznych mreJSC, , 

G 
.- w których można posłuchać dobrej' jazzowej muzyki."' o r n o - w tym sezonie zaprezentowano przekrój stylów- od 

łatwego jazzu z wpływami rbcka aż po koncert prawie _. 1 awangardowy improwizowany. S ą- 1? lutego wystąpił saksofonista izraeJskiego pochodzenia 
Gilad Atzmon. SoHścje towarzyszył rozbudowany zespół: 

S k l• e Frank Harrison (fortepian i rńelodika), John Hfease {perkusja 
f bandir), Yaron Stavi {kontrabas). Materiał koncertu pocho
dził głównie z ostatniej płyty Atzmona, Re-arranging the 20-th 

C e n - Century. Lider grupy ukazyvvał możliwości wszystkich swych 
instrumentów (klarnet, saksofony) nie tylko poprzez klasyczne 

t 
ich.wykorzystanie (imponujące techniczne sola), lecz również r u m wydobyvvając z nich najprzeróżniejsze i nietypowe dźwięki 
(np. gra na samym ustniku lub z czarą zwróconą w pudło 

KU l rezpnansowe fortepianu), stukając, uderzając samymi klap
- kami i mówiąc do ustnika. Atzmon od początku koncertu 

prowadził subtelną grę ze słuchaczami przez wykorzystywa-

t U ry • nie cytatów czy żonglowanie stylami. Taki sposób narracji 
•· przypominać może dokonania Uri Caine' a czy Django 

• Batesa, choć, co oczyvviste, utrzymane było w zupełnie Hl p- innymstylu.'Nawetniezbytwprawneuchomogłowśródfraz 
odnaleźć cytaty z hymnu St.anów Zjednoczonych, fragmenty 

standardów jazzowych lub utworów klasycznych. Rozban o z a wiały zaskakujące zwroty akcji muzycznej, gdzie zupełnie 
' niespodziewanie w miejsce ostrego jazzu pojawiała się 

1 t prosta musicalowa fraza śpiewana z rozmachem przez U Y - Guillermo Rozenthulera. Pozostała część zespołu (Roma-
• no Viazzani - akordeon, Dumitru O. Fratila - skrzypce) -ma J spełniała rolę jedynie towarzyszącą, nadawała jednak utwo-

rom typowy dla kompozycji Atzmona i kojarzony z kulturą 

2 o o 
6 0 

żydowska charakter. 

Jeżeli ktOś lubi m_uzykę łatwą i przyjemną, to podczas 
koncertu The Space Cadets (Herb Robertson -trąbki, kornet, 
flugerhorn; Frank Gratkowski - saksofon altowy i klarnet; 
Julien Petit - saksofon) byłby rozczarowany, gdyż w jego 
programie znalazły się utwory należące do nurtu nowej mu
zyki improwizowanej. Ten rodzaj stylistyki znalazł oddźwięk 
w bardzo wąskim gronie fascynatów. Mieliśmy więc fragmenty 
ostre, energetyzujące, maksymalnie wykorzystujące wolumen 
brzmienia instrumentu, ale też zupełnie odmie11ne w narracji 
odcinki nastawione wyłącznie na oczarowanie barwą, przyna
leżące do pozaczasowego trybu. Soliści tworzyli coś na kształt 
misterium lub raczej kontemplacji dźwięku. W najbardziej 
intensyvvnych momentach zapadali się w jakąś przestrzeń nie 
dla wszystkich dostępną. Absolutnie skoncentrowan.i, chwila
mi miało się wrażenie, że kwestia obecności lub nieobecności 
sł!.!ch.aczy schodzi na dalszy plah. Ten rodzaj narracji okazał 
się zbyt trudny dla części katowickiej publiczności. 

Zupełną odmianę przyniósł następny koncert, 'którego 
gwiazdą był zespół Jii-na Blacka AlasNoAxis (Hilmar Jensson 
- gitary; Chris Speed - saksofon tenorowy, klarnet, keybo
ard; Skuli Sverrisson - gitara basowa; Jim Black - perkusja, 
pianiCa, instrumenty perkusyjne) goszczący w Katowicach nie 
pb raz pierwszy. Wykonuje muzykę inspirowaną ambitnym 
rockiem i elektrycznym nowoczesnym jazzem. Większość 
kompozycji była pełna energii a przy tym przystępna 
w odbiorze, co znalazło potwierdzenie w spontanicznych 
reakcjach publiczności. 

Kolejny z koncertów był równie zaskakujący. Przyci<lg
nął On wielbicieli zarówno muzyki, jak i filmu. Duży ekran 
ustawiony w centrum sceny, zespół z boku. Yves Robert Trio 
(lider - puzon; Stefanus Vivens - komputer, syntezator; 
Edward Perraud - perkusja) realizuje ciekawy pomysł, 
łącząc swoją muzykę z komediową burleską z 1921 roku 
pt. Dzika kotka Ernsta Lubitscha, z Polą Negri w roli głównej. 
Muzycy pozostawali cały czas w m;;iksymalnym skupieniu 
i wzajemnym kontaktie, przy czym widać było, że realizacja 
warstwy dźwiękowej do obrazu sprawia im wyjątkową frajdę. 
Ile w tej muzyce improwizacji i swobody, a ile ściśle określo
nej kompozycji - nie wiem, lecz całość wypadła znakomicie. 
Zdecydowanie najlepS.ze miejsce to moment „przed balem" 
- po.około 45 minutach muzyki następuje zaskakująca cisza. 
Na ekranie widzimy postacie, które wchodzą do pięknej, 
zdobionej sali, przy drzwiach wit.ane przez gospodarzy przy
jęcia. Absolutna cisza sprawia, że skupiamy się wyłącznie na 
obrazie, na szczegółach poszczególnych kadrów. Dźwięk nie 
rozprasza, ale i nie pomaga w odbiorze. Cisza trwa dość dłu- · 
go, na tyle, by odczuć jej uciążliwość. Gdy pierwsza para sta
wia kroki walca, powraca muzyka. Z początku jakby kulawo 
rusza na nowo lawińa dźwięków i rytmów. W tym momencie 
uświadomiłam sobie ubóstwo samego obrazu, scen odartych 
z dźwięku, nierozerwalnie przecież obecnego także w życiu, 
nie tylko w filmie. A może to tylko nasze przyvviązanie do 
dźwiękowej ilustracji akcj-i? 

Wieczór z Triem Omara Sosy (lider- fortepian, Julio Bar
reto - perkusja, Chi/do Tom_as - git.ara basowa) potraktować 
można było jako jednodniową wycieczkę do ciepłych krajów. 
Muzycy zafundowali nam kompozycje lekkie, klimatyczne, 
z wyraźnymi nawiązaniami etnicznymi. W tak sprzyjających 
warunkach kont.aktz publicznościąjestzapewniony. Lider 
sprowokował publiczność do spontanicznych reakcji na to, 
co działo się na scenie. Nie obeszło się b~z zabaw typu py
tanie-odpowiedź:, wyklaskiwania rytmów i podśpiewywania 
prostych tematów. Słowem - przesympatyczny wieczór. 

Do dziś jeszcze zastanawiam się, jak to możliwe, by słu
chać prawie trzy i półgcx:ł.zinnego koncertu na perkusję solo 
z niesłabnącym zaangażowaniem. A jednak! Zakończenie 
sezonu W Hipnozie okazało się strzałem w dziesiątkę. Jeden 
ze zdecydow~nie najlepszych perkusistów na świecie przy
jechał do Katowic z solowym projektem, który, jak określił, 
jest realizacją idei nurtujących go od zawsze. Joey Baron 
współpracował z czołówką gwiazd sceny jazzowej i nie tylko, 
m.in. z Dizzy Gillespiem, JoQnem Zornem ... 

·Ustawienie perkusji na środku sali i krzeseł wokół niej 
pozwoliło podczas koncertu być niemalże przy samym instru
mencie, co dało efekt swoistych ;,warsztatów", stanoWiąc je
dyną i niepowtarzalną okazją podejrzenia mistrza przy pracy. 
Stylistycznie projekt Barona nie mieści się w żadnych ramach 
- był i swing, i rock, i funk, a wszystko podane w bardzo 
wyważony i przemyślany sposób. 

Zadziwiło mnie jednak co innego: w rękach Barona perku
sja stała się instrumentem niemalże melodycznym. Poprzez 
uderzanie w różne miejsca membrany bębnów otrzymyvvał 
wyższe i ni.~sze tony, które układał w melodie. Robił to na 
tyle sugestywnie, że słuchając, nie miałam wątpliwości, o jaką 
z kompozycji chodzi. W St Thomas Sonny'ego Rollinsa obja-

(3) cykl: jaZZ i okolice 

20.10 Jamie Saft Blues Explosion 
24.10 Dave Douglas Quintet 
18.11 Leszek Możdżer The Time 2 
23.11 Joey Calderazzo Trio 
28.11 Wojtasik/Humaire/Kuhn 
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wił różne oblicza: począwszy do„ 
realizacji na różne sposoby partii 
rytmicznej, prostego akompania
mentu, wykorzystującego często 
niewiele elementów zestawu per
kusyjnego, fragment z typowym 
solo, tzw. „czwórki" i powroty 
tematu z innym beatem. 

Na koniec koncertu organiza
torzy przedstawili jesienne plany 
koncertowe i już teraz można 
zaryzykować stwferdzenie, że 
nadchodzący sezon zapowiada się 
równie ciekawie. 

Magda Wołczek 
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, Jan Topolski: Choć Lutosławskieniu udało 

L U t O S a się skomponować.zaledwie trty Łańcuchy, to po 
_ zakończe;niu trzeciej edycji festiwalu mu poświęco-

w wi 
• nego mamy nadzieję, że nie będzie ona ostatnią. e z y '!'tym roku zasadniczo zmieniła się bowiem 

Jego formuła ... . k\ _,. • Agata Kwiecińska: Tym razem muzyka Z Q S C l patrona nie wypełniała całego programu. Nowy 
. _-.. dyrektor - Roman Rewakowicz - postanowił 

].- • · skupić uwagę słuchaczy na kontekstach, w jakich s "I o n , o - muzyka Lutosławskiego funkcjonuje lub może 
funkcjonować. 

We J-• JT: Zaiste. Co cie~we~ głównym z nich była muzyka skan-
, dynawska. Po części .wynika to oczyvviście z biografii naszego 

_,,,. bohatera (kompozytorski domek w Norwegii), po części ta n _ jednak z estetycznych powinowactw, jakie łączą muzykę 
11 Lutosławskiego z takim na przykład Magnusem Lindber-

h giem. Mieliśmy więc dwa występy znakomitych zespołów C U C · skandynawskich: Cikada String Qua:rtet i NYYD Ensemble. 
AK: Ten .pierwszy to niezależny kwartet stworzony 

I I I li przez muzyków.Ci~ada Ensemble. W programie ich 
'· koncertu znalazły srę przede wszystkim kompozycje 

z Północy. Wspaniale zabrzmiał Kwintet klarf!etowy 

Wa r Magnusa Lindberga - przede wszystkim za sprawą solisty 
„ Hansa Christiana Brceina, który ze swojego instrumentu po-

szawa 
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trafi wydobyć brzmienia wręcz perkusyjne. Po ruchliwym 
i energiczhym utworze Lindberga drugą część koncertu 
otworzył impresjonistyczny i zamglony utwór Benta 
S0rensena1 The Lady of Shafott na kwartet smyczkowy. 
Pojawił się również (już poza kontekstem skandynawskim) 
Kwartet.smyczkowy w czterech częściach Johna Cage' a, 

C Z e rw C a napisany w 1950 roku. W świetle eksperymen-
. tów, na które często pozwalał sobie amerykański 

2006 
kompozytor, jest to utwór tradycyjny, by nie 

powiedzieć: zachowawczy. Czy istotnie jest to dzieło, które 
dla twórczości patrona festiwalu stanowi ważne odniesienie? 

Nie jestem tego pewna ... 
JT: No właśnie, nie wiem, czy w tym przypadku komuś nie 

zadzwoniła gdzieś w głowie ~tereotypowa asocjacja Cage-Lu
tosławski, czyli przejęcie przez Polaka samej idei wykorzysta
nia przypadku w kompozycji, co, jak wiemy, wiąże się z wysłu
chaniem o osiem lat późniejszego Koncertu fortepianowego 
Amerykanina. Fakt faktem, że koncert zwieńczyło wspaniałe 
wykonanie aleatorycznego i moQilnego zarazem Kwartetu 
smyczkowego Lutosławskiego, pełne napięcia i dramatyzmu, 
niepozostawiające słuchaczom oddechu. Mnie osobiście bar
dziej wszakże uwiodło aksamitne brzmienie NYYD Ensemble, 
estońskiego zespołu specjalizującego się z muzyce nowej 
(pierwszy powstały w naszej części Europy! A co u nas?). 
Koncert rozpoczął.się hitchcockowskim trzęsieniem ziemi 
w postaci lapidarnych i mocnych Przeźroczy Lutosławskie-
go, następnie popłynęły uwodzicielskie dźwięki solowego 
skrzypcowego Nocturne Kaiji Saariaho, a·potem jakże zmyślnie 
i zmysłowo żar~em skompono".'Vane b,arwy i akordy a travers 
Heleny Tulve - moim zdaniem, najlepszej kompozycji całego 
tegorocznego festi~alu. Niedaleko w tyle pozostawały Wszakże 
kompozycje patrona: figlarne Preludia tanęczne i glissandowy 
łańcuch I. Niestety koncert popsuł sztuczny i niezrozumiały 
dla mnie wtręt z Filozofii nowej muzyki Adorna, czyli Septet 
Strawińskiego i_ I Symfonia kameralna Schónberga, które ani 
nie tworzyły kontekstu dla Lutosławskiego, ani nie współgrały 
z resztą programu (choć Michał Mendyk dwoił'się i troił, by to 
zestawienie uzasadnić w książeczce piogramowej). 

AK: Może faktycznie fesfiwal Lutosławskiego mógł się obyć 
bez SchOnberga, _ale moim zdaniem Symfonia kameralna 
vvypadła doskonale. To ta_ka dobrze naoliwiona niemiecka 
m~na, która w interpretacji muzyków z Tallina zabrzmiała 
świeżo i współcześnie, _mimo że to, przecież utwór z 1906 

roku, czyli młodszy o ponad pół wieku od większości ·kompo
zycji zamieszczonych w programie trzeciej ~yĆji „Łańcuch.a". 

Jl: Inną wartością, od początku bliską idei festiwalu, jest 
prom:owanie młodych wykonawców, co ma oczywiście służyć 
ciągłości muzyki LlJtosławskiego i jej interpretacji. W tym roku 
było tó .bardzo widoczne w programie dwóch pozostałych 
koncertów, podczas których wystąpili laureaci mię~narodo
wych konk~rsów (skrzypcowych, wiolonczelowych i W:?kal
nych). W pierwszym wystąpiły dwa duety: Iwan Oreszczanin 
(baryton) i Dawid Serbrjanik (fortepian), z na poły dowcip
nym (Melodie ludowe Lutnsławskiego na fortepian), na poły 
poważnym {pieśni Brittena do słów.Blake'a) repertuarem, oraz 
Soyoung Yoon {skrzypce) i Siergiej Filioglo (fortepian), którzy 
wykonali szereg mniej lub bardziej wirtuozowskich. i efe/d:ow
nych kompozycji (od elegancji Subita i Partity Lutosławskiego 
po fajeiwerki Cyganki Ravela i czcze popisy w Honzanori 
Younga Jo Lee). Fcłjnie, że młodzi grają Lutosa, choć znowu ten 
sam zarzut: konteksty mogłyby być ciekawsze. 

AK: Bohaterem ostatniego wieczoru był młody, utytułowany 
wiolonczeliS;ta Bartosz Koziak.. Mogliśmy go słuchać w szero
kim repertuarze, począwszy od Wariacji sacherowskiej i Grave 
Lutósławskiego, poprzez Chaconnę Heinza Holligera, Sonatę 
Walentina Silwestrow~ i kompozycje z pierwszej połowy XX 
wieku - Soncity (obie w tonacji d-moll zresztą) Szostakowicza 
i Debussy' ego. Nierówny był to koncert i dlatego mam miesza
ne uczucia. Podobało mi się zagrane aksamitnym diwiękiem 
Grave i najeżona glissandami Chaconna (glissanda podobają 
nam się zawsze!). Niestety druga część koncertu raczej mnie 
rozczarowała. Widać, Ko.Ziak lepiej.się czuje w repertuarze 
z drugiej połowy XX wieku. Debussy zabizmiał zbyt ostro, 
a Silwestrow - cóż ... tu można mieć chyba zastrzeżenia do 
samej kompozycji .. . 

Jl: No tak, Silwestrow jak to Silwestrow, w tym wypad-
ku lniał wyraźnie jakiś osobisty problem z tremolamf, choć 
dramaturgia całości była bardzo konsekwenł:!"1a. Niewątpliwie 
jednak najwięcej świeżości wniósł do programu Holliger, ze 
wszystkimi swoimi dziwnymi i intrygującymi brzmieniami. 
Debussy, Holliger - to oczywiste odniesienia dla Lutosławskie
go (inspiracje lub dedykacje), natomiast co do Szostako~icza 
i Silwestrowa, to muzyka trochę z innego świata, a ich dołą
czenie do programu ociera się o spekulację. 

AK: Spekulacja spekulaćją, ale jest jeszcze jedna kwestia, 
którą powinniśmy poruszyć. Festiwal Lutosławskiego jest wyda
rzeniem, które powinno cieszyć się co najmniej pełną Salą 
Kameralną Filharmonii Narodowej, tak się jedn·ak nie stało. 
Dlaczego? Otóż, po pierwsze, upaln.a pogoda raczej sprzyja 
wyjazdom nad morze niż Wizytom w FilharmOnii, po drugie, 
jak powszechnie wiadomo, muzyka współczesna jest bardzo 
trudna i tylko my spędzamy piękne czerwcowe wieczory na 
kontemplacji wykonania piątej sekcji Partity ... 

Jl: Wierzę jednak, że parę osób więcej mogłoby się do tej 
kontemplacji przyłączyć, gdyby o festiwalu ... wiedziały! Nic 
nie ujmując znamienitym patronom praSowym (do których 
sami się ;zaliczamy), mają oni łącznie dość ograniczone 
i często zbliżone grono odbiorców. Szkoda, że „Łańcuch" nie 
przebił się do żadnych mass mediów. Może mogłoby mu też 
pomóc wyjście z typowo akademickiej otoczki (kameralne, 
akustyczne koncerty skomponowanych utworów) w stronę 
projektów elektronicznych, postmodernistycznych czy n~wet 
popularnych. Choć w przeszłości nie zawsze okazywały się 
one szczęśliwe (We Told Looptosfawski w zeszym roku), to 
ciągle stanowią wielką szansę wyjścia do innej publiczności 
i -wyprowadzenia muzyki największego współczesnego pol
skiego kompozytora z wieży z kości słoniowej, w której coraz 
bardziej zdaje s_ię ona:.. mimo wszystko - znikać.,. 

Dialog m!ał miejsce 27 czerwca przy laptopie w knajpie podczas trans- · 
misji meczu 1/8 finałów Mistrzostw )wiata w piłce nożnej między Francją 

a Hiszpanią, zakończonego niechlubnym wynikiem 3: 1. Bywa. 

Elettro 
Michał Mendyk: No i kolejna 

edycja Turning Sounds (tym razem 
poświęcona tak zwanym „poszerzonym 
technikom wokalnym"} za nami. Po raz 

versus 
voce? 
Turning 

czwarty Antoniemu Beksiakowi, pomimo 
kłopotów finansowych i promocyjnych, 

udało się doprowadzić do spotkań 
pozornie niemożliwych (human 
beatbox I śpiew alikwotowy I 

„klasyczne" posżerzone techniki 
wokalne a la Cathy Berberian), 
odkryć inspirujące marginesy (a może Sounds4 

(War-
„niewidzialne epicentra") współczesnej 
muzyki artystycznej, postawić niebanalne 
pytania krążące wokół istoty muzyczności 
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(tym razemo wokalności). Tyle tylko, 
' że sam temat przewodni festiwalu 

- z pozoru mający ściśle określony krąg 
deśygnatów- okazał się, eufemistycznie 
rzecz ujmując, nieco mętny. Bo cóż łączy 

• • imi~cyjne (onomatopeiczne) ·s 1 er pn 1 a gierki.be~tboxeró~ z w~kalnym 
kreaqon1zmem Phila M1ntona 

albo „boleśnie słodkimi" wokalizami Litwniki 
Andre PabarćiUte? 2006) 

Narzuca się proste kryterium 
niekonwencjonalności (czyli nie przynależności do kręgu 
żadnej z gotowych manier, których w tradycji Zachodu 
na pęczki}. Tyle-tylko, że źródłowe konwencje większości 
występów były a:ż nadto czytelne: szamanizm Sainko 
Namtchylak (z nieodłącznym bębnem); kabaretowa nieco 
„metaklasyczność" Olgi Szwajgier; coraz bardziej niepokojące 
uwiązanie (formalne, konceptualne, techniczne} Agaty Zubel 
do nieco już zwietrzałego „prototypu" Cathy Berberian; 
wreszcie formalna i rytmiczna ignorancja beatboxerów 
z warszawskiego tria Tik Tak, niezdolnych chyba do 
przełamania użytkowych schematów ... No cóż, być może po 
pół wieku poszukiwań nowoczesna wokalistyka nie wyszła 
ze swej fazy eksperymentalnej; nie wytwoizyła żadnego 
nowego języka; wciąż zdaje się bazować na kwestionowaniu 
zastanych konwencji bądź na trywialnej często imitacji. 

„Czy ekstremalne techniki wokalne można uznać za 
nawiązanie do rozkwitu muzyki elektronicznej i do jej etosu?" 
- pyta Beksiak w ideowym manifeście Turning Sounds 4. 
Chyba niestety tak. Tylko po cóż zastępować syntezator, 
laptop albo sampler najbardziej nawet wyćwiczonym głosem? 
Nowego.sensu nabiera w tym kontekście stary, kiepski dowcip 
ze złośliwym „anty-komplementem" .(„pański syn gra na 
skrzypcach jak Pavarotti"} w roli głównej ... 

Monika Pasiecznik: Ostatecznej odpowiedzi na 
postawione przez Antoniego Beksiaka pytanie lepiej nie 
szukać, bo może nas ona doprowadzić do absurdalnego 
wniosku, którego chyba nie chcielibyśmy wyciągać: w 
starciu z maszyną człowiek mógłby zrobić tylko jedno: 
„ładnie" zaśpiewać ... Etos muzyki elektronicznej opiera się 
na jej „nieograniczonych" (nadludzkich) możliwościach, 
niedostępnych dla tradycyjnych instrumentów, w tym głosu, 
dlatego porównanie ekstremalnych technik wokalnych do 
tego etosu traktowałąbym raczej sceptycznie. Nie zmienia to 
faktu, że typ wokalistyki, który zdominował tegoroczną edycję 
Turning Sounds, rozwijał się niewątpliwie dzięki elektronice. 

Ciekawa wydaje mi się natomiast jedna kw~stia. 
Oto dzięki elektronice i zaawansowanym technologiom 
diwięku dochodzi do spotkania nowoczesnego 
Zachodu z rozmaitymi tradycjami etnicznymi, a może 
i sytuacjami mitycznymi. NiekonWencjonalne sposoby 
artykułowania dźwięku (dekonstr1,1kcja słów na sylaby 
i głoski, charczenia, jęki, mlaskani~, gwizdy, itp.) tak 

wyraźnie odwołują się do pierwotnego1. zmysłowego, 

biologicznego potencjału Judzkiego głosu, że zamiast mówi_ć 
o wokalistyce ,1awangardowej"1 lepiej uznać ją za swego 
rodzaju „archeologię samej siebie". Tak też rozumiem 
w tym przypadku niekonwencjonalność, jako przed
konwencjonalność, nawiązanie do okresu, gdy ekspresja była 
instynktowna, nie poiz:ądkował jej żaden zbiór.reguł, była 
sposobem oswajania rzeczywistości (np. przez naśladowanie 
odgłosów natury}. I tylko w takim znaczeniu określenie 
„niekonwencjonalna" ma sens, bowiem podo~ne działania 
znane są doskonale dzięki wspomnianej przez Ciebie 
Berberian, śpiewaczce i aktorce, która ukonstytuowała je na 
gruncie muzyki klasycznej. Zostały wiec do niej oficjalnie 
włączone i od kilkudziesięciu lat funkcjonują jako jedna z 
możliwych konwencji. Występ Agaty Zubel i Olgi Szwajgier 
- jak słusznie zauważasz - były żywym dowodem tej 
konwencjonalności oraz sposobem jej rozumienia. 

Niekorzystnie na tym tle wypadają artyści z innych scen 
(przede wszystkim Andre PabarCiote i Sail)kho Namtchylak), 
którzy za wszelką cenę usiłują wmówić słuchaczom, że to, 

I 

co robią, jest oryginalne i autentyczne. Szamanizm Sainkho 
Namtchylak był wręcz cepeliowski, jej śpiewanie nudne i 
nieprogresywne, a biorąc pod uw~gę popularność, jaką dzięki 
niemu zdobyła, odrobinę - nie zawaham się użyć tego słowa 
- komercyjne. 

Wszystkich tych mielizn (konwencji, taniego szamanizmu) 
bez wątpienia udało się uniknąć Philowi Mintonowi, którego 
występ był bezpretensjonalny i najbardziej zbliżył się do 
owej mitycznej, intuicyjnej, wolnej ekspresji human being. 
Nie wspominając o technice i rzadkiej wirtuozerii wokalnej, 
którymi potrafił dodatkowo obudzić w słuchaczu zdumienie. -

Co do „inspirujących marginesów i niewidzialnych 
epicentrów muzycznej współs::zesności", to zakreśliłabym 
je zdecydowanie wokół Hana Huhrsa i jego kolegów z 
holenderskiego pow· Ensemble. Może uznasz to za paradoks, 
ale zdarty głos Buhrsa i elektroniCzne aranżacje starych 
(pozornie!} bluesowych ballad chy6a najwięcej powiedziały o 
tym, czym nowoczesna muzyka może dziś być. 

MM: Nię sposób jednak oprzeć się wrażeniu, że 
elektroniczny kontekst jest dla wykwitu awangardowych 
i „awangardowych" wokalistów bardzo ważny. Właśnie 
występ Andre PabarCiUte - miałka i nużąca próbka 
akustycznego ambientu z delayami jako podstawowym 
środkiem wyrazu - najpełniej tego dowodzi. Dlatego też o 
wiele bardziej inspirujący i owocny wydaje mi się właśnie 
wątek archeologiczny, w którym próby poszerzania pewnych 
konwencji okazują się w istocie poszukiwaniami ich istoty 
czy raczej prewerbalnych prototypów. Ten wymiar odnajduję 
w twórczości Phila Mintona; kluczowy wydaje iTii się dla 
zrozumienia - tak przez Ciebie skrytykowanego - recitalu 
Namtchylak; w przewrotny sposób obecny był chyba także 
w występie POW Ensemble (wnioskuję z Twojego opisu; nie 
miałem bowiem przyjemności wysłuchać go osobiście). Taka 
postawa przynosiła zresztą znakomite rezultaty w twórczości 
artystów „popularnych", często uprawiających muzykę 
„piosenkową", jak Chociażby Louis Armstrong, Tom Waits czy 
Mike Patton, by przywołać najbardziej znane nazwiska [por. 
też artykuł _Mateusza Franczaka p.t. „Daj głos", s. XX - przyp. 
red.]. 

I owo eksponowanie ludowych korzeni własnej sztuki 
- przez Ciebie uznane za cepeliowskie - uważam za główny 
walor, a nie słabość recitalu All ein .Sainko Nar.ntchylak. 
Zwróć uwagę, w j<ik spójną całość ułofyły się część 
„eksperymentalna" (w której karkołomne sposoby wydobycia 
głosu artystka dosyć powściągliwie dozowała, jeśli za punkt 
Odniesienia weźmiemy jej znakomite nagrania z Evanem 
Parkerem albo Nedem Rothenbergiem), w zamierzeniu raczej 
transowy niż stricte artystyczny fragment „szamanistyczny" 



I 
z nieodłącznl'.1'1 bę.bnem (tego typu praktyki t9 część 
kulturowego <lziedzictWa artyśtki oraz jej-tuwańskiego 
,~łcenia, a nie czcza stylizacja) oraz presta tradycyjna 
pieśń „opowiedziana" niewinnym głosem. Warto zresztą 
przypomnieć, że śpiew gardłowy Azji Centralnej - niejako 
ze swej d~oistej nat~~: pierwotnej i; archaicznej z jednej . 
strony; w1rtuozowsk1eJ 1 „eksp~rymentalnej" z drugiej 
- pozostaJe niezmieljl_nie źródłem inspiracji dla muzyków z 
bardzo różnych ,przestrzeni kulturowych. Jego jednoznacznie 
~~rmoniczno-- melodyczny charakter nie wyklucza wybitnię 
1dromatyczn~j i wewn_~nie bogatej aury brzmieniowej. 
Początek recitalu All e1n - owe stopniowe przechodzenie 
od dzi~cięcej melodyjki w najwyższych rejestrach do 

rozgrywających się ·w „kontrabasowych czeluściach" szmerów 
i pomruków- zdaje się-odwoływać do. tegoż fenomenu. 

Czy aby na pewno awangardowi wokali_ści skazani są na 
fonna_lne oraz m~teriałowe wzory muzyki elektronicznej? 

A '.11oze to_ ~estra strachu przed melodią, szeroko pojętą 
śpiewnością 1 „pieśniowością"? Przecież instrumentalna 

:Wórczość ~ompozytorska co najniniej od lat 70. pokazuje, 
ze ~orzen1e no':Ych brzmień może być wręcz organicznie 

zwi~ne ~ ~reaqą no':Ych harmonii oraz melodii ... Czy nie 
sposob byc jednocześnie „chansonistą" i „awangardzistą"? 

MP: Myślę, że można. Wokalistyka z pozoru ,;tradycyjna" 
nowatorska bywa często na poziomie struktury (relacji 
z _tekstem, świadomości najmniejszych jego elementów, 
nietypowej akcentacji, specyficznego związku z warstwą 
czysto instrumentalną). Gdy pytasz o „chansonistę" i 
„awangardzistę", zaraz przychodzą mi do głowy eksperymenty 
~oet.J:' Paula_ Claudela oraz kompozytorów Artura Honeggera 
1 _ Danusa Milhauda. W abnosferze „kawiarnianej" zrodziła 
się np. o~era Antygona (1927), która jest dzisiaj jednym z 
podręcznikowych przykładów oryginalnego stosunku twórców 
d_o śpiew_u, do sł~_wa. Claudel wspólnie z Honeggerem poddał 
tekst ~e~1nt:graq'. przez zmianę naturalnej akcentacji, tj. 
przen1es1en1e_ n_a~r.sku z ostatniej-sylaby na pierwszą, co było w 

~eh dom1naq1 monumentalnego śpiewu wagnerowskiego 
wrelce nowatorskim posunięciem. Takich przypadków 
znaleźlibyśmy jeszcze kilka; niektóre z nich analizuje 
prof. Michał Bristiger w swojej książce Związki muzyki ze 
słowem (Kraków, 1986). To właśnie relacja muzyki i słowa 
~ oryginaln~, ni~k?nwencjonafna czyli niezgodna z prozodią, 
itp. - wydaje mi się kluczowa przy rozpatrywaniu innego niż 
muzyka elektroniczna źródła nowoczesnej wokafistyki. 

Jeszcze innym ciekawym przykładem współistnienia 
„pieśniowości" i „awangardowości" byłaby technika scatu 
który mógł zresztą wzbogacić przegląd nietypowej wokali~ki 
w ramach Turning Sounds. 

. Co do Sainkho, pozostanę przy swoim zdaniu. To, że 
śpiew gardłowy jest dzisiaj tak popularny w rozmaitych 
kręgach „awangardowych" i „etnofilskich", skutecznie 
osłabia jego pierwiastki szamańskie. Mam w pamięci 
występy rzekomo autentycznych śpiewaków·alikwotowych, 
pochodzących z egzotycznych krajów i populaiyzujących 
tamleJszą kulturę„. Zresztą autorytety Tuwy nie akceptują 
działalności Namtchylak 1 zarzucają jej profanację i 
~omercjalizację ~eh tradycyjnego śpiewu khOOmei, który 
~est domeną męzczyzn. Mniejsza-o to, czy jej szamariizm 
Jest autentyczny, czy nie. Podczas koncertu w Warszawie 

a~ka ?yła wyraźnie spięta, co być może nie pozwoliło jej 
rozw1nąc skrzydeł (nie tylko ja czułam się rozczarowana). 

W_og~le wydaj~ mi się, że muzyka tradycyjna najtrudniej 
daje się pogodzrć z nowymi mediami. Jej siła polega 
na dochowywaniu wierności pewnym wzorom, a nie 
eksperymentowaniu ... 

Drogą elektroniczną na ptzelomie sierpnia i września 
korespondowali Monika Pasiecznik oraz Michał Mendyk 

. 
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ODA Firlej 
ul. Grabiszyńska 56 
53-504 Wrocław 

Satoko Fujii 
fortepian 

Tatsuya Yoshida 
perkusja 

Natsuki Tamura 
trąbka • 

Takeharu Hayakawa 
gitara basowa 

Ich muzyka to nie
prawdopodobne awan
gardowe brzmienia z 
pogranicza jazzu, rocka 
i współczesnej muzyki 
poważnej. Pierwsza 
płyta kwartetu Satoko 
Fujii (Vu/can) zaskoczyła 
krytyków i słuchaczy ol
brzymim rozszerzeniem 
możliwości awangar
dowego rocka. Przyjęta 
został? entuzjastycznie, 
a koleina najbardziej, 
1ak dotąd, ekspresyjna 
(Minerva) ugruntowała 
pozycję kompozytor-
ki, liderki i pianistki 
w czołówce światowej 
awangardy rockowej 
i jazzowej. Satoko, jako 
absolwentka Berklee 
College ot Music i New 
England Conservatory 
zachwyciła krytyków 
i fanów jako niezwykły
mi możliwościami auto
ra i interpretatora nowej 
muzyki. „ Billboard" trzy 
autorskie płyty Satoko 
w składach orkiestro
wych określił mianem 
absolutnych szczytów 
współczesnego war
sztatu kompozytorskie
go, a kanadyjskie pismo 
„ Coda" uznało artystkę 
za jedną z najbardziej 
ekscytujących nowych 
postaci współczesnego 
jazzu. Pochlebne recen
zje napisał też krytyk 
„ New York Timesa". 
Nagrała kilkanaście au
torskich płyt; od projek
tów solowych, poprzez 
duety, w trio z Markiem 
Dresserem i Jimem 
Blackiem, ze swym ja
pońskim sekstetem, aż 
po duże big bandy. . . 

································~················~····= 

Pre-
Tak właśnie zatytułował paryski IRCAM trzy 

1 Ud ,. a wieczory koncertowe 25, 27 i 29 marca, 
które miały wprowadzić nas w dźwiękową 

do 
i estetyczną aurę dzieł Kaiji Saariaho przed . 

premierą jej długo oczekiwanej .opery Adriana 
Mater w Opera Bastille 30 marca-. 

Na pierwszy z nich, odbywający się w wielkiej o p e ry sali Centre Pompidou, złożyło się światowe 
prawykonanie Two lnterludes and a Scene for 
an Opefa (1978-2005) Jonathana Hatveya 

i francuska premiera Epures du Serpent Vert 
(2002-04) Emmanuela Nunesa. Angielski kompo
zytor-już od pewnego czasu- pracuje ińtensywnie 
nad operą (Luksemburg, 2007), w .której zamieiza 

połączyć postwagnerowski język muzyczny z ... 
buddyjskim przesłaniem. Na razie mieliśmy okazję. 
usłyszeć pierwsze odsłony tego projektu, jak zwy
kle u tego twórcy fascynujące barwą i harmonią, 
ujmująi::e prostym elektronicznym przetworze
niem (delay, uprzestrzennienie) orkiestry złożonej 
z 22 muzyków oraz zadziwiające anachronicz
nością partii wokalnych s9pranu (Shigeko Hata) 
i tenoru (Olivier Dumait). O ile świat dźwięko-
wy Harveya dał się stosunkowo łatwo ogarnąć 
i zrozumieć, o tyle orkiestrowy Nunes znowu 
oszołomił gęstwiną głosów i akordów, przele
wających się mas brzmieniowych. Czy to nowa 
złożoność? Czy-muzyka przestrzenna (gongi)? Czy 
jakieś inne jeszcze licho? Nie, to po prostu Nunes, 
oryginalny i swoisty. Na uwagę zasłużyło świetne 
wykorzystanie kvvintetu smyczkowego. ,Nie muszę 
chyba wspominać, że do takiej muzyki nadaje się 
tylko Ensemble lntercontemporain, tym razem 
pod dyrekcją stanowczej Susanny Malkki. 

Dwa dni później na scenę wkroczyła bohater
ka tego tygodnia: Kaija Saariaho. W amfiteatrze 
Bastille zanurzyliśmy się w buzujący kolorami 
i harmoniami fiński sen. Terrestre (2002) na flet 
solo, perkusję, harfę, skrzypce i wiolonczelę za
chwyciło głównie partią solową (Sophie Dardeau), 
pełną świetnie wykorzystanych glissand, przedęć 
i zaśpiewów, jako że zespół ograniczał się do 
akompaniamentu, zaś rytmika była cokolwiek 
nieciekawa i sztywna. Trio fortepianoweje'sens 
un deuxieme creur (2003) wydało mi się utworem 
cokolwiek akademickim i napisanym bez polotu 
(zwłaszcza środkowe dwie części), jednak począ
tek jawił się obiecująco w swoich alikwotowych 
igraszkach. Natomiast jakiekolwiek wątpliwośCi 
rozwiało Amers (1992) na wiolonczelę solo, 
zespół i elektronikę: ten saariahowski hit podbija 
1,1szy i serce piękną partią solową i błyskotliwymi 
interwencjami zespołu, zaś wzorcowe wykonanie 
Anssi Kartunena i Ensemble L'ltineraire pod batutą 
Marka Fostera tylko dodało mu blasku. 

Wreszcie 29 marca w słynnej Espro (Espace de 
Projection) w IRCAM-ie wirtuoz altówki Chri
stophe Desjardins (którego dzięki Krzysztofowi 
Kwiatkowskiemu gościć n1ogl1śmy w styczniu 
w Krakowie) przedstawił poqwójny portret 
- Michaela Jarrella i Emmanuela Nunesa. Solowy 
utwór tego pierwszego, ... some /eaves li .. : 
(1998), to studium artykulacji i barwy, obfitujące 
w nagłe, choć perfekcyjnie rozpisaf!e acceleranda 
i zagęszczenia. Z kolei. lmprovisation Jl - Portrait 
(2001) Nunesa opierał się na prostym, choć jakże 
efektownie zrealizowanym pomyśle wielokrotnych 
zmian dwóch instrumentów, z których w jednym 

trzy struny były przestrojone o ć.wierćton. No i. . . mare 
feaves ... (2000) Jarrella - w pełni 'udowodniło wirtu
ozerię kompozytora w elektronicznej transformacji 
brzmienia zespołu (entuzjastyczni młodzi wykonawcy 
z Ensemble contemporain du Conservatoire de mu
sique de Geneve pod Jeanem-Jacquesem Baletem). 
Pełno tu było fakturalnych gier, erupcji i grzmotów 
zespołu, zaś solowa partia altówki wykazywała pewne 
intrygujące podobieństwa z utworem otwierającym 
ten udany koncert. 

Ale to nie muzyka rządziła w te marcowe dni W Pa
ryżu. Oto idziemy na arcyciekawie się zapowiadający 
zestaw baletów Le souffle du temps w starej Operze 
(czyi! Palais Garnier) do muzyki Johna Cage' a, Gerarda 
Griseya i kompozytorów barokowych. Nie dane nam 
wszakże będzie go wysłuchać i zobaczyć: najpierw 
wiedzeni automatyczną pomyłką trafiamy do nowej 
opery {czyli Bastille), w ostatniej chwili wspaniałości 
metra paryskiego umożliwiają dotarcie na właściwe 
miejsce, lecz skonfundowani dżentelmeni, chytre 
staruszki-koniki i wreszcie smutni eleganci z obsługi 
teatru dają znać, że coś jest nie tak. No jasne, greve 
nationale, strajk przeciwko reformom w·prawie pracy 
(CPE), wylewa się nie tylko miliOnowymi demonstra
cjami na ulice, paraliżuje koleje i komunikację, lecz 
dociera i tu, na parnas sztuki. Precz z CPE! Ale nic 
to, pędzimy zgodnie z kulturalnym informatore-m na 
dalekie przedmieścia, do bliskowschodniej dzielnicy, 
by w znanym klubie Instant Chavires (o zaskakującej 
i dość podejrzanej lokalizacji) w wąskfm i elitarnym 
gronie stałych bywalców posłuchać improwizacji Miyi 
Masaoko (koto), Peggy Lee (wiolonczela) i Larry' ego 
Ochsa {saksofony). Dzieje się mnóstwo ciekawych 
rzeczy, zwłaszcza na wioloocżeli i koto, niestety 
lider nie staje na wysokości zadą,nia i wprowadza 
też przygnębiające elementy męś~iej dominacji,· nie 
tylko nie słuchając, ale i nie dając często rozegrać się 
partnerkom. Te jednak znajdują trochę miejsca na 
świetne sola i dialogi, pełne sonorystycznych tricków, 
teChnicznej ekwilibrystyki i po prostu muzycznego 
wyrazu. Precz z CPE? 

Tak oto dzielnica arabska uratow~ła honor muzyki. 
W czwartek 30 marca i ona nie pomogła. To już nie 
tyle bowiem strajk narodowy, co bunt załogi, rebelia 
w operowy_m świecie spowodowała bezprecedensowe 
odwołanie światowej premiery nowego dzieła Saaria
ho. Jeszcze parę dni wcześniej szefowa biura obsługi 
widiów, a nawet sam dyrektor pewni byli sukcesu. 
Jednak nasilające się od kilku miesięcy ostrzeżenia, 
protesty, żądania, manifestacje oświetleniowców 
i techników sceny osiągnęły apogeum, uderzając 
siłą proletariackiej rewolucji {w końcu opera stoi 
w nieprzypadkowym miejscu) w zdegenerowaną 
burżuazyjną elitę miłośników muzyki nowej. Choć 
gdzieś W głowie kołatało mi się podejrzenie, iż o wiele 
trafniejszym celem byłaby publiczność chodząca na 
dzieła Mozarta i Verdiego, pozostało nam tylko udać 
się na pojednawczy raut ufundowany przez dyrekcję, 
jak i popatrzeć na co poniektórych rozwścieczonych 
recenzentów z całej Europy, z których jeden, stojąc 
samotnie z kieliszkiem białego wina, zdawał się po
spiesznie w małym notatniku pisać recenzję z pre
miery ... Jako że „G" nie osiągnęło chyba jeszcze tego 
poziomu hipokryzji, o godne zwieńczenie niniejszej 
~elacji poprosiliśmy Dorotę Żórawską-Dobrowolską, 
która roztropnie udała się do Paryża tydzień później. 

Anna Orlikowska i }an Topolski 

I 
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Sztuka 

,1Nie uważam się za kompozy:torkę opero-

p O e wą" powiedziała Kaijci Saariaho w styczniu 
- tego roku, trzy miesiące przed premierą swo-

t 
. k. _ jej drugiej opery Adr:.iana Mater. „Bardzo 

Y c a długo opera była dla mnie spektaklem ka-
. rykaturalnym i nudnym ( ... ) powtarzałam 

Ka • • •. nieustapnie, że nigdy nle napiszę opery, l J l bo była dla mnie martwą sztuką." Okazuje 
się, że wszystko zależy od tego, jakimi 

S a a środ. kami i sposobami się ją przedstawia. 
- Zainteresowanie Saariaho operą zaczęło 

• . Się od Don Giovanniego w inscenizacji r l a h o Petera Sellarsa. Od tego momentu kom-
. pozytorka bacznie śledziła przedstawienia 

amerykańskiego reżysera. Jego wizja Świętego 
Franciszka z Asyżu Messiaer:ia definitywnie 
przecięła obawy fińskiej artystki przed sćeną: 
„Zaczęłam się zastanawiać, ·czy moja muzyka 
jest wystarczająco dramatyczna, ale uświado
miłam sobie, ·że ja po prostu napiszę muzykę, 
a reżyser znajdzie klucz do uwydatnienia jej 
walorów. 11 

Tyle zawdzięcza Sellarsowi Amour de 
loin, pieJWSZa opera Saariaho, bez sukcesu 
której nie powstałąby druga -Adriana Mater. 
11Według mnie opera jest spotkaniem różnych 
sztuk, rozmaitych artystów, możliwością 
współpracy na bardzo wysokim poziomie. 
Z tej perspektywy opera staje się bardzo 
ciekawa dla kompozytora, który pracuje 
prawie zawsze sam. Następuje wymiana myśli 
i pomysłów. Z tego właśnie powodu lubię 
operę". 

Po na wskroś poetyckiej, wręcz abstrakcyj
nej Amour de loin (2000) w Adrianie Mater 
Saariaho sprowadza fabułę do wyimaginowa
nych realiów XXI wieku, aż chce się powie
dzieć, że po miłÓści z daleka mimy przemoc 
z bliska. Libretto pióra Amina Maaloufa 
opisuje tragiczne przejścia młodej dziewczyny 
- Adriany, zgwałconej w czasie wojny przez 
zamroczonego alkoholem chłystka - które 
prowadzą do głębokich refleksji o przeba
czaniu i tolerancji. Tym niemniej wySoka 
poetycka konwencja, będąca tak charaktery
stycznym rysem twórczości fińskiej kompo
zytorki, przy dużej dozie okrucieństwa nie 
uległa zachwianiu ani na trochę. Peter Sellars, 
którego ambicją jest przedstawienie na scenie 
ukrytych stron życia, podkreśla, że potworno
ści tego świata byłyby banałem bez czynnika 

· duchowego i emocjonalnego. 
Prosta, minimalistyczna koncepcja sce

nograficzna rosyjskiego plastyka George' a 
Tsypina polegała na stworzeniu przestrzeni, 
w której cehtralną postacią jest człowiek. 
Adrianę Mater ogląda się z dużym przejęciem. 
Jej muzyczne piękno porusza przejrzystością 
środków i niezwykle precyzyjną synchroni
zacją wszystkich elementów, która dokonuje 
się pod batutą Esy-Pekki Salonena. Wzrusza 
wrażliwość: twórców na niesprawiedliwość 
i krzywdę ludzką, wobec której władcy tego 
świata pozostają tak nieczuli, mimo Ze biją 
brawa na kolejnych przedstawieniach tego 
znakomitego dzieła. 

Dorota Żórawska-Dobrowolska 
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List(y) 
Drogie „Glissando"! 

„W pierwszych słowach mego listu" pragnę was 
serdecznie opieprzyć za artykuł o Zappie: _szczerze 
pÓwiedziawszy g ... mnie obchodzi, czy Zajlpa lubił 
obciąganie, czy nie - tysiąc razy bardziej interesuje mn!e np. 
jak to się dzieje, że w Black Page ( New Age. Version )"z Make 

jazz ... swobodnie mieszają się i przechodzą wzajem w siebie 
Bigbandowy jazz, neokJasycyzm i wpływy Strawińskiego 
ze ska i heavy- rockową gitarą i pracą sekcji rytmicznej i 
wszystko to razem nie daje bynajmniej „efektu gonzala", 
czyli 

11
nie gryzie się panie ten tego" ze sobą, ale tworzy 

spójną całość (celowo podkreślam to słowo, bo uważam, że 
klasyfikowanie Franka jako 11 postmodernisty" jest grubym 
nieporozumieniem, przynajmniej w 11 klasycznym" tego słowa 
znaczeniu: wyraźnie_ słychać w jego muzyce, że cele_m była 
tu integrada heterogenicznych elementów, nawet poprzez 
zasadę kontrastu, a nie ślizganie się poi powierzchni różnych 
stylistyk, ich kiepskie naśladownictwo jak u Glassa choćby, 
lub „paniczne" przeizucanie się od jednej do drugiej jak u 
Zorna,_ dlatego ich twórczość jest tak paradoksalnie tak nudna, 
a Zappa trzynia się świetnie, przynajmniej w moim odczuciu). 
Pozą tym po tak 11fachowym" piśmie spodziewałbym 
się rozstrzygnięcia kwestii „Zappa - kompozytor czy 
hochsztapler"? (Moim zdaniem to był bardzo dobry 
kompozytor muzyki niepoważnej, a poza tym skoro ten 
tytuł przyznaje się takim miernotom jak Glass czy Adams, to 
dlaczego nie o niebo lepszemu od nich Zappie? Nie mówiąc 
już o tym, że jego muzyka jest o wiele bardziej pomysłowa i 
dowcipna - rzadka cecha u współczesnych twórców, niestety) 
i poddania analizie jakiejś jego 11 pow~nej" kompozycji, np..: 
Pedro's dowry (jedna z moich ulubionych, obok Ata Xenakisa, 
współczesnych,partytur orkiestrowych). Oczekiwałbym po 
prostu jakiegoś w miarę wyczerpującego omówienia jego 
już niestety zamkniętej drogi artystycznej, oczywiście z 
naciskiem na wątek 11wysoki 11 w jego twórczości i 11crossover"1 

ze szczególnym uwzględnieniem takich albumów jak Uncfe 

meat czy CivJ!isation: Phase Ili na przykład. Tak że proszę się 
poprawić i w jednym z najbliższych numerów zrobić to jak 
należy (prawdziwego mężczyznę nie poznaje się po tym, jak 

itd.). 
To samo dotyczy Xenakisa: napaliłem się, a tymczasem 

nie dowiedziałem się niczego właściwie, czego nie 
wiedziałbym już wcześniej. W ogóle wadą nagminną niestety 
(chociaż na szczęście nie zawsze) autorów waszych artykułów 

jest to, że więcej piszą o sobie niż o tym, o czym traktuje 
- niby- ich. tekst- zamiast systematycznego omówienia 
poszczególnych etapów twórczości greka (bo tego mniej 
więcej oczekiwałem), otrzymałem jakieś luźne impresje i 
uwagi, z którymi nie mogę się zgodzić (ja naprawdę nie 
cierpię słuchając jego muzyki!). A skoro tak, to postulowałbym 
oddać głos samemu kompozytoro't'i i opublikować 
pizynajmniej obszerne fragmenty jego wykładów i dyskusji 
podczas kursów w Kazimierzu Dolnym w '84, bo te ich 
rozsiane tu i ówdzie strzępy brzmią co najmniej intrygująco. 
Dobrze byłoby też omówić wnikliwie w miarę inspiracje 
starogreckie, wschodnie, mitologiczne w jego muzyce; jego 

11
racjonalny mistycyzm" (pitagoreizm itp), doświadczenia w 

pracy z komputerami- i przestrzenią, kształtowanie melodii, 
rytmu, traktowanie głosu w kompozycjach chóralnych i solo 
itd. A Krzysztof Kwiatkowski mógłby „wziąć na wa·~t" jakąś 
dużą kompozycję, np. Jonchaies (a propos, czy to nie idealny
wręcz utwór dla jakiejś wymarzonej orkiestry złożonej z 
europejskich, amerykańskich i japońskich improwizatorów? W 
każdym razie wykonaliby go JepieJ niż standardowa __ ,orkiestra 
symfoniczna, których nagrania, szczególnie w ich aspekcie 
„rytmicznym", są katastrofalne - perkusja bizmi tak jakby ktoś 
kopał w ścianę z zewnątrz). Za dziwne uznaję też, że sporo 



- ' 
miejsca pośWięcacie omówieniu Oficyn „pomiędzy" takich 
jak Mego, a ani słowem nie zająkniecie się o „klasycznie 
awangardowych" jak Col Legno czy M~de: właśnie, 
świetnie byłóby, gdybyście podali może garść praktycznych 
wskazówek, jak i czy w ogóle można do cholery dostać 
muzykę z tych i innych wydawnictw w naszym kraju-raju (lub 
adresy stron, z których można ściągnąć tego typu nagrania), 
chociaż pewnie artykuł „dystrybucja nowej muzyki w Polsce" 
składałby się niemal z samych pustych kartek ... 

Ale nie czas na łzy, zamiast więc wyć z wściekłości, że 
urodziłęm się na kulturalnym zadupiu sugeruję uruchomienie 
działu recenzji płytowych, zarówno nowości jak i nieco 
starszych nagrań, które polecacie, bo wprawdzie omówienia 
płyt z nową muzyką ukazują się tu i tam, ale są właśnie 
bardzo rozproszone, dobrzę więc byłoby je zebrać w 
jednym bloku, do czego takie pismo jak „Glissando" jest 
przecież shvorzone. Sugestię mam też taką, żeby jeden z 
najbliższych numerów poświęcić „śpiewającym inaczej" 
paniom i panom, ze szczególnym uwzględnieniem Diamandy 
Galas (tylko proszę bez używania sformułowań w rodzaju 
„narzeq::ona szatana" itp.!), mniej skupiając się na jej aspekcie 
„ideologicznym" a bardziej „muzycznym"(np. wykorzystanie 
przez nią elektroniki, mikrofonów, nowych mediów itp.) oraz 
twórczości Elliotta Sharp_a, zwłaszcza jako instrumentalisty 
(typowe czy raczej nietypowe właśnie techniki gry) i 
kompozytora (wyszła płyta w niemieckiej oficynie HR music 
(?)z wykOnaniami jego utworów min. przez Ensemble 
Modern). 

r prosiłbym, żebyście pisząc starali się wymijać rafy 
„banału i _bełkotu" parafrazując Pawła Szymańskiego, bo 
między nieświeżymi eroto~fekalnymi porównaniami, które 
mogą być bulwersujące chyba tylko dla Bohdana Pocieja czy 
Ludwika Erhardta, ale dla mnie np. są tylko niesmaczne, a 
sformułowaniami typu: „całościowe implikacje trójcentrycznej 
metodologii" czy „metryczne i pulsacyjne prądy czasu 
implikujące niezrównoważone sekwencyjne strategie 
zmiennej biegunowości", od których pewnie co bardziej 
postępowe, wyzwolone polonistki-dekonstrukcjonistki z kręgu 
Fa-Ha-Artowksiego i studentki na wydziałach genderowanych 
automatycznie szczytują (ja sam dostałem zawrotu głowy ... ) 
można znaleŻć chyba jakieś rozsądne (co za niepoprawne 
polityczne słowo!) modus vivendi: ja wiem, że unikanie 
skrajności nie jest dzisiaj „tryndy" ale j<iko „mdły demokrata", 
„biały burak", „hom?fob" i „leberał" jednak was moim 
drżącym głosem skazanego na zagładę przeżytka reakcji do 
tego zachęcam. 

To tyle w sprawie pretensji, uwag itp. (w ogóle szlag mnie 
trafia, że muszę wam tak to wszystko tłumaczyć jak krowie 
na granicy - sami to powinniście wiedzieć!). Dziękuję za 
Lachenmanna, dzięki- za BrOtzmanna (o którym artykuł w 6 
numerze jest dla mnie wtaśnie przykładem, jak kompetentnie 
W skrócie przedstawić sylwetkę jakiegoś artysty, to samo 
można powiedzieć o tym o „postminimalistach" ), za fnori 

Stockhasuena, Scelsiego, artykuł o Tomaszu Sikorskim 
- jeszcze! - i Krauzem (można by coś napisać o Barbarze 
Buczkównie, bo jak nie wy, to kto?) i przede wszystkim za to, 
że w ogóle jesteście. · 

P.S. 
Teraz właśnie słyszałem w radiu kapitalną kompozycję 

orkiestrową Locus Salus Olgi Neuwirth - czy nie można by 
. przybliżyć jakoś sylwetki tej artystki? A zamiast King Crimson 
skrobnąć coś o Primusie. (Pamiętacie rebiata „my name is 
mud"? Ej, byly czasy ... ) Przydałyby się też bloki artykułów 
o „sadomoderniście" czyli P. Boulezie (można by omówić 
jego mniej znane kompozycje jak Ecla.t - Mu/tip/es czy 
Messagesquisse), Nonie, Birthwistle'u i Stockhausenie (ale 
bardziej „żywe", mniej akademickie niż ten 6-tym numerze, 

który napisał chyba jakiś uczeń dr. Mengele, albo agent Frau 
Steinbach_, litoścl, wasze pismo czytają też „zwykli" ludzie!), 
szczególnie skupiając na tym jego mniej znanym, późnym 
okresie od 11-poł. lat 60--ych do dzisiaj, nie tylko „Operowym", 
ale też orkiestrowym i kameralnym, oraz Ligetim. Dobra, 
starczy tego. Życzę wam jak najdłuższego i stabilnego, daj 
Boże, bytu pisma. 

P.S 2 
Przypomniałem sobie, że można by przecież przybliżyć 

to, co robił Czesiek Niemen w latach 70-tych: tyle piszecie o 
„zachodnich" artystach z tamtego okresu (Crimson, Bowie), 
a o tym cisza- „cudze chwalicie ... " i przypomnieć sobie 
sylwetkę Helmuta Nadolskiego, bo o ile się. orientuje facet 
robił wtedy, có dzisiaj wielu odkrywa jako Amerykę ... A! -·No 
a Sonie Youth?! Eh, na dziś dosyć (bo nigdy nie skończę) 

Łukasz Kalinowski 
Kielce 

I niech nikt mi nie pieprzy, że mp-3-jki to złodziejstwo! 
Może tak jest „na Zachodzie", ale flie w tym kraju1 gdzie albo 
niczego nie ma, albo nie to, co trzeba, albo też ceny płyt są 
horrendalne ( płacić 1 OO, a nawet 60 złotych za jedną płytę 
to naprawdę przesada!). Moja znajoma, która pracuje teraz 
w Brytanii mówiła mi, że tam płyty też, proporcjonalnie, 
kosztują tyle samo, tyle że ona na tą płytę musi pracować 
2 godz. (a jest kelnerką w pubie na jakimś zadupiu), a tutaj 
analogicznie musiałaby 2 dni! Tylko dzięki e-mulom mogłem 
skompletować sobie w miarę pełny _zestaw utworów Xenakisa 
i mógłbym jeszcze więcej, gdyby jakiś debil, nasłanych 
pewn_ie przez koncerny, nie uniemożliwił mi tego swoimi 
„robalami"! eh ... 

No, sami byśmy lepiej nie napisali. Właśnie tak! 
Co do zamówień: „śpiewające inaczej panie i panowie"? 

Właśnie są, 40 stron. Neuwirth jest, Xenakis trochę 
też. Nono będzie w marcu, podobnie Ligeti. A w lecie, 
jak dobrze pójdzie, Sonie i Zappa raz jeszcze (analiza 

wczesnych albumów,. wzgł. Civilisation ... ). Polacy? Kochamy 
polską muzykę. Teraz Dobrowolski, Knapik, Krupowicz. 

Buczkówna? Ba! Będzie. Co do płyt, to świadoma polityka, 
ale robimy ustępstwa (teraz: Kairos, w grudniu: coś 

niderlandzkiego}. Co do języka i zawartości procentowej 
autorów w artykułach - znowu świadoma polityka (więcej w 
„o ·nas" i „informacjach dla autorów" na www.glissando.pil. 

Dziękujemy, zapraszamy, pozdrawiamy. 

Krowy na granicy aka redakcja 

Cennik usług w czasopiśmie Glissando 
(obowiązuje od 01.06.2006) 

WARIANTY FORMATÓW 
(środek numeru) 

------1 

-1 

OKŁADKI 

---

FORMAT 
bez spadu 

280x 195 

pion 
280X130 
poziom 

180 X 195 

pion 
280 x95 
poziom 

135 X 195 

pion 
280 X 65 
poziom 
90x 195 

65 X 195 

CENA PLN 

1000 PLN 

1200 PLN 

FORMAT 
na spad 

297 X 210 
+spady 

pion 
297X140 
poziom 

195 X 210 

pion 
297 X 105 
poziom 

145 X 210 

pion 
297x 70 
poziom 
95 x210 

75x210 

CENA REKLAMY 

800 PLN 

600 PLN 

400 PLN 

300 PLN -

200 PLN 
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