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Susan McClary

Rap, minimalizm
i struktury czasowe

w muzyce konca
XX wieku

/

Jedna z pionierek ,nowej muzykologii”, Susan McClary (1946)
odchodzi od traktowania muzyki, zaréwno popularnej, jak
i klasycznej, jako autonomicznych dziedzin i koncentruje sie
na ich socjopolitycznym kontekscie oraz znaczeniach.
W przetomowej pracy Feminine Endings: Music, Gender and
Sexuality (1991) reinterpretuje ona historie muzyki - od
Monteverdiego po Bizeta, od Madonny po Diamande Galas
- jako fenomen zdeterminowany piciowo, zaréwno na
poziomie formy, jak i tresci. W tych artykule McClary stawia
historyczne i antropologiczne pytanie: ,Dlaczeqo repetycja
zdominowata muzyke konca XX wieku?”. W odpowiedzi
wywodzi korzenie réznych nurtéw minimalistycznych
z kulturowego kryzysu stulecia.

/



(...) Wyobrazcie sobie, ze przed Waszymi drzwiami staje
podréznik w czasie sprzed stu lat i pyta, dlaczego mu-
zyka korica XX wieku tak czesto opiera sie na cyklicznej
repetycji. Nie chodzi tylko o style kultury popularnej,
jak rap i techno, lecz takze o minimalizm - by¢ moze
jedyny tak Zywotny nurt zachodniej muzyki artystycznej.
Ten wszechobecny model pojawia si¢ nawet w $ciezkach
dzwigkowych do filméw historycznych. Do$¢ wspomnieé
muzyke Michaela Nymana do Fortepianu, minimalistyczna
partyture, ktéra miala odmalowaé ducha XIX-wiecznego
romantyzmu spod znaku, powiedzmy, Schumanna'.
Rozpowszechnienie tego modelu w bardzo réznych
gatunkach umknaé moze naszej uwadze, dotyczy bowiem
odrebnych grup shuchaczy. Zdeklarowani fani Goldiego
albo Missy ,Misdemeanor” Eliott rzadko bywaja na kon-
certach Steve'a Reicha. Ale tez niewielu ,,abonamentowych”
wielbicieli symfonicznej muzyki Johna Adamsa angazuje
sie w scene klubowa lub bierze udzial w rave'ach?. W moim
lokalnym sklepie plytowym pétki z albumami Terry'ego
Rileya oddzielaja od nagran Ice Cube'a dwie kondygnacje.
Ta przestrzenna segregacja zapobiega skutecznie zarazeniu
jednej grupy niezrozumialymi halasami drugiej — tylko
niezlomni burzyciele skostnialych kulturowych hierarchii
podejma wysilek przelamania fizycznej bariery. Ale gdy
w koricu zjawisz sie przy kasie z tak eklektycznym zestawem
nagran, sprzedawca zmierzy cie nieufnym spojrzeniem,
a czasem nawet zapyta, czy wyboru dokonale$ Swiadomie
czy raczej przez przypadek.
Nie zmienia to faktu, ze tak rézne gatunki brzmia czesto
zaskakujaco podobnie, zwlaszcza je$li chodzi o strukture

czasowa. Przyjrzyjmy sie tej krétkiej przykladowe;j liscie:

1) PJ. Harvey, The Dancer, album To Bring You My Love, 1995
2) Philip Glass, Hymn to Aten, Akhnaten, 1984

3) Tupac Shakur, Tradin' War Stories, All Eyez On Me, 1996
4) Prodigy, Climbatize, The Fat of The Land, 1997

5) Philip Glass, Northern Tibet, Kundun, 1997

To wszystko muzyka naszych czaséw — oczywiscie w jednym
z wieluy, ale tez w najbardziej rozpowszechnionym ze swoich
przejawéw. Nie musimy zanurzaé sie w otchlan historii, by

nawiaza¢ kontakt z jej twércami oraz publicznoscia, bo prze-

ciez sami nimi jeste$my. Kt6z lepiej odpowie na nurtujace nas
pytania? Przeciez muzykolodzy chetnie zwracaja sie do naocz-
nych $wiadkéw poprzednich generacji, badajac wspdlczesna im
muzyke — dlaczego wiec ocene naszej terazniejszosci odktadaé
na pézniej*? Postawie wiec nurtujace mnie pytanie etnograficz-
ne: dlaczego wiekszo$¢ naszej muzyki dziala wlasnie w ten, a nie

inny sposéb? Jakie potrzeby zaspokaja 6w model?
Najpierw uprzedze jednak pewne stuszne zastrzezenia.

raczej drwiacy u$mieszek. Znawcy szerokiego spektrum grup rapowych

czy kompozytoréw minimalistycznych zainteresuja si¢ nie tyle lacza-
cymi ich stylistycznymi podobiefistwami, co szczegélnymi cechami
nowej, poSmiertnej produkcji Tupaka albo zniewalajacym pieknem
harmonii Monsters of Grace, ostatniej wspélnej opery Glassa i Roberta
Wilsona. W znacznym stopniu struktury repetytywne uzywane przez

obu artystéw przestaly sie dla nas liczy¢: tworza one przede wszystkim

neutralna warstwe apriorycznych zalozen, w oparciu o ktére rozwija
sie ,wlasciwa" muzyka. Ten kierunek rozumowania ujawni¢ mégtby
kontrowersje a nawet antagonizmy pomiedzy ekspertami poszczegdl-
nych styléw.

Nie zmienia to faktu, ze podréznik w czasie sprzed stu lat bez wat-
pienia nalegalby na wyjasnienie wlasnie tych fundamentalnych kwe-
stii. Cofnijmy sie teraz do XIX stulecia i przyjrzyjmy sie symfonice
tamtej epoki. Wéwczas sprawia¢ mogla ona wrazenie nieskoriczenie

réznorodnej — dzi$ daje si¢ sprowadzi¢ do schematu dynamicznej
narracji wyrazajacej subiektywna walke i ukoronowanej triumfem.
Wszystkie te dziela wspShtworzyly specyficznie XIX-wieczny sy-
stem kulturowy. W rzeczy samej, z punktu widzenia historii kul-
tury, 6w szczegblny sposéb organizacji czasu muzycznego (,prze-
zroczysty' dla obserwatoréw z epoki) uznaé nalezy za znacznie
istotniejszy niz programowa zawarto$¢ jakiejkolwiek symfonii®.
Skoro ideologiczne priorytety péZnoromantycznej symfoniki
jawia sie ze wspélczesnej perspektywy jako wzglednie oczywiste,
to takze najbardziej typowe dla nas sklonnosci wydalyby sie
zdecydowanie najistotniejsze przybyszowi z przeszlosci.
Tak wiec zamiast pytaé siebie samego, dlaczego nasza muzyka
dziala w ten, a nie inny sposéb, postaram sie stworzy¢ wiary-
godna teorie wyjasniajaca komus ,z zewnatrz", jak do takiego
stanu rzeczy doszlo. Jeszcze sto lat temu nikt nie mégl przeciez
przewidzieé ksztaltu dzisiejszej muzyki. A wiec jak przebyla
ona tak dluga droge? Co dziwne, ocena naszego wlasnego
polozenia okazuje sie nie mniej trudna niz analiza epoki hi-
storycznej, ktéra uplyw lat odarl z niezliczonych szczegétéw
i zawiloéci codziennego zycia, pozostawiajac tylko kilka za-
chowanych artefaktéw. (...)
Rozwaze najpierw zanik sposobu organizacji czasu, ktéry
z perspektywy XIX stulecia uwazany jest powszechnie za
,maturalny" - organizacji narracyjnej, typowej nie tylko
dla 6wczesnych oper, lecz takze symfonii oraz kwartetéw
smyczkowych®. W szczytowym, zdawaloby sie, momencie
swego rozkwitu — epoce monumentalnych, epickich form
Mahlera i Brucknera — ten model spotkat wyjatkowo na-
tarczywy atak. Nie zgotowaly go bynajmniej inne warstwy
kulturowej hierarchii, lecz wlasnie owi wybrancy — przy-
gotowani do odziedziczenia tradycji uksztaltowanej przez
wielowiekowa madrosé.
Schonberg na przyktad postanowil obedrze¢ wlasna
tworczos¢ z wszelkich §ladéw konwencji, ktéra uznawat
za represyjna. Oddal sie wiec kultywowaniu tego, co
wydawalo mu sie autentycznym, gleboko organicznym
subiektywizmem. W istocie 6w ,subiektywizm" zdol-
ny byt wytworzy¢ wlasny, samorodny obiektywizm.

To jasne, ze sami z siebie nie stawialiby$my sobie takich pytan.
Dla mito$nikéw ktéregokolwiek z wymienionych styléw istotne
sa bowiem réznice, a nie podobiefistwa. Jedynie nowicjusze

w $wiecie muzyki Tupaka Shakura albo Philipa Glassa zwrdca
uwage na typowe dla obydwu repetytywne procedury. U konese-
réw pomyst analizowania tych fundamentalnych regul wywola
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Theodor Adorno, krytyk kultury wspélpracujacy blisko z muzykami Drugiej Szkoly
Wiedeniskiej, tak wyjasnial zazarta nieche¢ Schonberga do wszelkiej repetycji: jesli
uznamy utwdr muzyczny za alegorie indywidualnego rozwoju, to powtérzenie
oznacza po prostu regres — blad albo nawet kapitulacje w walce o samorealizacje.
Podobnie wspieranie sie kulturowymi konwencjami - takze tymi fundamen-
talnymi dla XIX-wiecznej symfoniki — zdradza, wedtug Schénberga i Adorno,
niewybaczalna ulegloéé wobec presji zewnetrznego $wiata. Uzbrojone ego
Schonberga odgrywa wiec dramat radykalnego zamkniecia, nie uznajac ani
odniesien do istniejacych juz i umozliwiajacych komunikacje jezykéw
muzycznych, ani tez zbednych elementéw, ktére moglyby staé sie dla
stuchaczy czytelnymi wyznacznikami formy. To gloryfikacja jazni, igno-
rujaca wszelkie normatywne ograniczenia spoleczne oraz akceptowalne
definicje rozsadku do takiego stopnia, ze z §wiadomie i z premedytacja
przestaje by¢ odréznialna od symptoméw szaleristwa®.
Ale Schinberg nie byt jedynym ,,apokaliptycznym” fenomenem
poczatkéw XX wieku. Strawiriski dla odmiany zwalczal indy-
widualistyczny fetyszyzm, ktéry laczyl Schonberga z tradycja
romantyczna. Miast alegorii mistrzowsko uksztalttowanej osobo-
wosci, zaproponowat zbiorowy, zrytualizowany akt przemocy.
Lekcewazac mieszczaniska wrazliwos¢ ucielesniona w klasycz-
nych formach, zaatakowal oburzona paryska publicznosé
prymitywizmem Swieta wiosny. Te wulgarne i brudne wizje
miloéci, obowiazku oraz autoekspresji wyrazaly poglad
Strawiniskiego na temat ludzkiej natury (nie przez przy-
padek wyartykulowany w tym samym czasie, gdy Freud
demaskowal anarchiczne fundamenty nie§wiadomo-
éci). Cywilizacja i jej zmartwienia staly sie zbyt uciaz-
liwe — ,miejscy” arty$ci zaczeli tesknié¢ za wolnoécia,
ktorej Zrédel doszukiwali sie w spadku odziedziczo-
nym po ludziach ,pierwotnych"’.
Oczywiscie Adorno ostro krytykowal Strawin-
skiego — nie za dysonansowos¢ albo odciecie sie
od tradycyjnych rozwiazan, lecz za hipnotyczne
oddzialywanie jego repetytywnych formut ostina-
towych, ktére balamucié¢ mialy shuchaczy do biernej
akceptacji najbardziej barbarzynskich przejawéw
nadchodzacego totalitaryzmu®. Wierzy}, ze zwolnienie
audytorium z trudnego niewatpliwie zadania krytycz-
nego my$lenia otwiera droge demagogom spod znaku
Hitlera i Stalina. Zdaniem Adorna, wysokie wymagania
stawiane przez muzyke Schonberga pozwalaly zacho-
wad trzezwy umysl i niezaleznos¢ dzialania.
Z tego punktu widzenia Strawinski osuwa sie w zbioro-
wy hedonizm i - potencjalnie — w okrucieristwo.
Nie musimy oceniaé sensownosci tych argumentdw,
ale niewatpliwie daja nam one pojecie, dlaczego mu-
zyczne powtdrzenie stalo si¢ w latach 20. przedmiotem
prawdziwej moralnej bitwy. Postawa Schonberga, ktéra
zwyciezyla w amerykaniskim §rodowisku akademickim,
wywarla ogromny wplyw na ksztalcenie mlodych muzy-
kéw. To wlasnie m.in. edukacja wyrobila w nich odrucho-
wa niecheé do styléw opierajacych si¢ na repetycji, choé
niewielu pamietalo juz prehistorie owej polemiki. Wiedzie-
li jedno: powtérzenie jest zle.
Funkcja powtérzenia w muzyce naszych czaséw nie
wywodzi sie jednak bezpoéred-

nio z ostinatowej techniki Strawiriskiego
- moze poza chwytliwym ,tematem rekina”
ze Szczek. W niektérych kwestiach kompozy-
torzy minimalistyczni zawdzieczaja o wiele
wiecej Schonbergowi. Naturalnie jego otwarta
wojna przeciwko powtérzeniu raczej oddala
nas od cyklicznosci wspodlczesnej muzyki. Ale
z perspektywy czasu mozna odnie$¢ wrazenie,
ze fanatyzm wyznawcéw Schonbergowskiej ato-
nalnoéci przyspieszy! kontrrewolucje. Edypalny
bunt sklania dziecko do zachowan zywcem wyjetych
z najgorszego koszmaru zbyt surowego rodzica — ko-
styczne zakazy elitarnego modernizmu przewrotnie
zachecily kolejne pokolenie do zajecia sie obsesyjnymi
powtérzeniami®.
Ale repetycyjne struktury byly czyms$ wiecej niz
reakcyjna strategia zmierzajaca do obalenia ,serialnych
ojcéw". Niekoniecznie odwolywaly sie tez do prymitywi-
stycznych fantazji, jak ostinata w Swiecie wiosny Strawin-
skiego. Szczegdlowe objasnienie tego fenomenu wymagalo
bedzie pogodzenia sie z zalozeniem, Ze europejska muzyka
klasyczna utracila tymczasem uprzywilejowana, centralng
pozycje i przestala odgrywaé role historycznego protagonisty,
nawet w $§wiecie zachodnim. Innymi stowy, by udzieli¢ nasze-
mu podréznikowi w czasie wiarygodnej odpowiedzi, bedziemy
musieli przedstawi¢ mu zupelnie inne dzieje muzyki ostatniego
stulecia niz te znane z akademickich podrecznikéw?®.
Pierwszoplanowe role w rozwoju naszej muzyki przypadly,
co zaskakujace, dwém zupelnie innym tradycjom. Ow fakt za-
wdzigczamy imperialistycznym zapedom Europy, ktéra w XIX
wieku przejela kontrole nad reszta globu. Podbdj okazal sie jednak
mieczem obosiecznym: ekonomicznemu i politycznemu tryum-
fowi Zachodu towarzyszyly zdobycze, ktérych uwodzicielska sita
okazala sie nieodparta. Zapowiedzig kulturowego paradoksu,
ktéry mial wkrétce nastapié, byla wystawiona w 1875 roku opera
Carmen Bizeta. Arystokrata — zolnierz armii kolonialnej poddaje
si¢ tam sile lokalnych obyczajéw: jego wzniosle uczucia i operowa
akuratno$¢ bledna wobec zmyslowego rozpasania muzyki ,cygan-
skiej”. Sladem Don José podazaja stuchacze — nawet tak wybredni
jak Czajkowski i Nietzsche — przyznajac sie do oczarowania eg-
zotycznymi zaczepkami Carmen, mimo ze skomponowane przez
Francuza pieéni i tafice to w najlepszym razie ,dziesigta woda
po kisielu". Wzloty tradycji symfonicznej zaczely brzmieé jak

,brzemie bialego czlowieka".?

W 1889 roku, dla uczczenia setnej rocznicy Wielkiej Rewolucji,
Francja zorganizowala Wystawe Swiatowa, na ktérej zaprezen-
towala zdobycze swojej stuletniej ekspansji kolonialnej. Pewien
milody kompozytor zawedrowal do Pawilonu Indonezyjskiego,
gdzie jego uwage przykul wystep gamelanu - tradycyjnego zespo-
hu perkusyjnego z Jawy. Interesujace bylo juz samo migotliwe
brzmienie zespotu, jednak szczegdlnie zafascynowato go indo-
nezyjskie poczucie czasu muzycznego. Miast ukierunkowanych
precyzyjnie trajektorii, Claude Debussy ustyszat skomplikowane,
zazebiajace sig cykle, odzwierciedlajace bliska jawajskim muzy-
kom filozofie zycia'®. Ale to nie metafizyczne fundamenty modelu



zainteresowaly kompozytora, lecz odkrycie
sposobu organizacji czasu diametralnie odmien-
nego od europejskiej praktyki muzycznej. To do-
$wiadczenie pozwolilo Debussy'emu przebudowaé
jego modus operandi poprzez eksperymenty — pro-
wadzone réwnolegle z Satiem i Ravelem - z organi-
zacja dzwiekéw bez uciekania si¢ do ,,odroczonego
spelnienia” albo ,,obietnicy szczytowania" harmoniki
tonalnej. Jego poprzednicy poszukiwali egzotycznego
kolorytu w orientalnych ozdobnikach wzbogacajacych
bezpieczny europejski schemat tonalny. Debussy kon-
sekwentnie adaptowat azjatycka organizacje czasu jako
podstawowe strukturalne zalozenie, choé natknal sie na
nia catkiem przypadkowo na Wystawie Swiatowej.
Debussy dat tylko poczatek linii wybitnych zachodnich
kompozytoréw zainteresowanych juz nie tylko azjatyckimi
praktykami muzycznymi, lecz takze ich filozoficznymi oraz
teologicznymi fundamentami. Wystarczy wspomnie¢ Coli-
na McPhee, Lou Harrisona, Benjamina Brittena czy Johna
Cage'a. Nawet zagorzali modernisci, jak Pierre Boulez i Kar-
lheinz Stockhausen, siegali po quasigamelanowe faktury albo
opierali swoje utwory na recytacjach hinduistycznych mantr.
Do tej listy trzeba oczywiscie dolaczyé panteon minimalistéw
z lat 60.: La Monte Younga, Terry'ego Rileya, Pauline Oliveros,
Laurie Anderson i Philipa Glassa®®. Tak wiec kolonialna krucjata
- zmierzajaca do narzucenia reszcie §wiata europejskich warto-
$ci — wywolala przeciwnga reakcje u najznakomitszych zachod-
nich artystéw znuzonych ,$lepa uliczka” europejskiej tradycji
oraz towarzyszacych jej ideologii'®. Niektérzy nie ograniczyli sie
bynajmniej do imitowania odleglych styléw muzycznych: fascy-
nacja nielinearnymi, pozbawionymi agresji, cyklicznymi struk-
turami dZzwiekowymi przywiodla ich do buddyzmu oraz zycia
w zgodzie z jego wskazaniami.

Szersza publicznos¢ doswiadcezyla jednak azjatyckich wply-
wéw na zachodnia muzyke lat 60. nie za posrednictwem tych
eksperymentalnych wéwczas poszukiwan, lecz dzigki rockowi,
ktéry wielkimi krokami przejmowat role miedzynarodowe-
go esperanto. Najstynniejszym przykladem sa The Beatles,
ktdérzy zaczynali od grania coveréw Chucka Berry'ego, by
wkrétce wzbogacaé swoje albumy transowymi przebiegami
oraz brzmieniami sitaru. Korespondowalo to oczywiscie
z kontrkulturows fascynacja odmiennymi, napedzanymi przy
pomocy narkotykéw stanami §wiadomosci. Niekt6rzy adepci
kontrkultury laczyli to z pielgrzymkami na Wschdd i studiami
u tamtejszych guru, jednak wigkszo$é podchwycila orientalne

odniesienia jako ostatni krzyk mody, dokladnie tak samo jak
ciastka z marihuana. Glebokie czy koniunkturalne, pobudki te
pozwolily azjatyckim strukturom cyklicznym zadomowi¢ sie
na dobre w kulturze Zachodu, stajac sie réwnoprawnym §rod-
kiem dostepnym szerokim rzeszom muzykéw. Beatlesowski
Sierzant Pieprz pociagnal za soba Kashmir Led Zepellin, nie
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wspominajac o powszechnych egzotycznych nawiazaniach,
poczawszy od Metalliki, przez Becka, az po Madonne, ktdrej
zreszta zdarzylo sie juz $piewaé w sanskrycie (na albumie
Ray of Light).

Trzeba zaznaczyd, ze grunt, na ktéry trafily te specyficznie
azjatyckie elementy, sam w sobie oparty by} na repetytywnych
procedurach. Mowa o bluesie - fragmencie kulturowego dzie-
dzictwa czarnych Amerykanéw, zniewolonych i sprowadzonych
niegdy$ do Nowego Swiata z Afryki Zachodniej. To druga nie-
europejska tradycja, ktéra wysunela sie na dominujaca pozycje
w muzyce dwudziestego stulecia.

Christopher Small w swej niezwyklej ksigzce Music of the
Common Tongue bada role, jaka tradycja muzyczna odegrala
w zyciu Afroamerykanéw na przestrzeni ostatnich czterystu
lat, pozwalajac im przetrwaé okrutna niewole, a nastepnie inne
formy spolecznej opresji’. James Snead i Henry Louis Gates
Jr. rozwineli teorie centralnej pozycji powtdrzenia w wywodza-
cych sie z Czarnego Ladu praktykach kulturowych — nie tylko
muzycznych, lecz takze literackich. Poprzedzajace ich genera-
cje krytykéw — z reguly wyksztalconych w kulcie strukturalnej
zlozono$ci oraz nowatorstwa — potepiali najczesciej , glupko-
wato$¢" afroamerykariskiej muzyki oraz literatury. Dopiero
generacja Smalta, Sneada, Gatesa, Samuela Floyda, Tricii Rose
i Roberta Walsera wyjasnila role praktyki ,recyklingu mate-
rialu” w budowaniu poczucia wspdlnotowosci: indywidualny
wklad artystéw polega tu na twérczym odciskaniu pietna na
standardowych formulach®®.

Oczywiscie wiekszo$¢ stuchaczy przyjmowata wywodzaca
sie z Afryki muzyke, nie czekajac na przychylny werdykt teo-
retykéw kultury. Podreczniki historii muzyki XX stulecia po-
winny, choé rzadko to czynia, koncentrowa¢ sie na sukcesji
sczarnych gatunkéw", ktére pozostawily niezatarty §lad na
zyciu kolejnych pokoleri. Ragtime, blues, jazz, rhytm'nblues,
gospel, doowop, soul, rock, reggae, funk, disco, rap - to,
moim zdaniem, gléwne Zrédla muzyki naszych czaséw.

(...) Nasz podréznik przybywajacy sprzed 1900 roku by}-
by na pewno zszokowany wyparciem w kulturze Zachodu
europejskiej tradycji muzycznej przez afrykanska. Przypo-
mne tylko, ze juz wtedy Dvorék wskazywat , czarna muzyke”
jako naturalne zrédlo specyficznie amerykaniskiego jezyka
muzycznego, choé niewielu kompozytoréw potraktowalo
to powaznie.

Ow niezwykly przelom trudno wyjasnié tylko i wylacznie
wyjatkowo witalnoscia, kreatywnoscia i energia samych
muzykéw. Wysoka jako$¢é nie gwarantuje bowiem szerokiej
recepcji, zwlaszcza gdy zrédlem tej pierwszej jest przez
dlugi czas marginalizowana, a nawet pogardzana cze$¢
spoleczenstwa. Co umozliwilo zastgpienie dominujacej
tradycji przez te naznaczona watpliwym prestizem?

Wréémy do kryzysu poczatkéw XX wieku, kiedy to eu-
ropejscy kompozytorzy zerwali radykalnie z konwencjami
podtrzymujacymi ich tradycyjna relacje ze stluchaczami.

Stalo sie to prawie réwnoczeénie z niespodziewanym
przelomem technologicznym: pojawieniem sie radia i fo-
nografii. Od tej pory wystep improwizujacego muzyka



mozna bylo przekazaé bezposrednio, poza dotychczas obowia-
zujacym medium zapisu nutowego. Niuanse takie jak specyfika
glosu, rytmiczne detale czy ekspresyjne gesty dalo sie juz uchwy-
cié i rozpowszechnié¢ daleko od miejsca pobytu artysty. Ale euro-
pejscy kompozytorzy koncentrowali sie tymczasem na zrywaniu
wiezi ze swoimi tradycyjnymi stuchaczami. Te luke $mialo wypel-
nila popularna ,czarna muzyka" i tak lata 20. przeszly do historii
jako ,epoka jazzu".
By¢ moze najistotniejsza cecha XX-wiecznej kultury muzycznej
jest wlasnie jej postepujaca, cho¢ powolna afroamerykanizacja.
Mozna oczywiscie polemizowaé z warto$cia gangsta rapu, ale szybko
okazuje sie, ze wiekszo$¢ alternatyw ma dokladnie te same korzenie

- bluesowe. Jesli powszechno$é¢ uznaé za najwazniejsze kryterium, to
,czarny pop" ponosi najwicksza odpowiedzialno$¢ za przekierowanie
naszego zbiorowego poczucia czasu z dramatyczno-heoroicznych nar-
racji na cykle kinetycznej rozkoszy. Jak $piewa Prince, , powtdrzenie

to rozkosz"! (,There's joy in repetition”). Nawet w eksperymentalnej

i rockowej muzyce lat 60., w ktérej najbardziej wyraziste byly wplywy

praktyk azjatyckich, daje sie wyczué ten afrykafiski wzorzec. To blues

i jego potomkowie przygotowali rockmanéw i eksperymentujacych

kompozytoréw do nowego odczuwania czasu, nawet jesli ich buddyjskie

i hinduistyczne fascynacje moglyby sugerowaé inny rodowdéd.
A jak wytlumaczy¢ dominacje podobnej ,konstrukcji przezycia”

w obecnej chwili? (...) Postmodernisci thumacza te sktonnoéé do
repetycji reakcja przeciwko formalistycznym ekscesom elitarnego
modernizmu, stlusznie poréwnujac muzyke Glassa i Reicha do
minimalistycznej sztuki na przyklad Andy'ego Warhola. Prze-
ciez zwielokrotniony portret Marilyn Monroe i samorepli-
kujace sie cykle rozlozonych akordéw oparte sa na podob-

nych, addytywnych zalozeniach formalnych, nie majac

jednoczesnie nic wspdlnego ani z tradycyjna sztuka

przedstawiajaca, ani z abstrakcjonizmem typowym dla

polowy XX stulecia. Niektérzy postmodernistyczni filo-

zofowie, w szczegdlnosci Gilles Deleuze i Jean-Frangois

Lyotard, podjeli prébe oceny repetytywnej, ekstatycznej

organizacji czasu w kontekscie naszej epoki. Ich zdaniem

niesie ona ze soba nowy model §wiadomosci, dopiero dzi§

przelamujacy dominacje dialektycznego indywidualizmu’®.

Ale repetytywne formacje maja takze swoich zagorzalych

krytykéw, sugerujacych ich zgubne konsekwencje. Wielu
rozwija argumentacje przedstawiona niegdy$ przez Adorna
w odniesieniu zaréwno do Schubertowskich ,krysztalowych
struktur”, fiszek-leitmotyw6w Wagnera, jak i ,robocich” ryt-
moéw jazzowych. Frederic Jameson oskarza wiec wspdlczesne
dziela sztuki o brak glebi, a Jean Baudrillard wini za to prze-
myst reklamowy, ktéry kreuje potrzeby, bombardujac spole-
czenfistwo powtarzalnymi sloganami, markami i bezsensownymi,
choé weiagajacymi obrazkami. (...)

Dla odmiany, moja bardziej zawila genealogia musialaby
uwzglednié: prymitywizm Strawifiskiego; ucieczke Debussy'ego
przed europejska narracyjnoscia ku indonezyjskim temporal-
noéciom; rozwéj technologii reprodukcji dZwieku i globalne
rozpowszechnienie bluesa oraz jazzu; uzycie przez Benjamina
Brittena quasigamelanowych brzmien jako symbolu odmiennych
orientacji seksualnych?, zaadaptowanie przez Aarona Coplanda

techniki ostinatowej Strawiriskiego na potrzeby wciaz aktualnej
wsemiotyki" amerykanskiego Zachodu; podejmowane przez kolejne
kultury mlodziezowe préby wyzwolenia ciala dzigki rytmom swin-
gu, rock'n'rolla lat 50., disco czy techno; narkotykowy mistycyzm

kontrkultury lat 60. i muzyke dronowa, w ktérej wyznawcy New Age
poszukuja hipnotycznego transu; cykliczno$é muzyki feministycznej
jako alternatywe dla agresywnosci struktur dominantowych??; wir-

tuozerie Raviego Shankara, ktéra zainspirowala Coltrane'a, Glassa
i Beatleséw; tesknote debiutujacych w latach 70. kompozytoréw
za shuchaczami zrazonymi do nowej muzyki przez modernistéw;
atrakcyjno$é filozofii buddyjskiej dla wielu ludzi Zachodu, zme-
czonych materialistycznym konsumpcjonizmem; ruch disco,
ktéry zrodzil si¢ w srodowiskach gejowskich jako wyzwanie rzu-
cone samozwaficzemu autentyzmowi rocka, by przeistoczy¢ sie
we wspblczesne style muzyki tanecznej; agresywna polityke
globalnego biznesu muzycznego, wplywajaca na homogeni-
zacje lub zréznicowanie ,towaru"; zainteresowanie ekologia,
ktére zainspirowalo m.in. film Koyaanisquatsi; muzyke
ambient Briana Eno oraz twérczo§é Greatful Dead; tech-
nologie samplingu oraz kompozycji cyfrowej ulatwiajace
tworzenie repetytywnych struktur; kazania afrykasiskich
griotéw? i amerykariska muzyke gospel, ktére odcisnely
pietno na praktykach raperdw?:.

Innymi slowy, repetytywne struktury typowe dla
wiekszosci muzyki naszych czaséw $wiadcza o skompli-

kowanej i zaskakujacej historii XX wieku. Poststruk-
turaliéci uzyliby tu terminu ,naddeterminacja”? ozna-
czajacego splot niezliczonej ilo$ci twérczych pomystéw,
nieprzewidywalnych recepcji, zaskakujacych zwiazkéw
pomiedzy odleglymi wrazliwo$ciami, dorobku dlugo margi-
nalizowanych mniejszosci i wielu innych czynnikéw. Nasza
epoka, jak wszystkie, niesie ze soba elementy utopijne i dysto-
pijne? — dlatego warto pracowaé nad zrozumieniem jej sensu,
biorac pod uwage wszystkie pojawiajace sie interpretacje.

Jakze nieprzenikniona jest nasza epoka. Zbyt wiele wiarygodnych
teorii spiera sie 0 nasza uwage, wszystkim towarzyszy silnie konte-
stowany bagaz tradycji. Ale fakt, ze nie potrafimy sprowadzi¢ gene-
alogii repetycyjnych struktur do jednej pierwotnej przyczyny, nie
czyni naszych rozwazan ani arbitralnymi, ani pozbawionymi sensu.
Wrecz przeciwnie: odpowiedzi powinny staé sie latwiejsze w przy-
szlosci, gdy specyficzne konwencje naszych czaséw zastapione

zostana juz innymi. Wéwczas przez $wiat przetoczy sie nawainica
debat, ktére ocenia, co z naszych repetytywnych modeli zachowalo
swoja warto$¢, a co dawno wyczerpalo mozliwosci.

Przyszly historyk bedzie miat komfort spojrzenia na nasza
epoke z dystansu i wywnioskowania, co na prawde bylo w niej
istotne. Ale bez watpienia brakowaé mu bedzie bezposredniego
do$wiadczenia zycia ,tu i teraz”, konfrontowania sie z oszalamia-
jaca obfitoscia muzycznych praktyk oraz ich krytycznych inter-
pretacji. Dlatego warto, przynajmniej od czasu do czasu, pokusié
sie o taka ,autoantropologiczna” refleksje. Bo ,teraz” nigdy wie-

cej sie nie wydarzy.

Susan McClary

Ttumaczenie: Michat Mendyk
Redakcja: Michat Libera

Tekst pochodzi ze zbioru Kultura dzwieku (Audio Culture),
red. Christoph Cox, Daniel Warner, Continuum, London 2004,
ktérego przektad rozpocznie serie Terytoria Muzyki wydawang
wsp6lnie przez Stowo / Obraz Terytoria i Fundacje 4.99:
premieta juz na jesieni 2009 (por. oktadka III).




1 Gra minimalistycznych wzorcéw ilustruje
XIX-wieczng rzeczywistos$¢ takze w Angels and Insects.
2 Rave'y to specyficzne imprezy, ktére pojawily sie na poczatku

lat 80. wraz z muzyka rave. Ogromne pomieszczenia industrialne,

lasery, dym, narkotyki i ekstremalna dtugo$¢ trwania to tylko

podstawowe wyznaczniki czego$, co szybko urosto do rangi kultury

rave (przyp. red.)

3 Podczas moich studiéw w latach 60. branza wcigz uznawata
XIX-wieczng muzyke za zbyt bliska historycznie dla powaznych

badarn. Magazyn ,19-th Century Music" zaczat sie ukazywa¢ dopiero
pod koniec lat 70., a akademicy zajeli sie repertuarem poczatkéw

XX wieku dekade pézniej.

4 Mnéstwo wysitku zajmuje nauczenie studnetéw wyzszych lat szcze-

gétowego inteperetowania XIX-wiecznej partytury (powszechnej

umiejetnosci koncertowych bywalcéw jeszcze pod koniec tego stu-
Z drugiej strony stuchacze publicznego radia z entuzja-
zmem dostrajaja sie do standardowego repertuaru, gwarantujacego

lecia).

ruchliwoé¢, od ktdérej sa uzaleznieni.

5 Por. tekst Ku narracyjnosci muzycznej Filipa Sikorskiego w tym

numetze na ss. 92-95 (przyp. red.).

6 Theodor W. Adorno, Arnold Schénberg, 1874-1951. Prisms, ttum.
Samuel Weber i Shierry Weber, MIT Press, Cambridge-Massa-
chusets, 1981, ss. 147-172. Wiecej w: Friedrich A. Kittler,
Discourse Networks, 1800/1900, ttum. Michael Metteer i Chris
Cullens, Stanford University Press, Stanford 1990 oraz Andreas
Huysen, After the Great Divide: Modernism, Mass Culture, Post-
modernism, Indiana University Press, Bloomington 1986.

7 Wiele ostatnio napisano o zwiazku modernizmu poczatkéw XX wie-
ku z ta prymitywistyczna projekcja. Zob. na przyktad: Marianna
Torgovnick, Gone Primitive: Savage Intellects, Modern Lives,
University of Chicago Press, Chicago 1990.

8 Adorno stawia Strawiriskiego i Schéonberga po dwéch stronach
barykady w Filozofii nowej muzyki, ttum. Fryderyka Wayda,
Panstwowy Intytut Wydawniczy, Warszawa 1974). Inny punkt
widzenia odnalez¢ mozna w: Richard Taruskin, Stravinsky
and the Russian Traditions, University of California Press,
Berkeley-Los Angeles 1996. Takze Tomasz Mann w swojej powie-
$ci Czarodziejska géra z 1924 roku skupia sie na fenomenie
uznawanym przez niemieckich intelektualistéw za powszechnie
zignorowany projekt O$wiecenia w przededniu Wielkiej Wojny.
Hans Castorp - mtody cztowiek pochodzacy z warstwy uprzywi-
lejowanej i wyksztatcony na inzyniera - wciagniety zostaje
przez codzienng rutyne sanatorium dla gruzlikéw i stopniowo
zatraca swoje poczucie celowo$ci. Wiele fragmentéw poswieca
Mann rozwazaniom o filozoficznych oraz spotecznych konse-
kwencjach dwéch sposobéw doswiadczania czasu. Co ciekawe,
posta¢ konskewkentnie opowiadajaca sie za modelem rozwojo-
wym jest zwigzana z figurg Szatana - oczywiscie analogicz-
nie do Mefistofelesa w Fauscie.

9 Wiecej o tych rekacjach w moim Terminal Prestige: The Case
of Avant-Garde Music Composition, w
(Spring 1989), ss. 57-81.

10 Zob. na przyktad: Robert P. Morgan, Twentieth-Century
Music, W.W. Morton, New York 1991. Nieliczni autorzy po-
dejmuja trud skonfrontowania tradycji europejskiej muzyki
artystycznej z muzyka popularng. Zob.: John Rockwell, All
American Music Vintage Books, New York 1984 oraz David
Toop, Ocean of Sounds: Aether Talk, Ambient Sound and Ima-
ginery Worlds, Serpents Tail, London, New York 1995.

11 Zob. méj George Bizet: Carmen, Cambridge University Press,
Cambridge 1993.

,Cultural Critique” 12

12 Zob. pordéwnanie Bizeta z Wagnerem w pierwszych rozdzia-
tach: Friedrich Nietzsche, Przypadek Wagnera, ttum. i red.
Kinga Kaskiewicz i Rafat Michalec, Wydawnictwo Uniwersy-
tetu im. Mikotaja Kopernika, Torun 2004.

13 0 indonezyjskim poczuciu czasu pisali duzo Judith Becker,
Greogry Bateson i Clifford Geertz.

14 Wiecej o specyficznych reakcjach Debussy'ego oraz innych
kompozytoréw na muzyke gamelanowg w: Mervyn Cooke, The
East In the West: Evocations of the Gamelan in Western
Music, w: The Exotic in Western Music, red. Jonathana
Bellmana, Northeastern University Press, Boston 1998;
ss. 258-280.

15 Wiecej o rozwigzaniach stosowanych przez tych muzykéw
w: Wim Mertens, American Minimal Music, ttum. J

. Haute-
kiet; Kahn & Averill, Londyn 1983.

glissando #15/2009

16 Juz w 1924 roku Czarodziejska géra Tomasza Manna diagnozuje
te ofensywe Wschodu: Zrédtami fascynacji repetytywnymi struk-
turami czasowymi miataby by¢ Azja oraz masowe rozczarowanie
europejskimi ideatami nauki i postepu.

17 Christopher Small, Music of the Common Tongue: Survival and
Celebration in Afroamerican Music, Wesleyan University Press,
Hannover, N.H. 1998.

18 James Snead, On Repetition in Black Culture, ,Black American
Literature Forum” 15, no. 4 (1981), ss. 146-154; Henty Louis
Gates, Jr., The Signifying Monkey: A Theory of African-Ameri-
can Literary Criticsim, Oxford University Press, Oxford 1988;
Samuel A. Floyd, Jr., The Power of Black Music: Intepreting
Its History from Africa to the United States, Oxford Univer-
sity Press, Oxford 1988; Tricia Rose, Black Noise: Rap Music

and Black Culture in Contemporary America, Wesleyan Universi-
ty Press, Hannover, N.H. 1994; Robert Walser, Rhytm, Rhyme,
and Rhetoric in the Music of Public Enemy, ,Ethnomusicology”
39/2 (1995), ss. 193-218.

19 Gilles Deleuze, Réznica i powtdérzenie, ttum. Bogdan Banasiak
i Krzysztof Matuszewski, Wydawnictwo KR, Warszawa 1997; Gil-
les Deleuze i Félix Guattari, A Thousand Plateaus, Capita-
lism and Schizophrenia, ttum. Brian Massami, University of
Minnesota Press, Minneapolis 1987; Jean-Francois Lyotard,
Kondycja ponoczesna: raport o stanie wiedzy, ttum. Matgo-
rzata Kowalska i Jacek Migasinski, Aletheia, Warszawa 1997

oraz Several Silences z jego Driftworks, ttum. Joseph Maier,
Semiotexte(e), New York 1984.

20 Zob. na przyktad: Frederic Jameson, Postmodernism and Con-
sumer Society i Jean Baudrillard, The Ecstasy of Communi-
cation, obie prace w zbiorze red. Hala Fostera The Anti-
-Aesthetic: Essays on Postmodern Culture, Bay Press, Port
Townsend-Waszyngton 1983. Zob. takze rozbudowana ,ador-
nowska" krytyke powtérzenia w Jacques Attali, Noise: The

Political Economy of Music, ttum. Brian Massumi, University
of Minnesota Press, Minneapolis 1985.

21 Philip Brett, Eros and Orientalism in Britten's Operas,
w: Quering the Pitch: The New Gay and Lesbian Musicology
pod Ted. tegoz, Elizabeth Wood i Gaty'ego C. Thomasa,

Routledge, Londyn i Nowy Jork 1994, ss. 235-256. Zob. tez
Cook, The East in the West, dz. cyt.

22 Zob. dyskusje w moim: Feiminine Endings: Music, Gender,
and Sexuality, University of Minnesota Press, Minneapolis
1991.

23 W Afryce Zachodniej griot to lokalny poeta stojacy na
strazy tradycji oralnej (przyp. Ted.).

24 Tricia Rose argumentuje przekonujaco, by uzna¢ rap za
potaczenie tradycyjnych praktyk z najnowoczedniejszymi
technologiami. Zob. jej Black Noise.

25 Pojecie ,naddeterminacji” wprowadzone zostato przez
Freuda, ale spopularyzowane przez Louisa Althussera
(przyp. Ted.).

26 Zob. ostatni Ttozdziat: Wim Mertens, American Minimal Mu-
sic, dz. cyt., ss. 113-124.
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Litewska gataZz minimalizmu?

10

ot

L

-
o

o
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-

A R R R R A E R L R R R e ]
A R R R R R R L R R L R L R R R L )

e
e
e

"
"
"
"

L
L
L
L7
L
L

bk bkl
k]
bk bk
k]

LR R R R E ]
e

LR R R R E ]
e
e
e
e
e
LR R R R E ]
e
LR R R R E ]
e
e
] T




Na poczatku lat 70. wielu mlodych kompozytoréw zwrdécilo sie
ku mniej lub bardziej radykalnej redukcji materialtu swoich
utworéw. Za cel stawiali sobie od$wiezenie srodkéw moderni-
stycznych oraz rozwiazanie kilku powiazanych problemodw.

W szczegdlnosci pragneli przeciwstawié sie sowieckiemu postro-
mantyzmowi i socrealizmowi, tworzac dlari twdrcza alternatywe
wolna od symptomdéw wyeksploatowanego ich zdaniem idiomu
awangardowego: dysonansowego fetyszyzmu, zamilowania do
zlozonosci, chaosu i anarchii oraz sklonnosci do przesadnej dra-
matyzacji i czesto katastroficznego patosu. Aspirowali do wiek-
szej oryginalnosci niz bierne adaptowanie - gléwnie z sasiaduja-
cej Polski — gotowych modeli awangardowych. Nieodzowna stala
sie potrzeba nowych konwencji twérczych — nie tylko odmien-
nych w sensie genetycznym, lecz takze stanowiacych medium
dla zupelnie innej wizji §wiata. Konwencji w mniejszym stopniu
zdeterminowanych przez swoja epoke, w wigkszym natomiast
uciele$niajacych tesknote za bardziej idealistyczna, by¢ moze
nawet ponadczasowa rzeczywistoScia.

Litewski minimalizm nie wyrdst z nieograniczonej hipisow-
skiej wolnosci oraz lewicowych manifestéw, jak stalo sie to
w Ameryce i Holandii lat 60. Nie narodzil si¢ w klubach, gara-
zach ani studiach nagran, w wyniku amatorskich czesto eks-
perymentéw twdércéw zafascynowanych rockiem i jazzem albo
muzyka indyjska oraz afrykafiska. Do kofica lat 70. minimalizm
stal sie¢ domena litewskich kompozytoréw akademickich, ktérzy
wybrali go jako do pewnego stopnia (nie w ich kraju) oficjalna
estetyke oraz technologie, zdolna pomiescié i polaczy¢ bardzo
réznorodne $rodki — od najprostszej diatoniki, po skomplikowa-
ne, wielowarstwowe struktury.

Rozwéj muzyki ,bezkonfliktowej" albo , prymitywistycznej”,
bo tak ja wtedy okre$lano, uwarunkowany zostal przez szereg
muzycznych, psychologicznych oraz spolecznych czynnikéw.
Przypomne, ze byla to epoka disco i wielu kompozytoréw przy-
znawalo sie, ze w sferze muzyki pop odnajdywali $wiezsze inspi-
racje niz na scenie akademickiej. O wiele istotniejsze wyzwanie
stanowit jednak zdecydowanie kosmopolityczny charakter
idiomu awangardowego — na niewiele zdajacy sie artyScie prag-
nacemu wyrazi¢ tresci istotne dla znajdujacego sie pod okupacja
kraju. Podobnie zreszta jak 6wczesna literatura i sztuki wizual-
ne, ktére mistrzowsko opanowaly rodzaj ezopowego jezyka. By¢
moze dlatego minimalizm w sposéb naturalny wpisal sie¢ w nad-
rzedna dla calej XX-wiecznej muzyki litewskiej idee — potrzeba
polaczenia nowoczesnego jezyka dzwiekowego z elementami
rodzimego folkloru.

Najpierw pojawila si¢ jednak eklektyczna twdrczo$¢ premini-
malistyczna, spokrewniona z teatrem instrumentalnym, pulsu-
jaca aluzjami do muzyki tradycyjnej, kocielnej, awangardowej
oraz popularnej. Bardzo wyraZznie daly o sobie znaé wplywy
teatru oraz filmu, w szczegdlnosci techniki montazu — kompo-
zytorzy wykorzystywali lakoniczne zwroty oraz pseudocytaty
z réznych styléw, tkajac calg fakture z subtelnych ostinatowych
wzorcéw. Muzika Septyniems (Muzyka dla siedmiorga wykonaw-
¢6w — przyp. thum.) Feliksasa Bajorasa (1934) napisana zostala
w 1975 roku jako rodzaj ludycznego spektaklu folkorystycznych
zagrywek, z okre$lonymi scenicznymi rolami dla kazdego z in-
strumentéw. Pochodzacy z tego samego roku MaZasis spektaklis
(Maly spektakl) Broniusa Kutavitiusa stanowi aluzje do Ksie-
Zycowego Pierota Schonberga. Pieé ascetycznych czesci utworu
rozpisanego na aktorke, dwoje skrzypiec i dwa fortepiany wyko-
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rzystuje dwunastotonowe kanony melodyczne, jednodzwiekowe
drony, delikatne figury ostintatowe oraz technike Sprechgesangu.

Litewski minimalizm wykorzystal tez w sposéb twérczy nie-
zwykla historyczna zbiezno$é: archaiczna ludowa tradycja sutar-
tinéw (od dwu do czteroglosowych piesni polifonicznych bads
utwordéw na dwa do siedmiu instrumenty, spotykanych do polo-
wy XX stulecia w pélnocno-wschodniej czesci kraju) charaktery-
zowala sie brzmieniem oraz struktura zaskakujaco podobna do
minimalizmu. Chcialoby sie wrecz powiedzie¢ o muzyce proto-
minimalistycznej. Paradoksalnie sile oraz bogactwo tego zrédla
inspiracji u§wiadomito Kutavi¢iusowi wyshuchanie utworu De
Staat (1976) Louisa Andriessena, ktéry uznaé mozna za ewi-
dentna reminiscencje sutartinéw. Umocowanie w starozytnej
etnicznej tradycji wyzwolilo litewski minimalizm z niewazko$ci
pustej strukturalistycznej gry. Niejedna kompozycja rozwijala
odtad gesta sie¢ historycznych, kulturowych, religijnych oraz
politycznych znaczen.

Manifestem litewskiego minimalizmu, w szczegdlno$ci w jego
sakralnej i rytualnej odmianie, stalo si¢ oratorium Broniusa Ku-
tavitiusa Paskutinés pagoniy apeigos (Ostatnie obrzedy pogariskie)
na chér chlopiecy, sopran, organy i cztery waltornie. Kompo-
zycja — oparta na elementarnej diatonice, pulsujacych rytmach
oraz spektakularnym ruchu chéru wokét shuchaczy — stanowi
w istocie totalna (i wielowarstwowa) rekonstrukcje sutartinéw.
Wszechobecno$é dronowej dominanty nonowej i niekoriczace
sie imitacje krétkich fraz to typowe minimalistyczne cechy. Ale
dramatyczna i romantyczna kulminacja utworu osiagnieta jest
przez symultaniczny kolaz kilku odmiennych rodzajéw muzyki.
,Najwazniejsze jest zrobienie na shuchaczu wrazenia, oszolomie-
nie go, zbicie z tropu tak, by nie mégt sie otrzasnaé” — powie-
dzial sam kompozytor, opisujac jednocze$nie swoja oryginalna
recepte tymi stowy: ,monotonia — monotonia — zdarzenie".

Kutavidius stosuje tego typu rozwigzanie w wielu swoich
utworach. W operze-poemacie Strazdas Zalias paukstis (Drozd,
zielony ptak) z 1981 roku slyszymy przez caly czas nie tylko zy-
wych wykonawcéw, lecz takze odtwarzane z taSmy chéry, zespo-
ly i orkiestry, a w finale - fragmenty muzyki rockowej, halasy
miasta i wiejski dialekt ludowego artysty. Z kolei w mlodszym
o dwa lata oratorium I§ jotvingiy akmens (Z kamienia Jaéwingéw)
aczy Kutavicius litewskie za§piewy z niby-afrykariskimi rytma-
mi i — wykorzystujac archaiczne instrumenty ludowe — osiaga
brzmienie oraz ekspresje przywodzace na mysl techno. Pod
koniec pojawia sie potezny sutartin drewnianych rogéw oraz
jednoglosowy $piew ludowy.

W epoce sowieckiej ,,pogafiska” obrzedowos¢ dziet Kutavitiusa
— w pewnym sensie odwolujaca sie do rytualéw New Age — cal-
kiem powaznie wstrzasnela narodowa tozsamoscia. Podobne
tendencje dawaly o sobie zna¢ w sasiadujacej Estonii. Veljo Tor-
mis uwiecznial ginacy folklor ugrofiriski w swoich rytualnych
cyklach chéralnych, a Arvo Part — przy wsparciu ansamblu mu-
zyki $redniowiecznej i renesansowej Hortus Musicus — stworzyt
oryginalna wizje zamierzchlej przeszlo$ci oraz wlasciwych jej
obrzedéw. Wszyscy ci kompozytorzy zabiegali o kontemplacyjny
badz medytacyjny efekt, zahipnotyzowanie stuchacza i zachwia-
nie poczucia czasu rzeczywistego.

Inny typ minimalizmu, blizszy amerykaniskim wzorcom,
wybral Mindaugas Urbaitis (1952), gléwny ideolog nurtu, ktéry
analizowatl i bronil utwory minimalistyczne podczas otwartych
wykladéw. Niektére z jego wlasnych kompozycji ewidentnie
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nasladuja styl Philipa Glassa. Urbaitis stworzyt kilka czysto mi-
nimalistycznych dziel, w tym Trio (1982) na trzy instrumenty
melodyczne, ktére wywolalo skandal podczas premiery: publicz-
no$¢ oburzona byla niekoriczaca sie, ponadgodzinng zonglerka
kilkoma najprostszymi strukturami (i brakiem jakichkolwiek
szdarzen”). W swoich mniej purystycznych, klasyfikowanych
jako postminimalistyczne utworach — m.in. Meilés daina ir iSsi-
skyrimas (Piesr milosna i pozegnanie) na sopran i cyfrowy delay
(1979) oraz Bachvariationen I na czworo skrzypiec (1988) - Ur-
baitis wypracowat subtelna réwnowage pomiedzy kanonicznym
minimalizmem a muzyka klasyczna, czasem osiagajac takze
prawdziwie rozrywkowy drive.

Na pograniczu postminimalizmu oraz tzw. neoromantyzmu
oscyluja Algirdas Martinaitis (1950) oraz Vidmantas Bartulis
(1954). Repetytywna struktura oraz diatoniczna harmonika
ich kompozycji podporzadkowana zostala réznym koncepcjom
dramatycznym - czesto teatralnym i romantycznym. Nierzadko
zapuszczaja si¢ oni w obszar innych stylistyk (a nastepnie ich
parodii), nie gardza tez sentymentalna medytacyjnoscia.

Cantus ad futurum (1982) — kantata Martinaitisa na dwa so-
prany i zespél barokowy — swobodnie zestawia minimalistyczny
material sutartinéw oraz pseudo-barokowe i rockowe motywy.
Z kolei tekst bedacy swego rodzaju lamentem nad zagrozonymi
gatunkami ptakéw prowadzi stuchacza ku refleksjom o bardziej
uniwersalnym - ekologicznym, kulturowym oraz egzystencjal-
nym - charakterze. PalydZiu i$vykstantj draugaq ir mes paskutinj
kartq Zitirime i apsnigtus vasario medZius... (Spotykam majego
przyjaciela i po raz ostatni spogladamy na pokryte $niegiem lutowe
drzewa...), utwér skomponowany przez Bartulisa w 1981 roku
na wiolonczele i fortepian, to dtuga, nieukierunkowana kon-
templacja oparta na kilku zaledwie dzwiekach, ktdra konczy sie
gwaltownie zdekonstruowanym cytatem z pie$ni Schuberta.

Minimalizm zainteresowal takze kompozytoréw o diame-
tralnie odmiennych orientacjach stylistycznych, rzucajac nowe
$wiatlo na ich wczeéniejsze techniki twdrcze. Julius Juzelitinas
(1916-2001) - symfonik oraz najwazniejszy ideolog moderni-
stycznych tudziez narodowych tendencji — stworzy} na przyklad
w 1982 roku symfonie Lygumy giesmés (Piesni p6l) na chér zen-
ski i orkiestre smyczkowa, ktérej rytmy oraz harmonie zaczerp-
niete z sutartinéw przypominaja muzyke Steve'a Reicha. Z kolei
Osvaldas Balakauskas (1937) w kompozycji Spengla-Ula na 16
smyczkéw (1984) zblizyt sie na swéj sposéb do motorycznego
stylu Johna Adamsa czy Steve'a Martlanda.

Minimalizm stawal sie powoli prawdziwg litewska moda,
przyciagajac szerokie grono stuchaczy do twérczosci kompozy-
torskiej. Zaznaczy¢ trzeba, ze niemal sakralna otoczka wszel-
kich przejaw6w kulturowego oporu zahamowala naturalng
ewolucje idei: muzyke minimalistyczna cenié zaczeto przede
wszystkim jako mitologiczna metafore dla wolnosci oraz nieza-
leznosci, doskonale wyrazajaca narodowe nadzieje i uciele$nia-
jaca istote , litewskosci”.

Inna wizje minimalizmu zaproponowalo pokolenie debiutu-
jace w polowie lat 80. Chili wyparlo wanilie: prostote zastapita
komplikacja; delikatna konsonansowa diatonike — ostre dyso-
nanse i halasy; przystepno$¢ - ironia, a nawet agresja. Ci mlodzi
kompozytorzy nie inspirowali si¢ folklorem, lecz szeroka wiazka
styléw, w szczegblnosci awangardowych. Oskarzano ich o ,brak
historycznej wrazliwoéci”, bo miast mitologia i pogafiskimi
utopiami, fascynowali sie wirtualnymi antyutopiami. Ich ,napa-

kowana" i sarkastycznie mechaniczna muzyka szybko ochrzczo-
na zostala mianem maszynizmu, co nawiazywalo do tytuléw
kilku kompozycji z 1985 roku: Ciauskanti masina (Swiergoczaca
maszyna) na cztery fortepiany Rytisa Mazulisa (1961) oraz Merz-
-machine na wirtualng orkiestre 33 instrumentéw i Vox-machine
na wirtualny chér 25 gloséw Sarinasa Nakasa (1962). W po-
dobnym kierunku podazali Nomeda Valanéiaté (1961), Gintaras
Sodeika (1961) i Ri¢ardas Kabelis (1957).

Maszynizm byt litewskim odpowiednikiem amerykaniskiego
totalizmu. Rozwinat on i skomplikowal procesy minimalistycz-
nych ,przeskokéw" oraz transformacji, ukierunkowujac rozwéj
muzyki litewskiej po dzi§ dzien. Jego najbardziej zawansowane
nurty okre$li¢ mozna mianem superminimalizmu, poniewaz
- zachowujac repetytywna logike — adaptuja one réznorodne
nowe idee, tym samym zblizaja si¢ do wspdlczesnych styléw
awangardowych.

Prym wiedzie tu Rytis Mazulis. Pod wplywem Conlona Nan-
carrowa i Giacinto Scelsiego komponuje on radykalnie moni-
styczne utwory, oparte wylacznie na technice kanonu i czesto
wykorzystujace komputery. Przykladami Grynojo proto klavyras
(Fortepian czystego rozumu) na komputerowy fortepian (1994)

i ajapajapam na dwanascie gloséw, kwartet smyczkowy i elek-
tronike (2002). Choé w tej muzyce odnalezé mozna relikty
renesansowej polifonii, to jednak jej geste brzmienie bardziej
kojarzy sie z rockiem, ultradysonansowos¢ i mikrotonowosé

- z kontemplacjami Scelsiego, a forma - z gigantycznymi kom-
pozycjami op-artu, prezentujacymi w powolnej i ciaglej manie-
rze kolejne struktury. Twérczo§¢é Mazulisa ma silne znamiona
sztuki ,laboratoryjnej”, choé¢ zarazem spelnia kryteria akademi-
ckiej poprawnoéci.

Ideowo bliska dokonaniom Mazulisa jest muzyka Ri¢ardasa
Kabelisa, ktéra odznacza sig strukturalnym puryzmem oraz
surowym brzmieniem. Kompozytor ten przyklada duza wage
do symboliki liczb: przeznaczone na wielka orkiestre utwory
Int.elon.s (1996) i Mudra (2000) opart na gargantuicznych kla-
sterach — wygenerowanych przy pomocy komputera, by uniknaé
czynnika ludzkiego.

Minimalizm wyrwal ogromny wplyw na litewska muzyke
kotica XX stulecia. Niektére jego przejawy (wysoko cenione
utwory Kutavi¢iusa, Martinaitisa i Bartulisa) przywiodly shu-
chaczy z powrotem na koncerty muzyki wspdlczesnej; inne
zaowocowaly wylonieniem sie i rozwojem nowych, oryginalnych
styléw. Co ciekawe, nowy wiek nie zapowiada zmierzchu litew-
skiego minimalizmu. Wielu adeptéw kierunku konsekwentnie
wykorzystuje, w ten czy inny sposéb, jego podstawowe idee
- najczesciej przeksztalcajac je i wzbogacajac indywidualnymi
doswiadczeniami. Wydaje sie, ze powracajacy nieustannie racjo-
nalny strukturalizm nie wyczerpal jeszcze swoich mozliwosci.
Moze wiec minimalizm uznaé nalezy za styl litewski, co postulo-
wali ideologowie kierunku sprzed dwudziestu lat?

Sarinas Nakas

Ttumaczenie: Michat Mendyk
Redakcja: Jan Topolski

Zrédto: ,Lithuanian Music Link” No. 8 (April / September 2004)
www.mx1.1t/en/classical/info/307
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Fwd: Re:

Michat Mendyk

" Techno i muzyka zwigzana z kulturg klubowg byta prawdziwg rewolugjg,
dystansujgcg przetomy dokonane niegdys przez muzykéw jazzowych czy rockowych.
(i ostatni poruszali sie tak naprawde w obrebie mniej lub bardziej tradycyjnej
harmoniki oraz form. A w techno kompozycjg moze by¢ dostownie jeden beat.

To koniec «starej Europy», totalne przewartosciowanie zaréwno w dziedzinie

kultury popularnej, jak i elitarnej.,,

Y T e e e T e e T e "
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Powyzsza opinia zyskuje walor wywrotowej w ustach niefor-
malnego lidera mlodszego pokolenia litewskich kompozyto-
réw. Utwory Vytautasa V. Jurgutisa (1976) wykonywane
byly m.in. na berlifiskiej MaerzMusik, Warszawskiej Jesieni,
a on sam pelni od 2004 roku funkcje dyrektora Jauna Mu-
zika, jednego z dwéch najwazniejszych litewskich festiwali
muzyki wspélczesnej, ktéry pod jego przewodnictwem prze-
ksztalcit sie w wileriski odpowiednik Musica Genera. Wér6d
swoich artystycznych autorytetéw kompozytor wymienia
przede wszystkim legendarnego Masami Akite i faktycz-

nie bruitystyczna estetyka brzmienia jego nowszych prac
elektronicznych — Lambdezons (2004) czy Lightning Rods
(2005) - reprezentuje prawdziwie noise'owa dosadno$é oraz
soczystosé. Ale juz ich petlowo-ziarniste faktury i procesual-
ne formy zdradzaja inspiracje stylistykami inteligent dance
music oraz click'n'cuts. Bardziej dostownie czerpie Jurgutis

z tych Zrédet w swoich efemerycznych projektach klubowych,
realizowanych sporadycznie pod réznymi pseudonimami.
Ale kultura didzejska wkroczyta do jego ,oficjalnych” prac
juz w drugiej polowie lat 90. W skomponowanym wdéwczas
G.A.L. House (1997) chwytliwa i konwencjonalnie imitacyjna
warstwa trzech fletéw zderzona zostaje z komputerowym
beatem o lekko trip-hopowej proweniencji. Siedem lat p6zniej
na warszawski festiwal Turning Sounds powstaje manifesta-
cyjnie zatytulowany Neo-garde Club Music Remix na didzeja

i komputer, eksploatujacy $rodki typowe dla klubowego mini-
malizmu. Do podobnego warsztatu powraca Jurgutis w utwo-
rze Tinoli (2008), stworzonym dla niekonwencjonalnej DISSC
Orchestra, grupujacej najciekawsze osobowosci kompozytor-
skie pokolenia trzydziesto- oraz czterdziestolatkéw. Jurgutis,
Antanas Kuéinskas (1968), Antanas Jasenka (1965) oraz Mar-
tynas BialobzZeskis i Jonas Jurkainas staja tu za konsoleta, by
na zywo miksowaé material przygotowany uprzednio przez
kazdego z czlonkéw zespolu.

Przypadek Jurgutisa jest o tyle wyjatkowy, ze z uplywem
czasu elektroniczno-klubowe fascynacje raczej odsuwaly go,
niz zblizaly do tradycji litewskiego minimalizmu. Wczesne
utwory kameralne kompozytora — Zoom na klawesyn i kwin-
tet smyczkowy (1999) albo kwartet Depths of Eternity (1996)

- odznaczaja sie jeszcze eufoniczna harmonika, melodycz-
nym redukcjonizmem oraz kontemplacyjna aura. Po 2003
roku z dorobku Jurgutisa zniknela niemal catkowicie muzyka
instrumentalna, a jego nowsze utwory elektroniczne laczy

z minimalizmem jedynie petlowo-procesualna logika formal-
na. Zdecydowanie repetytywne inklinacje zachowal natomiast
drugi protagonista rewolucji techno w kregach litewskiej
muzyki akademickiej. Mowa o Antanasie Jasence, ktérego
ostatnie albumy — Water (2008) oraz Metal Alloy (2009)

— utrzymane s3 odpowiednio w stylistyce eksperymentalnie
zorientowanego ambientu oraz umiarkowanego minimal
techno. Co ciekawe, zdecydowanie wigksza oryginalnoscia od-
znaczaly sie prace kompozytora realizowane na archaicznych
urzadzeniach studyjnych w polowie lat 90. niz jego nowsze
utwory kreowane w modnym $rodowisku Max / MSP, ktdre
zdaja sie by¢ coraz bardziej uwiklane w stereotypy réznych
wspbélczesnych scen elektronicznych.

Jasenka i Jurgutis wykazuja pewne cechy ,syndromu neofi-
ty". Uciekajac przed banatem klasycyzujacego minimalizmu,
coraz silniej poddaja sie dogmatom nowego eksperymentalne-
go kosciola. Tlustruje to znakomicie rozdarcie pomiedzy elek-
troniczng a instrumentalna twdrczoscia Jasenki. Ta ostatnia
zamyka sie przewaznie w bezpiecznym kregu podrasowanej
repetytywna maniera neostylistyki. Naprawde interesujaca
staje sie, gdy kompozytor postanawia skonfrontowaé oba
swoje wizerunki. Przykladem tego moze by¢ orkiestrowe 0 /1
(2006), w ktérym neoklasycznej partii zespotu akompaniuja
laptopowe szumy i trzaski. Szkoda, ze to bodaj jedyny tego
typu eksperyment w dorobku artysty.



Uczciwie zaznaczy¢ trzeba, ze Jurgutis i Jasenka nie sa
samotnymi, ,technokratycznymi” wyspami na morzu ro-
mantyzujacej muzyki litewskiej. Chyba nie ma w Europie
Wschodniej drugiego takiego kraju, w ktérym twdrczosé
klubowa odnioslaby taki sukces. O obliczu litewskiej muzyki
rozrywkowej decyduja dzi§ pogrobowcy trip-hopu,
house'u, drum'n'bassu czy inteligent dance music. Céz, klu-
bowe ziarno padlo w polowie lat 90. na wyjatkowo zyzny
grunt, przygotowany przez dwa pokolenia tutejszych mi-
nimalistéw. Katalizatorem redukcjonistycznych sktonnosci
byta dla pokolenia Kutavi¢iusa polityczna w istocie potrzeba
zamanifestowania swej etniczno-duchowej tozsamosci. Mtod-
si o dwie dekady maszynisci zatesknili za radykalnym piek-
nem zachodnioeuropejskiej awangardy oraz wolno$ciowym
duchem Fluxusu, rozpropagowanego przez muzykologa Vy-
tautasa Landsbergisa. Wreszcie debiutujace na przelomie lat
80. i 90. pokolenie Jasenki i Jurgutisa zdefiniowalo sie przez
odwolanie do ,minimalizmu masowego", zmieniajacego wow-
czas oblicze globalnej kultury popularnej. Podobnym tropem
podazyli zreszta wspdlcze$ni im przedstawiciele litewskiego
undergroundu, z zapalem dyskontujac mozliwoéci domowe-
go, komputerowego studia nagran. Statusem pioniera cieszy
sie tu Gintas K: jeszcze dwadzieScia lat temu wspdltworzacy
kultowa formacje industrialng Modus, dzi§ komponujacy
i koncertujacy solowo w szeroko rozumianej stylistyce lapto-
powej, ocierajacej sie zaréwno o noise, ambient, jak i mini-
mal techno.

Ale filozofia samplingu, remiksu, glitchu itd. odcisneta
bardzo silne pietno takze na litewskich kompozytorach
o zdecydowanie bardziej klasycznej wrazliwosci. Przykladem
Antanas Kucdinskas, wy$mienity kameralista z pokolenia
Jasenki. Pomimo teatralnych i eksperymentalnych zaintere-
sowan — jego Kolo kwintowe (1990) czy Grand Piano (1996)
ozywiaja tradycje teatru instrumentalnego — kompozytor ten
od poczatku wykazywal silne inklinacje ku melodycznemu
i eufonicznemu modelowi muzyki wspélczesnej spod znaku
Kutavidiusa. W te linie rozwojowa wpisuje sie chociazby
Czarodziejski flet (1995) na flet i tagme, ktéry, nie naruszajac
granicy dobrego smaku, uwodzi stuchacza retoryka sztuki
pasterskiej. Muzyka Kuc¢inskasa nabrala wysoce indywidual-
nych cech na poczatku nowego stulecia, kiedy sformutowatl
on estetyke ,muzyki pasozytniczej" stanowiaca w istocie
klasycyzujacy odpowiednik twérczosci pladrofonicznej. Rola
kompozytora polega tu na wyborze, rekonfiguracji i zapet-
leniu strukturalnych atoméw oryginalnych partytur Feliksa
Mendelssohna-Bartholdy'ego (Loop d-moll na skrzypce,
wiolonczele i fortepian powstal w roku 2004 jako remiks
Tria d-moll, op. 49), Broniusa Kutaviéiusa (Loop Jadzwingéw
na taéme, 2004) czy Glenna Millera (bigbandowe Looped
& Unlooped, 2005). Utwory te lacza w sobie linearny wdziek
i rozrywkowa pulsacyjno$é muzyki Philipa Glassa i Michaela
Nymana z przewrotna retoryka surkonwencjonalizmu Pawla
Szymarniskiego.

Pelnia emancypacyjnego potencjatu ,rewolucji techno”
objawila si¢ jednak dopiero w pokoleniu debiutujacym juz
na przelomie stuleci. Dla Egidiji Medeksaité (1979), Justé
Janulyté (1982) czy Artirasa Bumsteinasa (1982) nie sta-
nowila ona juz osobistego do§wiadczenia biograficznego, lecz
organiczng cze$é zobiektywizowanej historii muzyki. Byé
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moze dlatego kompozytorzy ci bardzo rzadko adaptuja me-
tody, technologie i estetyki ,nowej szkoly eksperymentalnej”
w sposéb dostowny i bezposredni. Ich muzyczna ojczyzne
stanowi raczej szeroko rozumiana, kosmopolityczna i siega-
jaca korzeniami do Ameryki lat 50. ,wielka tradycja ekspe-
rymentalna”. Je$li nawiazuja do klasykéw zachodnioeuropej-
skiej awangardy, to wylacznie tych mniej ortodoksyjnych, jak
Gyorgy Ligeti, Giacinto Scelsi, czy Pierre Schaeffer. Sposréd
litewskich mistrzéw najcze$ciej odwoluja sie do Ric¢ardasa
Kabelisa — najbardziej bezkompromisowego, abstrakcyjnego
i ludycznego zarazem. ,Muzyka monochromatyczna" Justé
Janulyté to ciag monolitycznych, ewoluujacych w zélwim
tempie oblokéw brzmieniowych. Utwory z ostatnich lat, jak
chéralne aquarelle (2007) czy orkiestrowe textile (2008),
dowodza mistrzostwa kompozytorski w szlifowaniu artyku-
lacyjnych i mikrointerwalowych niuanséw skladajacych sie
na organiczne bogactwo jej zywych faktur. Pokrewna estetyke
reprezentuje Egidija Medeksaité, ktéra jednak w wiekszym
stopniu eksploatuje — wzorem wczesnych minimalistéw

z kregu La Monte Younga oraz mistrzéw francuskiej szkoty
spektralnej — wewnetrzna logike ,harmoniki naturalnej". Jej
twdérczos¢ odznacza sie przy tym wieksza stylistyczna rézno-
rodnoscia: harmoniczny monolit Phasing (2008) na cztery
fagoty i ta$me sasiaduje tu z transowo-repetetywnym Pancha-
mi (2006) na kwartet smyczkowy i taéme oraz orkiestrowym
ambientem Scintilla (2008).

Odrebny fenomen stanowi muzyczna dziatalnoéé Artarasa
Bumsteinasa, ktéremu udalo si¢ w sposéb oryginalny prze-
transponowa¢ eksperymenty Johna Cage'a, Steve'a Reicha
oraz Roberta Ashleya do epoki remiksu, usterkowania oraz
home-made music. Kameralistyka kompozytora zyskuje
wyjatkowe oblicze dzigki zastosowaniu metody ,studyjnej
architektoniki brzmienia”, znanej dotad gltéwnie z twérczosci
awangardowych zespoléw rockowych. Utwor Second Sequen-
tina (2005) powstat na przyklad jako swoisty remiks wczes-
niejszej Sequentiny (2004) na orkiestre smyczkowa. Bardziej
wirtualny niz koncertowy modus twérczy Bumsteinasa
pozwolit takze na innowacyjne wykorzystanie dosy¢ konwen-
cjonalnych $rodkéw z kregu form otwartych oraz nieprecy-
zyjnych metod notacji. Przyblizony — cyfrowy lub graficzny
— zapis poszczegSlnych elementéw muzycznych (Antiradical
Opera z 2006 roku) oraz ,audiopartytury” (akustyczne pier-
wowzory przesylane bezposrednio ,do ucha” wykonawecy)
rozbudzaja improwizacyjna wyobraznie nieprofesjonalnych
czesto interpretatoréw. Za ostateczna postaé brzmieniows
utworu odpowiada jednak kompozytor, ktéry w fazie post-
produkeji / postkompozycji szlifuje jego formalne oraz fak-
turalne szczegdly.

Moze wiec minimalizm uznaé nalezy za styl litewski, co
postulowali ideologowie kierunku sprzed dwudziestu lat?

- pyta retorycznie Sariinas Nakas. Nieograniczona, jak sie
zdaje, réznorodnos$é, elastyczno$é i zywotnosé ,litewskiej ga-
tezi minimalizmu" na poczatku XXI stulecia nie pozostawia
chyba watpliwosci...

Michat Mendyk
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. A P P N S P : ) ,\.5 _‘_’ Po tej laudacji (obok) postaram sie wyttu-
' . . . i m . maczy¢ - i jednocze$nie zabraé Panistwa

' '4‘ e na jedna z najbardziej ekscytujacych
A R T e podrézy, jaka mozna odby¢é w $wiecie

" 'f‘ T e e e e S B ES ——— muzyki wspélczesnej. Kolejne jej odcinki

o == b e e e e o bwote e e de e te e beda wyznaczone przez gtéwne cechy

ns é s e e e el T e e e twdrczosci naszego bohatera, ale takze
[ e e R i B s St Y przez konkretne dziela, a ponadto rozma-

e e e e e T e e R R e e b be ite odniesienia, skojarzenia, interpretacje.
e e e e ~ = . Wlasciwie nalezaloby na polu slowa stawié
y) — . czola Mazulisowi i napisa¢ ten tekst jed-

‘ nym zdaniem, z minimalnymi zmianami
ajapajapam [2[][]2] liter, w jednym hipnotycznym ciagu, ktéry
Utwor zbija z nég: 35-minutowa medytacja nad jednym glissandem. 12 gloséw, kwar- zamaze nam réznice miedzy kolejnymi
tet smyczkowy i elektronika w wielowarstwowej strukturze, pozornie powtarzalnej znakami i zawiesi czas lektury i zycia. Ale
i statycznej, niemniej pulsujacej minimalnymi zmianami. Co takt nastepuja tu mi- przeciez krytyk nieraz okazuje si¢ bezrad-

krotonowe przesuniecia o niepostrzegalne 1/30 tonu, a tempo kazdego kolejnego glosu  ny wobec kompozytora, nie mogac oddaé¢
rézni sie o irracjonalne 0,168 wartos$ci metronomicznych na ¢wierénute. Wszystko sie  jakosci opisywanej muzyki; wiec prosze
rozjezdza w zabdjczo wolnym i metodycznym szalefistwie. Sam kompozytor komentuje przystaé na te kompromisowga forme,
ironicznie: ,Méwi sig, ze Mazulis pisze jedng melodie, kopiuje jg bez konica, a nastepnie na ten leksykon hastowy, na to krazenie

komponuje wielkowymiarowe dzielo. Tym razem rzecz jest jeszcze bardziej bezczelna: ~ wokd}, coraz mniejszymi kolami, jednak
Mazulis napisal pojedyncza nute. Zrobilem przerazliwie wolne, jednodzwiekowe glis- ciagle daleko od pieknego wnetrza owej
sando, stopniowo poszerzajac je do szeScioglosowej faktury i kanonicznie schodzace zadziwiajacej muzyki.

o sekste mala. (...) Cala przyjemnoéé z dzieta powstaje z akustycznych proceséw, kazdy
glos bowiem wnosi swoje wlasne spektrum, a te ciagle sie zmieniaja i ze soba walcza
(efekt fuzji i tonéw kombinacyjnych). W tym sensie w moim utworze jest mnéstwo mi-
krozdarzen, ale fakt, ze zostal on zrobiony z jednego dzwieku ciagle stanowi radykalne
ograniczenie. Jednocze$nie muzyka ta jest pelna koincydencji, ktérych nawet ja w pelni

nie rozumiem".
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Odkrycie

Zaczat jednak nalezy chyba od zdradzenia watku osobistego.

Odkrytem muzyke Rytisa Mazulisa p6Zno, niepomny radio-

wych napomknieé Andrzeja Chlopeckiego. Whasciwie dos¢

przypadkowo: stypendialne koleje zawiodly mnie w kwietniu

2005 roku na targi muzyczne we Frankfurcie, gdzie w gaszczu 17
zdarzenh wypatrzylem prezentacje muzyki chéralnej, organizo-

wana przez centra informacji muzycznej (mic) z Litwy, Eotwy

i Estonii (czy musze wspominaé, ze Polmic sie w ogéle nie pre-

zentowal, a stoisko PWM bylo zamkniete z powodu zaloby po

papiezu?). Wszystko toczylo sie w miare normalnie do ostat-

niego kompozytora, ktéry mial laczy¢ wszystkie wspomniane Elqg dalszv

nizej cechy. Ze jak?! Potem nastapilo pare minut muzyki, Ale to nie koniec historii. Rok p6Zniej w czasie rutynowego
nastepnie dostalem dwie plyty, i w stanie skrajnego zachwytu  googlowania z zaskoczeniem napotkalem owa recenzje opubliko-
napisalem recenzje dla portalu Polskiego Radia (na wszelki wana... po litewsku, na papierze! (,Kultiros barai”, nr 10/2005).
wypadek juz usunieta z serwisu). I to znéw nie koniec historii. Niedawno mialem przyjemnosé

poznaé wreszcie Rytisa Mazulisa na World New Music Days

w Wilnie w listopadzie 2008. Gdy rozpoznalem go po zdjeciu,
podszedlem i si¢ przedstawilem, okazalo sie, ze nie tylko mnie
kojarzy i pamieta z tej recenzji, ale Ze pewne wnioski zainspiro-
waly go do takiego, a nie innego wyboru materialu j jego organi-
zacji w pisanym wlaénie dziele (Form Is Emptiness z 2006 roku,
patrz: nastepne strony). Potem bylo fantastyczne spotkanie,

Laudacja potem zaproszenie na koncerty i warsztaty w Wigrach?, tekst
Nazwijmy rzecz po zjawisku - oto feno- i wywiad w ,,Ruchu Muzycznym', ale przede wszystkim rado$é
men. Kompozytor, ktéry laczy w swej z poznania kompozytora, ktéry reprezentuje dla mnie wszystkie
tworczosci wszystko to, co (dla mnie) esencjonalne warto$ci muzyki.

najcenniejsze i najlepsze w muzyce.
W ogoéle. Odwage, radykalizm i konse-
kwencje. Algorytmiczne i matematyczne

struktury. Renesansowa polifonie i ka- WSpﬂl’I‘ZQdI‘IE Sybilla
nony. Awangardowe i systemowe poszu- Tradycyjnie wypada naszkicowaé wspédl-
kiwania. Mikrotonowe i polichroniczne rzedne dla wyprawy. Sprawa jest tym

gry z percepcja. Zawieszony czas i ultra- bardziej skomplikowana, ze w twérczosci
minimalistyczne powtdrzenia / wariacje. ~ Mazulisa krzyzuje sie tak wiele inspiracji,
Radulescu, Reich, Nancarrow, Ockeghem, iz mozna by nimi obdzieli¢ paru innych
ale przede wszystkim co$ zupeknie kompozytoréw. A wiec przede wszystkim
wiasnego. Autor kilkudziesieciu dziel, renesans, polifonia, szkola niderlandzka
gléwnie na chdr, ale i na elektronike oraz  z jej kanonami, zagadkami, technikami
smyczki, wydany na pieciu albumach, spekulacja, czasem (Desprez, Ockeghem,
doceniony w kraju (dziekan kompozycji Gombert). Po drugie, minimalizm z jego

w Wilnie) i za granica (stypendia, zamé- mechanicznymi powtdrzeniami, prze-
wienia, artykuly). Ani razu nie byl grany  sunieciami, transowoscia (Reich, Glass,
w Polsce. Panie i Panowie, czapki z gléw! ~ Adams), ale i redukcjonizm z ogranicze-
Rytis Mazulis. niem materialu, unizmem, konceptuali-
zmem (Cage, Young, Scelsi). Po trzecie,
mikrotonowo$¢ z réwnomiernym (i nie
tylko) podzialem tonu, wyzwaniami wy-
konawczymi i percepcyjnymi, strojeniami
i rozstrojeniami, interferencjami i spek-
trami (Wyszniegradzki, Grisey, Ridule-
scu). Po czwarte, polirytmia i polichronia
z wielo$cig warstw, kanonami rytmiczny-
mi, wariacjami agogicznymi (Ockeghem,
Stockhausen, Nancarrow). Po piate, mu-
zyka algorytmiczna i matematyczna z sy-

stemami, strukturami, intelektualizmem,
prekompozycja (Xenakis, Szymariski &
Krupowicz). Starczy?

glissando #15/2009



-l-"'-l-"'-l-"'-l-"'-1!-W+"'+"'+"'+"'+"'+"'+"'+"'+"'+'*'+"'+*#*#*#*#*#*#*#*#*#*#*#*#
Ik
::::+*+*+*+*##+*+*+*##+*+*+*+*+*+*##+*+*+*+*+*+*##+*+*+*##+*+*+*+*+*+*+*+*+*+*+
Sy
L

e e e e e e e e e e e e e e S S e S S

18

Fortepian czystego rozumu (1994)

Dzigki technologicznym trickom litewski totalista uzyskuje tu pozadany efekt teo-
retyczny: zwielokrotnienia instrumentu, wirtualnego produktu. Przypomina mi to
bardzo liczne eksperymenty Horatio Radulescu z dziewiecioma kwartetami smycz-
kowymi (IV Kwartet smyczkowy. infinite to be cannot be infinite, infinite anti-be could be
infinite, 1976-1987) czy wielkimi homogenicznymi skladami (Byzantine Prayer z 1988
roku na 40 flecistéw). Poprzez gabinet cyfrowych zwierciadel, siatke komputero-
wych odbié i multiplikacji, na jednym fortepianie gra 24 pianistéw z 48 rekoma.

W zageszczajacym sie kanonie plynnie przechodza granice miedzy melodia, hetere-
fonia, polifonia a... klasterem. Glosy naktadaja sie na siebie, splataja i rozrzedzaja.
Powstaja takze skojarzenia z chmurami dZwiekowymi czy mikropolifonia Gyorgy
Ligetiego. Ta sama konfuzja w $rodku rozpedzonej maszynerii prostych komérek
dzwigkowych i melodycznych lini. Ale jakze sugestywna! Algorytmiczne mnozenie
partii ma tu takze potezny efekt zmystowy.

Koncept

Muzyka Litwina w wigkszo$ci przypad-
kéw opiera sie na prostych, ale i niezwy-
kle no$nych pomyslach, co niektérych
sklania nawet do poszukiwan tu §ladéw
wspéiczesnego konceptualizmu czy rene-
sansowego lub manierystycznego inven-
tio. Taka centralng ideg jest oczywiscie
kanon (o czym obok), ale tych ulubio-
nych konceptéw ma Mazulis ma jeszcze
pare w zanadrzu. To bardzo szeroko
rozumiana symetria, zwlaszcza czasowa
i formalna, co objawia sie w wielosci
rozslawionej w szkolach niderlandzkich
inwersji, ale takze messiaenowskiej
interwersji (o tym dalej). Ten trop wpro-
wadza kolejng grupe idei: serializacja,
permutacja, transpozycja, repetycja,
przesuniecie, algorytm - to gtéwne zasa-
dy, jakimi organizuje Litwin swdj czesto
olbrzymi, bo mikrotonowy i mikroryt-
miczny material dZwigkowy. Na ogélnym

poziomie jest wiec przedstawicielem po-
nownego zblizenia muzyki i matematyki,
jakie w wieku Xenakisa, Griseya, Babbit-
ta $wieci wielki tryumf.

Konteksty

To tradycja Pitagorasa, ale moze nawet bardziej bliska czasem

i duchem Leibnizowi, ktérego Mazulis uczcil utworem Monada
iz ktérego wizja bytéw jako ,dobrze nastrojonych zegaréw" caly
czas polemizuje. Rozstrajajace i rozregulowujace sie glosy oraz
instrumenty to nic innego niz wlasnie te monady, ktére nie

maja ze soba lacznosci i skazane sa na rozpad. Innym tytularnie
wskazanym odniesieniem w Fortepianie czystego rozumu jest Kant,
a zwlaszcza jego wzgledne rozumienie czasu i przestrzeni jako
kategorii w istocie umyslowych, niezawartych w $wiecie rzeczy
samych w sobie. Ten relatywizm daje podstawe do diabelskich
eksperymentéw litewskiego inzyniera z percepcja stuchaczy

i mozliwo$ciami wykonawcéw. Watek iluzji wprowadza malarski
op-art — te uroczo zestarzala nowinke lat 60. - z jej gra przestrze-
nia, ksztaltem, rytmem, interwatem (o czym dalej). Ale jesli juz
na grunt malarstwa zaszliémy, inny tytul, Maszyna do éwierkania,
kieruje nas w strone groteskowej wizji Paula Klee, wyko§lawiaja-
cego niewinne dzieciece wyobrazenia w strone ostrzezenia przed
totalitaryzmem. Czy wykonawcy w dzielach Mazulisa nie sa wlas-
nie takimi ptaszkami na uwiezi, pozbawionymi indywidualnosci
w imie doskonalej wizji kreatora?
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Kanon

Kamien filozoficzny muzyki Rytisa
Mazulisa. Forma tak prosta, ze az trud-
na, zwlaszcza jesli trzymacé sie starych 19
nakazdéw co do harmonii, melodii,
kontrapunktu. Oczywiscie Litwin te
zasady omija (w zamian tworzac nowe),
niemniej imitacja gloséw zostala. Ulubio-
nymi typami kanonu sa dlani: proporcjo-
nalny (tempa gloséw pozostaja wzgledem
siebie w relacjach np. 1:2 czy... 1:1,0168
jak w ajapajapam), menzuralny (ze
wzglednym czasem trwania dZzwiekéw jak

Chér w Menzuracjach), jednoczesny (wszyst-
Kanon jako forma z genezy $redniowieczna nieodwolalnie zro$- kie glosy zaczynaja razem jak w Canon
niety jest ze Srodkiem wykonawczym: ludzkim glosem. Chér mensurabilis), no i oczywiécie mikro-
zdaje sie zajmowa¢ na polu obsady réwnie wyréznione miejsce tonowy. W kwestii proporcji, od razu

w oeuvre Litwina jak kanon na obszarze formy. I chociaz twdrcy przychodzi na my$l Nancarrow i jego
wspblczedni sporo tu namieszali (sonoryzm, socrealizm), to irracjonalne réznice temp, ktére wytla-
jednak ciagle chér pobudza rejestry duchowe, religijne, rytualne. czal na pianolowych watkach (np. w No.
Mazulis bynajmniej od nich nie ucieka, a wigkszoé¢ jego dziel ma 4la z 1977 roku glosy sa w proporcji 1/vm
teksty zaczerpniete z liturgii chrze$cijaniskiej lub Biblii; ostatnio :V2/3, czyli 0,5641896 : 0,8164966).
dominuja watki buddyjskie. Chor to takze niebywale elastyczny Albo Szymanski, z jego palimpsestowym
instrument, zwlaszcza pod katem dokladnosci intonacji, ale nadpisywaniem na bazie wla$nie kanonu
i modulacji brzmienia. W tym miejscu trzeba koniecznie wspo- czy fugi, z zakrywaniem linii i dzwiekéw
mnie¢ niezwykle harmonijna wspétprace miedzy litewskim kom- (np. w kole kwintowym Sonaty, 1981).
pozytorem a Eotewskim Chérem Radiowym, kierowanym przez Mazulis: ,W latach 80. w programie na-
Kaspara Putninsa. Sasiedzi od lat wykonuja i nagrywaja muzyke uczania centralne miejsce zajmowala for-
kompozytora, ktéry w konicu ,nie potrzebowatl zespolu w zwy- ma sonatowa, a ja znajdowalem strasznie
klym sensie, gdzie muzycy stuchaja si¢ nawzajem, lecz raczej meczacym urzadzaé w dziele ten caly
powtarzaja bez namyshu dane rytmiczne i wysokosciowe, ktére kontrast, te «<walke tematéw» i jeszcze
zostaly wyliczone przez komputer. Bylo to dla nich niecodzienne, kulminacje. Poczulem sie po prostu ura-
tak mechanicznie funkcjonowa¢ i uznali to za nowe i rzadkie towany idea kanonu. (...) Uwazalem za
do$wiadczenie”. nad wyraz interesujace zapisaé dziesie¢

minut muzyki na jednej kartce papieru,
prawie tak jak Niderlandczycy w XV
wieku. Wtedy notowalo sie nie wiecej niz
jeden glos, a pozostale byly rozszyfrowa-
ne w tajemniczy sposéb za pomoca usta-
lonych wskazéwek i znakéw".

Klawiatura

Wydaje sie, ze wszystkie utwory Mazulisa na fortepian lub klawesyn s3a w wielu wy-
miarach konceptualne: po pierwsze, stanowia prébe obejicia stalego stroju (réwno-
miernie temperowanego, tfu); po drugie, kreuja instrument wirtualny, obstugiwany
przez 48 rak lub dziewieciokrotnie zwielokrotniony; po trzecie, stanowia polemike

z barokiem i jego odkryciem klawiszy. Takie Monad (2006) na dziewieé (jeden) klawe-
synéw laczy w sobie mechaniczne, niemal pianolowe brzmienie z barokowa motoryka
i swingiem, jednocze$nie bedac przeciez wcieleniem idei Archicembalo pioniera mikro-
tonowosci, XVI-wiecznego teoretyka i kompozytora Vicentina. Cho¢ partie rozpoczy-
naja sie razem, kazdy instrument realizuje inny glos kanonu, w minimalnie innych
tempach i z innymi wysokosciami dzwiekéw, jak policzono, jeden zawiera w sobie
1152 1/16 rozbitego péttonu, a lacznie klawisze superklawesynu uderzaja w 10368 1/8
tonu w calym dziele":. Dziela takie jak to i opisane wczesniej bylyby nie do pomy$lenia
bez komputera i jego mozliwosci obliczeniowych; twérca nie uzywa jednak mozliwosci
transformacji barwy.

glissando #15/2009
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Canon solus (1998)

Utwor tak pigkny i doskonaly, ze az trudno uwierzy¢, ze napi-
sany nie przez Josquina Despreza, lecz jakiego$ Rytisa Mazu-
lisa... Czteroglosowy kanon powstaly dla Hilliard Ensemble,
rozwijajacy sie w idealnie nanizanych parach gloséw, w cudow-
nie lekkiej i przejrzystej fakturze. Wszystko w renesansowej
modalnosci i z typowymi dla epoki augmentacjami, dyminucja-
mi i rakami tematéw. Do tego jeszcze jeden, znamienny chwyt,
ulubiony Ockeghema: cuiusvis toni, dowolna tonacja, rodzaj
aleatorycznej zagadki zapisu umozliwajacej realizacje party-
tury w czterech modi: a (hypodoryckim), g (miksolidyjskim),
£ (lidyjskim) i e (frygijskim). Wszystko nasuwa skojarzenia

z Szymanskim. Nie tylko koncept, nie tylko kanon czy fuga
jako naczelna zasada, ale wlaénie ten utwoér, bedacy doskona-
lym oszustwem, blyskotliwg podrdébka - tak samo jak juz aneg-
dotyczna Suite par clavecin... z 2001 roku, w ktérej Polak mie-
rzy sie z samym Bachem. Ale, koniec konicéw, to i tak jalowe
dywagacje wobec zniewalajacego — tak jak u Niderlandczykéw

- piekna i sacrum tego utworu.

Ludowost

Wielu badaczy stawia teze, ze litewski
minimalizm gleboko zakorzeniony jest

w miejscowym folklorze, a nawet pogan-
skosci. Pozornie trudno w tym kontekscie
widzie¢ koronkowe konstrukcje Mazu-
lisa, jednak juz w latach 90. pisal dziela

z ludowym tekstem (np. Open the Gate

of Souls, 1992). Szukajac glebiej, pisze
Ramuné Kalauskaité w swoim eseju: ,Sy-
labiczny rytm, polimodalne sekundowe
tarcia miedzy czterema glosami, podobnie
jak ciagle uzywanie niewielu krétkich
motywéw moga przywolaé skojarzenie

z archaiczna polifonia sutartinés. «Dzi$
nie odwolywalbym w komponowaniu tak
dostownie do sutartinés. Ale ich zasade
uwazam za uniwersalng i ciagle bardzo
uzyteczna. Ostinato, symetria, klarow-
no$¢ struktury, ale przede wszystkim
statyczno$¢ formy, sa obecnie podejmo-
wane gléwnie podéwiadomie»". Jednym

z ostatnich nawiazan, moze najbardziej
wymownym, jest ukoniczone przed rokiem
Non in commotione, gdzie obok instrumen-
talnego septetu mialo wystepowaé czerech
$piewakéw ludowych z trzymanymi dlugo
dzwiekami. Jednak po prawykonaniu
Mazulis wycofal sie z pomyshu, uznajac,
ze $piewacy sutartinés nie moga realizowaé
czego$ zupelnie im obcego®.

Minimalizm

Jak widaé¢, minimalizm jest tu rozumiany bardzo szeroko. Za-
réwno jako estetyka redukeji (np. do jednego dzwieku w ajapa-
japam), estetyka minimalnych réznic (360 dzwigkéw w oktawie
Form Is Emptiness), jak i wreszcie jako minimum zmian, czyli
jako repetywizm (tylko 21 wznoszacych gam od 2- do 12-dzwie-
kowych w az 299 taktach kwartetu smyczkowego Sans pause

z 2001 roku). Z tego wlasnie wzgledu zaliczono Rytisa MaZulisa
do wchodzacego wtedy przebojem na sceny pokolenia ,, maszy-
nistycznego”, gdzie powtdrzenie miato byé centrum, a emocja

i dramat zastagpione przez konstrukeje i motoryke. Przy tym
wszystkim zazwyczaj daleko tu do amerykaniskich technik,
zwlaszcza pod katem tonalnosci i polifonii (oprécz moze Ma-
szyny do éwierkania z 1986 roku). Daiva Parulskiené pisala:
+Kompozytor okreslany jako superminimalista czy maszynista
ogranicza swoja muzyke do jednej techniki kanonu. Jego dzielo
moze by¢ zawarte w kapsulkach oksymoronéw takich jak mini-
malistyczny maksymalizm albo zlozona prostota czy dynamiczna
statyka. Niezbyt si¢ przejmujaca potrzebami i mozliwo$ciami
wykonawcéw, czysta, intelektualnie skonstruowana muzyka
Mazulisa niewielu stuchaczy zostawia obojetnymi: jest albo
wielbiona, albo otwarcie wzgardzana. Pomimo tego, stosuje on
swoja technike z robiaca wrazenie konsekwencja i eksploruje
niezliczone §rodki modyfikacji kluczowej idei kanonu. Rézno-
rodna jedno$¢ to kolejna paradoksalna charakterystyka muzyki
Rytisa Mazulisa".
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Fraktal

Wielosci w jednosci to przeciez — kolej-
ny paradoks — zaplecze omijanej przez
Litwina formy sonatowej. Ale takze kon-
cepcji praroéliny Goethego, z ktérej mialy
wyrastaé wszelkie inne, co zaplodnilo
umysly Weberna i Griseya. Wspdlczesna
matematyka zaoferowala jeszcze jedno
przedstawienie tej idei. Snieg, kalafior,
krysztal. Mowa o fraktalach, ktére §le-
dzila niedawno Iwona Lindstedt® i ktére
w dziele Mazulisa znajduje wnikliwa
analityczka Grazina Daunoravi¢iené na
przykladzie Palindromu z 1996 roku: ,Me-
lodyczne kroki wahadla kompozytora sa
modelowane na wspdélnej, motywujacej
zasadzie, z korficem kazdego progu inicju-
jacym poczatek nastepnego. Mozemy wiec
spojrzeé na abstrakcyjne $lady melodii
jako na fenomen powtarzajacego sie¢ pro-
cesu, ciagle daleko od idealnego punktu
widzenia, takie powtarzalne segmenty
mikrointerwaléw moga by¢ nieskoriczone
jak we fraktalu (...) Cwieré- i o§miotonowe
kanony tworza razem doskonale palindro-
miczna forme, ktdra jest tez absolutnie
binarna i koncentryczna, ma wielosklad-
nikowa symetrie zwierciadlana i organi-
zuje wszystkie elementy struktury wedle
zasady rakopodobnej"™. Sam kompozytor

L

przyznaje sie do fascynacji geometria frak-

talng i zasada samopodobieristwa, co sto-
suje w lacznosci mikro- i makrowymiaru,
jak np. miedzy proporcjami rytmicznymi
gloséw w Canon Mensurabilis z 2000 roku
(6:5:4:3:2:3:4:5),kt6rewyznacza—
ja dtugosci segmentéw formy.*°

glissando #15/2009
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Czas

No dobrze, ale co z tego wszystkiego wynika dla stuchacza? Przede wszystkim zupelnie
swoisty, z niczym nieporéwnywalny czas muzyki Mazulisa. Rozwarstiowny, poliryt-
miczny, polichroniczny. Czas powolnego przeplywu i pulsowania. Pozornie niezwykle 21
statyczny, w zblizeniu — niemal burzliwy. Czas zupelnie zapetlony, zwiniety spiralnie,
palindromiczny i fraktalny. Stuchanie muzyki litewskiego totalisty jest dla mnie zawsze
doswiadczeniem niezwyklym. Po dwudziestu minutach - a kompozytor spelnia si¢ naj-

bardziej wlasnie w dluzszych utworach — przenosimy sie w zupelnie inny wymiar, czas

poza czasem, bezczas. Mozna to przyréwna¢é tylko do hinduskich rag czy IV Kwartetu
smyczkowego Ridulescu albo Well Tuned Piano (1964) Younga. Wynika natomiast nie

tylko z minimalnych réznic w przebiegu utworu, ale takze z permanentnej niemozliwo-

§ci zaczepienia percepcji, gdyz brak tu absolutnej wysokosci czy tempa, a czasem takze

melodii czy formy. Czas Mazulisa wprowadza w stan hipnozy czy transu, takze z powo-

du (pozornych) powtérzen i falowania barw i harmonii. To muzyka iscie narkotyczna,
uzalezniajaca, w wiekszych dawkach zdecydowanie niebezpieczna.

ion of Form. Pitch Structure

Talita cumi (1997)

Utwdr, do ktérego stosuja sie wszystkie
powyzsze ostrzezenia. Teoretycznie jest
to instalacja na sze$¢ kobiecych gloséw
live i innych na tasmie. Oparta zostala na
francuskim poemacie Oskara Milosza, po-
$wieconym granicy miedzy rzeczywistym
i nierzeczywistym. Praktycznie okazuje
sie by¢ 50-minutowa medytacja, pelna
falujacych klasteréw, dudnieni i sprzezen,
to mikroszalefistwo. Caly material dzwie-
kowy zawarty jest w trzech péttonach

(sic!), f-fis, gis-a oraz h-c, podzielonych na
30 czesci, co daje interwaly wielkosci 3,33
centéw (sic!!!). Podobnie skala wartosci
czasowych sklada sie z 30 temp, w ktérych
réznice wynosza od 2 do 8 wartosci metro-
nomicznych dla éwierénuty (np. éw = 42,
@ i*)}\:- 50, 56, 58 itd.). To polaczenie wymiaru
wysoko$ciowego z czasowym przywodzi
na mys$l procedury znane z serializmu
totalnego, zwlaszcza system zastosowany
w Gruppen (1958) Stockhausena. Wbrew
pozorom mamy tu melodie, identyczne

i wykonywane w réwnoleglych tercjach

na nagraniu, podczas gdy $piewacy szepca
slowa tekstu Milosza — co wywiera wstrza-
sajace wrazenie muzyki niknacej pod
wplywem erozji tych wszystkich permuta-
cji i mikropodzialéw, wydtuzen i imitacji.
Mazulis nazwal utwor ,tragedia zywego
dzwieku"...
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Rytuat

Sam kompozytor powiedzial kiedy$: ,MySle, ze reakcja stuchaczy
powinno by¢ swego rodzaju zanurzenie, jak w muzyce medy-
tacyjnej. To jest powodem dla tytulu ajapajapam, «mantra bez
mantry», ktéra staje sie niczym muzyka bez muzyki. Wyobrazam
sobie, ze moze zostaé wykonana w filharmonii, ale obawiam sie
tego, bo ludzie oczekuja tam sonat. W moim utworze wykonawcy
siedza w kregu, jakby celebrujac jaki$ rodzaj rytuatu. To bardzo
skupione dzialanie, ale jednoczes$nie nie instalacja. Ludzie nie
moga sobie chodzié¢, powinny by¢ pewne ograniczenia jak w sy-
tuacji koncertowej"!. Tutaj przypomina to oczywiscie Stimmung
(1968) Stockhausena, ale w wielu innych dzielach takze mamy
do czynienia ze swoistymi rytuatami. W konicu tekst Form Is
Emptiness glosi za buddyjska Sutra Prajnaparamita: ,cokolwiek
jest pustka, to forma i to samo jest prawdziwe wobec uczuf,
postrzezen, impulséw i §wiadomosci”. Oba teksty i dziela kieruja
nas w strone duchowos$ci muzyki Mazulisa. Zwigzana z rytual-
nym wykonaniem, medytacyjnym odbiorem, dostojnym tempem
i kontemplacja dzwieku, czerpie ona Zrédla, niczym u Harveya,

z tradycji chrzeécijaniskiej (chér, teksty) oraz buddyjskiej (teksty,
czas). I podobnie jak u Harveya stanowi przekonujacy dowéd, ze
wbrew opinii niektérych, w sztuce jednak istnieje postep i po-
wstaja nowe sposoby wyrazania odwiecznych Prawd. Na pohybel

Mikrotonowosé

Nie ulega watpliwosci, ze trzecia wyrdz-
niajaca sie cecha muzyki Mazulisa — obok
kanonu jako ulubionej formy i minima-
lizmu jako metody - jest mikrotonowo$é
jako material, o czym $wietnie pisze
Grazina Daunoravi¢iené w cytowanym
eseju. Choé¢ poczatkowo artysta pisal,
nakladajac na siebie tercje (Fortepian czy-
stego rozumu), skale calotonowe (The Daz-
zled Eye Has Lost Its Speech, 1985), chro-
matyczny tonalizm (Cwierkajgca maszy-
na), to od 1992 roku wlasciwie nie opusz-
cza krélestwa mikrotonowosci. Chociaz
niechronologicznie, mozemy wyréznié
coraz bardziej dokladny podzial na mi-
krointerwaly. Zaczynajac od péttonéw
(Cwierkajaca maszyna), napotkamy dalej
éwierétony (Menzuracje, 1992), 1/411/8

nowym romantykom!

Dziecko

Najbardziej zaskakujace uzasadnienie poszukiwan kompozytora przytacza
Daunoravi¢iené: ,Zaryzykowalabym wyjasnienie ten inwazji mikrowymiarowych
struktur w muzyce Mazulisa supozycja, do ktérej mégl on by¢ latwo sprowokowany
przez latwo przekladalne, doslowne znaczenie jego wlasnego nazwiska. Matutinus
parvulus bylo zaréwno dowcipnym, jak i znaczacym lacifiskim odniesieniem do imie-
nia i nazwiska kompozytora, jakie przytoczyt podczas prezentacji Jonas Vilimas. (...)
Nie jest zaskoczeniem, ze zaréwno obraz mazas, mazyli, mazulis, czyli «dziecka»

(w réznych litewskich zdrobnieniach), jak i jego struktura slowna staly sie centralny-
mi w starannie wyselekcjonowanych tekstach kompozycji. Sa one czytane w réznych
jezykach, w tym np. po francusku u Oskara Milosza w wierszu Talita cumi («Dziecko!
To krzyk, ktérego nie mozna wyrazié») czy po lacinie w wersach z I Listu do Koryn-
tian, uzytych w Cum esse parvulus («Kiedy bylem dzieckiem / méwilem jako dziecko /
mys$lalem jako dziecko / rozumowalem jako dziecko»). Mikrostrukturalna motywacja
muzyki Mazulisa moze by¢ takze potwierdzona technicznymi, XV- oraz
XVI-wiecznymi traktatami, gdzie mikrointerwaly sa opisywane zwrotami typu

tonu (Palindrom), 1/10 tonu (Cum essem
parvulus, 2001) i w koricu 1/30 tonu (Ta-
lita cumi). Podstawowe problemy, na jakie
napotyka kompozytor mikrotonowy, to,
po pierwsze, czy dzieli¢ ton na jednostki
réwne (jak w I awangardzie i np. u Lige-
tiego), czy nieréwne (jak np. u Partcha
czy spektralistéw) oraz, po drugie, czy
poszerzaé system 12-dzwiekowy o kolejne
tony (jak Carillo czy K¥enek), czy raczej
zaweza¢ do nowych skal (jak wazna dla
Mazulisa kompozytorka Sylvia Fémina).
Litwin zdecydowanie wybiera réwny po-
dzial i nowe skale; nie sa mu obce wszak
inspiracje spektralne — gléwnie w organi-
zacji harmonicznej - oraz progresywne
dodawanie mikrotonéw na przestrzeni
pojedynczego utworu.

«drobna czesé tonu», gdzie stowo «drobny» to mazas (...)"2 Hmm...

[l

lluzja

Dla mnie dziela Mazulisa sa fascynujace takze dlatego, ze picknie wpisuja sie w istotna
w XX wieku tradycje sztuki iluzji, poczynajac od puentylizmu, przez op-art, po nowe
media, a w muzyce — od Ligetiego, przez Muraila, po Szymariskiego. Litewski twérca
uzywa wielu $rodkéw majacych zwies¢ nasza percepcje: mikrozmiany wysokosci i ryt-
mu, jednostajno$¢ dynamiczna i artykulacyjna, niezwykle skrupulatnie przestrzegana
homogenicznos¢ obsady. Przypomnijmy, ze poniewaz w Talita cumi , kompozytor dzieli
wysokosci w obrebie péttonu na 30 minikrokéw, a dtugosci trwania na 96 wartosci

w obrebie éwierénuty, osiaga granice slyszalnoéci. «Gdy pracowalem dtugo nad utwo-
rem, moglem wyraznie odrézni¢ najmniejsze zdarzenia, jak i melodie wynikle z nakla-
dania sie alikwotéw. Potem nie odczuwalem juz tej réznicy. Mimo to wierze, ze kazdy
moze przy shuchaniu nie tylko medytowad, ale i si¢ skoncentrowaé, tak by odrézniaé
najmniejsze réznice miedzy dzwiekami.»"?® Tak oto powstaja ztudzenia na liniach: ton-
-mikroton-unison, klaster-polifonia-heterefonia-melodia, powtdrzenie-zaburzenie-
wariacja-réznica. Deleuze bylby zachwycony.
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Form Is Emptiness (2006)

Niezwykle trafnie dobrany tekst sutry
wprowadza nas w paradoksy tego dziela na
12 gloséw, wiolonczele i elektronike — me-
dytacji nad pustka i nieskoficzonos$cia. Obie
kategorie zdaja sie by¢ szczegélnie istotne w
muzyce Mazulisa, zwlaszcza dla zatrzymania
rozkreconej maszynerii (czesto sa to arbitral-
ne zejécia do unisonu lub urwanie narracji).
Tutaj muzyka zdaje si¢ plynaé wiecznie, w
magmie pulsacji, strojacych sie instrumen-
téw, hipnozie wykonawcéw i stuchaczy. Jak
to jest zrobione? Po pierwsze, oktawa podzie-
lona zostala na 360 czesci, czyli mikrointer-
wal podstawowy ma tu 3,33 centy. Po drugie,
dlugi szereg powstalych dzwiekdéw zostal
rozbity na 36 odcinkéw — skladajace sie sy-
metrycznie z 2, 3, £...19, 18, 17...2 dzwiekdw.
Po trzecie, odcinki te zostaly potraktowane
jako jednostki 36-elementowej serii i swo-
bodnie poprzestawiane interwersja (jak

u Messiaena w Ile de feu II z Quatre études

de rhythme, 1949), co widaé na zalaczonym
prekompozycyjnym schemacie. Po czwarte,
seria ta (bez powtarzania zadnego elementu,
a wiec i zadnego dzwieku!) zostata rozdys-
ponowana w kanonie na sze$¢ gloséw, z imi-
tacyjnym przesunieciem o jeden element,
tak ze pierwszy glos realizuje kolejnosé 1, 2,
3...36; drugi - 2, 3, 4£...36, 1; trzeci - 3, 4,
5...36, 1, 2 itd. Po piate, rytmicznie i ago-
gicznie utwdr nie jest zsynchronizowany,
kazdy wykonawca ma stuchawki z dokladna
intonacja i czasem jego partii, a tempo jest
dla wszystkich wspdlne, éw = 60. Po széste,
tekst sutry zostal rozbity na sylaby, a kazda
z nich przypisana do odpowiedniego dzwie-
ku, a gdy zabraklo materiaty, frazy zostaly
powtdrzone',

glissando #15/2009

wane niemal tylko do kolorowania prawie
nieslyszalnych podzialéw mikroczaséw

i mikrointerwaléw nagranych wcze$niej na
Sciezce elektronicznej — te powoli rozwija-
jace sie lub szalenie miotajace si¢ kanony
zdaja sie catkowicie wyprane z ludzkich
cech i konwencjonalnej eksresji, zacho-
wane dla czysto intelektualnej pracy.
Mazulis powiedziat kiedy$: «Pisze bardzo
radykalnie i bezwstydnie. Jestem w agonii,
kiedy wykonawcy nie moga czego$ zagraé
lub zas$piewaé, ale nic z tym nie moge
zrobié»"1® Tu pomaga technologia, pozwa-
lajac mozliwie doktadnie odzwzorowaé
wielowarstwowe i precyzyjne konstrukeje
(0 czym nizej). Niemniej ciagle wykonawcy
reaguja osobliwie, a to znajdujac harmonie
sfer podczas $piewania, a to znajdujac
autora ,,Mazulis — sadistas"...

Algorytm

Kompozytor wielokrotnie wspomina, Ze sam kanon to w istocie
algorytm. I faktycznie, je$li za definicje algorytmu przyjmiemy
»skonficzony, uporzadkowany ciag jasno zdefiniowanych czyn-
noéci, koniecznych do wykonania pewnego rodzaju zadan"”,

to wiekszo$¢ utwordéw Litwina ja spelnia. Po pierwszych taktach
mozna przewidzie¢ caly rozwdj, jak w gotyckich katedrach po
ukladzie kolumny mozna wydedukowa¢ ksztalt sklepienia. Cza-
sami utwory wpadaja niestety w pulapke monotonii. W Sans
pause wszystkie instrumenty graja w niezmiennej homorotymii
12-dzwickowych gam w szesnastkach, w niezmiennym tempie
¢éw =100-110, w sempre mf i niezmiennie molto ritmico, con moto,
non legato. Oczywiscie wiem, ze za rozkladem pasazy stoi fanta-
styczny algorytm, jednak w tym wypadku tryumf abstrakcji nad
zmyslowoscia okazal sie dla mnie porazka. Jednak w wielu in-
nych dzielach MaZulis uzywa matematyki efektywnie — jak per-
mutacje serii w Canon mensurabilis czy Musica falsa z 2006 roku,
interwersja elementéw w Palindromie i Form Is Emptiness. Ogdl-
nie utrzymane jest to w duchu literackich eksperymentéw grupy
OulLiPo, gdzie cale napiecie bralo sig ze sztywnych ,przymuséw”
i tworzenia w ich obrebie, ale zawsze wobec, miedzy, obok, tak
jakby odstawié rusztowanie po zbudowaniu domu, by postronni
niczego nie zauwazyli’s.
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Pisanie

Mazulis: , Kiedy komponuje, szukam zazwyczaj jakiej$ racji, zasady, wedle ktérej ma-
terial muzyczny moze zostaé zorganizowany w strukturalny porzadek, tworzac co$

w rodzaju strukturalnego cyklu. Powinienem rzec, ze dla mnie proces kompozycji to
raczej tworzenie «Zasady» niz po prostu pisanie nut, akordéw i ich nastepstw. (...)

24 Strukturalne metody komponowanie nie eliminuja intuicji i spontanicznosci. Zawsze
potrzebuje emocjonalnego napiecia podczas pewnych momentéw pracy tworczej.
Znalezienie odpowiedniego rozwiazania porzadku strukturalnego w kompozycji moze
zostaé poréwnane do stanu «o$wiecenia», ktére zwykle przychodzi po dlugim okresie
poszukiwan i préb".® Tak wiec jego ,muzyka bez muzyki" to w wielu wypadkach czysty
konceptualizm, wcielony jednak czesto w uwodzace szaty dzwiekowe. Palindromiczne,
symetryczne, algorytmiczne kompozycje Rytisa Mazulisa wydaja sie by¢ doskonale
i pozbawione przypadku i emocji — czy tak jest faktycznie? Powyzsza wypowiedz przy-
pomina o momencie intuicji, ale i tu kojarzy sie ona raczej z tymi bedacymi udzialem
matematykéw czy fizykéw niz ,spontanicznych, natchnionych geniuszy" romantyzmu
(neo, nowego, starego).

Maszyna do ¢wierkania (1986)

W tym najbardziej minimalistycznym a la
américain dziele Mazulisa czterech piani-
stéw krazy wokol ustalonych konstalacji
akordéw i krétkich motywéw, co znajduje
odzwierciedlenie w graficznym ukladzie
partytury, jednej z ulubionych przezen
.jednostronicowych zagadek". Zaskakujaco
duzo elementéw tradycyjnych — tonalizmy
(w I czesci: c-moll, a-moll, es-moll), po-
wtérzenia (w II cze$ci: m.in. refreniczny
unison), homorytmia (jednostajna mo-
toryka 6semek i szesnastek), permutacje
(motywy pianistéw sa laficuchowo powia-
zane) — wszystko to znika pod naporem
tej pedzacej maszyny. Samo podejscie do
melodyki przypomina mi dekonstrukwi-
styczne, potamane budynki Gehry'ego

czy Liebeskinda; ta sama geometria i czy-
sto§¢ formy, a jednocze$nie asymetria

i niepokdj. Z kolei Joshua Meggitt pisat

w magazynie ,Grooves” o plycie MegaDisc:
+Pierwsza czes¢ tytulowego dziela zawiera
najbardziej chwytliwy riff na albumie,
niemal mozliwa do zagwizdania melodie
dysonujacych i zygzakujacych dzwiekdw,
ktéra po licznych cyklach chwyta sie
umyshu niczym haczyk wedkarski. Druga
cze$¢ rozbija nancarrowska, salonowa rage
w wiele przeciwstawnych strumieni, ciez-
kawa linia basowa wali pie§ciami, kontra-
stujac z rodzinami $wietlikéw tanczacych
w wysokich rejestrach. Twittering Machine
pokazuje, jak sie mozna czué, bedac sklub-
bingowanym na $mier¢ przez 88 malych,
wyScielanych mloteczkéw — jeden z naj-
bardziej poruszajacych utwordw, jakie
styszalem od lat".2!

Elektronika

Litwin uzywa calkiem sporo elektroniki, ale w do§¢ specyficzny
sposéb. Stuzy mu ona gléwnie do budowania kolejnych warstw
czy tla dla pierwszego, akustycznego planu, jak we wszystkich
wirtualnych, zwielokrotnionych instrumentach (Monada, Forte-
pian czystego rozumu, Schisma). Innym razem umozliwia wyko-
nawcom precyzyjna intonacje wysokosci i koordynacje tempa
(ajapajapam, Cum essem parvulus). Przede wszystkim jednak
komputer umozliwia precyzyjna i w miare szybka prekompo-
zycje, a dla tego twdrcy jest ona kluczowa. ,Wlasne wielowielo-
glosowe dzielo — partyture na wirtualny zespét 24 fortepianéw
[Fortepian czytego rozumu] — skomponowal [Mazulis] dopiero

w 1994 roku. W tym czasie byly juz na Litwie obecne pierwsze
komputery, ktére szybko i precyzyjnie mogly obliczy¢ podobna
polifonie. «Nowe programy zawsze kusily mnie, by je natych-
miast wyprébowacé i z czysto technicznego wzgledu to nadzwy-
czajne mie¢ maszyne, ktéra odegra bez wysitku niezwykle wiele
gloséw, o skomplikowanym rytmie i zwariowanym tempie. Moje
wezesne utwory na komputer byly jednocze$nie pierwszymi
takimi prébami na Litwie.»"?

Summa

Kanon jako forma i zasada algorytmiczna. Minimalizm jako estetyka i tech-
nika. Mikrotonowo$¢ jako material i brzmienie. Polichronia i polifonia jako
rytm i faktura. Chér, smyczki i klawiszowe jako obsada. Komputer i elektro-
nika narzedziami prekompozycji i wykonania. Iluzja i hipnoza jako kierunki
percepcji. Rytuat i ekstremalno$¢ jako wymagania wykonawczo-odbiorcze.
Fraktale, Leibniz i Kant, op-art, Ridulescu, minimalisci i maszynisci,
Niderlandczycy, sutartinés — jako konteksty kulturowe. Zawieszony (bez)
czas. Przede wszystkim: eksperyment, radykalizm, konsekwencja, czystos¢.
To wszystko to Rytis Mazulis. I znacznie wiecej, bo to fenomen. Kompozy-
tor, ktéry laczy w swej twérczosci wszystko to, co (dla mnie) najcenniejsze
inajlepsze w muzyce. W ogéle.
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Nie ja jeden zachwycilem sie litewskim freakiem. Peter Leisch z Austrii: ,dla mnie uciele$nia on prawdziwie

fascynujaca symbioze miedzy archaiczna prostota a wyrafinowana zlozonoécia (...) To jak rozwijanie oriental-
nego dywanu: przy blizszym spojrzeniu mozesz odkry¢ coraz to nowe szczegdly i akcenty, to akustyczna iluzja
na najwyzszym poziomie". Uncle Dave Lewis z USA: ,dla niektérych brzmi to, jakby zepsut sie budzik i nie
mozna wybudzi¢ sie z koszmaru... MaZulis nie pisze muzyki dla mas, ale znalaz} nowa dzwignie w fabryce mi-
nimalistycznych technik”.?? Peter de Clerk z Belgii: , To kompozytor, ktérego muzyke chcialem naprawde usta-
wié w centrum, absolutnie powinna by¢ bardziej znana w $wiecie. (...) W ostatnim rozdziale zawsze wychodzi,
kto jest mistrzem, a tu jest to... Mistrz MaZulis!"? Jean-Baptiste Joly z Francji: ,Shuchajac czesto twoich dziet
(...) uswiadomilem sobie, ze za twoim humorem i cierpliwoscia kryje si¢ poszukiwanie bez wytchnienia muzyki
doskonalej, absolutne i dominujace zaréwno w twoim, jak i Oskara Milosza zyciu - z powodu ktérych nie moge

przesta¢ cie podziwiaé tak bardzo".%
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Dynamics of Palindrom harmonical reliel
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PS. Cum essem parvulus (2001)

Na sam koniec: jedno z niekwestionowanych arcydziet Litwina.
Idealnie symetryczna, palindromiczna struktura, ktéra rozwija
sie z jednego dZzwigku i jednego glosu. Czytelny, klarowny proces
deregulacji, ktéry mozna zobaczy¢ takze na schemacie. 10-glosowy
chéralny kanon rozwija si¢ przez zmiany wysokosci (o 1/10 tonu
w gére lub w dé}) i temp (glosy réznia sie o 4, 6, 7, 8, 11, 14, 20
jednostek metronomicznych). Wszystko jednak przybiera postaé
mniej linearna, a raczej punktualistyczna, pelna pauz i impulséw.
Faktura jest jedyna w swoim rodzaju, bedac twérczym przedtuze-
niem eksperymentéw Niderlandczykéw, wzbogaconych o madrosé
Antona Weberna. Delikatna, wielowarstwowa, wielowymiarowa
koronkowa tkanka. Centrum dzwieku przemieszcza sie z gis do c,
ale znéw niemal niezauwazalnie, plynnie, naturalnie. Rytm nie-
regularnych pulsacji, przemieszczajacych sie plaszczyzn, abstrak-
cyjny obraz punktéw i chmur. Wszystko na granicy synchronii

i porzadku, jednak ciagle wymyka sie latwemu uporzadkowaniu

i opisaniu. Jak i caly Mazulis.
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Rytis Mazulis: Can Music Work Without Music?, wywiad Weroniki
Janatjewej, ,Lithuanian Music Link" No. 5 (October 2002 / March
2003), http://www.mic.lt/en/classical/info/356,

ttum. tu i dalej J.T.

Kompozytor bedzie gosciem specjalnym Tygodnia Muzyki Litewskiej
w DPT Wigry (29.09.2009-04.10.2009), gdzie wykonanych zostanie
pie¢ jego dziet (w tym jedno zaméwienie), a on wezmie udziat

w dyskusji panelowej i poprowadzi masterclass; patrz: II oktadka
i www.polwysepnowejmuzyki.pl.

Ex uno segmento totem operem deducere. Wywiad z Rytisem
Mazulisem, ,Ruch Muzyczny", nt 19/2009, w druku, takze

na www.tuchmuzyczny.pl.

Za tekstem Graziny Daunoravi&iené w ksigzeczce do piyty

Form Is Emptiness, Megadisc MGD 7811, 2006.

Za: Ramuné Kalauskaité, Kénig des Kanons. Der litauische
Komponist Rytis Mazulis, ,MusikTexte"” nrt 108 (2004), s.

Tamze, s. 12.

Tamze, ss. 9-10.

Za: prywatny list od kompozytora, 21 sierpnia 2009 roku.
Daiva Patulskiené, Rytis Mazulis' New Work Premiered in Ghent,
,Lithuanian Music Link”, No. 12 (Aptil / September 2006), www.
mic.lt/en/classical/info/233.

Iwona Lindstedt, Fraktale i muzyka, ,Ruch Muzyczny”

nr 15/2009, takze na www.tuchmuzyczny.pl/PelnyArtykul.
php?Id=913.

Rytis Mazulis: Can Music Work Without Music?, dz. cyt.
Tamze.

Ramuné Kalauskaité, Kénig des Kanons..., dz. cyt., s.

Za: Rytis Mazulis, Structural Cycles in my Microtonal

Compositions, 2006 [rkps], materiat po konferencji Principles
of Composition w pazdzierniku 2006 toku w Wilnie.

8.

11.

Weronika Janatjewa, Rytis MaZulis and his 'Art of Acoustic
Illustion’..., dz. cyt.
Za: Ex uno segmento..., dz. cyt., w druku.

http://pl.wikipedia.org/wiki/Algorytm; por. tez tekst Anny
Siemifiskiej, Poczgtki muzyki algorytmicznej, ,Glissando”

nr 8 (2006), ss. 4-9.

Na temat muzyczno-literackich paralel strategii OulLiPo

por. Eliza Orzechowska, bez tytutu, ,Glissando” nr 1 (2004),
ss. 67-60 oraz www.glissando.pl/index.php?s=czasopisma_
opisfid=25&t=1.

Rytis Mazulis, Structural Cycles..., dz. cyt., tkps.

Ramuné Kalauskaité, Kénig des Kanons..., dz. cyt., ss. 11-12.
Za: Final Chapter of Rytis Mazulis at the Megadisc Catalogues,
,Lithuania Music Link", No. 15 (October 2007 / March 2008),
www.mic.lt/en/classical/info/u70.

To i poprzednie za: Weronika Janatjewa, Rytis MaZulis and his
"Art of Acoustic Illustion’ Get Contextualized, ,Lithuanian
Music Link", No. 16 (October 2008), www.mic.lt/en/classical/
info/588.
Peter Clerks we wstepie do ksigzeczki trzeciej monograficznej
ptyty, jaka wydat Mazulisowi w swoim wydawnictwie MegaDisc,
www.megadisc.com; warto doceni¢ takich zagranicznych
entuzjastéw-poplecznikéw, zwtaszcza wobec ciagtej mizerii
polskiego rtynku nagraniowego.

Jean Baptiste-Joly byt dyrektorem Akademii Schloss Solitude

w Stuttgarcie, na ktérej zaproszenie Mazulis przebywat

9 miesiecy w 1997 roku i gdzie powstaty zreby Talita cumi;
tekst jako list otwarty zostat zamieszczony w ksigzeczce

do nagrania tego utworu, w:

Lithuanian New Music Series.

Jan Topolski
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Kompozytor Ri¢ardas Kabelis (1957) jest jedna z najbardzie;
tajemniczych i niezwyklych postaci we wspélczesnej muzyce li-
tewskiej. Od kilkunastu lat mieszka w Stuttgarcie, pojawiajac sie
rzadko, ale regularnie na litewskich oraz europejskich festiwa-
lach muzyki wspédlczesnej. Poczawszy od stypendium w Akade-
mii Schloss Solitude (1993-1998), zglebia niuanse muzyki mikro-
tonowej oraz jej rytmizacji. Twérczo$¢ Kabelisa, cho¢ plasujaca
sie daleko od gléwnego nurtu i uwazana za trudna w wykonaniu
oraz odbiorze, cieszy sie w ostatnich latach rosnacym zaintere-
sowaniem. Wiekszo$¢ jego nowszych kompozycji doczekala sie
prawykonan na znaczacych niemieckich festiwalach.

Czterdziesci perskich brzoskwini

Wyjatkowo redukcjonistyczny i ascetyczny idiom Kabelisa skla-
nia do filozoficzno-poetyckich metafor, jak chocby ta: ,...wraze-
nie docierania do granicy, za ktdra fizyczna struktura dzwieku
moze przeksztalci¢ sie w zywa substancje duchowa, dowiadcza-
jaca i $wiadoma swego istnienia..." (Rytis Mazulis).

Faktycznie tendencja do muzyki ,,rozproszonej" i ,niesty-
szalnej"” datuje sie co najmniej od 1983 roku, kiedy powstat
utwér Invariacijos (Niewariacje). Wiele nastepnych dziet Kabelisa
opartych zostalo na emancypacji oraz izolacji pojedynczego
pierwiastka. Lastelé (Komérka) na skrzypce, altéwke i fortepian
(1992) operuje wylacznie harmonia: powtérzenia tréjdzwiekéw
oraz ich inwersji w jednostajnym pulsie wprowadzaja stuchacza
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w swego rodzaju stan niewazko$ci. Z kolei w kompozycji

Ex oriente lux na skrzypce, altéwke i klawesyn (1994) wyelimi-
nowana zostala nie tylko harmonia, lecz takze rytm: stuchamy
wylacznie niezwykle subtelnych, ledwo slyszalnych przemian
barw oraz mikrointerwaléw, ktére przenosza nas do jakiej$ nie-
skoniczonej czasoprzestrzeni.

Na drugim biegunie twdrczo$ci Kabelisa znajduja sie utwory
odznaczajace sie niespotykana koncentracja na pierwiastku
rytmicznym oraz swego rodzaju ,nadpobudliwoécia”. Chociazby
CCC na werbel (1991) albo Monopoli na puzon i orkiestre (2004).
Oto, jak owa dwubiegunowo$¢ komentuje sam kompozytor:

+Coz, pierwsza grupa moich utworéw jest bezwzgledna w ob-
nazaniu nico$ci. To istniejacy niebyt. Nie zdziwie sie, jesli kiedy$
publicznosé opusci sale koncertowa (choé na razie do tego nie do-
szlo, nawet podczas wykonan kompozycji Mudra, w ktérej pauzy
przybieraja obezwladniajace rozmiary). Bezwzglednos¢ drugiej
grupy utworéw zwiazana jest z czysta, fizyczna sila dzwieku. Wy-
sokim poziomem adrenaliny podczas wykonania. Te ekstrema sa
mi bliskie (czuje, jakbym w jednej dloni trzymat bat, a w drugiej
«wirtualny bat»). Ale jest tez pewna przestrzeri pomiedzy tymi
biegunami, w ktdrej wszyscy powinni czué sie dobrze. Przestrzent
zabawy i wyglupéw. Oto «prawdziwy» Kabelis...".

Zaskakujaca puenta. Czy mowa o utworach wokalnych z ko-
micznie zdeformowanymi tekstami, jak Vierzig persische Pfirsiche
na chér mieszany (2002)? Po premierowym wykonaniu przez
Expanded Voice Company na festiwalu Neue Music Stuttgart
(pazdziernik 2000 roku) recenzent ,Leonberger Zeitschrift”
napisal: ,Ta blyskotliwa kompozycja chéralna to... niecodzienna
sztuka, prawdziwa retoryczna i brzmieniowa beczka prochu...
Trzydzie$ci dziewie¢ semantycznych wariacji na temat pojedyn-
czego wersu Vierzig persische Pfirsiche jest tak komicznych, ze
przy ostatniej publiczno$¢ dostownie wybuchla §miechem.
Kroétkie arcydzielo pokazuje humorystyczny potencjat tak
zwanej nowej muzyki".

A moze Kabelisowi chodzi o bardziej teatralne kompozycje, jak
Opus servus na fortepian preparowany (1993), gdzie wykonawca
wali w basowy beben przy akompaniamencie ukrytego za sceng
fortepianu? W tym kontekscie trzeba takze wspomnieé o klawe-
synowym Opus magnum (1993). Rozbrzmiewaja tu tylko cztery
klastery, powtarzane w nieustannie zmieniajacym sie tempie.
Rzecz bylaby jeszcze bardziej prowokacyjna, gdyby utwdr wy-
konywano zgodnie ze wskazéwkami kompozytora — nie przez
klawesyniste, lecz przez kleczacego perkusiste...

Kamien filozoficzny
Trudno wiec nazwaé Ric¢ardasa Kabelisa hermetycznym, $mier-
telnie powaznym i ascetycznym purysta.



Ale czy kompozytor $wiadomie udziwnia wlasna muzyke?
Czy zdaje sobie sprawe, ze jego utwory opisywane s3 czesto jako
dziwne, zwariowane albo po prostu niezrozumiale?

»Dziwna wydaje sie¢ wiekszo$¢ XX-wiecznej muzyki i nie ro-
zumiem, dlaczego wciaz sie ja grywa. Ale co tam: niech sobie
istnieje i rozkwita. Szkoda tylko, ze przezyla catkowita inflacje
znaczenia i dzi§ nie ma najmniejszego sensu (choé weiaz korzy-
sta ze wsparcia réznych instytucji, festiwali i Bog jeden wie, kogo
jeszcze...). Co do moich wlasnych utworéw — nawet te najbar-
dziej «zwariowane» zachowuja przejrzysta i czytelna strukture.
Nigdy nie prébowalem manipulowaé stuchaczami przy pomocy
réznych sztuczek ani projektowaé oczekiwanych reakcji. Jestem
przekonany, ze wystarczy, by z mojego punktu widzenia wszyst-
ko gralo. Jesli odkrywam pewien spdjny wzér, ktéry pozwala
mi umiescié¢ wszystko we wlasciwym miejscu, zbudowaé forme,
0gblna strukture — wtedy prawdopodobne staje sie, ze ta szcze-
gblna konstrukcja nie mogtaby by¢ zrealizowana réwnie dobrze
przez kogokolwiek innego. To jak odkrywanie prawa natury.

I by¢ moze utopia jest wymyslanie nowej zasady czy unikalnego
zestawu wzoréw dla kazdego utworu. Ale nikt nie zaproponuje

mi zadnej innej, réwnie ekscytujacej utopii. Albo po prostu nie
potrafie sobie jeszcze takiej wyobrazié."

Wielu komentatoréw zgadza sie, ze radykalny ,konceptualizm”
tej ,stworzonej z niczego" muzyki ma zaskakujaca site sugestii.
Po premierze Opus opus na flet, gitare i kwartet smyczkowy (1999)
prezenter Radia Baden-Baden powiedziak: ,Napiecie w kompozy-
cji Ri¢ardasa Kabelisa budowane jest przez réznorodne konfron-
tacje dZwieku z cisza. Nieprzerwanie wzrastajaca intensywnosé
struktur dzwiekowych oraz nabrzmiewajaca cisza nadaja utworo-
wi ekspresyjnosci, wewnetrznej sily oraz glebi. To jakosci w mu-
zyce wspoblczesnej wyjatkowo rzadkie. Dynamiczna interpretacja
tylko wzmogla wybuchowa moc oraz dzwickowe napiecie”.

Niczym $redniowieczny alchemik (otwarty na naukowe oraz
technologiczne nowinki), Kabelis posiad} dar ,dematerializowa-
nia" brzmieniowej masy wielkiej orkiestry symfonicznej, ktéra
zaczyna sprawiaé wrazenie znaku z wyzyn czystego ducha. Oto,
jakimi stowami ,Stuttgarter Zeitung" skomentowato utwér Mu-
dra na wielka orkiestre symfoniczna (2001) po jego premierze na
festiwalu Eclat (luty 2001 roku): , Tytut kompozycji Ricardasa
Kabelisa pochodzi z sanskrytu i oznacza «duchowa substan-
cje». Kabelis prébuje ja zdefiniowaé, ustawiajac orkiestre
w koncentrycznych kregach i odmierzajac czas uderzeniami
szesnastotonowych akordéw, ktére oparte zostaly na piecio-
oraz sze$ciodzwiekowych mikrotonowych spektrach”.

Dzwiek to jedyna rzeczywistosé

Dyrektor Akademii Schloss Solitute, Jean-Baptiste Joly: ,W cza-
sach, gdy kompozytorzy muzyki komputerowej coraz czesciej
powoluja sie na idee sztucznej inteligencji, zakrecone i rozrzu-
cone dzwieki kompozycji Ri¢ardasa Kabelisa stanowia zywy
przyklad prawdziwie inteligentnej sztuki”.

Wiekszo$¢ muzyki Kabelisa przeznaczona jest do wykonania
na zywo - owej trudnej pracy rozszyfrowywania tajemnic pozor-
nie zdehumanizowanej dzwiekowej arytmetyki. Zdarzalo sie jed-
nak, ze przy rozwiazywaniu narzuconych sobie probleméw tech-
nologicznych czy duchowych, kompozytor nie potrafit obejs¢ sie
bez elektroniki badz cudéw wspdlczesnej technologii dzwiekowe;j.
Przykladem Surround Sound Cube w Centrum Sztuki i Mediéw
w Karlsruhe, czyli system 50 glo§nikéw umieszczonych w suficie
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specjalnie do tego celu stworzonego budynku. Korzystalo zen
wielu kompozytoréw postugujacych sie spektralnym oprogra-
mowaniem do przestrzennej projekcji dzwieku, autorstwa guru
technologii mediéw Sekhara Ramakrishnana. Premiera utworu
Asprom Kabelisa na puzon Michaela Svobody oraz Surround
Sound Cube odbyla sie w sierpniu 2008 roku.

»Technologia jako taka jest tylko $rodkiem do szybszej i bar-
dziej efektywnej realizacji okre$lonych celéw: rzadko kiedy staje
sie zrédlem dodatkowych wymiaréw czy jakosci (choé w przy-
padku Sorround Sound Cube nawet przecietna i ghupia kompozy-
cja brzmi duzo lepiej niz na zwyklym stereo). Swéj nowy utwér
opartem na pojedynczym dzwieku puzonu, a dokladnie — na
pewnym mulitfonie dzwigku As, ktéry odznacza sie wyjatkowo
bogatym spektrum harmonicznym, a takze szczegllna intensyw-
noscia oraz niestabilno$cia. Wywiedziona zen zostala — przez
przesuniecie wysokosci o pieé, sze$¢ oktaw w gore lub w dét
— cala warstwa elektroniczna. Na poczatku slyszymy najwyzszy
d#wiek tego przedziatu (rodzaj gwizdu), a nastepnie przesuwamy
sie stopniowo do najnizszej osiagalnej wysokosci (przypomi-
najacej bicie serca). Material utworu obejmuje wiec caly zakres
naszego slyszenia (a na swoich kraficach takze tony prawie nie-
slyszalne). Zanurzajacy sie coraz glebiej dzwiek ujawnia zaska-
kujace detale swojej wewnetrznej struktury — wielu absolutnie
bysmy sie nie spodziewali. (...) Wszystkie pojawiajace si¢ z nikad
fenomeny, wszystkie zaburzenia, dzwigki przywodza na mysl
dos$wiadczenie $§mierci w komorze gazowej."

Zadziwiajace i przerazajace... Wielu innych kompozytoréw
pokolenia Kabelisa zwyklo opisywaé swoje utwory réwnie suge-
stywnymi metaforami (na przyklad Sarinas Nakas lubit niegdys$
takie jak ,ryczacy potok” oraz ,wsciekla orgia"). Ale on sam uni-
kat dotad takich poréwnari. Jego wybitnie abstrakcyjny i ascetycz-
ny idiom trudno tez zdefiniowaé, przywolujac jakas konkretna
metode czy technike (jak kanon w przypadku bliskiego mu Rytisa
Mazulisa). Co stanowi zatem istote muzyki Kabelisa?

,C62, wydaje mi sie, ze muzyka nie niesie (a raczej nie po-
winna) zadnej zewnetrznej tresci, literackiego programu (...).

Co stanowi o istocie mojej muzyki? Gdybym miat odpowiedzie¢
komus, kto nigdy jej nie slyszal, powiedzialbym: zasada. Pewna
uniwersalna zasada, ktéra mozna wyrazi¢ liczbami, wzorem ma-
tematycznym albo wilasnie dZwiekami. Nie zawsze mozna ja od-
kryé (...). Ona po prostu pojawia sie nagle w umyséle. Jesli chodzi
0 odbiér mojej muzyki — ona po postu ma brzmie¢ i nie trzeba jej
duzo shuchaé. Bierze od shuchacza to, czego potrzebuje, i oddaje
mu to, co powinna. Jest jak deszcz, ktéry po prostu pada. Mozna
tez oczywiscie osobiscie «wylewaé wode», ale ja tego nie robie. To
samoistny proces, ktéremu pozwalam zaistnie¢, nie dodajac nic
od siebie. (...) Najwazniejszy w muzyce jest dla mnie sam dzwiek.
Prawdziwy, naturalny dzwiek stanowi jedyna wiarygodna rzeczy-
wisto$é. Chyba zaczynam pleéé niczym XIX-wieczny romantyk...”

Linas Paulauskis i Weronika Janatjewa
Ttumaczenie i redakcja: Michal Mendyk

Tekst powstat w wyniku kompilacji i aktualizacji artykutdw:
1) Linas Paulauskis i Weronika Janatjewa, The Impossible
Music of Ric¢ardas Kabelis, ,Lithuanian Music Link"

No. 3 (October 2001), www.mx1.lt/en/classical/info/385

2) Linas Paulauskis, The Sound Is the Only Reality,
,Lithuanian Music Link" No. 16 (October 2008),
www.mx1.1lt/en/classical/info/587.
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Onuté Narbutaité
Centones meae urbi M.K. Ciurlionisa

Oratorium na sopran, bas, chér i orkiestre

Wykonawcy:

Regina Maciaté — sopran
Ignas Misitra — bas

Chér kameralny Aidija

Kompozytorka

Onuté Narbutaité, urodzona w Wilnie w 1956 roku, kompo-
zycji uczyla sie u Broniusa Kutavi¢iusa i — w ramach studiéw
w Konserwatorium Litewskim - pod kierunkiem Juliusa
Juzelitinasa. W latach 1979-1982 wykladala w konserwato-
rium w Klajpedzie, od roku 1982 poswiecila sie wylacznie
twdrczosci kompozytorskiej. Jej utwory byly wielokrotnie
nagradzane, np. za najlepszy utwér symfoniczny roku w kon-
kursie kompozytorskim organizowanym przez Zwiazek
Kompozytoréw Litewskich, i to dwukrotnie: za Tres Dei Ma-
tris Symphoniae w roku 2004 oraz za La barca w roku 2005.
W tym samym konkursie, w 2008 roku, wyrézniono utwdér
Lapides, flores, nomina et sidera, tym razem w kategorii dziet
chéralnych. Muzyka Narbutaité wykonywana byla w ramach
wielu prestizowych festiwali, takich jak m.in. Baltisk Musik-
festival (Stockholm, 1991, 1992), Schleswig-Holstein Musik
Festival (1992), Helsinki Festival (1992), Musikhgst (Odense,
1992), A-Devantgarde (Monachium, 1993), Warszawska Je-
sieri (1994, 1997), Spurensuche (Heidelberg, 1994), De Suite
Muziekweek (Amsterdam, 1995), Frau Musica Nova (Co-
logne, 1998), Europiisches Musikfest Miinsterland (1999),
Frankfurter Festtage der Musik (Frankfurt nad Odra, 2000,
2004), MaerzMusik (Berlin, 2003), ISCM World Music Days
(Bern, 2004 i Wilno, 2008) czy Pan Music Festival (Seoul,
2004, 2005).

Po ukazaniu sie w ,Ruchu Muzycznym" (nr 19, 1984 rok)
artykulu Krzysztofa Droby, w ktérym twdrczosé Onuté
Narbutaité, Algirdasa Martinaitisa, Mindaugasa Urbaitisa
oraz Vidmantasa Bartulisa uznana zostala za fenomen po-
koleniowy, kompozytorka uwazana jest za przedstawicielke
generacji ,mlodych romantykéw".. Swiatopoglad muzyczny
tych twércéw uksztaltowal sie pod wplywem dziel Broniusa
Kutavidiusa, Feliksasa Bajorasa i Osvaldasa Balakauskasa?

— trzech wybitnych indywidualnosci, dla ktérych autentycz-
no$¢ stala sie podstawowym wyznacznikiem twérczosci. Za
ceche charakterystyczna muzyki mlodszego pokolenia twércéw
uznatl Krzysztof Droba naturalno$é, ktérej wyznacznikami

sa: optimum, zwyczajno$¢ i prostota, prawzor i istotnosés.
+Ich debiuty fascynowaly naturalna ekspresja otwartoécia na
tradycje oraz wyciszonym subiektywizmem. Ich utwory byly
jakby domowe, pisane dla bliZzniego, dalekie od akademickiego
robienia muzyki. Muzyka ta nie podlegala zadnym dogmatom.
Oficjalnemu, retorycznemu patosowi przeciwstawiala swdj
minimalistyczny sposéb narracji, ekstrawaganckim ekspery-
mentom — prostote i kameralno$¢, tendencjom nowatorskim
i modernistycznym — wzmozone zainteresowanie tradycja.
Byly to utwory diatoniczne, lagodne w swej monotonnej ryt-
mice, pelne zamierzonych niedoméwien i niedopowiedzen."

Chér gimnazjum artystycznego

dyrygent Romualdas Grazinis

Nagranie CD

Wytwérnia: Vilnius Recording Studio
Rok wydania: 2000

Czas trwania: 72'28

Litewska Narodowa Orkiestra Symfoniczna
dyrygent Robertas Servenikas

Obok wspomnianego artykutu, w ,Ruchu Muzycznym"
ukazaly sie wypowiedzi samych kompozytoréw. Narbutaité
mowila: ,wiezy z muzyka mojego narodu sa naturalne, tak jak
wiezy z ziemia, po ktérej stapam. (...) Sztuka, muzyka - to
wyspa, gdzie mozna wstucha¢d sie w samego siebie i w innych.
Jest dla mnie modlitwa i wiezia ze $wiatem. (...)". Klasyfika-
cji dorobku Narbutaité dokonala litewska muzykolog, Daiva
Budraityté. Dostrzegla trzy nurty: wczesna, ekspresywna li-
ryka na zespoly smyczkowe (II i IIT Kwartet smyczkowy z roku
1986 i 1991; Muzyka czerwca ‘81; O$miostrunnosé, 1983); utwory
nacechowane dramatyzmem i posiadajace filozoficzne prze-
stanie (Metabole, 1992; Opus lugubre, 1991; Sinfonia con trian-
golo, 1996; Liberatio, 1989); stylizacje, utwory o konstrukcji
precyzyjnej na wzér mechanizméw (Mozartsommer, 1991;
Monogramme, 1992). Chronologicznie trudno wyréznié okresy,
w ktérych Narbutaité koncentrowataby sie na wybranych for-
mach. Wiréd jej najnowszych dziel znalazly sie Sonety mitosne
(2002) na sopran, klawesyn i wiolonczele do stéw Oskara
Milosza, monumentalna Tres Dei Matris Symphoniae (2003),
Drappeggio — IV Kwartet smyczkowy (200%), Le linee e i contorni
(20086), Riva fiume sinfonia (2007), Lapides, flores, nomina et si-
dera (2008, utwér wykonywany w dzien Wszystkich Swietych
symultaniczne w réznych sakralnych miejscach Wilna).

Geneza dzieta
Oratorium Centones meae urbi jest w twérczoéci Onuté
Narbutaité dzielem bardzo waznym, zar6wno w wymiarze mu-
zycznym, jak i spotecznym. Ukoficzone w 1997 roku otrzyma-
Yo Litewska Narodowg Nagrode Kultury i Sztuki. Kompozycje
Narbutaité sa zazwyczaj intrygujace, budza cheé ich zglebie-
nia - obiecuja wiele tym, ktérzy pokusza sie o wnikliwsza
ich interpretacje, i obietnice te spelniaja. Ramy przestrzenne
artykulu ograniczaja mozliwosci — sprébuje jednak przedsta-
wié zwiezlg charakterystyke utworu, zachecajac wszystkich
do osobistego zapoznania si¢ z dzielem i stworzenia wlasnej
z nim wiezi.

Tytulowym miastem jest stolica Litwy, Wilno — miejsce
o trudnej, pelnej konfliktéw, a zarazem bogatej przeszlosci.
Polozenie grodu sprawilo, ze zajmuje on wazne miejsce w hi-
storii kilku narodéw, a jego czesto dramatyczne losy ukladaja
sie w fascynujaca opowie$é. Utwér Narbutaité jest osobista,
nostalgiczna refleksja, spojrzeniem na rodzinne miasto, jego
wielowiekowg i wielokulturowa tradycje, tworzaca jedyna
w swoim rodzaju atmosfere.

Z zamiarem napisania utworu po$wieconego Wilnu
Narbutaité nosila si¢ dtugo. Bezpo$rednim bodzcem do reali-
zacji tych planéw stalo sie wstepne zaméwienie utworu przez
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fot.DarijaVasiliauskiene

organizatoréw Festiwalu Wileriskie Lato®. Oratorium powstalo
bardzo szybko, w okresie pieciu miesiecy zaledwie, w roku
1997. Pierwsze wykonanie miato miejsce w kosciele §w. Kata-
rzyny w Wilnie, 9 sierpnia 1997 roku, jednak nie w ramach
wspomnianego festiwalu, lecz jako final Tygodnia Barokowego.
Utwor spotkal sie z wielkim uznaniem publicznosci i kryty-
ki; warto dodaé, ze na okoliczno$é¢ tego koncertu wlasnie do
zrujnowanego i cale lata zamknietego kosciola §w. Katarzyny
po raz pierwszy od czaséw wojny pozwolono wej$¢ szerszej
publicznosci, co wzmoglo uroczysty nastrdj, podniostosé oraz
wyjatkowo$é chwili.

Oto, co powiedziala Narbutaité o swoim utworze: ,orato-
rium Centones meae urbi bylo dzielem mego serca i to bylo co$
wiecej niz zwykle komponowanie muzyki. (...) Komponowanie
oratorium bylo niczym budowanie miasta, ktdre istnieje bar-
dziej w przeszlosci. Bardzo kocham to miasto i mysle, ze jego
architektura wywarla wplyw na méj jezyk muzyczny, zwlasz-
cza w oratorium"®. Kompozytorka podkresla, ze pomimo oka-
zalo$ci dziela — pod wzgledem formy i aparatu wykonawczego
- oratorium jest jej najbardziej intymnym, prywatnym i oso-
bistym utworem, byé moze ze wszystkich, ktére stworzyla do
tego czasu. Komentujac swdj utwor, pisze: ,Centones meae urbi
jest rodzajem muzycznego eseju o Wilnie, miescie, w ktérym
sie urodzilam. Lubie czytac eseje dobrych pisarzy dotyczace
réznych miast. W naszych umyslach wiele stynnych miast
bezposrednio wiaze sie i jest zalezne od obrazéw utworzonych
przez literature, w rezultacie czego rzeczywisto$¢ miesza sie
z fikcja. W kontekscie litewsko-polskim Wilno, wraz z jego mi-
tami, jest jednym z takich miast. Jego piekna, przede wszyst-
kim barokowa architektura usytuowana jest na malowniczym,
pagérkowatym terenie. Nie watpie, ze ta wlasnie malownicza,
niegeometryczna topografia miasta, zawilo$¢ i ztozono$¢ archi-
tektonicznych form i barokowa lekko$¢, silnie wplynely
na mdj jezyk muzyczny'’.

Narbutaité urodzila sie i dorastata w Wilnie. Dom, w kt6-
rym spedzila dziecifistwo, miescil sie¢ w niezwyklym miejscu
- w samym sercu miasta, pomiedzy zabytkowymi koSciolami.
Jak méwi artystka: ,wiele si¢ w tym domu wydarzylo; po-
nad dwadzie$cia lat — niemal calo$¢ najbardziej znaczacego,
krytycznego okresu zycia. Mozna powiedzieé, ze to centrum
i ojczyzna mojego zycia. (...) Jestem dosé skryta, sklonna do
samotno$ci, méj dom byl calym moim $wiatem. Moje doswiad-

czenie i wiedze, nawet lekcje historii, wyniostam z domu."®

Tytut, forma i jej symbolika
Znaczenie tytulu wyjasnia kompozytorka nastepujaco: ,cento
znaczy tyle, co skrawek; centones to nowy tekst utworzony z za-
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pozyczonych werséw i fraz; w antyku literackich, w p6Zniej-
szych epokach, takze muzycznych, to gra. Centones meae urbi
to «patchwork» dla mojego miasta, pozszywany ze skrawkéw
wyrwanych ze starych §cian Wilna, ktére polaczone utworzy-
ly mape naznaczona przez symboliczne figury..."® Centones
to antyczna forma literacka, co$ na ksztalt pastiszu; czasem
satyryczny, czasem powazny wiersz utworzony z powstalych
wcze$niej werséw autorstwa dawniejszych poetéw, pouklada-
nych na nowo. Warto takze dostrzec, ze cento to aciniskie sto,
a toni to dzwieki. Centoni — sto dzwiekéw. Réwnocze$nie anno
— to rok. Centannes — sto lat. A zatem: lata, dzwieki, skrawki,
sto skrawkéw, sto dZzwiekdw, sto lat, dzwiekowe skrawki, stule-
cia dzwiekéw, stuletnie skrawki, fragmenty, klocki, ukladanki,
puzzle — muzyczne, literackie, architektoniczne, kulturowe?
Utwoér zbudowany jest z czterech podstawowych czesci — ko-
lejnych pér roku (w kolejnosci: Jesier — Ruduo, Zima — Ziema,
Wiosna — Pavasaris, Lato — Vasara), ktére sa podwéjnie obra-
mowane Otwarciem (Atsklanda) i Zamknieciem (UZsklanda) oraz
Powrotem poety (Poeto sugriZimas) i Pozegnaniem poety (Poeto
atsisveikinimas). Motyw pér roku zinterpretowaé mozna jako
z jednej strony znak przemijania, z drugiej — stalo§¢ w zmien-
nosci. W kulturze litewskiej motyw ten jest popularny i eks-
ploatowany od wielu stuleci. Jednym z najwazniejszych dziet
w historii literatury litewskiej jest czteroczesciowy poemat
pod tytulem Pory roku wlaénie, pisany heksametrem, autor-
stwa Kristijonasa Donelaitisa, powstaly w XVIII wieku. Twor-
cy nalezacy do generacji Narbutaité réwniez pisali utwory za-
inspirowane rocznym cyklem natury. Vidmantas Bartulis jest
autorem I Like Vivaldi — the Four Seasons na smyczki i ta§me,
natomiast Mindaugas Urbaitis napisal muzyke do dramatu
The Beginnings. K. Donelaitis. The Seasons. Takze we wcze$niej-
szej twirczosci samej Narbutaité dopatrywano sie odniesieni
do pér roku - ,,utwory Winterserenade, Mozartsommer, Hoque-
tus czy Autumn ritornello to na swéj sposéb kontynuacja cyklu
czterech pér roku Vivaldiego. Narbutaité stworzyla wlasny
caloroczny cykl, w ktérym kolejne pory roku mijaja nam
w towarzystwie innego muzycznego mistrza"'°. Kompozytorka
twierdzi, ze idea takiego wla$nie podziatu formy pojawila sie
spontanicznie, intuicyjnie, co potwierdza wspomniana juz
naturalno$¢ jako charakterystyczna ceche sztuki Narbutaité
i jej pokolenia.

Teksty

Wszystkie teksty wykorzystane w oratorium s zwigzane

z Wilnem i jego historia lub stanowia do nich swoisty ko-
mentarz i dopelnienie. Wybrane zostaly podczas pracy nad
utworem, jako najbardziej odpowiadajace przestaniu, ktére
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bylo intencja Narbutaité. Pochodza z réznych epok, pisane sa

w réznych jezykach przez poetéw zamieszkalych w Wilnie.
Utwor rozpoczyna czysto instrumentalne Otwarcie (Atsk-
landa), zaraz po nim nastepuje Powrét poety (Poeto sugriiimas)
z tekstem Czestawa Milosza, stanowiacym fragment poematu

Miasto bez imienia z roku 1965. W partii sopranu tekst wy-
konywany jest po litewsku, w partii chéralnej — po polsku.
Pierwsza pora roku jest Jesieri (Ruduo). Na slowa §piewane
przez chér zlozyly sie teksty epitafiéw. Sa to przede wszyst-
kim: Epitafium pierwsze, czyli spacer po cmentarzu bernar-
dyriskim (Joannes Bilducius, Cito pede labitur aetas, 1596),
Epitafium drugie, albo spacer po cmentarzu na Rossie (Petrus
Royzius Maureus, Epitaphia Barbarae Reginae, XVI wiek), Epi-
tafium trzecie, albo drugi spacer po cmentarzu na Rossie (Simon
Nidevicius Leopoliensis, Vilna invitat nymphas ad celebrandum
Palatinae funus, 1592), Epitafium czwarte, albo drugi spacer po
cmentarzu bernardynskim (Joannes Rodamina, Terra vale, 1596)
oraz inne teksty nagrobkéw. Miedzy nimi przewija sie solowa
partia basu, z tekstem autorstwa Adama Mickiewicza zanoto-
wanym w Imionniku S.B. w 1824 roku. Postscriptum tej czesci
stanowi inny fragment Miasta bez imienia Milosza, wykonany
przez sopran solo.

Tekst Zimy (Ziema) stanowi wiersz wspélczesnego litew-
skiego poety Eugejiniusa AliSanki pochodzacy z cyklu Mgietka
rézowych malw (1991); wiekszoé¢ czeéci jest czysto instru-
mentalna. Wiosne (Pavasaris) oparla kompozytorka na trzech
wierszach z XVI i XVII wieku: Powitanie Kréla (Petrus Strzelec,
ze zbioru Echo, 1579), Wiosna w Eukiszkach (Poeta nieznany,

z Lukiskiy pavasaris, 1648) oraz Procesja (Mathias Casimirus
Sarbievius, Prima Leuca, Seu Ponari z cyklu Quattuor Leucae
Virginis Matris seu publica ac aedem, Divae Virginis Matris Tro-
censem processio, 1622). Ostatnia z gléwnych czesci, Lato (Vasa-
ra), najsilniej wiaze sie z zydowska kultura Wilna, Jerozolimy
PéInocy. Odnajdziemy w niej tekst poety piszacego w jidysz,
Mosze Kulbaka - fragment poematu Wilno z 1926 roku. Partia

Zima - Allegro leggiero - pattia smyczkéw - $ciezka 3, 7'35
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chéru w tej czesci skomponowana jest na stowach pochodza-
cych ze starotestamentowej Ksiegi Lamentacji, tzw. Trenéw
Jeremiasza — jest to Lamentacja V. Lato dopelnia poezja Cze-
stawa Milosza; tym razem fragment napisanego w 1974 roku
poematu Gdzie wschodzi stotice i kedy zapada. Potem Pozegnanie
poety (Poeto atsisveikinimas) z tekstem innego fragmentu Mia-
sta bez imienia Czeslawa Milosza. I Zamkniecie (UZsklanda),
zbudowane na slowach wspélczesnego poety litewskiego,
Vaidotasa Daunysa.

Muzyczny patchwork

Centones meae urbi to dzieto nalezace do wielkich form wokal-
no-instrumentalnych. Jego niebagatelny czas trwania (ponad
70 minut) i wieloczesciowa budowa daly Narbutaité mozli-
wo$¢ zastosowania szerokiej gamy $rodkéw kompozytorskich.
Przy analizie kolejnych ogniw utworu mozna dostrzec te wlas-
nie réznorodno$é: od tradycyjnych elementéw techniki po te
kojarzace si¢ wylacznie z muzyka XX wieku.

Dominujacym sposobem ksztaltowania oratorium jest ewo-
lucjonizm. Kolejne czesci budowane sa w wiekszosci wlasnie
poprzez rozwdj elementéw, swoista , prace motywiczna". Nawet
jesli wewnetrznie podzielone sa na odcinki — w kazdym z nich
dostrzegalny jest proporcjonalny rozwdj. Cho¢ wszystkie czesci
stanowia spdjne, logicznie zbudowane calosci, to przejscia mie-
dzy nimi nastepuja plynnie, dzieki zastosowaniu elementéw
spajajacych — czesto bedacych koricem i poczatkiem réwno-
czesnie. Ich zastosowanie powoduje poczucie kontynuacji, jaka
tworza kolejne czeéci oratorium. Zreszta podwdjna rola danego
elementu muzycznego, jego przynalezno$é¢ do obu faz naste-
pujacych po sobie, swoista dwuznaczno$¢ jest w oratorium
wykorzystywana na wielu plaszczyznach: od bardzo waskiej,
czysto strukturalnej po szeroko zarysowane konteksty znacze-
niowe, symbolike.

Polifonia i polirytmia sa podstawowym sposobem ksztal-

towania partii orkiestrowych, szczegélnie tam, gdzie wysuwa
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Pierwsze frazy Otwarcia




Lato - fragment partii smyczkéw - $ciezka 7, poczatek

sie ona na pierwszy plan. Najczytelniej przejawia sie to w $ci-
§le ze soba zwiazanych: drugiej czesci Zimy (Allegro leggiero)

i wstepie Lata — i tu znéw pojawia sie¢ wspomniana dwuznacz-
no$é. W obu przypadkach autonomiczne linie melodyczne
prowadzone sa w zréznicowany rytmicznie sposéb, tworzac
barwna linie wypadkowa. Dzieki warstwie rytmicznej za-
uwazy¢ mozna tu specyficzng, charakterystyczna delikatno$é
i wiotko$¢, a nawet wrazenie pewnej przypadkowosci, osiag-
niete pomimo $cislego rytmicznego zapisu.

W warstwie melodycznej i harmonicznej na przestrzeni
utworu pojawiaja sie modalizmy. Zastosowane s3 tez inne
skale penta- i heksachordalne. Czesto stosowana jest technika
komérek dZzwiekowych. Opiera si¢ ona na rozwoju, rozbu-
dowie danego dzwiekowego ukladu poprzez wprowadzanie
do niego kolejnych wysokosci. Zaréwno w strukturach piono-
wych, jak i poziomych duze znaczenie maja interwaly trytonu
i seksty. Mozna by snu¢ domysly i interpretacje na temat ich
obecnoéci i znaczenia. Tryton nie wystepuje chyba w roli dia-
bolus in musica; wykorzystana zostaje raczej jego wewnetrzna
energia. A moze jako interwal ,ztamany”, ,pekniety”, pomie-
dzy kwarta i kwinta, sugeruje ciagly dramat, konflikt i nie-
pokéj kryjacy sie w wileriskiej historii... Seksta z kolei niesie
w sobie melancholie i smutek przemijania.

Istotna role pelni w utworze barwa. Narbutaité czesto wyko-
rzystuje efekty sonorystyczne, zaréwno w instrumentalnych
partiach orkiestry, jak i wokalnych, w chérze. Szczegdlne miej-
sce wérédd nich zajmuja réznorodne wykorzystania mowy. Tu
warto wspomnieé o kilkakrotnie pojawiajacych sie ,intarsjach”
szeptanych, tworzacych atmosfere pelna tajemnicy.

Na przestrzeni calego oratorium wyrézni¢ mozna trzy
rodzaje faktury. Wiaza sie one ze zmiennym stosunkiem po-
miedzy muzyka i stowem. W tych miejscach, gdzie tekst od-
grywa role pierwszoplanowa, muzyka zostaje zredukowana do
ascetycznego tla (Powrdt poety, Pozegnanie poety, Procesja). Sa
takze fragmenty, w ktérych strona muzyczna jest eksponowa-
na, spotykamy wazne i znaczace odcinki czysto instrumental-
ne (Otwarcie, czesci Zimy, Lata). Wreszcie pojawiaja sie czesci,
w ktérych stowo z muzyka tworzy nierozdzielna, réwnorzedna
calo$é, wspdlnie sie uzupelniajac, budujac razem jednolity
i przekonujacy obraz (jak w Wiosnie w Eukiszkach czy $piewie
Wilna Kulbaka w Lecie).

Cytat jest takze $rodkiem kilkakrotnie zastosowanym w ora-
torium. Méwiac o nim, ,jeste$émy w samym centrum proble-
matyki regenerowania, wskrzeszania i przywolywania na réz-
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ne sposoby, blizszej i dalszej muzycznej tradycji rozumianej
(...) jako: 1) indywidualne muzyczne dzielo, 2) indywidualne
idiomy twércze (...), 3) dokonania zbiorowe (...) ujawniajace
sie w technikach i systemach komponowania lub/i uchwyt-
nym stylu muzycznym"™. W Centones meae urbi mamy do czy-
nienia ze wszystkimi wymienionymi rodzajami cytowania: 1)
w przypadku Czatéw Moniuszki, 2) we fragmencie z tekstem
Z pamietnika S.B., 3) w barokowych stylizacjach Wiosny, w kle-
zmerskim klimacie Lata czy nawet w uzyciu instrumentu
birbyné (jako cytowanie tradycji i konwencji ludowej).

Cytowanie jest swego rodzaju positkowaniem sie¢ historia,
odnoszeniem sie do niej, czasem bezposrednim przywoly-
waniem. Moze mie¢ pozytywne lub negatywne zabarwienie.
W przypadku oratorium jest pozytywnym podkresleniem
zwiazku, $cislej relacji pomiedzy teraz i wtedy, tam i tutaj,
znakiem ciaglodci, solidarnosci i pamieci.

Duza role w oratorium odgrywaja takze efekty topofonicz-
ne; podczas utworu chér kilkakrotnie sie przemieszcza. Takie
zmiany przydaja bez watpienia plastycznosci dzielu, sprawia-
ja, ze oddzialuje ono na odbiorce w innej jeszcze plaszczyznie
niz muzyczna, ruch przyciaga jego uwage. By¢ moze jest
w ilustrujacym chérze pewna dostowno$¢, nie nalezy jednak
zapomnieé o czysto brzmieniowych walorach powstalych na
skutek zmian miejsc na scenie.

Wspomniane elementy techniki kompozytorskiej bardzo
dobrze przystaja do koncepcji ogélnej Centones... Zaréwno
ewolucjonizm, jak i owa wspdlnoéé czy dwuznaczno$é dosko-
nale koresponduja z zamierzeniami utworu zasugerowanymi
w tytule. Odniesienia mozna by mnozy¢: w patchworku ele-
menty sa przeciez pozszywane, wiaza je nici; takze konstruk-
cja ukladanki bazuje na wspdlnych elementach; w architekto-
nicznym ksztalcie miasta lewa boczna $ciana kamienicy czesto
jest prawa $ciang kolejnej; epoki historyczne nastepuja po
sobie plynnie, poprzez ewolucje elementéw, z zachowaniem
pewnych wspélnoéci, co znajduje odbicie w sztuce (w tym
szczeglnie akcentowanej przez Narbutaité architekturze)...
Nawiazujac znéw do polifonii i polirytmii - to wlasnie wie-
loé¢ i réznorodno$¢ sa tym, co w Wilnie najbardziej urzeka,
co jest cenne, charakterystyczne i wazne. Z kolei cytowanie
jest w utworze przesyconym historig, doslownym odniesie-
niem. Mozna jeszcze wspomnieé o niezwykle silnych zwiaz-
kach muzyki ze slowem na wielu plaszczyznach - od bardzo
waskiej i bezpoéredniej (jak w przypadku ,surmy” rozbrzmie-
wajacej na rozlozonym tréjdzwieku durowym w Powrocie poe-
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Szepty jesienne - Epitafium pierwsze... - $ciezka 2, 2'20

ty), po szeroko rozumiana aluzyjnoéé, owa podkreslana przez
Narbutaité intuicyjna i subiektywna ,$wiadoma otwarto$é na
sugestywno$é jezyka i epoki”.

Wszystkie elementy techniki postuzyly kompozytorce jako
$rodki w osiagnieciu estetycznych zalozen dziela. Jakie moga
by¢ owe zalozenia? Wydaje mi sie, ze dwa z nich mozna by
okresli¢ jako laczace sie ze soba ewokacyjnosé i refleksyjnosé
oraz dwie pary pozornych przeciwienstw: teatralnosé-natu-
ralno$é oraz monumentalizm-kameralnoéé (przy czym oba
ostatnie czlony opozycji wielokrotnie juz wspominalam jako
charakterystyczne dla kompozytorki). Te ostatnie zdaja sie
by¢ w opozycji do siebie, jednak — co postaram sie uzasadnié
- po glebszej obserwacji nie s3 paradoksalne.

Ewokowanie to przywolywanie i uprzytamnianie. Wlasciwie
kazdy z elementéw oratorium jest odwolaniem do tradycji lub
wspolcezesnosci, do innej dziedziny sztuki, do konkretnego
twoércy. Akcent polozony na te przywolywane znaczenia i kon-
teksty uprzytamnia jego warto$¢ i doniosto$é. Samo ewoko-
wanie jest swego rodzaju refleksja, ktéra dzieli si¢ Narbutaité
z potencjalnym stuchaczem. Juz wybdr ewokowanych zjawisk
i okolicznosci byl efektem refleksji — ich artystyczna realizacja
jest kolejnym poziomem. Wreszcie przychodzi czas na prywat-
na i subiektywna refleksje kazdego ze stuchaczy. Ewokacyjnosé
i refleksyjno$¢ przejawiaja sie takze w wyborze tekstéw. Sa to
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wiersze, w przypadku ktdérych juz same postaci autoréw wy-
woluja dalsze skojarzenia i odniesienia: znaczace i w pewnej
mierze symboliczne jest ich pochodzenie i pézniejsze losy.
Réwnoczes$nie ich poezja jest refleksyjna w charakterze — od
ludowego dwuwersu Wiosna w Eukiszkach, az po fragmenty
poematéw Milosza. Wszystkie zawieraja element zamys$lenia,
zadziwienia §wiatem i jego tajemnica.

Dlaczego teatralno$¢? Oratorium przesycone jest gestami,
symbolami, a te wiaza sie z formuls teatru. Mozna nawet do-
patrzy¢ sie w nim elementéw budowy muzycznego dramatu.
Jest instrumentalny wstep — niby-uwertura. Jest narrator roz-
poczynajacy i koficzacy historie, mamy (ograniczony i sym-
boliczny, ale jednak) ruch na scenie, wreszcie swego rodzaju
akcje — rozwijajaca sie w czasie opowie$¢ o miescie. Gdzie na-
turalno$é? Przejawia sie ona przede wszystkim w samej mu-
zyce. Zaczaé mozna od dosy¢ tradycyjnego skladu orkiestry,
pozbawionego jakichkolwiek elektronicznych mediéw, a wzbo-
gaconego bardzo naturalnym, bo ludowym, birbyné i brzmie-
niami konkretnymi, pozamuzycznymi, jak loskot opadajacych
kamieni. W wiekszo$ci instrumenty wykorzystywane sa trady-
cyjnie, na swdj ,naturalny” sposéb. Podobnie partie solistéw
i chéru - napisane zostaly bardzo ,wokalnie”, w poréwnaniu
z wieloma dzielami wspdlczesnej literatury muzycznej — wy-
godnie dla wykonawcéw. Naturalnie przebiega takze rozwéj
utworu, jego ewolucja jest plynna, nieszokujaca dla stuchacza.
Przypomnie¢ mozna takze, ze podstawg dla budowy Centones...
jest roczny cykl przemijania przyrody, stad wiele w utworze
nawiazan do natury - i w tekstach, i w muzyce.

Monumentalizm? Jak najbardziej. W sposéb oczywisty
przejawia sie w czasie trwania utworu i obsadzie wykonaw-
czej. Choé orkiestra nie nalezy do wielkich, to jednak obecnosé
chéru i solistéw pozwala na zakwalifikowanie dziela do tej
kategorii. Monumentalnie zakrojona jest réwniez idea orato-
rium. Dotyka tematéw wielkich: od niezwyklej historii miasta
poczawszy, poprzez wskrzeszanie loséw poszczegdlnych ludzi
i narodéw, az po uniwersalne problemy zycia i §mierci. Ka-
meralno$¢ Centones meae urbi uwidacznia sie w atmosferze
dziela. Wiecej tu liryzmu niz dramatyzmu, smutku niz zlosci,
intymnosci i refleksji niz krzykliwej manifestacji. To bardziej
historia opowiedziana przez Narbutaité kazdemu ze stuchaczy
niz odezwa do $wiata. W muzyce raczej selekcja i oszczednosé
niz bogactwo latwo przeradzajace sie w przesyt.

Mozna uznaé zatem, ze Narbutaité pozostala w Centones...
wierna ideom z czasu wczesnej mlodosci. Silne zwiazki z miej-
scem na ziemi, naturalno$¢ i kameralno$¢ oraz intymno$é
i refleksyjno$¢ byly przeciez przypisywane jej twérczosci zaraz
na poczatku artystycznej drogi... Duzo tu tradycji, odwoly-
wania i aluzji, wrazenie calosci chyba ,konsonujacej” i ,ro-
mantycznej”. Na pewno mamy do czynienia z polistylistyka,
moze po prostu z postmodernizmem. Méwiac o postmoder-
nizmie, czesto wspomina sie pojecie relatywizmu, czesto jako
negatywnego braku uniwersalnych wartos$ci. O relatywizmie
w przypadku oratorium mozna méwié w sensie pewnego
+perspektywizmu”, majac na mys$li wieloéé punktéw widzenia
prezentowanych w utworze. Sa to spojrzenia réznych ludzi,
réznych narodéw. Jak wiadomo - abstrahujac od poezji i mu-
zyki — w wielu przypadkach te rozbieznosci doprowadzily do
tragedii. Patrzac jednak na ich przyczyny z réznych perspek-
tyw, daloby sie zapewne wyznaczy¢ racje i zrozumieé¢ postawy
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po obu stronach, mimo ze cze$¢ z nich ciagle stalaby z soba

w sprzeczno$ci. Relatywizm nie wiaze si¢ wiec tutaj z utratg
wyznacznikéw wartosci, lecz z jak najbardziej pozytywna to-
lerancjg. Narbutaité ze zrozumieniem prezentuje relatywne
spojrzenia na miasto w imie problemdéw integrujacych wszyst-
kich z nim zwiazanych - tesknoty za ,dobrym” zyciem i praw- 33
dziwym domem, pragnienia szczes$cia i spokoju, leku przed
tajemnica $mierci.

Przeslanie litewskiej kompozytorki wydaje sie by¢ — zwlasz-
cza teraz, w okresie przemian spotecznych i politycznych,
w czasie laczenia si¢ Europy — bardzo wazne i aktualne.
Poprzez splecione watki litewskie, polskie i zydowskie méwi
o potrzebie docenienia innosci, o koniecznosci spojrzenia na
przeszlo$é z nostalgia, ale bez klamliwej idealizacji, o potrze-
bie dostrzegania tego, co bylo w niej zle, o zalu, o szacunku
i zachwycie nad tradycja oraz podkreslaniu jej piekna... Dla
wspolczesnego stuchacza niesie tresci zwiazane z codziennym
zZyciem — to opowie$¢ w duchu tolerancji i otwartosci. Réwno-
cze$nie porusza uniwersalne, odwieczne i niezmienne pytania
ludzkosci o sens zycia, jego poczatek i koniec. Warte postucha-
nia i przemyS$lenia.
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Muzyka elektroakustyczna na Litwie

Jurij Dobriakow
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Wstep

Eksplozja
na zewnatrz

Muzyka elektroakustyczna na Litwie

Muzyka elektroakustyczna i jej rozmaite sceny, podsceny i au-
tonomiczne, fragmentaryczne praktyki sa doskonalym przykla-
dem struktury klaczowatej. Jak zauwazyt ostatnio Tautvydas
Barkevickus, niegdy$ jeden z najbardziej aktywnych uczestni-
kéw litewskiej eksperymentalnej elektroniki i sztuki dzwigku,
miedzynarodowa scena muzyki elektroakustycznej przypomina
wieloéé wzajemnie powiazanych (lub, w niektérych przypad-
kach, niemal niezwiazanych) chmur lub klasteréw, ktérych
praktycznie nie mozna uporzadkowaé w ramach hierarchii

czy historycyzmu.

Scena ta jest niestabilna, nomadyczna, fragmentaryczna,
tymczasowa i calkiem nieokreslona. Te konstatacje zdaja sie by¢
szczegblnie prawdziwe dla obecnej ery uniwersalnej lacznosci,
gdzie mikro- i makrospolecznosci skoncentrowane na muzyce
elektroakustycznej w jej wielu formach ciagle powstaja i zanika-
ja, wymykajac sie jasnej lokalizacji i trwalej, wygodnej katego-
ryzacji. Pamietajac o tym, samo to wyrazenie: ,litewska muzyka
elektroakustyczna” brzmi ciut ironicznie. Co wlasciwie czyni
ja litewska? — mozna zapytac i to pytanie moze nie mieé jasnej
odpowiedzi. Czy to etniczne tlo biografii artysty albo jego geo-
graficzna lokacja? A moze istnieje jaka$ szczegélna ,litewska"
natura samego dzwieku?

W rzeczywisto$ci moze to by¢ mieszanka tych elementéw
albo zaden z nich. Moze by¢ tak, ze nazwanie pewnego tonu
Jlitewskim" nie jest niczym wiecej niz sentymentalna pozosta-
loscia po $wiatopogladzie, ktdry staral sie wszystko organizowaé
terytorialnie i etnicznie. Sama natura omawianego zjawiska
wymyKka sie takiej logice; poza tym sami artysci nie wykazuja
wiekszej woli czy ochoty by by¢ identyfikowanymi jako specy-
ficznie litewscy. Opanowawszy niezbedne strategie miedzykul-
turowej komunikacji, wspélpracy i umiejetnosci autopromocji,
wielu z nich ze sporym powodzeniem zintegrowalo sie¢ z ciagle
dryfujacymi globalnymi spoleczno$ciami muzyki elektroaku-
stycznej, docierajac do znacznie szerszej publicznosci i zysku-
jac wieksza postrzegalnoéé (takze jesli oznacza to porzucenie



wioski quasi-przemyslowej jakosci i szczegdlnej egzotyki, jaka
charakteryzowala do it yourself litewskich elektronicznych ekspe-
ryment6w, kiedy muzyczna scena kraju byla bardziej izolowana
od ,zewnetrznego" §wiata). Co wiecej, niektérzy z tych kom-
pozytoréw przeniesli sie w strone szerszego kontekstu kultury
nowych mediéw, sztuk wizualnych i interdyscyplinarnych itp.,
cho¢ ciagle uzywaja dzwieku jako dominujacego paradygmatu.

Wszystkie powyzsze uwagi sa kluczowe do zrozumienia dy-
namiki, jaka moze by¢ zaobserwowana w rozwoju elektroaku-
stycznej muzyki na Litwie w ciagu ostatnich okolo dziesieciu
lat. Zamiar spisania obiektywnej historii elektroniki i sztuki
dzwieku na Litwie wydaje sie nierealistycznym i praktycznie
bezuzytecznym. Znajduja sie one bowiem w ciaglej autoreflek-
sji, a perspektywy zmieniaja sie nieustannie. Wszystko, co moz-
na w sumie zrobié, to zanotowa¢ kilka najbardziej oczywistych
kierunkéw i omdéwié niektére najistotniejsze wspélnoty arty-
stéw. Sa pewne wspdlne punkty odniesienia, na ktére zgadza sie
wiekszos¢ obserwatoréw oraz samych twércéw i ktdre sa ogdl-
nie uzywane, by szkicowaé kontury litewskiej sceny.

Ten wstep stanowi takze mozliwe wyjasnienie zadziwiajacego
faktu, ze méwiac o elektroakustycznej muzyce na Litwie, jest sie
zmuszonym moéwié¢ o nieobecnosci raczej niz o obecnosci. Nie
sugeruje tym samym, ze Litwini przestali uprawia¢ elektronike
wspélnie; wrecz przeciwnie, podczas gdy najbardziej aktywni
efektywnie korzystaja z réznorodnych sieci aktywnosci dziala-
jacych miedzynarodowo, scena ta na samej Litwie nie zdolala
wytworzy¢é trwalej infrastruktury (co niekoniecznie jest zjawi-
skiem negatywnym). Tak wiec, podczas gdy niektdre inicjatywy
i projekty krétkotrwale wynurzaja sie na powierzchnie, w wigk-
szo$ci ostatnie dokonania tej sceny przypominaja eksplozje na
zewnatrz. Raz na jaki$ czas, kietkujac lokalnie, scena przeniosta
sie z sukcesem w szerszy kontekst, pozostawiajac epicentrum
eksplozji niemal pustym.

Sceny i to, co pomiedzy

Aby zaczaé moéwié o litewskiej muzyce elektroakustycznej,
trzeba najpierw zdefiniowaé, jaki wlasciwie rodzaj elektroniki
bedzie omawiany. Ta scena jest na Litwie zdecydowanie poka-
walkowana, tak jak i wszedzie, i istnieje wiele r6znych podscen,
a kazda z nich zglasza prawa do nazwy ,muzyki elektroaku-
stycznej". Oczywiscie, czesto zachodza one na siebie, a niektérzy
arty$ci uczestnicza w wiecej niz jednej podscenie oraz zachodzi
wiele kolaboracji miedzy réznymi grupami.

O czym wiec tu méwimy? Dla celéw tego przegladu sen-
sownym bedzie zawezenie horyzontu tak, by wlaczy¢ zjawisko
znane jako niezalezna, eksperymentalna elektronika i niektére
frakcje akademickiej muzyki elektroakustycznej, te bardziej
ezoteryczna i mroczna scene (zazwyczaj industrialna i postin-
dustrialna) oraz te bardziej zorientowanej klubowo, omijajac
obszar muzyki $cifle tanecznej. Trzeba stwierdzié, ze instru-
menty elektroniczne oraz oprogramowanie uzywane sa obecnie
w wielu muzycznych éwiatach (np. we wspélczesnym jazzie),
jednak obserwator zmuszony jest ograniczy¢ perspektywe do
tych, ktérzy uzywaja elektronicznego dzwieku jako zasadnicze-
go paradygmatu w tworczosci w celu zachowania przynajmniej
pewnej ,czystoéci formy” (jakkolwiek sztucznej).

Moéwiac o zwiazku miedzy scena niezalezna, znajdujaca sie
w ciaglym przeplywie, a bardziej formalnym i akademickim
kontekstem, mozna wysledzi¢ ukryty konflikt, obecny juz od
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pewnego czasu. Niemal nigdy nie pojawia sie on w oficjalnym
dyskursie, ma wiecej wspdlnego z u§wiadomieniem sobie faktu
prawie catkowicie rozdzielonych sfer dzialalnosci (szczegdlnie
przestrzeni i instytucji). Innymi stowy, niewypowiedziane py-
tanie, ktére zdaje sie wisie¢ w powietrzu, brzmi nastepujaco:
kto moze by¢ zaakceptowany jako twérca muzyki elektroaku-
stycznej? Jakkolwiek nie zawsze jest to oczywiste, ciagle okazuje
sie, ze kompozytorzy akademiccy sg sklonni prezentowaé swoje
dziela na instytucjonalnych wydarzeniach (przewaznie: festiwa-
lach organizowanych przez Zwigzek Kompozytoréw Litewskich,
ZKL), podczas gdy przedstawiciele sceny niezalezniej zdaja sie
faworyzowa¢ zdarzenia o swobodniejszej formie, koncerty dzia-
lajace jako platofrmy otwartej wspélpracy itp.

Wobec tego trendu zachodza jednak pewne zywe i warte
wzmianki wyjatki. Niekt6rzy kompozytorzy formalnie nalezacy
do kregu ,akademickiego” biora catkiem aktywnie udzial w réz-
nych projektach i wydarzeniach kojarzonych z niezalezna, nie-
instytucjonalna scena. Ich dzwickowe dzialania bywaja bardziej
aktualne i interdyscyplinarne w poréwnaniu do ich kolegéw.
WezZmy na przyklad Antanasa Jasenke i Artarasa Bumsteinasa.
Obaj sa formalnie wyksztalconymi kompozytorami, ktérzy
napisali szereg kompozycji — tak jak sa one rozumiane w kon-
tekscie akademickim. Sami identyfikuja sie jednak gtéwnie
z coraz bardziej zdelokalizowana scena, w pelni wykorzystujaca
miedzynarodowe festiwale muzyki elektroakustycznej i sztuki
mediéw, warsztaty sztuki dzwieku, wydawnictwa internetowe,
ktdre ciagle pozostaja w przewazajacej mierze nieodkryte przez
ich kolegéw z ZKL.

Podczas gdy Jasenka jest ciagle uwazany przede wszystkim
za kompozytora (jego réznorodne nagrania wyraznie pokazuja
silnie kompozytorska logike), bardziej niz chetnie wspélpracuje
z wieloma artystami wideo i tekstu, opanowal takie interaktyw-
ne platformy dzwickowe jak Max/MSP, kt6re wcigz pozostaja
na Litwie pewna egzotyka. Bumsteinas z kolei, stopniowo prze-
mieszczal sie w strone pracy w kontekscie ogélnie pojetej sztuki
wspblczesnej, tworzac konceptualne dziela laczace media i mu-
zyke. Ponadto, moze on by¢ rozwazany jako wielki enterpreneur
litewskich scen elektroniki i sztuki dZzwieku. Jego poprzednie
préby zbierania wielu artystéw dzwiekowych i kompozytoréw
w kolektywne jamy znalazly logiczna kontynuacje w Kwartecie
Laptopowym 20, 21 skladajacym sie z niego samego i trdjki in-
nych obiecujacych twércéw: Antanasa Dombrovsky'ego, Viliusa
Lysa i Liny Lapelyté. Kwartet specjalizuje sie w wykonywaniu
partytur graficznych i niemuzycznych wizualnych obrazéw za
pomocg elekronicznego dzwigku, a gral juz w wielu wydarze-
niach nowej muzyki na Litwie i w Europie.

Innym aktywista i wszechstronnym (nawet jesli nieco
malo znanym) artysta jest Ramiinas Jaras, w jakims sensie
poréwnywalny do Bumsteinasa. Ten trudny do zdefiniowania
kompozytor, muzyk, poeta, pisarz i performer reprezentuje
niezalezna awangardowa scene Kowna (drugiego najwiekszego
miasta Litwy), ktdra jest powiazana z ta z Wilna, pozostajac
jednak bardzo od niej odrebna. Obszerne i niemozliwe wrecz do
sklasyfikowania dzielo muzyczne Jarasa wiaze sie z dorobkiem
jego dwoch projektéw: dziwacznie nazwanego avantpopowego
zespohu (lub czego$ w tym rodzaju) Echidna Aukstyn i bardziej
eksperymentalnej grupy Endiche Vis.sat. Odegral takze wazna
role w aktywowaniu sceny niezaleznej swoimi awangardowymi
festiwalami muzycznymi organizowanymi od polowy lat 90.
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U géry i na sasiedniej stronie: Kwartet Laptopowy 20,21 interpretuje partytury graficzne

Wileniskim kontrapunktem do audiopoetyckich wystepéw
Ramunasa Jarasa jest intrygujace trio poezji dzwiekowej Be-
toniniai Triusiai, skladajace si¢ z eksperymentalnego poety,
projektanta i architekta Tomasa S. Butkusa, wspomnianego
juz artysty laptopowego Antanasa Dombrovsky'ego i specjali-
sty od perkusji Wadima Korotajewa. Cho¢ niezwigzana bezpo-
$rednio z ,establishmentowsa” scena muzyczna, grupa ta jest
obecnie jednym z najbardziej interesujacych projektéw w li-
tewskiej muzyce i performansie. Ich rzadkie wystepy na zywo
robia spore wrazenie, a pdzna wiosna 2008 roku wypuscili
wreszcie debiutanckie nagranie.

Moéwiac o architektach, nie mozna zapomnie¢ osobliwego in-
terdyscyplinarnego trendu, ktéry da sie zaobserwowaé w litew-
skiej muzyce elektroakustycznej. Wielu znanych uczestnikéw
sceny niezaleznej jest w istotcie architektami, ktérzy bez watpie-
nia przenosza szczegdlna przestrzenna lub geometryczna este-
tyka do swojej muzyki. Posrdd nich sa artysci tacy jak Darius
Ciuta, Orlandas Narusis, Egidijus Surma (czlonek Lumotree),
Tomas Grunskis i inni. Ten pierwszy stanowi moze najbardziej
charakterystyczny i uznany przypadek: dawniej czlonek i za-
lozyciel grupy nowatorskiego noise'u NAJ, potem zwrdécit sie
w strone rozrzedzonych, cichych, architektonicznych struktur
dzwiekowych, ktére wymagaja glebokiego stuchania i wielkiej
koncentracji po stronie stuchacza.

Architektura nie jest jedynym obszarem, ktéry dziala jako
zyzny grunt dla talentéw litewskiej sceny eksperymentalnej
elektroniki. Niektérzy wybitni arty$ci przyszli do niej ze stro-
ny muzyki improwizowanej, wspélczesnego jazzu czy rocka.
Warci wspomnienia sa Juozas Milasius, prawdopodobnie naj-
lepszy wirtuoz gitary na Litwie, jak i Raimundas Eimontas,
lider grupy free improv N!N!N!, kompozytor i karillonista.
Brzmienie obu tych artystéw bywa calkiem intensywne, z cen-
tralnym miejscem szumowych elektroakustycznych przeksztal-
cenl w czasie rzeczywistym. Interesujaca sprawa zwiazana
z Mila$iusem jest to, ze widuje sie go jamujacego zaréwno

z zespolami jazzowymi, jak i eksperymentalno-rockowymi czy
z kolegami od muzyki elektroakustycznej. Tymczasem Eimon-
tas, posiadajacy bardziej akademickie wyksztalcenie i zawodo-
wo zwiazany z dzwonami, nie jest tez amatorem w dziedzinie
wspélczesnej sceny laptopowej. Gintas K, kolejna gwiazda
niezaleznej sceny, byt mézgiem Modusu, pierwszego aktu li-
tewskiego industrialu. Potem zaczal wystepowaé jako artysta
solowy, gléwnie na polu performanséw zwiazanych z dzwie-
kiem, a nastepnie konsekwentnie zawezil spektrum swoich
projektéw do muzyki tylko elektronicznej, eskplorujac teryto-
ria ekstremalnych czestotliwosci, usterek i minimalistycznej
rytmiki posttechno, a wiec rozwijajac sie w strone znaczaco
inng niz, dajmy na to, Bumsteinas. To samo moze by¢ powie-
dziane o Gytisie SkudZinskasie (GyS), bylym cztonku kolektywu
performerskiego Salikapalikau, ktéry mniej wiecej na poczatku
roku 2002 zwrdcil sie w strone muzyki elektroakustycznej

i nagran terenowych.

Co jednak z kompozytorami akademickimi? Mozna po-
wiedzieé, ze widza oni elektroniczny dzwiek (na zywo lub
nagrany uprzednio) jako jeden z gléwnych instrumentéw we
wspdlczesnej twérczosci muzycznej. Gléwna platforma sa stu-
dia poszukiwan dzwiekowych (podobnych do IRCAM-u) lub
warsztaty prowadzone przez uznanych elektroakustycznych
kompozytoréw. Wielu z nich mialo okazje do wziecia udzialu
w réznych programach rezydencji za granica. Marius Baranau-
skas, Justé Janulyté, Egidija Medeksaite, Ramunas Motiekaitis,
Vytautas Germanaviéius i Zibouklé Martinaityté — wszyscy
pracuja w tym idiomie, uzywajac elektronicznych $rodkéw do
wzmocniania i zorganizowania dzwieku akustycznego albo by
przeciwstawi¢ mu kontrapunkt. Motiekaitis wszakze, pracujac
z elektronika od polowy lat 90. i kombinujac ja czasem z tak
,niecodziennymi” instrumentami jak akordeon, zmienit ja
ostatni na $rodki czysto akustyczne.

Vytautas V. Jurgutis — kurator festiwalu Jauna Muzika,
gléwnego wydarzenia po$wieconego muzyce elektroakustycznej
- i jego réwies$nicy Martynas BialobZeskis i Jonas Jurkanas to juz
nieco inna historia. Wspdlpracujac czesto z artystami pokroju
Antanasa Jasenki, s3 znacznie bardziej zainteresowani mozliwos-
ciami dzwieku elektronicznego jako takiego, a nie jako kolejnego
instrumentu w partyturze. W ostatnich latach zainicjowali szereg
interdyscyplinarnych projektéw angazujacych wspélczesny ta-
niec, artystéw wideo itp. (z réznym sukcesem).

Nieco starsza generacja — okre§lana czesto mianem ,maszy-
nistycznej" i uwzgledniajaca takie indywidualnosci, jak Sartinas
Nakas, Rytis Mazulis, Ri¢ardas Kabelis i Gintaras Sodeika — jest
ta, ktéra wprowadzila muzyke elektroakustyczna do litewskiego
$wiata akademickiego w latach 80. i zdefiniowata ja w latach 90.
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Niektérzy z nich byli réwiez aktywni na scenie performanséw
péznych lat 80. i poczatku 90. Dzi§ Nakas robi audiowizualne
instalacje jako dodatek do komponowania wielkich dziet orkie-
strowych, podczas gdy Sodeika pisze gléwnie muzyke dla teatru.
Mazulis wlasciwie porzucit swéj wezesniejszy jezyk kontrolowa-
nego komputerem ,superfortepianu” i uzywa elektroniki w me-
dytacyjnych i zlozonych kompozycjach opartych na kanonach.

Wracajac do sceny niezaleznej muzyki eksperymentalnej
i sztuki dZwigku, mozna zabserwowaé wsrdd jej uczestnikéw
pewna niecheé do wystepédw na zywo i nieelektronicznych in-
strument6w (za wyjatkiem Milasiusa i Eimontasa). Laptop i sek-
wencer zdaja sie wyznaczaé gléwny idiom. Inaczej dzieje sie we
wspolczesnej scenie klubowo zorientowanego electro. Projekty
typu FusedMARc (ktérego brzmienie polaczone z zywymi woka-
lami i wideo jest do§¢ mroczne i intensywne), Dublicate (osob-
liwa mieszanka dubu, breakbeatu, elektroniki i jazzu) czy Leon
Somow & Jazzu (misterna, lagodna elektronika z jazzowymi
glosami) ustanawiaja standardy kombinowania elektroakustycz-
nej muzyki z Zywa perkusja, gitarami i innymi instrumentami,
co czyni ich muzyke bardziej odpowiednia do sytuacji koncerto-
wych i przez to dociera ona do znacznie szerszej publicznoéci.

Niektdrzy artysci zdaja sie nalezeé zaréwno do zwigzanych
z klubami kregéw intelligent dance music, jak i do sceny eks-
perymentalnej — najwazniejsi to artysta nowych mediéw i pro-
ducent elektroniki Andrius Rugevi¢ius (znany lepiej jako PB8)
i Skardan, wslawiony swoimi ciezkimi, precyzyjnymi rytmicznie
strukturami dzwiekowymi, ktére wydaja sie funkcjonowaé
w obu kontekstach.

Dzwiek elektroniczny jest bardzo istotnym elementem wspél-
czesnego litewskiego postfolku, neofolku i postindustrialu.
W rzeczy samej, to moze najbardziej aktywna scena kojarzona
obecnie z muzyka elektroniczna. Artysci tacy, jak Donis (znany
takze jako d.n.s.), Girny Giesmés (aka Oro! Oro!), Lauxna Lauk-
sna (i zwiazany z nia projekt Vilkduja) oraz Driezhas, uzywaja
dronowych plaszczyzn dZwiekowych, ambientowych atmosfer
i industrialnych rytméw wraz z dZwiekami archaicznych in-
strumentéw ludowych oraz pogariska ikonografia, co przynosi
bardzo interesujace rezultaty. Giesmés znalaz} si¢ w programie
Jauna Muzika 2007, natomiast Donis wzial udzial w wielu wyda-
rzeniach i festiwalach muzyki eksperymentalne;j.

Geografia i insfrastruktura - lub jej brak
Dwoma obszarami, ktdre tradycyjnie zdefiniowaly wiekszosé
litewskiej muzyki elektroakustycznej, sa Wilno i Kowno. Jakkol-
wiek zdarzaja sie artysci zyjacy w takich mniejszych osrodkach,
jak Klaipéda (Klajpeda, trzecie miasto Litwy), Siauliai (Szawle)
czy Marijampolé (Mariampol), to Wilno i Kowno zawsze mialy
bardzo wyraziste i oryginalne sceny. Mozna nawet powiedzied,
ze istniala swego rodzaju nieoficjalna rywalizacja miedzy nimi.
Scene Wilna - czy tez sceny wileriskie — mozna by tu charak-
teryzowac¢ jako obdarzona wiekszym eklektyzmem i tendencja
w strone bardziej klubowo zorientowanych form elektroniki, ta-
kich jak minimal techno, idm, electro itp., oraz projektami zwia-
zanymi z festiwalami. Méwiac w skrécie, Wilno ma scene bar-
dziej kosmopolityczna. Kontrastowo, wielu artystéw dzialajacych
w Kownie przejawia swego rodzaju puryzm. Kowieniska scena
zawsze byla zdominowana przez mniejsze wydarzenia, sympatie
awangardowe i wieksza stabilno$¢. Mozna powiedzie¢ nawet,
ze w og0le korzenie prawdziwej ,eksperymentalnej litewskiej

elektroniki” wyrastaja wlaénie tutaj. Jak stwierdzit Raimundas
Eimontas, Kowno jest stolicg litewskiej awangardy.

W tym samym wywiadzie wskazywal jednak, ze scena prze-
chodzi obecnie znaczacy kryzys. I jest to prawda, nie tylko dla
Kowna, ale i dla dalej sceny eksperymentalnej na Litwie. O ta-
kim upadku mozna jeszcze méwié tylko w terminach lokalnych,
jako ze niektérzy najbardziej aktywni artySci po prostu przenie-
§li swoja dzialalno$¢ za granice. A w kraju najwigkszym proble-
mem sceny muzyki elektroakustycznej jest to, ze nie udalo sie
jej wyksztalcié trwalej dla siebie infrastruktury. Nie ma obecnie
7adnej oficyny (za wyjatkiem Sutemos, netlabelu i magazynu
internetowego zajmujacego sie gléwnie idm, minimal techno
i powiazanymi stylami), studiéw dzwiekowych, zaawansowa-
nych programéw edukacyjnych czy intytucji dedykowanych
wylacznie muzyce elektroakustycznej. Twércy tacy jak Artaras
Bumsteinas, Antanas Jasenka i Gintas K wydaja swoje dziela
przez zagraniczne wydawnictwa internetowe i cd-rowe, podczas
gdy dawniej cze$¢ ich muzyki byla wydawana np. przez nieist-
niejaca dzi$ oficyne sieciowa Surfaces. Jedynymi nurtami, ktére
obecnie ciesza sie szerszymi mozliwo$ciami publikowania, sa:
postfolk, neofolk i postindustrial, jako ze wydajaca taki materiat
Dangus Records jest powiazana z Bomba, gléwna litewska oficy-
na na rynku.

Jedynym festiwalem po$wieconym obecnie wylacznie muzyce
elektroakustycznej jest Jauna Muzika, ktéry odbywa sie w Wil-
nie co wiosne. Jednak mozna zauwazy¢, ze i w jego programie
brakuje ostatnio réznorodnosci, a wigkszo$¢ z zaproszonych
kompozytoréw bylo z kontekstu akademickiego (co jest o tyle
zrozumiale, e organizatorem imprezy jest ZKL). Wczeéniej
gléwnym forum sceny niezaleznej bylo zapewne Garso Zona,
nieinstytucjonalne wydarzenie (a raczej, ciagly projekt przybie-
rajacy rézne formy w réznych okresach), organizowane przez
artyste dzwiekowego i teoretyka muzyki elektroakustycznej
Tautvydasa Bajarkevitiusa (aka audio_z) w Kownie, a potem
w Wilnie. To przedsiewziecie angazowalo stawnych twdrcéw
z kraju i zagranicy, niemniej juz od dtuzszego czasu jest za-
wieszone. Kompilacje ukazujace si¢ przy okazji Garso Zony
znajduja sie obecnie wéréd najcenniejszych $wiadectw czaséw,
kiedy elektroakustyczna muzyka eksperymentalna na Litwie
przezywala swdj wzlot. Inne powtarzane imprezy to np. Baltas
Triuk$mas (festiwal noise'owy) i Centras (po$wiecony sztuce
audiowizualnej).

Obecnie eksperymentalna elektronika jest czesciej slyszana,
choéby wyrywkowo, na festiwalach nowych mediéw i muzycz-
nych, jak Enter czy Virus, albo w mniejszych miejscach (jak
klubowo zorientowane electro) i galeriach sztuki wspélezesnej
(w formie instalacji dzwiekowych). Pozostaje nam obserwowad,
czy muzyka ta bedzie zdolna ponownie rozkwitnaé¢ na Litwie,
czy tez bedzie w pelni usatysfakcjonowana swa obecna
.zamorska' egzystencja.

Jurij Dobriakow
Ttumaczenie: Jan Topolski
Tekst opublikowany pt. An Outward Explosion. Electronic Music

in Lithuania w ,World New Music Magazine"” 18 (2008), ss. 76-
-84. Dziekujemy Autorowi i Redakcji za zgode na przedruk.




Antanas Jasenka - wywiad

Antoni Beksiak: Nalezysz do grupy kompozytoréw, ktorzy
z sukcesem tworzq na skrzyzowaniu tradycji muzyki powaznej
i innych gatunkéw, w szczegélnosci ,alternatywnej awangardy”
lub ,avant popu”. Co cie inspiruje, jacy sq twoi ulubieni artysci,
twoje wzory?
Antanas Jasenka: Po pierwsze, osobiscie nie uwazam sie za
twérce dzialajacego w ramach gatunku muzyki powaznej (kla-
sycznej). To, ze uzywam brzmien orkiestry, fortepianu lub
smyczkéw, nie czyni mnie kompozytorem muzyki powaznej.
Dla przykladu, Beatlesi w niektdrych piosenkach wykorzystywali
brzmienie sitaru, jednak w zaden sposéb nie mozna nazwaé ich
twoérczosci klasyczng muzyka indyjska. Jesli chodzi o mnie, takze
uzywam brzmienl instrumentdw, ktérymi postuguje sie¢ muzyka
powazna, i rezultat czasem mozna okre$li¢ takim mianem.
Skoro mowa o wykorzystaniu instrumentéw, sadze, ze przede
wszystkim przyswajam reguly kompozytorskie (takie jak kon-
ceptualizm), ktére powstaly w XX wieku. Eacze je z systemem
dur-moll, ktéry uksztaltowal sie w okresie baroku. Robie to celo-
wo, 6w system dZzwiekowy bowiem powstawal przez ponad dwa
tysiaclecia i odbija ludzka nature w zakresie melodii i harmonii.
W mojej muzyce uzywam takze litewskiego folkloru, w szcze-
gblnosci melodii ludowych. Interesuja mnie one przede wszyst-
kim dlatego, ze posiadajac do dyspozycji najnowsze technologie,
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mam mozliwo$¢ odczuwania czy bycia w stanie pierwotnym.
Moge tylko zgadywaé, jaki jest 6w prymitywny stan, ale szczerze
wierzg, ze go osiggam. Wszystko plynie z nieSwiadomego uczu-
cia. Uzywajac tych form, tworze wlasna wizje muzyki.

Litwa jest raczej otwarta na nowe zjawiska w muzyce, a jednak
charakteryzuje ja dos¢ konserwatywny podtekst, podobnie jak
w przypadku innych krajéow bylego bloku. Czy spotkales sie

z tym podczas studiéw? Czy musiales sie przeciwstawiaé profe-
sorom w zwiqgzku z twoim zainteresowaniem muzykq inng niz
powazna?

Tak, Litwa po deklaracji niepodleglosci w 1918 roku i odzyskaniu
jej w roku 1991 otworzyla sie na $wiat i mocno stara sie wlaczyé
w spolecznoéé¢ Europy, zaréwno pod wzgledem mentalnosci,

jak i dorobku kulturowego. Okres od roku 1940 do 1991 byl dla
Litwinéw — i innych panstw Europy - czasem wyzwan. Artystom
trudno bylo przetrwaé przesladowania komunistéw i zapewne
gdybym urodzit sie i tworzyl w owych czasach, odwiedzitby$ dzi-
siaj mdj gréb na Syberii.

Nie zaglebiajac sie zbytnio w historie, musze stwierdzié, ze
nawet w obrebie struktur Zwiazku Radzieckiego byli ludzie, kté-
rzy starali sie trzymaé progresywnej drogi my$lenia — i czerpali
z Polski. Sadze, Ze nalezy w tym miejscu wspomnie¢ Witolda
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Lutostawskiego. Festiwal Warszawska Jesieri by} niczym blogo-
slawieristwo nie tylko dla artystéw litewskich, ktérzy w cichosci
przeciwstawiali si¢ komunistycznej ideologii sztuki, ale dla
wszystkich krajéw wlaczonych w Zwiazek Radziecki.

Okolo poczatku roku 2002 éwezesne progresywne §rodowi-
sko na Litwie poszlo droga wspélczesnej twérczosci muzycznej
i dzi§ deklaruje te same zasady twércze. Méwiac szczerze, owe
zasady byly aktualne wéwczas (powiedzmy: trzydziesci lat
temu), ale dzi$ stracily wartos¢ i zestarzaly sie. Ten rodzaj sztu-
ki jest dzi$§ nudny. Méwie to bez goryczy lub lekcewazenia. Po
prostu owi twércy nie chca sie zmieniaé, trwaja w tym samym
miejscu. A to jest istotny problem, bo cho¢ starsi namawiaja
mlodziez do poszukiwafi, do przeciwstawiania sie lenistwu,
szukania nowych drég wyrazu, to kiedy zdarza sie co$ zupelnie
nieoczekiwanego, krytykuja ich i oprotestowuja odkrycia.

Czy dotyczy to mojego pokolenia? Chyba tak. Niekt6rzy nie
uwazaja naszej muzyki za muzyke, inni twierdza, ze zbladzili-
$my. Dalo sie to zauwazy¢, gdy pisalem warstwe dzwiekowa dla
inscenizacji Hamleta Oskarasa Kor$unovasa. Gdy stawialem krop-
ke nad ,i" i przekre$lalem ,t” w nowy sposéb, sadze, ze litewscy
krytycy chcieli mnie zabié. Tylko dlatego, ze praca ta otrzymala
wysokie noty, moja muzyka zostala mniej wiecej zaakceptowana.

@

fot. Gieder Brazyte

Jestes znany zagranicq jako ptodny kompozytor muzyki elektro-
akustycznej. Jednak kregi nowej muzyki na Litwie kojarzq cie
przede wszystkim jako twérce muzyki na instrumenty akustycz-
ne. Jakie jest twoje nastawienie do muzyki instrumentalne;j?
Czy odzwierciedla ono twoje zainteresowania w dziedzinie elek-
troniki (w zakresie technik, probleméw kompozytorskich), czy
tez jest raczej odrebne?
Na Litwie jestem znany jako twdrca muzyki akustycznej i elek-
tronicznej. Musze przyznaé, ze ostatnio znacznie wigcej uwagi
poswiecam tej drugiej, nawet komponujac dla teatru i ekranu
uzywam elektronicznych kombinacji i technologii, ktére roz-
szerzaja proces powstawania muzyki i czynia tworzenie bardzo
interesujacym. Od roku 1991 duzo jednak pisalem na instru-
menty akustyczne i moze ta pierwotnia opinia o mnie wciaz
jest w obiegu.

Ale wiadomo takze, ze okolo 1993 zaczalem pisa¢ muzyke za
pomoca tasmy z wykorzystaniem zapiséw audio i technik kolazo-

wych. Przygotowalem ostatnio album z kompozycjami z wlasnie
tego okresu, kiedy to metody tworzenia muzyki na instrumenty
akustyczne byly calkiem nietypowe. Wkrétce ukaze si¢ on pod ty-
tulem Black Box Music (Muzyka z czarnej skrzynki) i zlozy sie naii
pie¢ plyt, z ktérych jedna przedstawiaé bedzie okres 1993-2000.
Bedzie to niby czarna skrzynka z rozbitego samolotu, z ktdrej
stuchacze beda mogli pozna¢ moje wzloty i upadki, odczué prze-
strzen i do$wiadczy¢ istnienia. To tu zaczal sie¢ mdj okres muzyki
.pilot-samolot”. Ten watek rozwijam do dzié. Samolot i artysta,
technika i czlowiek.

Oczywiscie techniki komponowania muzyki akustycznej i elek-
tronicznej bardzo sie réznia. Ale zwykle mysle przede wszystkim
o gtéwnej idei, o tym, co dokladnie chce wyrazi¢ za pomoca
dzwieku. A wiec trzymam sie poczatkowego pomyshu i kiedy
mam klarowna wizje, pisze na okre$lony instrument, sklad albo
elektronike. Wole jednak twdrczo$é elektroniczna, bo jest w niej
wiecej niewiadomych i osiaganie rezultatéw jest trudniejsze,
bardziej skomplikowane. Jednym z powoddw jest takze to, ze
zapis, jakim postuguje sie muzyka elektroniczna, jest odmienny
niz w przypadku akustycznej. Wielu moich starszych kolegéw
sadzi, ze komputer sam moze tworzy¢ muzyke elektroniczna.
Pragne podkreslié, ze to nieprawda. Poréwnalbym jej tworzenie
do pisania nut: nie ma mozliwosci, by oléwek bez ludzkiego
wysitku sam pisal nuty. Kompozytor musi uzy¢ tego narzedzia
i, wykorzystujac swoje emocje, odczucia, mysli oraz intuicje, za-
pisa¢ muzyke. Koniec koficéw, tworzenie muzyki elektronicznej
to proces wymagajacy czasu i sil, ale jest ona tego warta.

Jednym z najbardziej interesujqcych twoich dziet jest 0 /1

na laptop i orkiestre. Jaka jest tu relacja miedzy warstwq elek-
tronicznq a akustyczna? Wydajq sie bardzo odlegle, a jednak
polaczone w intrygujacy i subtelny sposéb. A moZe rzeczywiscie,
jak méwiq niektorzy, te partie sq catkowicie niezwigzane? Opo-
wiedz wigcej o artystycznych celach tego utworu.

Dla mnie osobiscie bylo to bardzo interesujace tworzyé 0/1,

bo moglem poréwnaé i polaczy¢ absolutnie rézne obiekty

w jednoé¢. Napisalem takze utwory na dwie wiolonczele i sou-
ndtrack (Frequencies — Czestotliwosci) czy akustyczny instrument
z urzadzeniem elektronicznym (NYC_001). We wspomnianym
dziele podczas procesu twérczego zajmowalem si¢ nie tylko spe-
cyficznymi kodami komponowania, ale takze komputerem jako
takim. Kiedy otwierasz systemowe pliki, uzywajac nieprzezna-
czonych do tego programéw, komputer moze wytworzy¢ dzwigk.
Te brzmienia nie sa najmilsze dla ludzkiego ucha, ale uzywajac
réznorodnej technologii obrébki i programowania, rozwijam

je w strone dZwiekéw akustycznych. Finalnie orkiestra gra te
same rzeczy, ktére sa zakodowane w komputerach, mamy wiec
dwie maszyny: orkiestre symfoniczna i komputer. Obie staja sie
muzyka i sa réwnoczes$nie rozdzielone, jak i zjednoczone. Dla
mnie melodia, harmonia i strumien s3 gléwnymi warunkami,
by dzwiek stal sie sugestywna muzyka. Moja metode mys$lenia
nazywam ,pierwszym pieknem". Nieprzypadkowo obecne tech-
nologie odtwarzania dZzwieku uzywaja trzech faz: wysokich, éred-
nich i niskich czestotliwo$ci. Chcialem, by pierwsze piekno tych
obiektéw oraz cyfrowy dzwiek staly sie jednym cialem. Prag-
nalem pokazaé, jak moga wspélnie zaistnie¢ w naszej wiedzy.
Mysle, ze ten aspekt twérczosci prawdopodobnie bedzie jednym
z tych do odkrycia w najblizszej przysztosci. Oczywiscie pod jed-
nym warunkiem - jesli ludzie nie pozabijaja sie nawzajem.



Lubisz uzywaé warstwy wideo, jakie masz do niej nastawienie?
Myslisz, Ze wzbogaca muzyke, czy raczej odwraca od niej uwa-
ge, jako tatwiejsza do postrzegania? Wyobrazasz sobie dodawa-
nie wizualizacji do wszystkich twoich utworéw? Czy specjalnie
komponujesz dla wideo?

Rozumiem, ze mamy czasy kontemplacji sztuki wizualnej, ktéra
pelni kluczowa role. I nie dzieje sie tak bez przyczyny, bo sztu-
ka ta ma wiele mozliwosci rozwoju — media, ktére otaczaja nas
zawsze i wszedzie, maja olbrzymi wplyw na odbiorcéw. Obecnie
nie jest juz tak waznym pisa¢ utwory tylko na orkiestre albo
jaki$ inny instrument, poniewaz zaczeto uzywaé wizualizacji
nawet przy wykonywaniu akademickich klasykéw XX wieku

— tak gra na przyklad London Sinfonietta, by przyciagnaé¢ wiecej
stuchaczy. To znaczy, ze orkiestra reaguje na wspdlczesnosé,

gra w nowe zasady i to czyni ja atrakcyjna dla bardziej masowej
publicznosci.

Uzywam dwoch obiektéw: partytury graficznej oraz ruchomej
grafiki i wideo. Zaréwno NYC_001, jak i Ancient Songs (Starozytne
piesni) sa partyturami graficznymi i jakkolwiek dzwiek byt pier-
wotnym zrédlem projektu, moga tez byé pokazywane w prze-
strzeni galeryjnej jako instalacje. Album Boarding Pass (Karta
poktadowa, 2004-2008) zostat wydany tak na CD, jak i na DVD,

i zyskal popularnos¢ nie tylko na Litwie. To prace o niewiary-
godnej zawartosci informacji oraz dynamicznych zmian, gdzie
wszystko zdarza sie w tym samym czasie i w réznych kierun-
kach. Wybralem dzwieki, ktére maja swoje wlasne rytmy, forme
i wibracje. To jak samolot, ktéry mozna przyréwnaé do kapsuly
czasowej. MySle, ze artysta jest i czlowiekiem, i samolotem.

Ta swoista kompletnos¢ tych dziel jest rezultatem uzycia
trzech skladnikéw - elektronicznej muzyki, cyfrowej grafiki
i tekstu, ktéry stawia kropke nad ,,i" i przekreéla ,t". Znalezlismy
sie¢ w podrdzy, gdzie wszyscy jesteSmy razem, ale i oddzielnie.
Trzy linie }acza sie i oddzielaja, tak jak trzy loty. Tak oto tworzy
sie zupelnie nowy gatunek, czasowy i tréjwymiarowy, i wlasnie
wyrazenie tego bylo dla mnie istotne. Wideo zostalo stworzone
przez artyste DZiugasa Katinasa, a tekst napisany przez dwéch
poetéw — Algimantasa Lyve i Robertasa Kundrotasa.

Trzecim krokiem byla wspélpraca z rezyserem Oskarasem
Kor$unovasem. Dzwiek / muzyka / wizualizacje s3 wyrazone
poprzez teatr — mam tu na mysli szczegélnie Hamleta (2008).
Kiedy klasyczny dramat rozwija sie w strone wspdlczesnego
sposobu my§lenia i kiedy konstukcje dzwiekowe s3 uciele§niane
ruchami aktoréw oraz scenografii, widzialne staje sie styszal-
nym. W wykonaniu Hamleta zostaly scalone partytura graficzna
i wideo, a ruch sceniczny mozna rozumieé¢ jako ruch graficzny.
PracowaliSmy nad ta sztuka ponad rok i rezultat okazal sie dla
mnie niespodziewanie owocny. Stad jestem gotowy na nowa ope-
re Peras Giuntas (libretto fotewskiej dramatopisarki Mary Zilite),
ktéra powstanie przy uzyciu tej samej metody i ktéra wlasnie
przygotowujemy. Ale moge cie zapewnié, ze to nie bedzie opera
taka, jak ja znamy z La Scali. Wizualne i dzwiekowe obrazy zo-
stana zjednoczone magia medium.

Czy mozesz opisaé swojq sytuacje jako kompozytora cross-
overowego ze wschodnioeuropejskiego kraju? Jak radzisz so-
bie na rynku, ze srodowiskiem muzycznym, z rozpoznaniem
medialnym?

Nie czuje sie obywatelem Europy Wschodniej. Wszyscy wlasciwie
wierzymy w tego samego Boga, europejskie spoleczeristwo jest
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powiazane z USA ekonomicznie, a Azja tez uczestniczy w tej

$wiatowej grze. Jestem wiec raczej obywatelem $wiata. Czuje sie

dobrze wszedzie, gdzie nie ma wojny, obozéw koncentracyjnych

i przemocy — wystarczy mi dostep do internetu. Wewnetrzne

wysilki ludzkie s3 zauwazalne, kiedy sa szczere i prawdziwe.

Wierzg, ze trzeba prébowaé i nie baé sie bledéw. Tylko wtedy 41
mozna znalezé prawde.

Oczywiscie, rynek decyduje, jaki rodzaj muzyki jest modny,
potrzebny i interesujacy. Ale ja nie pokladam wielkich nadziei
w masowej sprzedazy. Pragne po prostu, by moja muzyka mogla
by¢ stuchana. Nawet teraz, gdy odpowiadam na twoje pytanie,
mam na my§li, Ze istnieje na malym rynku i to jest dla mnie
pozytywne. Internet pomaga komunikowa¢ sie artystom na
calym $wiecie i uzywam kazdej mozliwej drogi, by podzieli¢ sie
moja wiedza i wystuchaé czyichs reakeji i dodwiadczeri. Pare lat
temu gralem na przyklad na festiwalu muzyki elektronicznej
Sonic Circuits w Waszyngtonie wraz z takimi artystami jak Ben
Owen, Tony Conrad, Iris Garrelfs, Cheapmachines, Saralunden,
Jeff Surak aka Violet i inni.

Innym sposobem na publikowanie mojej muzyki s3 interneto-
we strony muzyczne. Dostarczaja one ludziom informacji o tym,
co robisz, co mySlisz, jakich programéw uzywasz. Mam rézne
wydawnictwa internetowe w krajach takich, jak Stany Zjedno-
czone, Belgia, Portugalia, Rosja i Polska, gdzie rozpowszechniana
jest moja muzyka. Ostatnie wyniki $ciggania sa catkiem wysokie
i wyglada, jakbym nie musiat szczegdlnie si¢ wokét tego krecié,
co mnie catkiem cieszy. Konkludujac, nie wszystko zalezy od
pieniedzy — niewazne, ile by$ mial milionéw dolaréw, nie sprawi
to, ze zaczniesz lepiej robi¢ muzyke.

Jakie inne zawody muzyczne uprawiasz poza ,powazng” kompo-
zycja? Jakie sq twoje plany na przysztosé?

Wilasciwie zarabiam i zyje z muzyki. Scislej: z pisania muzyki dla
teatru i filmu. To bardzo interesujaca mozliwo§é - eksperymen-
towad, prébowaé nowych dzwigkowych form i moduléw, takze
na scenie. Teatr to dla mnie przede wszystkim obiekt wizualny

i tekstowy. Przeksztalcenie go w efektywny strumieri energii
skierowany ku widzowi to jeden z moich celé6w; w renesansie

o0 tym zapewne méwiono ,muzyka przez dramat”.

Ucze takze muzyki studentéw sztuki w szkole artystycznej
imienia M.K. Ciurlionisa. To fantastyczna okazja komunikowaé
sie z mlodzieza i samemu sie doskonalié. Aby zainteresowaé ich
tematem, musze przygotowywac lekcje, co powoduje wlasciwie,
ze dowiaduje sie coraz wiecej o aktualnej sztuce. Mie¢ wlasny
punkt widzenia na wspdlczesny §wiat — to podstawowy warunek
bycia prawdziwym artysta.

Moje plany wlasciwie si¢ nie zmieniaja, zawsze jestem w dro-
dze. Proces twdrczy zaczyna sie zaraz po porannych éwiczeniach,
filizance kawy i lekturze listéw lub prasy. We wrze$niu mam
pare koncertéw w Gdansku, Bielsku-Bialej, Kijowie i Warszawie.
Kilka nowych utworéw czeka w teatrze. A najwiekszym moim
marzeniem jest raz jeszcze odwiedzi¢ Nowy Jork...

Wywiad przeprowadzilt Antoni Beksiak droga elektroniczng mie-
dzy 22 a 25 sierpnia 2009

Ttumaczenie: Antoni Beksiak, Jan Topolski




Vytautas V. Jurgutis

Jurgutis — bez watpienia jedna z centralnych postaci mlodszego
pokolenia twércéw litewskich. Nie tylko dlatego, ze zdolny, na-
gradzany i (na)grywany kompozytor (ur. 1976, studia u Balakau-
skasa, nagroda za najlepszy mlody utwér litewski w 1996 roku,
uczestnictwo w kursach w Sztokholmie, Darmstadcie i Turynie
1998-2000, nagrody za najlepsze utwory: elektroakustyczny

w 2005 i sceniczny w 2006 roku; wykonania na MaerzMusik

i Turning Sounds, nagrania w Szwecji i na Litwie, stypendia

w Visby i Nowym Jorku). Takze nie dlatego, ze jest aktywista

i prowadzi(?) liczne wazne festiwale muzyki wspélezesnej (Mto-
dziezowe Dni Muzyki Kameralnej w Druskiennikach 1997-1999,
Jauna Muzika od 2004 roku — wystapili tu m.in. Phill Niblock,
Pita, Pure, Edwin van der Heide, The Vegetable Orchestra, Alva
Noto, Ryoji Ikeda, Merzbow, STEIM, Fennesz, Frank Bretschnei-
der!). Jurgutis jest jedna z centralnych postaci nawet nie dlatego,
Ze ma swoja wyrazista koncepcje sztuki neurobiologicznej czy
estetyki neogardy (por. nizej). Przede wszystkim jednak znako-
micie egzemplifikuje on rézne koleje i rozstaje nowej ekspery-
mentalnej muzyki na Litwie, a zwlaszcza walke z jej tradycja,
filiacje estetykami alternatywnymi czy popularnymi oraz eklek-
tyzm, interdyscyplinarnoé¢, otwartos¢.

+W mojej definicji neogarda opisuje wszystkie male style i este-
tyki pod jednym polaczonym terminem. Wiele z nich moze
Iaczy¢ sie w jednym dziele, jak np. techno i nowa zlozonosé, albo
w jakie§ utwory otwartych umysléw, ktére kombinuja wszystkie
elementy. Dla mnie, powiedzialbym, neogardowo tworzy np. Alva
Noto. W odréznieniu od awangardy, mysle, ze neogarda nie za-
przecza temu, co bylo przed nia; z formacja ta }aczy ja natomiast
catkowita niepewno$é, w jaka strone péjdzie w przyszlosci.”

Termin ,neogarda” wpisuje si¢ zatem w takie odczytanie
awangardy, ktére wiecej ma wspélnego z postmodernizmem
(z jego zréwnaniem hierarchii oraz afirmacja przeszloéci) niz
z modernizmem (jak stara, pierwsza czy druga, awangarda,

Jan Topolski

walczaca ze starym o nowe). Zalozony eklektyzm stylistyczny
czy gatunkowy jest znamienny w kontekscie twérczosci same-
go Jurgutisa. Oto beniaminek sceny klasycznej muzyki wspél-
czesnej — jak powiedzieliby niektérzy ztosliwcy: ,akademickiej”
- nagle, okolo przelomu tysiacleci i po wielu fantastycznych
kompozycjach zwraca si¢ w strone... alternatywnej muzyki
elektronicznej, z dominujaca stylistyka usterki, noise'u, post-
techno czy nawet dance. Swoistym manifestem jest Neo-garde
Club Music Remix (2004) na komputer i didzeja, skladajacy sie
z krétkich numeréw o wyrazi$cie zarysowanym problemach
(rytm, tempo, addycja, barwa, ziarno itp.).

»Okoto roku 2000 zaczalem i$¢ w jakim$ nowym kierunku.
Wezeséniej pisalem dziela majace co§ wspdlnego z wschodnioeuro-
pejska prostota. Ten przelom nastapil, kiedy zaczaltem pracowaé
z programem Csound. Kocham go, bo w tym programie masz

po prostu cyfry i kody, a nie tonacje, nie krzyzyki i mole, ten
zwyczajny jezyk muzyczny. W Csoundzie nauczylem sie zupelnie
nowego my$lenia o konstruowaniu muzyki od zera do nieba.
Oczywiscie nie jest tak, ze technologia zmienila méj styl, bo ciagle
go kontroluje.”

Tak, wschodnioeuropejska prostota, nowa prostota, nowy ro-
mantyzm. W latach 70. byl to prawdziwy wylom w panujacym

— czy tez, jak powiedzieliby niektdrzy zlosliwcy: ,terrorze awan-
gardy” - stylu, ogélnie rzecz ujmujac, modernistycznym. W la-
tach 90. w wielu kompozycjach pozostal juz tylko polysk dawne;j
$wietnosci i autentyzmu, sama konfekcja i konserwatyzm. Na
tym tle wczesne utwory Jurgutisa prezentuja sie calkiem znos-
nie. Present and Absent Messiah's Face (1997) to bardzo tradycyjna
chéralna antyfona, bazujaca na opozycjach gloséw i dynamiki;
Semjase (1998) na orkiestre smyczkowa zestawia tonalne osti-
nata i glissanda utrzymane w duchu filmowego minimalizmu

z dyskretnie szumiaca taéma; Fractals (1999) na zespét to rodzaj
zapetlonego kanonu realizujacego zasade samopowtarzalnosci



w melodycznym wydaniu; Ci (2000) to sonorystyczny mocny
kawalek z frullatami i miksturami detych, w klasycznej juz dzis,
dwuczesciowej formie.

»Mysle, ze wspélny dla litewskiej muzyki jest minimalistyczny
sposéb myslenia, wspélne s tez techniki repetytywne, jednak
dla mnie osobiscie Xenakis, Stockhausen i Ligeti sa takze bar-
dzo wazni. Wystepuje u mnie refleksja o muzyce, poza tym
uwazam sie za jeszcze catkiem mlodego kompozytorem, poda-
zajacego swoja muzyczna droga. Dla mnie muzyka Merzbowa
jest wyzej niz ta Stockhausena na przyklad, choé oczywiscie

w technice kompozytorskiej ten pierwszy nie moze sie

réwnaé z drugim.”

Hmm. Pojawiaja sie trudne do unikniecia opozycje. Minimali-
styczne powtdrzenia, uproszczona harmonia, ostinata i melodia
- wobec maksymalistycznego noise'u, szumu informacyjnego,
ekstremalnie nasyconej barwy i brzmienia. Albo akademicki,
strukturalistyczny, logiczny Stockhausen wobec irracjonalnego,
chaotycznego, fizjologicznego Merzbowa. Jurgutis prébowat

i tego, i tego. Wezesne Light Installations (1995) na fortepian to
klavierstiickowy punktualizm, cho¢ juz z minimalistyczna, addy-
tywna forma. Ale juz Lambdezons (2004) na komputer to niezle
dajacy po uszach noise, ze skrzeczacymi i gryzacymi szumami

o duzym ziarnie i wysokiej nieharmonicznosci.

»Nie moge juz dzi§ wymienic¢ jakiegokolwiek muzycznego kie-
runku lub indywidualnego stylu, za ktérym bym podazal. Czuje
wszakze wielkie pokrewiefistwo z tym, co Merzbow jest zdolny
wytworzy¢ podczas wystepéw — ta niewyobrazalna atmosfera
stanu niewazkoéci. (...) Zaprosilem go p6ézniej na Jauna Muzika
i to bylo wielkie przezycie, spacerowali$émy takze ulicami Wilna,
pokazalem mu pomnik Zappy. Akita ma niezwykla aure, jest
czlowiekiem bardzo «cichym», ale w szerokim sensie tego slowa.
Co oczywiscie stanowi wielka réznice wobec tego, co tworzy; nie
wiedzialem, Ze ta réznica moze by¢ az tak wielka.”

Po utworze Jurgutisa Telegenos (2002) na zesp6t niektérzy shucha-
cze wspominali, ze czuli sig¢ jakby nie podlegat on prawom grawi-
tacji... Skadinad to interesujaca metafora, jako ze cata tonalno$é
(a wiec i nowa prostota) bazuje whasnie na pewnych ciazeniach

i przyciagganiach; podobnie zorganizowany i ukierunkowany
pozostaje minimalizm. W pierwszej polowie mijajacej dekady
Jurgutis komponowat §wietne utwory $rodka, wykorzystujace
bardziej wspdlczesne srodki artykulacyjne i $miale pomysly har-
moniczne, jak i do$¢ brutalna niekiedy elektronike i rytmy oparte
na beatach. Elipses (2002) to znakomity kwartet smyczkowy,
pelen XX-wiecznych zdobyczy artykulacyjnych, wprzegnietych
jednak dla sprawy wciagajacej dramaturgii. Terra tecta (2004) na
wiolonczele imponuje plynnym polaczeniem dwéch mediéw, wir-
tuozeria akustyki oraz doskonaloscia elektroniki, choé to chyba
ostatnia tak przez Jurgutisa dopieszczona, wypolerowana, gladka
tasma (moze jeszcze Spheres z 2008 roku z orkiestra). Tymcza-
sem myslami kompozytor byl juz gdzie indziej.

+Wplynelo na mnie réwniez click'n'cuts. Uwielbiam to, co robi-
my w DIISSC, we wrze$niu bedziemy mieki koncert w Kijowie.
Lubie didzejowanie, lubie rézne sposoby grania, ale nie zno-
sze fortepianu. Nawet jesli gra najlepszy pianista na $wiecie,
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brzmi ciagle podobnie. Dla mnie uzywanie tylko 88 klawiszy,
kiedy ma sie dzi$ takie bogactwo dzwigkdw, jest catkowicie nie-
wystarczajace. I fizycznie te klawisze sa za male dla mnie!”

Zwrot w kierunku muzyki klubowej czy alternatywnej najbar-
dziej uwidacznia sie w szeregu dziel po 2000 roku, ale takze

w samej dzialalnosci wykonawczej Jurgutisa — remiksy klasykéw
(Amosphéres Ligetiego, 2008), instalacje §wietlno-taneczne (Time
Line w 2006 roku, por. nizej), wreszcie kolektyw didzejski DIISSC
(Kutinskas, Jasenka, BialobZeskis i Jurkiinas, por. plyta D.O.,
Clinical Archives, 2009). A same kawatki? Cze$¢ z nich dostepna
jest na znanej w Polsce plycie Sound Masks (Caprice 2003), ktéra
wielu zafascynowala postacia twércy. Inne to miedzy innymi
Lightning Rods (2005) faczace click'n’cuts z glitchem, jednoczesnie
pokazujac proces konstruowania i dekonstruowania beatu, czy
Tinohi (2008), zbiorowa kreacja didzejska pelna wzajemnych
sprzezenl. Ale przeciez ta droga zaczela sie juz w G.A.L. House
(1997) o milych, konfekcyjnych dzwiekach i rytmach, a zwlaszcza
w Optics (1997/2005), czyniacych uzytek z estetyki lo-fi, tanich
dzwiekéw i przeksztalcenl, brzmienia posttechno i klubowych
rytméw. Tymczasem Jurgutis znéw jest gdzie indziej...

»Taki Merzbow to zupelnie inny poziom muzyki, ktéry wyma-

ga nowej generacji instrumentéw zdolnych do produkowania
muzycznej substancji nie w dZwieku, lecz bezposrednio przez
centralny uklad nerwowy, poprzez jaki$ rodzaj implantu. Jestem
pewien, ze to jest przyszlo$¢ muzyki i bede pierwszym, ktéry
zastosuje taka nanotechnologie. (...) Wierze, ze wéwczas — bez
konwersji na audio — bedziemy mogli postrzega¢ znacznie szersza
skale sygnaléw i do§wiadczyé prawdziwego oceanu medialnego.”

Jedna z pierwszych, ale jakze udanych i oryginalnych realizacji
tej nowej koncepcji sztuki, bylo blisko godzinne Time Line (2006)
na komputer i media, zamdéwione przez i wykonane w ramach
Festiwalu Gaida. Moze jeszcze bez implantéw, ale i tak totalnie
oddzialuje na odbiorce i przekracza wiele granic gatunkowych.
Tancerze poruszaja sie tu w przestrzeni wyznaczanej przez
cyfrowe projekcje, laserowe §wiatla, kinetyczna scenografie,

a zwlaszcza elektroniczna, quasi-klubowa muzyke. Wszystko na
poly mechanicznie, naukowo, ktéra to tradycje mozna wys$ledzi¢
we wezesniejszych dzietach Litwina (w tytulach i ideologii). In-
tensywna, bezposrednia multimedialno$¢ tego baletu? instalacji?
show? pokazuje przyszle kierunki nadzwyczaj niespokojnej i réz-
norodnej twérczosci Jurgustisa. Nowe media, naukowos¢ i fizycz-
nos¢, alternatywa i eksperyment. Bedzie ciekawie.

Jan Topolski

Wypowiedzi artysty pochodzg z wywiadu przeprowadzonego droga
elektroniczng przez Michata Mendyka w dniach 15-16 lipca 2009.




Jaka, twoim zdaniem, jest obecna sytuacja muzyki eksperymen-
talnej na Litwie i na $wiecie?

Krétko méwiac, obecnie sytuacja jest bardzo korzystna. Muzyka
eksperymentalna jest uznawana i doceniana na wszystkich po-
ziomach. Przyciaga twércéw akademickich oraz utrzymuje swéj
undergroundowy urok. Szybkie tempo zmian wystepowalo kilka
lat temu, kiedy co p6t roku powstawalo co§ nowego. Obecny
okres w muzyce eksperymentalnej zdaje si¢ by¢ czasem krystali-
zacji. To cieszy i smuci: dobrze, ze muzyka po roku nie starzeje
sie, lecz szkoda, ze pewien proces rozwoju sie skorczyl

Jakie sq najnowsze trendy w rozwoju tej muzyki?

Nalezy zy¢ aktualno$ciami swego czasu i korzystaé z tych
mozliwo$ci wykazania sig, jakie oferuje dany czas. Szkoda
mi kompozytoréw akademickich, ktérzy ograniczaja sie do
200-letnich $rodkéw tworczosci, piszac muzyke na klasyczna
orkiestre symfoniczna.

Wszyscy stynni kompozytorzy zyli przeciez zyciem swej epo-
ki, byli wtedy innowacyjnymi muzykami, poszukiwali nowych
$rodkéw wyrazania siebie. Nie na darmo Stockhausen powie-
dzial, ze ,jesli Beethoven zylby w naszych czasach, to by spe-
dzal dziefi i noc w studio elektroakustycznym". Nowoczesny
kompozytor powinien interesowac¢ sie, szuka¢ i umieé korzy-
staé¢ z nowoczesnych technologii, z wydobytego dzwigku, po-
winien potrafié¢ przetwarzaé i przekazywaé muzyke, poniewaz
konwencjonalnie zapisana nutami muzyka nie odzwierciedla
nowoczesnych mozliwosci.

Jak juz wspominalem, teraz nastapil okres krystalizacji, tech-
nologie oraz metody stabilizuja sie. Zasadnicza role odgrywa
sama muzyka, a nie jej koncepcja. Generalnie uwazam, ze mu-
zyka konceptualna jest fikcja. Wlasciwie termin ,sztuka dzwie-
ku" ma ukryte znaczenie, oddziela si¢ od rozumienia muzyki
klasycznej, ale chcialbym zaznaczy¢, ze oddziela sie tylko od tra-
dycyjnych metod, poniewaz w muzyce eksperymentalnej ciagle
sensem jest sama muzykalno$¢. Ludzie, nie rozumiejac muzyki,

nazywaja ja konceptualna. Ale najczesciej wynika to z braku do-
$wiadczenia muzycznego i malego bagazu do$wiadczen. Do ,,0d-
tworzenia" kazdej twérczosci potrzebne s rézne klucze, lecz nie
jest to konceptualizm.

Nie sadze, zeby wiekszo$¢ projektéw byla tylko tymczasowa.
Od dziesigciu lat obserwuje ludzi na scenie i widze, jak jedni
podnosza sie, a inni upadaja, wiec powiedzialbym, ze to zupelnie
normalna sytuacja w sztuce. Nowym (osobnym) projektom na-
dawane s3 rézne nazwy - tu decyduja juz sami twércy, co znowu
jest normalna sytuacja. W dziesiejszych czasach muzyki jest duzo
i przedmiotem zainteresowania moze by¢ kilka rzeczy na raz,
chociaz ja, prawde méwiac, watpig, czy jedna osoba moze two-
rzy¢ rézne style muzyki dobrej jakosci.

Jestes jednym z najbardziej znanych artystéow tworzqcych na
Litwie muzyke, ktérej stylistyka jest trudna do opisania stowa-
mi. Jak cie nazywac? Kim jestes jako muzyk?

Najczesciej jestem nazywany artysta dZwieku, czasem kompo-
zytorem. (...) Jako muzyk jestem tylko czlowiekiem tworzacym
muzyke elektroniczna, prébujacym odtworzy¢ i uporzadkowaé
dzwiegki oraz estetyke. To, co robie, mozna okresli¢ mianem
eksperymentalnej elektroniki, lecz chce podkresli¢, ze uzywam
tego terminu jako abstrakcyjnego pojecia. Eksperymentalna
muzyka elektroniczna mozna nazwaé microsound, glith, noise,
postminimal, digital, czyli muzyke elektroakustyczna, ktéra
jest tworzona i wykonywana zwykle przy pomocy komputeréw
mniej wiecej od 1995 roku.

Opowiedz mi w skrdcie swdj zyciorys...

Urodzilem sie w 1969 roku. Jestem absolwentem Wyzszej Szkoly
im. J. Tallat-Kelpsos w Wilnie i Akademii Muzycznej w Klaj-
pedzie. Muzyka byla zawsze obok mnie albo nawet nie obok,

a we mnie. Zaczalem graé punk rocka w piwnicach w 1983 roku
i naturalnie dotarlem do tego, co tworze dzisiaj (...). Nie mozna
sie zmusié, by uwierzy¢, ze co$ jest dobre, jezeli sam tego nie



Na festiwalu Enter w 2006 roku

rozumiesz i to nie jest dobre dla ciebie. Ale szersze horyzonty sg
obowiazkowe, bez nich nie byloby postepu.

Jak tworzysz swojq muzyke? Jaki wplyw majq nowoczesne tech-
nologie na tworzenie? I czym jest ukryty microsound i podobne
rzeczy, o ktérych wczesniej wspominates?

Bardzo prosto: siadam przy komputerze (swoim instrumencie
muzycznym), otwieram program i klikam wirtualnymi klawi-
szami, przekrecam wirtualnymi ,regulatorami”, az mi wyjdzie
jaki§ dzwiek. Zadne technologie nie stworza muzyki za ciebie.
Uwazam, ze dla sztuki wazniejsze niz inspiracja jest utrzymywa-
nie formy.

Beaty to efekt muzyczny, dzieki ktéremu dzwiek zostaje roz-
bity na wiele mikrodzwiekéw, a microsound jest stosunkowo
nowym muzycznym terminem odnoszacym sie do kierunku no-
woczesnej elektronicznej muzyki. Widzisz, microsound, sound
out, clic'n’cuts, glitch, postnoise, minimal techno, computer al-
gorithmic to czeSciowo — ale tylko czeSciowo — zaklecia, poniewaz
kazdemu nowemu rodzajowi sztuki do okreslenia potrzebne sa
nowe terminy (...).

Ktére swaoje albumy uwazasz za najbardziej udane? Jakie masz
dalsze plany?

Nie wiem, ktére s najbardziej udane. Bardzo rzadko shucham
swojej muzyki po tym, gdy zostala wydana. Wydany album i tak
zyje swoim zyciem. Dla mnie w muzyce najwazniejszy jest czas
obecny. A o planach zawczasu lepiej nie méwic.

Gdzie wystepowatles? Czy wspélpracujesz z zagranicznymi wyko-
nawcami? Jak twoja muzyka jest oceniania w innych krajach?
Wystepowalem na Litwie, Lotwie, w Estonii, Szwecji, Norwegii,
we Francji. Najbardziej imponujace wydarzenie, w jakim uczest-
niczylem i gdzie przedstawilem swoja instalacje dzwieku, to
Transmediale w Berlinie, jeden z przodujacych wielkoscia i ja-
koScia festiwali na §wiecie.
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Z wykonawcami z zagranicy wspdlpracuje ciagle. Zaintere-
sowania, stuchanie, tworzenie muzyki jest takie samo, niewaz-
ne, czy kto$ mieszka na Litwie, czy tez w Australii. Scena ma
charakter globalny. Za pomoca réznych internetowych foréw,
programéw radiowych itp. mozna obserwowaé lub bezposrednio
uczestniczyé w wydarzeniach i festiwalach w réznych zakatkach
$wiata, nie wychodzac nawet ze swojego pokoju. Obecnie micro-
sound, elektroniczna (nieklubowa) muzyka na swiecie jest tak
rozpowszechniona, ze czasami nazywa sie ja wrecz digital fol-
kiem. Znaczy to, ze ja na Litwie lub czlowiek w Australii majacy
komputer, to samo oprogramowanie i podobne zainteresowania,
mozemy gra¢ podobnie. W tym znaczeniu komputer staje sie in-
strumentem ludowym, a $§wiat — globalng wioska. Przez dziewieé
lat prowadze aktywne zycie online i to wla$nie wplywa na moja
twoérczo$é prawie w 100%.

I na Litwie, i w innych krajach, kreowana przeze mnie mu-
zyka jest postrzegana normalnie. W Niemczech lub we Francji,
gdzie tradycje muzyki elektroakustycznej obecne s3 juz od ponad
50 lat, nie ma potrzeby wyjasniaé, co jest, a co nie jest muzy-
ka - jak to niekiedy zdarza sie jeszcze na Litwie. Komputer jest
faktycznie wciaz bardo mlodym instrumentem i wszystko przed
nim. Sadze, mys$lac futurologicznie, ze wkrétce powinna powstaé
nowa notacja muzyczna, bo stare zapisywanie nutami nie od-
zwierciedla wspélczesnosci.

Wybér i ttumaczenie: Edgar Jurkiewicz
Redakcja: Jan Topolski

Kompilacja wywiadéw opublikowanych na stronie artysty,
http://gintask.dar.1t.
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A Michat Mendyk: Nazwatbys siebie kompozytorem?

Artaras Bumsteinas: Oczywiscie! Jestem przeciez dyplomo-

wanym kompozytorem [§miech]. Choé niektérzy moga by¢ tym
faktem zdziwieni, bo znaja mnie przede wszystkim jako artyste
wizualnego. Dodam, ze dwutorowo$¢ moich dzialan przysparza

mi czasami probleméw. Nie wiem na przyklad, do ktérego depar-

tamentu litewskiego Ministerstwa Kultury powinienem zlozy¢
podanie o stypendium albo grant na dany projekt — dlatego

z reguly skladam do wszystkich. Kiedy$ na pewnym forum in-
ternetowym znalazlem sugestie, ze realizuje ,typowo zydowska"
strategie ekspansji, zawlaszczajac kolejne dziedziny. [$miech]

Ale, jesli chodzi o sztuki wizualne, nie moZesz poszczycic sie
tytulem magistra?

Nie. Ten watek mojej dzialalnoéci rozpoczat sie w duecie G-Lab,
ktéry wspéttworzylem z Laurg Garbstiené w latach 2002-2006.
Dodam, ze sztuki wizualne stanowily moja pierwsza mlodzien-
cz3 fascynacje. Jako nastolatek postrzegatem je jako domene
wolnoéci, subiektywizmu. Muzyka zdawala mi sie¢ wowczas
dziedzina bardziej kostyczna, niemal naukowa. Ogromny wplyw
na ten poglad wywarla wystawa Fluxusu zorganizowana przez
Wileniskie Centrum Sztuki Wspélczesnej w 1996 roku. Ten kie-
runek odegral szczegdlna role w rozwoju litewskiej sztuki oraz
muzyki wspélczesnej. Vytautas Landsbergis — muzykolog i bar-
dzo wazny dla niepodleglej Litwy polityk — by} szkolnym kolega
George'a Macditinasa i oficjalnym czlonkiem Fluxusu. Korespon-
dowali przez cale zycie, wymieniajac konceptualne partytury.
W latach 80. Ladsbergis dawat nieoficjalne wyklady o sztuce
Fluxusu na festiwalu w Druskiennikach. Co zabawne, nie byt
wtedy zbyt przekonujacy, bo paradoksalnie sam wyznaje dosy¢
konserwatywne poglady estetyczne. Mimo to udalo mu sie zafa-

scynowaé Fluxusem pokolenie Rytisa MaZulisa, SarGinasa Nakasa

i RiCardasa Kabelisa, ktérzy juz wezesniej intuicyjnie odkrywali
na potrzeby wlasnej twérczosci podobne rejony. Dzi$ trudno
uwierzy¢, ze nigdy wczesniej nie slyszeli oni o tym ruchu,

ale do Zwiazku Radzieckiego docieraly wylacznie bardzo umiar-
kowane przejawy zachodniej awangardy.

Czy pokolenie ,maszynistéw” wywarlo na ciebie réwnie istotny
wpbyw, co Fluxus? Mazulis, Nakas i Kabelis kontestowali ro-
mantyczno-sakralng muzyke generacji Kutaviciusa. Wydaje mi
sie, Ze nie masz podobnego stosunku do ich twérczosci...
Szczerze méwiac, unikam tego typu identyfikacji, bo sa one bar-
dzo zobowiazujace. Nie chce czué sie spadkobierca jakiego$ kie-
runku czy konkretnej tradycji. Wole ,mie¢ cala piaskownice dla
siebie" i wymy$la¢ ,wlasne zabawki". Oczywiécie bytbym niema-
dry, zaprzeczajac mniej lub bardziej uswiadomionym wplywom
tak silnych osobowosci jak Mazulis czy Antanas Jasenka, ktéry
uczyl mnie kompozycji w §redniej szkole muzycznej. Wydaje mi
sig, ze inspiracje z tego okresu Zycia sa wyjatkowo silne i deter-

minuja dalszy rozwéj artysty. Potem nie jeste$my juz tak otwarci

na wplywy.

Miatles zajecia kompozycji w $redniej szkole muzycznej? Domy-
slam sie, ze program przygotowany przez Jasenke — najbardziej
#0ffowego” kompozytora litewskiego - nie byt szczegélnie kon-
wencjonalny...

To byly zajecia fakultatywne. Mieliémy fajnego, progresywnego
dyrektora szkoly, ktéry zaprosil Jasenke i dat mu wolna reke.
Zapisy na jego lekcje przybraly forme recznie napisanego oglo-
szenia. Pojawilo sie na nich zalewie pieé¢ oséb. Balem sie, ze bede
musial pisaé typowe ¢wiczenia kontrapunktyczne albo banalne
melodie z akompaniamentem. A nie wiedzialem wtedy jeszcze
za dobrze, co to jest dominanta septymowa... Na szczeScie od
poczatku nie bylo nawet mowy o jakims$ sztywnym programie
czy technicznych zadaniach. Jasenka po prostu pokazywal nam
swoja muzyke oraz wlasne fascynacje. Poznalem w ten sposéb
chorat gregorianiski, ale tez utwory Cage'a na fortepian preparo-
wany i odbiorniki radiowe, opery Stockhasuena, nagrania Mar-

chettiego oraz albumy zespoléw industrialnych. Przezylem praw-

fot. Anton Lukoszevieze



dziwe ol$nienie — jeszcze kilka lat wcze$niej bytem dzieciakiem

kupujacym nielegalne kasety Queen i Guns'n'Roses. A teraz roz-
mawialem z ,powaznym" kompozytorem jak réwny z réwnym,
a on catkiem powaznie traktowal moje opinie. Zajecia z Jasenka
uksztattowaly tez w znacznym stopniu mdj sposéb myslenia

o kompozycji. Antanas analizowal wiele utworéw, ale w zdecy-
dowanie niekanoniczny sposéb, postugujac sie kontrowersyjna
metoda Rimantasa Janeliauskasa.

A c6z to za metoda?

To bardzo autorskie podejscie do analizy, zakladajace istnienie
pewnych formalnych archetypéw, powracajacych na przestrzeni
calej historii, niezaleznie od obowiazujacych styléw czy technik.
Potem, jako student Akademii Wileniskiej, z zapalem chodzilem
na wyklady Janeliauskasa, cho¢ zaczynaly sie o siédmej rano

i trwaly dobre trzy godziny. A on pokazywatl nam na przyklad
jakis$ polifoniczny utwér Bacha i méwil, ze to weale nie jest po-
lifonia, tylko technika hoketowa! Co niezwykle, on naprawde
potrafit przekonywaé do swojego punktu widzenia. Przeciez
kategorie kontrapunktu oraz polifonii to nie jakie§ uniwersalne
$rodki, lecz produkt okreslonej epoki oraz kultury. Z tego punk-
tu widzenia absurdalne wydaje si¢ méwienie o polifonii w odnie-
sieniu do sutartinés, bo to pojecie absolutnie obce mentalnosci
dawnych ludowych twércéw. Rimantas Janeliauskas potrafit zre-
dukowa¢é wszystko do bardzo elementarnych wzorcéw, np. ,ton
centralny i krazace wokét niego inne dzwieki” albo ,wypychanie
jednego dzwieku przez drugi”. Ta perspektywa sprawila, ze kom-
ponowanie stawalo sie latwe. Harmonia czy kontrapunkt to bar-
dzo kostyczne ograniczenia — formalne archetypy Janeliauskasa
pozostawiaja natomiast ogromna swobode.

W Akademii Wilerikiej natkngles sie tez na Osvaldasa Bala-
kauskasa - zdecydowanie konserwatywnego kompozytora

i pedagoga...

Balakauskas to wspanialy czlowiek i dobry pedagog, choé nie
ukrywam, ze nasze estetyczne poglady dzieli prawdziwa prze-
pasé. Generalnie, jesli chodzi o nauczycieli, mialem ogromne
szczescie. Juz w szkole $redniej trafilem przeciez na Jasenke,

a takze na Algirdasa Biveinisa, ktéry uczyt mnie gry na fortepia-
nie. Szybko zauwazyl, ze koncertowego pianisty ze mnie nie be-
dzie. Prawda jest taka, Zze nauke gry rozpoczalem, bo chcieli tego
rodzice. Biveinis zwrécil natomiast uwage na moja wrazliwosé,
otwarto$¢ oraz twirczy temperament. Zaczat wiec przynosi¢

na zajecia wspélczesne partytury graficzne, gléwnie graficzne.
To bylo co$, co rozumialem, co moglem w jaki$ sposéb odczytaé,
do czego moglem sie w kreatywny sposéb odniesé!

Pierwsze rozczarowanie przyszlo, gdy w wieku pietnastu lat
zdalem na teori¢ muzyki w Konserwatorium Wileriskim. Poza
mna byla tam trdjka grzecznych dziewczat. A ja, choé nadal
nie wiedzialem, co to jest dominanta septymowa, mialem juz
na koncie pierwsza nagrode na konkursie kompozytorskim
[$miech]. W wieku czternastu lat wszyscy pisali banalne roman-
tyczne walce albo klasyczne menuety, a ja skompowalem Muzyke
dla 8 muzykéw — nie musze dodawaé, ze byla to marna kopia
Steve'a Reicha. Ale méj banat byt lepszy, bo ,awangardowy".
Gdy poszedlem do konserwatorium, pracowalem juz nad swoja
pierwsza symfonia. Nosila tytul Sfery i opierala sie na prostych
koncentrycznych przebiegach w partii kazdego instrumentu
- na tym etapie $ciagatem z cyklu Zodiac Stockhausena, ktéry
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pare lat wczedniej pokazal mi Jasenka. Z duma zanioslem te szki-
ce do mojego profesora, Teisutisa Makadinasa, a on spojrzat na
to, pokrecit glowg i kazal mi napisaé walczyka. Skomponowanie
stabej symfonii to latwizna, ale walczyk — to prawdziwe wyzwa-
nie. Siedzialem nad nim chyba z miesiac. W koricu postanowilem
$ciagnaé z Balakauskasa: podrobitem jego dodekafoniczno-
-modalna technike, nie do korica rozumiejac jeszcze, na czym tak
naprawde polega. Niestety tego ,kombinatorycznego walczyka"
musialem zagraé osobiscie przed cala klasa. A bylem naprawde
slabym pianista. Dukalem wiec, a Makadinas krzyczal: ,,Wiecej
basu, wiecej ekspresji!”. W koficu przegonit mnie od fortepianu

i sam zaczat graé jaki$ koszmarny, salonowy walczyk. To bylo na-
prawde traumatyczne do$wiadczenie. Przestalem przychodzié¢ na
zajecia i nieomal wyrzucono mnie z konserwatorium. W ostat-
niej chwili przepisalem sie do klasy perkusji. Przez nastepne
kilka lat gratem sobie w piwnicy, imprezowalem i chodzilem

na wszystkie koncerty w Wilnie: symfoniczne, organowe, elektro-
niczne, improwizowane. W koricu jednak wrécitem do kompono-
wania. Poszedlem wiec do Jasenki, ktéry tymczasem obrazil sie
na mnie za zmarnowanie talentu, ukorzylem sie przed nim, a na
dowdd, ze powrdcitem na ,Sciezke prawdy”, puscitem mu jakie$
dziwaczne nagrania oparte na brzmieniach mebli z mieszkania
moich rodzicéw. Antanas zadzwonil wiec do Balakauskasa i umé-
wil mnie na spotkanie.

Balakauskasowi zawdzigczam naprawde wiele. Przez caly rok
uczyl mnie za darmo we wlasnym domu, dzieki czemu dostalem
sie na akademie. Jego zona robila nam herbate, a my ogladalismy
moje partytury i shuchaliémy plyt, ktére przynosilem. Tyle tyl-
ko, ze w ogdle sie nie dogadywali$my. On byt juz wtedy bardzo
antymodernistyczny. Uwazal, ze cala awangarda to ,rewolucja
dla rewolucji", zaprzepaszczajaca dorobek tysiacletniej tradycji

zachodniej. Ciagle zarzucal mi, ze jestem w ,sekcie Cage'a". A ja
bylem akurat w ,sekcie Roberta Ashleya" [§miech]. Jedyne, co
nas laczylo, to sklonno$é do prostoty, esencjonalnosci, odrzuca-

nia wszelkich ornamentéw...

I w ten sposéb znalazles si¢ jedng nogq w ,sekcie Cage'a”, a dru-
9a - w ,sekcie minimalisté6w"?

Trafile$§ w samo sedno. Minimalizm jest po prostu najblizsza

mi estetyka brzmienia, stylem wypowiedzi. Od Cage'a przejalem
konceptualne podejscie do kompozycji, ktére zaklada, ze kazdy
utwoér stanowi nowy, odrebny kosmos z wlasna logika, zasadami
inadrzedna ideg. W pewnym sensie to muzyka o abstrakcyjnych,
niekoniecznie ,muzycznych" ideach. Takie testowanie pomystéw,
wyobrazni, my$li w §wiecie dzwiekéw. Wiecej ma to wspdlnego
ze wspllczesnym sztukami wizualnymi niz muzyka klasyczna.

Z polaczenia metod eksperymentalnych oraz minimalistycz-

nej estetyki powstaje wlasnie taka muzyka, o jaka mi chodzi.

To moja baza, moja wlasna tradycja.

Cage byt pierwszym kompozytorem, ktéry odrzucit harmonie
(rozumiang dostownie i metaforycznie) na rzecz hatasu. Podzie-
lit tym samym catq wspétczesng muzyke na ,sekte harmonii”
oraz ,sekte hatasu”. Ty zdajesz si¢ lawirowaé pomiedzy obiema?
Nie traktuje tej opozycji zbyt powaznie. Myséle, ze ,harmonia”
i,halas" zawsze §cieraly sie ze soba w muzyce i — w pewnym sen-
sie — muzyka ,,opowiada” wlasnie o tym konflikcie. Szeroko rozu-
miana harmonia jest tak naprawde nie do unikniecia — pojawia
sie zawsze, gdy jednocze$nie stuchamy kilku réznych dzwiekéw
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albo zjawisk. Pytanie brzmi raczej: do jakiego stopnia te ,wsp6}-
brzmienia” mozna kontrolowa¢ i jakimi metodami. Cage redu-
kowat kontrole do minimum. Ja wrecz przeciwnie — chyba po
prostu jestem bardziej ,harmonikiem” niz ,,melodykiem"; inte-
resuje mnie raczej glebia niz linearny rozwdj. Slycha¢ to zreszta
w moich utworach — prawie zawsze skladajacych si¢ z jednego
lub kilku swobodnie po sobie nastepujacych blokéw, ktére inte-
gruje wlasnie srodkami harmonicznymi.

Tym, co lgczy twoje prace wizualne i dZwigkowe, jest chyba in-
terkontekstualnosc?

Bez watpienia. Wynika to z przekonania, ze ,tworzenie z nicze-
go" jest po prostu niemozliwe. Lepiej wiec ,przepisywaé historie”
$wiadomie niz udawag, ze jest si¢ demiurgiem. Z drugiej strony,
nie chce stosowaé metod, technik czy pomystéw opatentowanych
przez innych ludzi, bo wtedy czuje si¢ narzedziem w ich rekach.
Dlatego wybieram role ,wiecznego studenta” — osoby odczytu-
jacej inne dziela lub fragment rzeczywistosci w bardzo subiek-
tywny, osobisty sposéb, nic niemajacy wspdlnego ze stylizacja,
parodia czy holdem. Swietnym przykladem jest cykl pie$ni, ktéry
komponuje wlaénie za zamdwienie Tygodnia Muzyki Litewskiej
w Wigrach. Kazdy z wokalistéw wyslal mi swoja ulubiona pio-
senke — od popu po autentyczny folklor. Materiat kazdego z tych
utworéw przetworze i wykorzystam na bardzo réznych pozio-
mach. Analiza spektralna postuzy mi do wydobycia materialu
harmonicznego dla partii instrumentalnych. Oryginalne partie
wokalne po przetworzeniu postuza za ,dzwickowe partytury”

dla solistéw: kazdy z nich bedzie glosem imitowat to, co usly-

szy przez stuchawki. Ale pojawiga sie tez po prostu brzmienia
samplowane z wyjsSciowych nagran. Wazne, ze istnieja pewne
artefakty z wlasna struktura i narracja, ktére mozna twérczo
wykorzystac.

Artefaktami dla Organ Safari — kompozycji, ktérq piszesz

na przyszloroczng edycjq Holland Festival — bedq nagrania tere-
nowe z koscioléw calej Europy. Czy okreslone miejsca, przestrze-
nie akustyczne stanowiq wedlug ciebie konkretne, zamkniete
kompozycje?

Uzywajac stowa ,kompozycja", zaktadasz istnienie , kompozyto-
ra", w tym wypadku: Boga. Mi chodzi raczej o — na swéj sposéb
spdjne i specyficzne — efekty zbiorowych dzialaii wszystkich zyja-
cych ludzi. Mozna wiec méwié o pewnych konkretnych ,,stocha-
stycznych” utworach dzwiekowych. Ale w istocie to piekny chaos;
nie wierze w idealna spoleczng harmonie. Nie da sie uniknaé
konfliktu.

Takze w muzyce? Cata tradycja tonalna to symboliczne rozwiq-
zywanie konfliktéw.

Tylko je$li uznamy, ze kontrast jest tym samym, co konflikt.
Moja muzyka jest idealistyczna (a nawet utopijna) w tym sensie,
ze staram sie tworzy¢ mikrokosmosy wolne od konfliktéw, prze-
strzenie doskonalej koegzystencji kontrastéw. To jak préba na-
rysowania idealnego okregu — z definicji skazana na porazke, ale
fascynujaca. Albo maly szpital psychiatryczny, w ktérym panuje
perfekcyjny spokdj, sterylnosé, biel. Dlatego bywam niezno$nym
pedantem - potrafie pracowaé nad finalowym fade outem calymi
dniami, cho¢ przeciez nikt nie zauwazy réznicy. Dodam, ze na
dzieti dzisiejszy sa tylko dwa utwory, ktérymi jestem catkowicie
usatysfakcjonowany: This Uniform oraz Narrator Song.

ot. Mirjam Wirz

Brzmi to bardzo sakralnie i staroswiecko. Zwlaszcza w epoce

- bliskich ci przeciez - estetyk noise'u oraz glitchu, w ktérych
chodzi raczej o wyeksponowanie materialnego brudu rzeczywi-
stosci niz jej domniemanych metafizycznych fundamentéw...
Zdecydowanie nie mam sakralnych sklonno$ci. Bardzo intere-
suje mnie natomiast kontemplacja tego, czego na co dzie ,nie
stycha¢". Wszystkiego, co podéwiadome, marginalne, nieinten-
cjonalne. Nasza percepcja jest skonstruowana w ten sposéb, ze
obieramy tylko nieliczne, narzucajace sie bodzce. Tymczasem
to wlasnie ,ghuche” detale moga by¢ o wiele bardziej istotne,
pelne znaczen i fascynujace. Podam ci przyklad: ostatnio sie-
dzialem w snobistycznej wiedeniskiej kawiarence, blisko stolika
dwéch starszych kobiet. Jedna z nich nieustannie wykonywata
gest poprawiania wloséw, choé ostrzyzona byla na krétkiego
jezyka. To bylo tylko wspomnienie, echo mlodosci. Ale przeciez
echo sklada sie z najsilniejszych fal sktadowych pierwotnego
obiektu dzwiekowego!

Podobne ,echa” odzywaja sie w moich kompozycjach. Niedaw-
no ukoniczytem utwdr Karlsbad, bedacy w istocie bardzo nietypo-
wym remiksem jazzowo-funkowego prototypu w stylu Andries-
sena. Odrzucilem jednak wszystkie bujne harmonie i potamane
rytmy, pozostawiajac tylko oddechy muzykéw, szmery, margi-



nalne efekty artykulacyjne. Z tych samych powodéw w swoich

kompozycjach wokalnych aranzuje naturalne, nieszkolone glosy,
nieraz przypominajace po prostu ,$piewanie przy goleniu'.

W nich mozna bowiem odkry¢ o wiele wiecej interesujacych
detali niz w ustawionym $piewie operowym.

Skoro dotkngles kwestii nieprofesjonalnych muzykéw, musze
zapytaé o przyczyny twojego szczegdlnego zamitowania do form
otwartych, nieprecyzyjnych sposobéw notacji, a takze specy-
ficznych works in progress. Utwér Second Sequentina powstat
na przyklad jako studyjny remiks wczesniejszej koncertowej
Sequentiny.
Poruszytes kilka waznych dla mnie kwestii. Po pierwsze, staram
sig, aby wszystkie moje utwory byly w pewien sposéb ze soba po-
wiazane, aby kolejny stanowit ,echo” poprzedniego. Bo zwyczaj-
nie akceptuje, ze wszystko, co stworzylem i czego do§wiadczylem,
determinuje moje przyszle dzialania. Nie staram si¢ przeskoczy¢
samego siebie, odrzucam mlodzieniczo-artystowska ambicje, zeby
,co$ osiagnad” albo ,kims§ by¢". Chodzi o akceptacje samego siebie,
odnalezienie tego, co dla mnie naturalne i specyficzne.
Natomiast formy otwarte stuza przede wszystkim pozosta-
wieniu wiekszej przestrzeni dla kreatywnosci wykonawcéw.
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Zwigksza to szanse, ze muzyka stanie sie¢ forma komunikacji,

ze spotkanie z muzykiem bedzie przede wszystkim spotkaniem
z drugim czlowiekiem, a nie tylko z wykonawca. A prawie kazdy
rozumie jezyk liczb, ktéry wykorzystalem do notacji przyblizo-
nych interwaléw wysoko$ciowych oraz rytmicznych w Antiradi-
cal Opera. Kazdy moze interpretowaé moje ,partytury dzwieko-
we", po prostu nasladujac prototypowe nagranie. Wiaze sie to
takze ze wspdlna odpowiedzialnoscia za ostateczny efekt dZzwie-
kowy. Na rynku muzyki wspélczesnej od wykonawcéw oczekuje
sie precyzyjnego realizowania idei kompozytoréw, ktérych byé
moze nie lubia i ktérych najzwyczajniej w $wiecie nie rozumieja.
A jesli co$ nie wyjdzie, kompozytor bedzie médgt obciazy¢ odpo-
wiedzialno$cia muzykéw i vice versa. Estetyczne konsekwencje
tego typu relacji rzadko kiedy bywaja naprawde interesujace

i autentyczne.

Skoro tak cenisz wspélprace oraz interakcje, dlaczego nie postu-
gujesz sie po prostu improwizacjq?

Bo jestem za slabym muzykiem. Pianista ze mnie naprawde
marny, a praca z laptopem, np. w Kwartecie 20, 21, to raczej
miksowanie na zZywo przygotowanego wcze$niej materialu. Moje
najbardziej improwizacyjne doswiadczenie mialo miejsce na
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zeszlorocznej edycji londyriskiego festiwalu Cut'n'Splice. Kurator
Anton Lukoszevieze zaprosit blisko trzydziestu muzykdéw z calej
Europy do zinterpretowania Aus den Sieben Tagen — slynnej wer-
balnej partytury Stockhausena. Ale to nie bylo prawdziwe ,free”,
bo odbylis$my wczes$niej proby i kazdy wiedzial z grubsza, co ma
do zagrania. Sytuacja bardzo komfortowa, lecz i tak nie bylem
z siebie zadowolony.

Natomiast improwizacja jako metoda twércza wydaje mi sie
bardzo pociagajaca. Dlatego od pewnego czasu kupuje sprzet
i opracowuje strategie, ktéra postuzy mi do solowych wystepéw.
Oprogramowanie, jakim postuguje si¢ na co dzier, jest bardzo
proste i sklada sie niemal wylacznie z narzedzi do studyjnego
miksowania nagran. Wynika to w znacznym stopniu z mojej
awersji do technokratycznego ducha wspélczesnej sceny elek-
tronicznej. Nie zgadzam sie, ze medium jest istotniejsze od idei,
a warto$¢ muzyki zalezy od nowoczesnosci instrumentu.

Czy w sztuce i muzyce wazna jest kompetencja, warsztat?
Oczywiscie. Bardzo wazne jest, by sprawnie postugiwaé sie
wiasnym, autorskim jezykiem. Dzi$ coraz silniej zaznacza sie
sztuczna opozycja pomiedzy ,natchnionymi amatorami” a ,dy-
plomowanymi profesjonalistami”. A prawda jest taka, ze idealny
amator po prostu nie istnieje. Przestajemy nim by¢, gdy pewna
czynno$¢ wykonamy przynajmniej dwa razy.

Mieszkasz w Polsce od kilku lat. Ktérzy tutejsi twércy przypadli
ci do gustu?

Niestety wiekszo$¢ czasu spedzam, koncertujac po Euro-

pie albo pracujac w domowym zaciszu, wiec dos¢ slabo sie
orientuje. W Polsce jest wiecej muzycznych subkultur niz na
Litwie, bo to zdecydowanie wigkszy kraj. Z jednej strony, ma-
cie wiec Warszawska Jesien, a z drugiej jest Musica Genera;

z jednej Ad Libitum, z drugiej — Turning Sounds. Na Litwie
przepasé pomiedzy kultura oficjalna (transmitowany w tele-
wizji festiwal Jauna Muzika) a home-made music (koncerty
odbywaja sie dla bardzo waskiego grona, niemal w prywat-
nych mieszkaniach) jest ogromna.

Co do konkretnych artystéw, to kilkakrotnie bardzo spodobal
mi sie Wolfram. Bliska jest mi jego metoda kompozycyjna, ktéra
okreslitbym jako ,pokaz dzwickowych slajdéw” — 6w swobodny
przeplyw muzycznych organizméw, bez budowania sztucznego
dramatycznego napiecia. Stuchalem tez plyty duetu Elettrovoce.
Brzmi $wietnie, ale ma tez posmak technologicznego fetyszyzmu,
niekoriczacej sie zabawy typowymi trickami §rodowiska Max
/ MSP. U Szymarnskiego bardzo podobaja mi si¢ statyczne, wy-
rafinowane harmoniczne momenty. Ale jest to tez bardzo ,kon-
certowa estetyka” — pelna efektownych kulminacji, chwytliwych
kontrastéw. Nie przepadam za tym. Natomiast przypadla mi do
gustu jego muzyka do filmu Plac Zbawiciela w rezyserii Krzysztofa
Krauzego i Joanny Kos-Krauze — prosta i czarujaca niczym Zbi-
gniew Preisner...

To chyba wytniemy...

Dlaczego? Bardzo lubie stare utwory Preisnera, zwlaszcza jego
muzyke do Trzech koloréw Kie§lowskiego. Ten klimat ,wielkiej
symfonicznej sztuki”. Uwielbiam tez Ennio Morricone. Szczegdl-
nie Czlowieka z harmonijkq oraz calg $ciezke dzwiekowa do Dawno
temu na Dzikim Zachodzie.

Wiesz, ze narazasz sie na ostracyzm?

Chyba tylko na snobistyczno-artystowskich salonach. Nie rozu-
miem, dlaczego ludzi tak bardzo zawstydza piekna. chwytliwa
muzyka. Przeciez pigkne jest tez orkiestrowe Interludium Luto-
slawskiego... A teraz zapytaj mnie o moje plany [émiech]. Auto-
promocji nigdy za wiele...

Artiirasie, jakie sq twoje plany na przysztos¢?

Jak juz wspominalem, w przyszlym roku na Holland Festival
wykonamy premiere utworu Organ Safari. Pracuje wlaénie nad
nagraniami terenowymi z kocioléw Warszawy, Berlina oraz
innych miast europejskich. Nie szukam konkretnych dzwiekéw;
akceptuje to, co wychwyci mikrofon. Kompozycja przeznaczona
jest dla bardzo konkretnego miejsca: parku organowego w Am-
sterdamie. Znajduje sie tam sze§¢ znakomitych instrumentéw,
na ktérych zagra (positkujac si¢ metalowymi odwaznikami) Bry-
tyjczyk James Weeks. Do tego Anton Lukoszevieze z wiolonczela
i syntezatorem, a takze Antanas Dombrovsky oraz ja z moimi
+koscielnymi samplami”. Potem chcialbym zaprosié kilku ar-
tystéw eksperymentalnych do stworzenia autorskich mikséw
mojego utworu.

Zamierzam tez wystawi¢ calo§¢ Wagnerowskiego Pierscienia
Nibelunga w stylu do it yourself. Ostatnio napisalem list do Festi-
walu w Bayreuth, pytajac o mozliwoé¢ zakupu biletéw. Odpowie-
dziano mi, ze musze poczekaé dziewie¢ lat! Od tamtej pory pod-
$wiadomie stoje w gigantycznej kolejce do kasy. Postanowilem
wiec wykorzystaé kreatywnie ten czas oraz szczegblna sytuacje,
w ktérej sie znalazlem. Przez najblizsze dziewieé lat bede tworzyt
szkice do scenografii, pisal utwory muzyczne oraz literackie
oparte na tetralogii, by¢ moze nawet wyloni sie z tego jakas for-
ma sceniczna. Zbieram ksiazki po§wiecone Pierscieniowi...

Po prostu chce zy¢ z Wagnerem. Rozstaniemy sie, gdy uda mi
sie kupié bilety do Bayreuth. Rozmawiam juz z twércami projek-
tu Intro in Situ w Maastricht. Zajmuja sie oni realizacja dzialan
muzycznych w nietypowych przestrzeniach — na lonie natury,
w wiejskich zabudowaniach, itd. Z tego co pamietam, zorgani-
zowali miedzy innymi wykonanie jakiego$ utworu Andriessena
w wielkiej oborze. Chcialbym przygotowaé z nimi pierwsza od-
slone mojego Pierscienia, cho¢ nie znam jeszcze daty.

Skad u dwudziestosiedmiolatka taka gigantomania?

To kompleks ,wielkich ojc6w" — Wagnera, Stockhausena. Mam
nadzieje, ze w tej dekonstrukcji nie chodzi o kastracje, tylko

o zbudowanie ,wlasnego ojca"...

Wywiad przeprowadzit Michat Mendyk w Warszawie w sierpniu
2009 roku. Tekst autoryzowany.
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Zainteresowanie towarzyszace $mierci Michaela Jacksona po-
réwnaé mozna tylko z odej$ciem najwiekszych tego Swiata.
Gwiezdzie muzyki pop przypisuje si¢ dzi$ szereg zastug, daleko
wychodzacych poza stricte muzyczna dziatke. Zwlaszcza w kwe-
stii ,emancypacji Czarnych". Zdaniem niektérych komentatoréw
Barack Obama nie zostalby amerykariskim prezydentem, gdyby
weze$niej Michael Jackson nie zawojowal MTV. Czy przecietny
czlowiek odnotowal $mier¢ Karlheinza Stockhausena, ucho-
dzacego za najwiekszego rewolucjoniste XX-wiecznej muzyki?
Czy obie postaci mozna poréwnywac? Nie chodzi mi bynajmniej
o utyskiwanie na niewyedukowane spoleczenstwo. Dzisiaj po-
dzial na kulture niska i wysoka czesto nie wystarcza, szereg
dzialani nie miesci si¢ w takich prostych kwalifikacjach, mimo

ze obie strony barykady nadal staraja sie ja umacniaé. Polem, na
ktérym moga sie spotkaé, staja sie nie tylko laptopowe kwartety
i sety didzejskie. Takie pole proponuja z pewno$cia wspélczes-
ne sztuki wizualne. W koricu gleboko zakorzeniony w kulturze
pozostaje (nigdy w pelni niezrealizowany) ideat polaczenia tego,
co najlepsze po obu stronach — masowosci i ,wysokiej" jakosci.
Ideat ten uchodzi za awangardowa utopie. Z jednej strony, przy-
chodzi na mysl ludyczny zwrot w twérczosci Corneliusa Cardew
czy pionierskie dyskotekowe utwory Arthura Russella, z drugiej
- wizje modernistycznych architektéw z Le Corbusierem na czele
czy rosyjskich produktywistéw. Inna sprawa, ze nikt nie zatuje,
iz wielu z tych wizji nie udalo sie zrealizowaé.

Pochodzacy z Litwy Artaras Bumsteinas z wyksztalcenia jest
kompozytorem, ale jego aktywno$¢ twércza w duzym stopniu
wykracza poza obszar muzyki. Wypowiada si¢ w takich me-
diach jak wideo, fotografia i performance. W 2006 roku zostat
zaproszony do wziecia udzialu w wystawie 101,3 km, odbywaja-
cej sie réwnocze$nie w Wilnie i w Kownie, ktdrej tytut oddaje
odlegto$é miedzy dwoma litewskim miastami. Bumsteinas
stworzyt wéwczas minimalistyczny w swej stylistyce obiekt
zlozony z 756 kaset magnetofonowych. Zsumowana dtugosé
wszystkich ta$m oddaje tytulowe 101,3 km. Praca 101,3 km
czystej taSmy stawia absurdalne pytanie: ile czasu potrzeba, by
odstuchaé tasme, ktdrej dtugosé odpowiada odleglosci miedzy
Wilnem a Kownem? Odlegtos¢ i jednostki staja sie na powrét
czym$ umownym i zmiennym, a zarazem przekladalnym na
materialny obiekt.

Nawet gdy Bumsteinas dziala jako artysta wizualny, zazwy-
czaj odwoluje sie do muzyki oraz uzywa typowo muzycznych
strategii, najcze$ciej coveru czy samplowania. W jednym z fil-
méw wykorzystal fragment nagrania z litewskiego parlamentu
z okresu upadku Zwiazku Radzieckiego. W filmie Aplauz (2004)
przy oklaskach pelnej sali parlamentu w Wilnie nastepuje sym-
boliczne zasloniecie bialym plétnem ogromnego godla Litewskie;j



Na gérze: Drewniany chleb
Po prawej: 101,3 km czystej
tasmy

SRR, z nieodlacznymi atrybutami jednosci robotniczo-chlop-
skiej — sierpem i mlotem. Artysta poddaje ten found footage
istotnej transformacji — gdy bialy ekran podnosi sig, by zakry¢
symbol sowieckiej dominacji, godlo pozostaje nadal widoczne,
w dodatku — kolorowe, niczym niezatarte pietno przeszlosci.
Jakby Bumsteinas chcial ukazaé, ze symboliczne gesty nie przy-
nosza faktycznych przemian. W pewnym momencie jednak tka-
nina niespodziewanie zawraca i na powrét odslania stare godlo,
jakby sprawdzano, czy w dalszym ciagu tkwi ukryte za ekranem.
O ironio, widownia tego spektaklu niezmiennie bije brawo.

Do wtéru oklaskéw tkanina kilkakrotnie podnosi si¢ i opada.



Muzyczny dialog z historig sztuki
Wiele prac Bumsteinasa (i duetu G-Lab, ktéry wspéttworzyt

z Laura Garbstiené) okresli¢ nalezy jako intertekstualne. Ich
odbidr jest silnie uzalezniony od znajomosci innych ,tekstéw”

i faktéw. U Bumsteinasa nie jest to tylko gra, w ktérej nawar-
stwiaja sie puste znaczeniowo odniesienia, bez watpienia sa to
bowiem dzialania na zastanym materiale o wyraZnej wartosci
dodanej. Artysta dorzuca swéj wlasny glos w niekoriczacej sie
dyskusji, podobnie jak muzyk grajacy utwér danego kompozy-
tora interpretuje go w sobie tylko wlasciwy sposéb. Por6wnanie
jest nieprzypadkowe — w przypadku Bumsteinasa do szczegélnie
interesujacych spotkan dochodzi wlasnie na polu muzycznych
reinterpretacji.

W 1972 roku John Baldessari od$piewal slynny manifest
sztuki konceptualnej — Sentences on Conceptual Art Sol LeWitta.
Dokumentowal to pietnastominutowy czarno-bialy film wideo
- ironiczny komentarz do utopijnej nadziei twércéw na zyska-
nie masowego odbiorcy. Absurdalny efekt o§mieszal tego typu
wysitki. Dodanie melodii nie przyczynilo sie do upowszechnienia
tez LeWitta, chociaz Baldessari twierdzil, ze ,te zdania zbyt dtugo
pozostawaly ukryte w katalogach wystaw”. Jak zauwazyla Cristia-
na Perrella, ,Baldessari dokonat ironicznego polaczenia dwéch
systeméw — teoretycznego dyskursu i muzyki popularnej, jedno-
cze$nie dodajac sarkastyczny komentarz do utopijnej nadziei na
masowego odbiorce sztuki™. Dodaé nalezy, ze ujawnit przy tym
tez niekompatybilnos¢ obu jezykéw.

Kolejny krok nalezal, miedzy innymi, do Artarasa Bumsteina-
sa. Odstuchujac Baldessariego $piewajacego zdania LeWitta, pré-
bowal on odegraé uzyta przez Amerykanina $ciezke dzwigkowa
przy uzyciu réznych dostepnych mu instrumentéw — fortepianu,
skrzypiec, gitary, akordeonu, cymbatkéw. W filmie dokumen-
tujacym ten swoisty performans poszczeg6lnym sekwencjom
dzwiekéw towarzyszy angielski tekst odpowiadajacych im zdan
LeWitta. Jakby nieuchronnie znieksztalcone brzmienie (w wyni-
ku skromnoéci uzytych $rodkéw i nieopanowania instrumentéw)
oczyszczalo pierwowzdr z interwencji Baldessariego w wyniku
oddzielenia melodii od tekstu, nie tracac przy tym jednak silnego
aspektu humorystycznego.

Bumsteinas Plays Baldessari Sings LeWitt [www.youtube.com/
watch?v=Cdi2H04KzoI] nie jest jedynym przykladem reinter-
pretacji muzycznego wideo stynnego konceptualisty. Jodo Onofre
w pracy Catriona Shaw Sings Baldessari Sings LeWitt Re-edit Like
a Virgin Extended Version, nawiazujac do tej samej idei wyima-
ginowanego masowego odbiorcy sztuki, stworzyl rodzaj coveru
utworu Baldessariego sprzed lat — podlozyl tekst LeWitta pod
melodie popularnej piosenki Madonny Like a Virgin. Mario
Garcia Torres poszed} o krok dalej w upowszechnianiu Zdar...,
tworzac wersje karaoke, tym samym dajac kazdemu mozliwo$é
péjscia w §lady Baldessariego i od$piewania manifestu sztuki
konceptualnej do wybranej przez siebie melodii. A Jonathan
Monk, wspélpracujac z francuskim artysta Pierrem Bismuthem,
reedytowal wideo Baldessariego, dodajac do niego niezgrabny
dubbing w jezyku litewskim. ,Oryginalny dZzwiek — pisze Cri-
stiana Perrella - byl slyszalny w tle, co sprawialo, ze trudno
byto zrozumieé ktérykolwiek z obu jezykéw". Prace Monka za-
prezentowano w Centrum Sztuki Wspélczesnej (SMC) w Wilnie
w 2001 roku, gdzie miat ja okazje widzie¢ Bumsteinas. Stala sie
impulsem do powstania jego wideo. Chociaz nie odnosilo sie do
Monka, lecz bezposrednio do Baldessariego, wida¢ na tym przy-
kladzie, jak tworzaca si¢ z biegiem czasu siatka inspiracji i od-
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niesien (takze tych nie§wiadomych) zageszcza sie i komplikuje.
+To doglebna forma innowacyjnego powtarzania, powtarzania,
ktére produkuje réznice".

W filmie Bumsteinasa, podobnie jak w pracach innych ar-
tystéw parafrazujacych Baldessariego, dochodzi do polaczenia
dialogu z przeszloécia i refleksji nad terazniejszoscia. Za kaz- 53
dym razem pamie¢ ulega uaktualnieniu, a wyj$ciowy material
- przeksztalceniu w procesie kolejnej translacji. Komentarzem
do tych dzialari moga by¢ zdania samego LeWitta, profetyczne
wobec pézniejszych dziatafi na jego tekscie: ,Perception of ideas
leads to new ideas” oraz ,An artist may perceive the art of others
better than his own". Jak zauwazyla Perrella, prace te staraja
sie ,propagowa¢ konfrontacje jako alternatywe wobec dialektyki
konkurencyjnosci historii i kultury”.

Podobnej transformacji dokonat Bums§teinas na dzialaniu Beu-
ysa z 1970 roku pt. Die Schottische Simphonie, w ktérym uzywal
on (nie pierwszy i nie ostatni raz) fortepianu. Tym razem per-
formance Bumsteinasa (Klavierkoncert) odbywat si¢ w obecnosci
zywej widowni sali koncertowej w Diisseldorfie [www.youtube.
com/watch?v=0SMsSSUjvBw]. Slyszac w shuchawkach dzwiek
zarejestrowany podczas akcji Beuysa, artysta prébowal odegraé
go na klawiszach fortepianu. Utwér trwat dugo (z natury rzeczy
tyle czasu, co jego pierwowzér) i zanudzil publicznoéé. Byt ro-
dzajem echa z przeszlosci, ktére powraca éwier¢ wieku pézniej,
wyrazem nietrwalej pamieci. Stawial tez pytanie o obecno$¢ Beu-
ysa w jego rodzinnym mieScie juz po jego $mierci — czy po tym
arty$cie idei pozostaje co§ wiecej niz tylko zestaw przedmiotéw,
w tym wypadku: nieczytelnych dZzwiekéw.

Kulinarne covery

W pézniejszych pracach Bumsteinas nie porzucil stosowanej
weczeéniej strategii, zaczal jednak wykorzystywaé nowy jezyk

- jezyk kulinarny. W pierwszej kolejnosci postanowit spraw-
dzi¢, czy stowa piosenki Bruce'a Haacka Wooden Bread z 1974
roku, ukladajace sie w przedziwny przepis, daja sie wykorzystaé
w praktyce. Tak powstal Drewniany chleb, wystawiony po raz
pierwszy w galerii Antje Wachs w Berlinie w lutym 2007 roku.
W wolnym tlumaczeniu amerykanski piosenkarz $piewa:

Oto przepis do uzycia w naglej potrzebie
Niezwykle stary, dostalem go przed laty
Mowa o sucharach lub drewnianym chlebie
Mogaq cie nasycié, gdys wpadt w tarapaty...

Dalej nastepuja dokladne instrukcje — jakiego typu drewna nale-
7y uzy¢é (jedynie pochodzacego z drzew lisciastych), jakiej obréb-
ce nalezy je poddaé, by powstala ,drewniana maka”, w koficy, jak
z tej maki upiec ,drewniany chleb”. Podazajac za stowami piosen-
ki, Bumsteinas upiek! kilka bochenkéw, ktdre raczej nie nadawa-
ly sie do zjedzenia. Préba sprawdzenia, czy wskazdwki zawarte

w stowach popularnej piosenki mozna zastosowaé w praktyce,
zakonczyla sie porazka. Okazaly sie bajdurzeniem — w wyniku
staran artysty powstal niestrawny obiekt.

W innym projekeie — Stockhausen's Cocktail Bar Menu
[http://hellofthings.blogspot.com/2009/01/arturas-bumteinas-
stockhausens-cocktail.html] Bumsteinas dokonat kolejnej nie-
zwyklej translacji. Na warsztat wziat Studie I (1953) Karlheinza
Stockhausena, pierwszy elektroakustyczny utwér w historii mu-
zyki opatrzony zapisem. Nie jest on zwykla pieciolinia, lecz gra-
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ficznym, bardzo dokladnym okresleniem réznych parametréw

akustycznych - czasu trwania, czestotliwosci, natezenia i nakla-
dania sie dzwiekéw. W projekcie Bumsteinasa dzwieki zastapily
alkohole. 26 stronom zapisu utworu Stockhausena przypo-
rzadkowat 26 drinkéw (ulozonych w kolejnosci alfabetycznej).
Przeksztalcil je, odpowiednio dostosowujac do kolejnych partii
utworu niemieckiego kompozytora. Czestotliwosé (mierzona

w hercach) zastapit procentowa zawartoscia alkoholu, natezenie
dzwiekéw (mierzone w decybelach) — temperatura, a nakladanie
sie dzwiekéw — procesem przygotowania napoju. Jak zauwaza
artysta, ,Stockhausenowskie wersje drinkéw w dalszym ciagu
nadaja sie do konsumpcji, tylko zamiast szklanek, w jakich po-
winno sie przygotowywac i serwowa¢ drinki, nalezy uzy¢ o wiele
wiekszych naczyn".

Chociaz na wystawie w Centrum Sztuki Wspélczesnej w Wil-
nie projekt Bumsteinasa prezentowany by! jedynie w formie
publikacji zawierajacej przepisy (oryginalne oraz w wersji
Stockhausenowskiej), w warstwie konceptualnej artysta doko-
nuje bardzo istotnej zamiany. Muzyka wychodzacego na scene,
Klaniajacego sie przed widownia, interpretujacego utwér (nawet
jesli jest to utwor elektroniczny), a wiec odprawiajacego swoista
sceniczna liturgie, zastepuje tu barman. Z podobnym namasz-
czeniem wykonuje on swoje na wpél sakralne obrzedy, jakby
nie bylo to zwykle mieszanie napojéw, lecz wazny rytuat dla
wtajemniczonych.

Obrzedowos¢ oraz schlebianie pozorom mistycyzmu byly jed-
nymi z gléwnych zarzutéw, ktére przeciw Stockhausenowi wyto-
czyl w latach 70. inny kompozytor awangardowy, Cornelius Car-
dew, wystepujacy z pozycji marksistowskich. W wykladzie i tek-
Scie zatytulowanym Stockhausen Serves Imperialism, w ktérym
odnosit si¢ do utworu Refrain (1959) niemieckiego kompozytora,
twierdzil, ze ,okres awangardy (skladajacy sie z nastepujacych
po sobie awangard) nie jest najnowszym, lecz ostatnim rozdzia-
tem historii muzyki burzuazyjnej"2. Spora cze$é muzykéw po-
rzuca bowiem §wiat awangardy, by ,przyjaé bardziej okre§lone
role w stuzbie imperializmowi". Takie role zaja¢ mieli, zdaniem
Cardewa, przede wszystkim Karlheinz Stockhausen i John Cage.
Stockhausen czynil to za sprawa aury mistycyzmu, jaka wytwa-
rzal wokdl swojej osoby i twérczosci, oraz roli geniusza, jaka
zdawal sie przybieraé. Mistycyzm, jak zauwaza Cardew, zawsze
+byt uzywany jako narzedzie ucisku mas. Sprzedawca, jakim
jest Stockhausen, przekonalby cie, Ze zsuniecie si¢ w kosmiczna
$wiadomos¢ uwalnia ci¢ od bolesnych sprzecznosci, ktére otacza-
ja cie w realnym $wiecie”. Mistycyzm i obrzedowo$é wplywaja
z kolei na aure geniusza otaczajacego artyste. Geniusz bowiem
to ,charakterystyczny produkt kultury burzuazyjne;. (...) Dzi-
siaj, w okresie upadku imperializmu, jakiekolwiek pretensje
do artystycznego geniuszu s3 oszustwem".

Argumenty Cardewa wydaja sie dzi§ doktrynalne i nieco traca
myszka. Podobnie jak w latach 70., nie sa w stanie ukruszy¢ pie-
destalu, na ktérym spoczywa sedziwy ,najwiekszy kompozytor
XX wieku". Nie spos6b jednak nie zgodzié sie z zarzutem skraj-
nego egocentryzmu Stockhausena, na przyklad gdy czyta sie jego
wypowiedZ w wywiadzie udzielonym Bjork: ,zabraloby to nawet
200 lat, zanim duze grupy ludzi, a nawet jednostki osiagnelyby
etap, ktdry ja osiagnalem, spedzajac, powiedzmy, osiem godzin
w studiu kazdego dnia przez trzy lata". Czy Bumsteinas swo-
im projektem na$miewa sie z megalomanii Stockhausena? Nie
sadze. Wskazuje raczej na umowny charakter granicy miedzy



tzw. kultura niska i wysoka. Cardew swdj esej na temat Stock-

hausena konczy ciekawa uwaga dotyczaca szerokiego problemu
taktyk stosowanych na polu muzyki, ktére z typowa sobie prze-
sada poréwnuje do zmasowanych bombardowan w Wietnamie.
+S3 dwie gléwne linie ataku - pisze — Pierwsza to promocja na
szeroka skale obrazu kultury burzuazyjnej w jej rozkwicie — mu-
zyki kompozytoréw klasycznych i romantycznych (caly system
edukacji zostal na nich oparty). Druga to promocja masowo
produkowanej muzyki do masowej konsumpcji. Poza przynosze-
niem ogromnych zyskéw, zywi sie nadzieje, ze ta nasladowcza
muzyka (muzyka filmowa, popowa, komedie muzyczne etc.)
beda stuzyly ideologicznemu podporzadkowaniu klasy pracuja-
cej. Obie linie ataku maja na celu powiekszanie jej oportunizmu.
Pierwsza przez kampanie reklamowg pod haslem «burzuazyjne
jest najlepsze», a druga przez popieranie degenerujacych ten-
dencji, narkotykéw, masowej hipnozy, sentymentalizmu."*

Skazani na porazke?
Opisywane projekty Bumsteinasa traktowaé nalezy nie tyle jako
odnoszace sie do kulinariéw, co do szeroko pojetej konsumpcji,
podobnie zreszta jak Bumsteinas Plays Baldessari Sings LeWitt.
Co ciekawe, o ile Drewniany chleb, ktéry swij poczatek bierze
w muzyce popularnej, dotyczyl sytuacji wyjatkowego ubdstwa
i glodu, to Stockhausen’s Cocktail Bar Menu, zakorzeniony w kul-
turze wysokiej, a wrecz elitarnej, odnosil si¢ analogicznie do
~wysokiej kultury spozycia”. Artysta, podobnie jak dostownie
potraktowat stowa piosenki Bruce'a Haacka, buduje réwnie bez-
posrednia metafore — paradygmat konsumenta kultury, ktérego
wybory zdeterminowane sa jego pozycja spoleczna i finansowa.
Jednak (o ironio) w przypadku tych dwéch prac nastapilo pewne
odwrdcenie: Drewniany chleb stat sie przedmiotem zainteresowa-
nia kolekcjoneréw, a Stockhausen's Cocktail Bar Menu — byé moze
dlatego, ze nie przybrat materialnej formy ,dzieta sztuki” — po-
zostal projektem egalitarnym. Kazdy moze sprébowaé wykonaé
drinki w domu wedlug wskazdéwek artysty.

Czy mozna méwié o wiekszej porazce lub ujmie dla wielkiego
kompozytora, kiedy jego klasyczne utwory sprowadzone zostaja
do alkoholowych drinkéw?
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Sciany masek

1 Tu i dalej cytaty za: Cristiana Perrella, kuratorski tekst
do wystawy Neo-con. Contemporary Returns to Conceptual
Art, Apexart, Nowy York, 06.09-14.10.2006, www.apexart.
org/exhibitions/perrella.htm.

2 Tu i dalej cytaty za: Cornelius Cardew, Stockhausen Serves
Imperialism, London 1974, s. 47, takze na www.ubu.com;
ttumaczenie Michata Mendyka Stockhausen stuzy imperiali-
zmowi, ,Glissando”, nr 13-14 (2007), ss. 134-137.

3 Bjork meets Karlheinz Stockhatusen, www.ubu.com, ttuma-
czenie tukasza Mikotajewskiego, Bjérk spotyka Karlheinza
Stockhausena. Komponowa¢ siebie, ,Glissando”, nr 2 (2004),
ss. 102-104.

4 Cornelius Cardew, dz. cyt., s. 137.

Karol Sienkiewicz

Tekst oparty zostat na fragmentach dwéch wczesniejszych
tekstéw, opublikowanych w internetowym magazynie poséwieco-
nym sztuce wspétczesnej ,Sekcja" (www.sekcja.org): Aratras
Bumsteinas (pazdziernik 2006) oraz Kulinarne covery Artarasa
Buméteinasa (lipiec 2007).
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i1t Anton Lukoszevieze 13
b b L LL L L L
: I I I W y W | d d A propos, Philip Corner przekonywat mnie kiedy$, ze Paik byt I I I I :
4+ 4 zawsze §wietnym pianista! I faktycznie — te utwory sa moim IIII:
I I I I zdaniem bardzo muzyczne. To znaczy — zawieraja elementy, kto- o oo o o
kb L N rych oczekujemy od wykonania muzycznego: s sceniczne, opie- I III :
III I E raja sie na dystrybucji energii, wymiarze czasowym (czekanie, o+
k44 56 g nagloéé, reakcje, kontemplacja) i dzwiekowym (odglosy, elementy I III :
I I I I X wysoko$ciowe, mieszane, cisze). Mamy w koricu zawsze pewne 'TTTYT
4+ + T:J oczekiwania i wiedze — spodziewamy sie jakiego$ zakoriczenia, IIII:
F+++ 3 skoniczonosci w ogdle, moze nawet $mierci instrumentu. Nie je-
H---i gole, - N1e J LL L L L
TETY = ste$my daleko od Beethovena czy Schuberta w ich glebi! I I I I 1
++++
++++1

F+d+
=g A wiec pomimo konceptualnego charakteru - jednak dramat? I III :
: I I I Michat Libera: Jestes znakomicie wyksztatconym wirtuozem Dramat przejawiajacy sie w czekaniu, nie w samym roztrzaskaniu. YT T L
=g wiolonczeli i grasz utwory, ktére sprowadzajq sie na przyklad IIII:
III I do tamania instrumentu. Czy to jest forma zemsty? Tak czy inaczej: napiecie / rozluZnienie... L L LT
PRy Anton Lukoszevieze: To tylko dwa utwory — George'a [wlasc. Jak najbardziej. Z tym, ze oparte na uzyciu tradycyjnego instru- I III :
III I Jurgisa — przyp. red.] Madiinasa i Nam June Paika. Faktycznie, mentu (ktéry faktycznie uzywany byt w muzyce napieé i rozluz- e
FRERraES polegaja one na zepsuciu instrumentu. Nie jest to w zadnej niert) w celu uczynienia z niego instrumentu konkretnego. To, co I III :
III I mierze zemsta, tylko hommage dla instrumentu - zaréwno jako jest tutaj wspaniale, to dzwiek, ktéry moze on wydaé - taki, o kté- + 4444
44+ zjawiska emocjonalnego, jak i jako materialu wydajacego dzwieki  rym nie $nilo sie nikomu w paradygmacie klasycznym. IIII:
III I w efekcie ludzkiego dziatania. W tej neodadaistycznej perspekty- L L L L
Py wie instrument przestaje by¢ wylacznie przestrzenia wirtuozow-  Czyli dramat, napiecie / rozluznienie i w dodatku ,akustyczna IIII:
: I I I skiej zlozonosci i staje si¢ przestrzenia pracy konceptualnej. Mu-  muzyka konkretna”! &
HHH zyka nie jest wylacznie muzyka. Gdyby bylo inaczej, nie intereso- I to w domu! Tak — akustyczna muzyka konkretna. Czym innym I I I I:
o+ ++ walaby mnie tak bardzo. Lubie rézne muzyki, ale czasem jestem  jest historia kompozycji ostatnich pigédziesieciu lat? Michael + 44+
H I I I bardziej szczesliwy, gdy o niej mysle, niz gdy ja wykonuje. Maierhof, Lachenmann, a wcze$niej Michael von Biel czy Cage... IIII:
++++ W przypadku tych dwéch utworéw — Paika i Macitnasa - zy- Teoria Maditinasa szla w te samga strone — dzwieki musza by¢ cal- + 4+ 4+
III skuje ona gleboki wymiar rytualny. Wymaga skupienia na relacji ~ kowicie konkretne, jak w rzeczywistosci. Z tego wlaénie powodu IIII:
4+ + mikro-makro, ktéra umyka w klasycznym wykonaniu wirtuo- stworzyl on cala liste naturalnych odgloséw — pierdzenie, pukanie + 44+
ek Y yemnym W Y Y & ++ 4+
H-H zowskim. Warto pamietaé, ze samo stowo virtuosity pochodzi od itp. Macitnas méwil o dzwiekach, ktére mialy by¢ soba — prze- HH-H-
4+ slowa virtue — dawac. To, co mnie interesuje, to dialektyka muzyki suwany std}, przejezdzajacy samochéd — naturalnych dzwiekach + 44+
:II konceptualnej. Jezyk, jesli mozna tak powiedzied, nie jest zdomi-  bez metafor, symbolizacji, ale takze bez emocjonalnego fadunku, IIII:
4+ nowany przez dzwiek. Sa przeciez inne wymiary — takze w przy-  ktéry ludzie kojarza zwykle z tymi czynnosciami. + 44+
:II padku wykonywania muzyki. Zawsze pociagaly mnie utwory,
4+ ktére zawieraja wiecej plaszczyzn niz tylko te, ktére zwigzane s3I jeszcze ,akustyczna muzyka akuzmatyczna”...
III z klasyczna muzyka wspdlczesna. To chyba jest definicja muzyki ~ Z pewnoscia. Chodzilo o forme. W tym sensie George byt dosé
4+ eksperymentalnej. Wszystkie formy sztuki }acza sie ze soba. Dick  tradycyjnym kompozytorem. Przeciez kiedy stuchamy Schuberta,
III Higgins ukul na to termin ,intermedia’. O to mi chodzi z relacja  jeste$my zawieszeni w czekaniu, az pianista zagra kolejny akord
b &+ mikro-makro. Podnoszenie skrzypiec przez pie¢ minut po to tyl- - czujemy wage ciszy. To w nig inwestuje sie calg glebie danego
II"' ko, zeby chwile pézniej je roztrzaskaé — to dla stuchacza /widza ~ wykonania. I tego wlasnie odmawia si¢ muzyce awangardowe;j

moze by¢ doswiadczenie przykuwajace uwage, wrecz kontempla- - przynajmniej odmawiaja jej tego tradycjonalici. Ale czy cisza

cyjne. Te przerézne — zwykle i powtarzalne — gesty moga sta¢ sie ~ miedzy dwoma odglosami jest mniej gleboka niz cisza miedzy

wyjatkowe, intensywne i wazne wlasnie dzieki skupieniu jakie dwoma akordami u Schuberta? Albo cisza u Becketta? Wszystko

daje ,wykonanie". jest kwestia kontekstu, jak to méwia.

Oczywiscie samo wykonanie staje si¢ performansem. Fluxuso-
we utwory, w ktérych psuje sie instrumenty (George Maéifinas, W jaki sposéb Maciiinas komponowat te napiecia?
Nam June Paik, Philip Corner), sa czeécia waznego kanonu, ktéry ~ Tworzy} cale tabele, mapy. Byly to formy, ktére nalezalo wypetnié
znosi te réznice znaczeniowe — po raz pierwszy az tak radykalnie. dzwigkami — bardzo precyzyjne. Mozna bylo manipulowaé trwa-
Lubie je, poniewaz tworza fizjonomie wykonania / performansu.  niami, ale zawsze w okre$lonych przedziatach. Te utwory byly
Chocby przez fakt, ze wydobywa sie z nich dZwieki, do ktérych z reguly Scile zorganizowane. Jedynie niektdre byly swobodne,
nie zostaly one stworzone. Wytwarzaja one nowa przestrzen, ale sam George byl bardzo zorganizowanym kompozytorem.
w ktérej dzwigki konkretne, odglosy zaczynaja rozszerzaé granice  Stworzy!t nawet gigantyczna mape historii muzyki zachodniej!
$wiata muzyki. Oczywiscie geneza tego zjawiska siega elektronicz-
nej muzyki na taSme. Ale Fluxus dodaje do tego aspekt teatralny, A jakie jest w niej miejsce dla muzyki konceptualnej, ktérg wéw-
wykorzystujac fakt, ze roztrzaskiwanie instrumentéw uwazane czas inicjowat?
bylo wéwczas za znak bluZnierstwa i anarchii. Jak mozna bylo Wraz z nadejéciem i dostepnoscia technologii w formie kompute-
posunac sie tak daleko? Obecnie kontekst ten zupelnie si¢ zmienit réw, software'n, hardware'u itd. fatwo jest tworzy¢ sztuke dzwie-
i mozna na to patrze¢ z perspektywy tzw. ,historycznego wykona- ku, ale takze sztuke obrazu, wideo, filmu, $wiatla. Kazdy moze
nia muzyki'. mieé cybernetyczne ministudio. Wiec oczywiscie teraz tworzy
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sie duzo prac multimedialnych i z tego powodu rozréznienia na
kompozytora i tancerza, fotografa i artyste wideo itd. — staja sie
zupelnie nieistotne. Wszystko pojawia sie w wielkiej delcie form
sztuki. Oczywiscie sg ludzie, ktérzy pracuja w wydzielonych dzie-
dzinach, ale mlodzi wykorzystuja te nowe mozliwosci w znacznie
bardziej wydatny sposéb.

Jesli juz méwimy o historii ostatnich killku dekad, to czy jest
jakas analogia pomiedzy YBA? a dzisiejszymi muzykami
konceptualnymi?

Jesli masz na mysli analogowo$¢, to nie wiem! [$miech] Ponie-
waz wszyscy mamy na co dziefi do czynienia z ogromna ilocia
fenomendw, ktére sa niczym innym niz muzyka konceptualna,
chyba dobrze by bylo, zeby duza jej cze§¢ pozostawala niewy-
artykulowana lub przynajmniej zgubiona i zapomniana. To
znaczy, zeby nie stawala sie konkretna (znéw to stowo...). Je-
stem krytyczny w odniesieniu do duzej cze$ci muzyki, w ktérej
znajduja sie nawiazania choéby do Cage'a. Muzyki sie shucha,

w odréznieniu od filozofii. Mozemy méwié¢ o muzykach, ale filo-
zoficzny dZwigk, moim zdaniem, nie istnieje. Nie przepadam na
przyklad za utworami zawierajacymi dlugie przestrzenie ciszy
- takich, w ktérych pojawiaja sie pojedyncze dzwieki. Odczu-
wam to jako ambicje stworzenia czego$ naprawde glebokiego.
Tego typu utwor slyszany raz na jaki$ czas moze by¢ catkiem
ciekawym doswiadczeniem. Ale zeby od razu robié z tego zbiér
prac? Styl nie tworzy kompozycji!

To co ja tworzy w takim razie? Przeciez sam grasz takze utwory,
ktére sq bardzo otwarte - takie, w ktérych interpretacja jest
niemal wszystkim... Cage, Wolff, Cardew - zZeby wymieni¢ tych
najbardziej klasycznych. Czy nie jest tak, Zze w utworach, ktére
wybierasz, twéj wlasny zmyst kompozytorski jest wazniejszy niz
autoréw owych partytur?

Oczywiscie trudno jest uciec od wlasnych doswiadczen, historii.
Kazdy z nas sie na nich opiera, a one staja sie naszym wlasnym
podpisem pod utworem. Jak kazdy, mam swéj wlasny charakter
pisma. A wiec takze sposéb myslenia, emocjonalnoéé i stosunek
do tego, czym jest wykonawca. To wszystko wplywa na to, w jaki
sposéb interpretuje te dziela. Ale generalnie jest tak, ze szukam
kompozycji, ktére stawiaja mi pytania, na ktére musze odpo-
wiedzieé. Kiedy gram Mozarta — nie ma ich zbyt wiele (sorry,
Wolfgang). Ale gdy siegam po Dillona, Lachenmanna, Cage'a,
Haubenstocka-Ramatiego — musze mysleé, dzialaé i uczy¢ sie
naraz. Partytury Wolffa na przyklad zawieraja duzo wiecej wy-
boréw, przed ktérymi musisz stanaé, niz kompozycje Scelsiego.
Dlatego gram ich wiecej.

Zdarza ci sie czasem wy)js$¢ ewidentnie poza to, co wyobrazasz
sobie, ze bylo intencjami kompozytora?

Nigdy nie rozszerzam kompozycji poza granice tego, co znajduje
w instrukcjach i wymaganiach kompozytora. Niekt6rzy to robia,
ale to jest glupie. Czasem wydaje im sie, ze biorac utwér Cage'a,
mogga robi¢ cokolwiek im sie spodoba. A przeciez Cage byl bardzo
precyzyjny w swoich instrukcjach. Wiec jesli sie wychodzi poza
nie, jest to zawsze decyzja samego wykonawcy.

Kiedy pietnascie lat temu zakladalem Apartment House, czy-
nitem to wlasnie dlatego, zeby skompletowaé repertuar utworéw,
ktére mnie interesuja w tym zakresie. To sa utwory, ktére zawsze
chce graé¢ — czasem calkiem nowe, a czasem majace nawet osiem-

glissando #15/2009

et L L L L e L P L P P R L L R L L L L L L,
bbb b L L L
++++++++
e L L L L b L L
e L L L L kL L

e b b b L b L P L P R L L L L L b L L L L),
++++++++++++++++++++ 4+ 444+
et L L L L e L P L P P R L L R L L L L L L,
4+ttt $

e b b b b b L b L b b kL
+++++++++++++++++
I e b L L L b L L L L L L) I

+
+
+ =
b bbb b oL L L b L L L kL L

et
L L L

dziesiat lat! Teraz zaczynam nieco bardziej wgryzaé sie w polska
muzyke i musze powiedzie¢, ze jest calkiem interesujaca. No i li-
tewska... Nie, nie, wcale nie tylko dlatego, Ze jestem zwiazany

z tym krajem... Juz predzej dlatego, ze w gruncie rzeczy jest to
calkiem niezla muzyka! [§miech]

No tak, to litewski numer ,Glissanda”...

To jest fascynujaca i bogata kultura muzyczna. Oczywiscie

w przypadku kazdego kraju, jesli tylko poszperasz dtuzej, znaj-
dziesz wspaniala sztuke. Ale w muzyce litewskiej faktycznie

jest co§ wyjatkowego — przede wszystkim to, w jaki sposdb jest
zakorzeniona we wlasnym folklorze, tradycji i rdzennej kulturze.
To, ze duza cze$¢ kraju jest rolnicza, zawsze oznacza wplywy po-
ganskie. Nie mam zadnego stylu kompozytorskiego, ktérym byt-
bym szczegdlnie zainteresowany, cho¢ z pewnoscia pociaga mnie
awangarda lat 50. i 60. Wiec bardzo interesuja mnie kompozyto-
rzy tacy, jak Mazulis, Kabelis, Medeksaite, Janulyté, Bumsteinas,
Kuéinskas, Nakas, Sodeika, Motikeitas, Urbaitis... Och, lista jest
bardzo dtuga. I jeszcze Rekasius, Kutavitius, Kacinskas, Gruodis
i Ciurlionis (ktéry by} tez znakomitym malarzem). Obecne po-
kolenie jest zafascynowane tym, w jaki sposéb byli oni w stanie
uniknaé sowieckiego skrzywienia. Ale wolalbym zostaé przy pozy-
tywnych aspektach - te negatywne zostawie socjologom...

Wiec zostarimy w czasach postsowieckich...

Mlodsi, ktérzy maja teraz dwadziescia, trzydziesci lat, bardzo
naturalnie korzystaja z muzyki elektroakustycznej (a takze z elek-
troniki) i improwizacji — to sie rzuca w oczy. Nie ma oczywistych
réznic kulturowych - z internetem i otwartymi granicami UE.
Ale to, co jest naprawde interesujace, to to, jak réznie kompozy-
torzy wykorzystuja elektronike w swoich i nie tylko swoich utwo-
rach, poniewaz jest faktem, ze wielu kompozytoréw wykonuje
kompozycje innych i improwizuje. Wezmy choéby utwory Ciur-
lionisa jako konspekt wspélpracy miedzy Jasenka i Kuéinskasem!
Bumsteinas i jego Kwartet Laptopowy 20, 21 tez sa progresywni.

Podobnie unijny w swym charakterze jest zespot Zeitkratzer,

w ktérym wystepujesz — kompozytorzy, improwizatorzy, wyko-
nawcy - zjednoczona Europa...

To jest dopiero $wietna zabawa! Kazdy z czlonkéw jest wyjatko-
wym muzykiem o innym rodzaju talentu. Powiedzialbym, ze cho-
dzi tutaj o trzy zasady: réznicuj, poszukuj i baw sie dobrze. Do-
datkowo to, co mnie naprawde interesuje, to uzytek, jaki wszyscy
czynimy z naglo$nienia. Nauczylo mnie to klama¢! Wprowadza¢
duchy do maszyn. Daje zupelnie inne podejscie do przestrzeni
akustycznej i zestawiania ze soba dzwiekéw. Cho¢ czasem wszyst-
ko zabija i przeistacza w nieodréznialng magme.

1 Paradygmat w teorii wykonania zwigzany z odtwarzanienm
oryginalnych warunkéw wykonania, np. rekonstrukcja tra-
dycyjnych instrumentow.

Young British Artists - luzna grupa mtodego pokolenia
konceptualistéw, ktérzy w latach 90. zaistnieli jako
nowe odkrycie, do$¢ szybko stajac sie téwniez symbolem
cynizmu w $wiecie sztuki.

Michat Libera

Wywiad zostat przeprowadzony droga elektroniczng 15 lipca 2009.
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Festiwale, impresje

Festiwale, impresije

Gaida

Kiedy przegladam moje relacje z dwéch wileniskich festiwali

- Gaida (odpowiednik Warszawskiej Jesieni) i Jauna Muzika
(Mloda Muzyka) — ktére mialem przyjemnoéé obserwowaé w la-
tach 2005-2007, zauwazam, ze czesto dochodzilem do podob-
nych konstatacji. Srodowisko kompozytorskie Litwy jest bar-
dziej otwarte niz polskie, a oba festiwale, w nieco inny sposdb,
przeszukuja nowe obszary, ktére otwarly sie dla zjawiska pod
nazwa muzyka wspélczesna i poszukuja jej nowych definicji.
O ksztalcie polskiego §rodowiska kompozytorskiego i polityce
jego decydentéw napisano na tych }amach niemalo, a i ja wyla-
fem sporo farby drukarskiej. Zapewne nie warto sie powtarzaé,
zainteresowanych za$ odsylam miedzy innymi do poszczegdl-
nych relacji.

Wezmy jednak Festiwal Muzyki Aktualnej Gaida, rok 2006.

Z jednej strony tzw. klasyka wspélczesnosci: Pafistwowa Litew-
ska Orkiestra Symfoniczna pod dyrekcja Daniela Gazona gra
Schreiben (2003), wzruszajacy, szeptany utwér Lachenmanna

— jakze wspaniala opowie$é potrafit kompozytor wykreowaé

tak konsekwentnie nietypowymi $§rodkami! Dalej fantastyczne
Déserts Varése'a, z charakterystycznym dla tego kompozytora
tokiem narracyjnym, w tym przypadku szczegélnie ciekawym
przez kontrast-i-podobiefistwo we wtraconych epizodach elek-
tronicznych, ,wzbogacone" o powstala w 1994 roku warstwe
wideo amerykariskiego twércy Billa Violi. Stiicke der Windrose
(1988-1994) Kagla w interpretacji musikFabrik, wyrafinowany
uklon w kierunku muzyki rozrywkowej. Nowy Gershwin? Nie
wiadomo, gdzie koficzy sie¢ kakofoniczna parodia, a gdzie zaczy-
na muzyka ,powazna” — Kagel z tej chaotycznej (meta)polifonii,
z tego metajezyka pragnie — bodaj! — stworzy¢ jezyk wlasny, ale
ksztaltny wynik wcale sie nie wylania, az nadto slychaé akade-
micko$¢ metody. A moze to wielowarstwowa parodia, batamuce-
nie orkiestry, manifest tego, ze oto Kagel ,wyrést’ juz z muzyki
wspolczesnej?

Potem $rodek. Kremerata Baltica przedstawia Trio smyczkowe
(1988) i Siedem stéw (1982) Gubajduliny, La Verna (2006) Algir-
dasa Martinaitisa (ur. 1950) oraz Twilight (2005) Kanczelego

— program, ktéry od drugiego utworu zbytnio jednak osuwa sie
w sentymentalne pustostowie dla niezbyt wymagajacej publicz-
noéci. Vasaros darbai (Letni trud) Broniusa Kutavitiusa wedlug
poematu Pory roku Kristijonasa Donelaitisa (1714-1780) to
najczystsza kantata socrealistyczna. Skandowane slowa, pom-
patyczna oprawa, uderzanie chérzystéw w pilniki i ostrzenie
sierpéw, nagrane na ta$me odglosy koszenia, przyprawione
odrobing modernistycznego radykalizmu... Ale przeciez to
utwor z roku 2006!

Poza tym wszystkim jest tez alternatywa i pogranicze nowych
mediéw. Kanadyjczyk Jean-Frangois Laporte wraz z Productions

‘ Antoni Beksiak

Totem Contemporain wita publiczno$¢ dzwiekami ustawionej
wsrdd krzeset pneumatycznej instalacji zlozonej miedzy inny-
mi z rur kanalizacyjnych oraz balonéw, zasilanej i sterowanej
przez Laporte'a z baterii butli gazowych. Dzwieki wysmakowane,
osobne: ostinatowe powtdrzenia, dudniacy bas, niby-fletowe
frullato, wyrazny element losowy. Unikalne instrumentarium,
ogromna czurynga wirtjaca nad glowami stuchaczy (niepokoja-
ce doéwiadczenie), bardzo statyczna muzyka. ,Przedsiewziecie
interdyscyplinarne”, czyli Time Line (2006) Vytautasa V. Jurgu-
tisa wraz z kowieniskim teatrem tafica Aura, to spektakl tanecz-
ny z uzyciem laseréw. Warstwa muzyczna to wiele dzwiekéw
usterkowych, oschlo¢ i metalicznosé, jak to u Jurgutisa (blizej
Sound Masks niz Terra tecta), a uzyty w finale przerywany rytm
techno, jakby niezdecydowany, nieporadny, takze mial swoja
sugestywnos¢.

Kino i muzyka. Program Cinemusica, dla ktérego Nomeda
Valandiate, Sartinas Nakas, Gintaras Sodeika i Ramiinas Motie-
kaitys, wykorzystujac cztery historyczne filmy kina litewskiego
zremiksowane do okolo dwudziestu minut kazdy, jako zywo
napisali po prostu wlasna muzyke absolutna, nie wiazac jej
ze zdarzeniami na ekranie. Przynajmniej dwa filmy wydaly sie
wszakze same w sobie bardzo ciekawe: pokrewna Kaczej zupie
braci Marx parodia polityczna Mars, mars, tra-ta-ta! Raimon-
dasa Vabalasa (1964) i bombastyczny obraz kukietkowy Storulio
sapnas (Sen grubasa) Stasysa Usinskasa (1938). W tym temacie
jeszcze Paryz $pi (1923), staromodna komedia science fiction
René Claira z nowa (2004), grana na zywo muzyka Yana
Maresza, niestety, z niepotrzebnie do blahego programu spro-
wadzonym Ensemble Court-Circuit z Pierre-André Valade'em.

Microwaves zespoléw Alter Ego i Pan Sonic to gruntownie
przygotowane zderzenie muzyki ,partyturowej” oraz ,alterna-
tywnej"” — omalze ziszczone skrzyzowanie nurtéw. Znamy ten
program z Wroctawia (Festiwal Musica Electronica Nova 2007),
gdzie, warto dodaé, wydal mi sie bardziej sp6jny i konsekwen-
tny artystycznie. Mys$l ta nie zdziwila muzykéw Pan Sonika,
méwili: ,Tak, w miedzyczasie zagraliémy to pare razy”...



Czy taki program brzmi zachecajaco? Wydaje sie, ze tak. A juz
z pewnoscia nie mozna zaprzeczy¢, ze, $wiadom swej misji wyni-
kiej z przynalezno&ci do etosu wschodnioeuropejskiego, festiwal
wychodzi naprzeciw stuchaczowi, konsekwentnie poszukuje
muzyki, ktéra moze zmazaé grzechy modernizmu, zarazem nie
porzucajac jego cnét. Suplement 20 listopada: Steve Reich and
Musicians oraz kwartet Synergy Vocals (w programie Drumming.
Part I, Music for Mallet Instruments, Voices and Organ i Music for
18 Musicians) oraz pean na cze$¢ kompozytora otwierajacy ksiaz-
ke programowa (autorstwa Aarona M. Cassidy i Malcolma Balla)
bardziej jeszcze podkresla intencje organizatoréw.

Rok wczesniej na festiwalu zabrzmial program Warp Works
and 20th Century Masters w oryginalnym wykonaniu London
Sinfonietty, trzygodzinny koncert-spektakl, wzorowy w dziedzi-
nie zdobywania nowej publicznosci. W szykownym klubie Gra-
vity wieczdr zakoriczylo after party — impreza taneczna z Mira
Calix, brytyjskim didzejem N>E>D i obrazami przygotowanymi
przez Flat-e. Z klasyki grano wtedy Octandre Varése'a i Akrata
Xenakisa, a Quasar Saxophone Quartet z Kanady zagral miedzy
innymi Procession (2002) Laporte'a, semirytualne procesje wy-
konawcéw dmacych we fletowe piszczatki organowe: nieziem-
skie dzwigki, alikwotowe mikstury i wielodzwigki.

Takze troche rozczarowan. Cykl kompozycji na bigband
(Litewskiej Akademii Muzyki i Teatru) — o§mioro litewskich
kompozytoréw (przede wszystkim urodzonych w latach 60.)
podeszlo do zadania napisania krétkich utworéw przewaznie
ze staro§wieckim poczuciem humoru, flirtujac — zgrabniej lub
zgrubniej — z przebrzmialg rozrywka. Windkraft Tirol grat
z kolei przenikliwym, prostackim dzwigkiem, bez zrozumienia
warunkéw akustycznych, a wiekszo$¢ utwordéw zabrzmiala bez
wyczucia i pomyshu na interpretacje (dyrygent: Kasper de Roo).
Z calego programu ostat si¢ dla mnie Violent Incidents (Hommage
a Bruce Nauman, 2005) Johannesa Marii Stauda. Wreszcie por-
tret Kaiji Saariaho: podczas trzech koncertéw wykonano osiem
jej kompozycji z lat 1985-2004%, co dalo szanse dostrzec stopnio-
we przesuniecie akcentu z uwrazliwionej nastrojowosci, podpar-
tej talentem kolorystycznym, w rozwlekly, kokietujacy banal.

Do tego Mawra Strawiriskiego i znany z Warszawskiej Jesieni
2004 monodram One Michela van der Aa oraz muzyka forte-
pianowa Witolda Bacewicza i kompozycje orkiestrowe Broniusa
Kutaviciusa, Arvydasa Malcysa i Franka Zappy, ktérego pomnik
na dawnej Malej Pohulance (Kalinausko gatvé) poswiadcza wi-
leriski duch niepokorny.

Jauna

Na Jauna Muzika 2005 ponad dziesigcioosobowa grupa zebrala
sie z laptopami w klubie Intro, by macerowaé utwér Antana-

sa Kudinskasa Loop Catalogue (Kilpu katalogas/Index nodorum,
nakladem kompozytora, 2005), zlozony z zapetlonych prébek

z najrézniejszych zrédet (kompozytor zwie to ,muzyka pasozyt-
nicza"). ,Reich, Schumann, Balakauskas 3 A. Kudinskas & mix-
themixthemix" glosit ekran, a zalozeniami radosnej twérczosci
byla otwarta forma, nieograniczony czas, zadnych ustalen.
Wynikala z tego bruitystyczna magma dzwiekowa, przez ktdra
wyjatkowo tylko mogly sie przebié¢ pojedyncze glosy (np. z frag-
mentami Music Madonny); ale tez nikt nie wymagat od stucha-
czy, by §ledzili cato$é i shuchali w filharmonicznym skupieniu.
Zwlaszcza, ze rzecz dziala sie w klubie, gdzie spozywano alkohol,
zartowano, grano w bilard. Party kontestujacej mlodziezy.

glissando #15/2009

Wsréd wspomnianych utworéw dla bigbandu Kucdinskas
w typowy dla siebie sposéb uzywat stosunkowo prostych ostinat
i powtérzen (tytul méwi wszystko: Looped & Unlooped, 2005);

z kolei Antanas Jasenka (b.b.machine, 2005) skorzystat z do-
$wiadczeni szkoly holenderskiej, co zespolowi udalo si¢ zreali-
zowaé w przyblizeniu. Jasenka i Kucinskas skomponowali tez
wspélnie Po drugiej stronie Ciurlionisa (Anapus Ciurlionio — utwér
ten zabrzmi 30 wrze$nia tego roku w Wigrach podczas Tygodnia
Muzyki Litewskiej). Wykonany przez kwartet smyczkowy Chor-
dos z towarzyszeniem obu kompozytoréw, rozpoczal sie mocno
sonorystycznie, a takze — mozna powiedzie¢ — elementami teatru
instrumentalnego (naprzemienne ,ciecia” smyczkami). Smyczki
wzbogacone zostaly charakterystycznymi brzmieniami i struk-
turami Jasenki, a za konceptualny kregostup utworu postuzyt
typowy dla Kuéinskasa schemat graficzny, zamieszczony w pro-
gramie. Periodyczna, pokrewna rozrywkowej rytmika, w ktéra
wplecione byly zdarzenia, stopniowo acz nieodwolalnie ewoluo-
watla jednak w co$ na ksztalt Srodowiska dzwiekowego, statycz-
nego drgania, z czego wynikalo narastajace znuzenie.

Urodzony w 1965 roku Jasenka, twdrca elektroniki zna-
komicie zorientowany w nowosciach rynku alternatywnego,
plynnie faczy ,powazna’ narracje z wykreconymi brejkbitami
i defektowym brzmieniem (np. Sonic Machine, 2005; wydaje go
rosyjska wytwérnia Electroshock). Nie potrafie wskazaé podob-
nego Jasence kompozytora w Polsce, kraju o dwunastokrotnie
wigkszej liczbie ludnosci. Na Gaidzie w roku 2006 zabrzmiala
jego wspaniala prowokacja, zdaje sie, ze szeroko niezrozumiana
przez publiczno$é i srodowisko: 0 /1 na orkiestre symfoniczna
i komputer typu laptop (2006). Scisle konwencjonalnej, neo-
klasycystycznej, zgrabnie napisanej partii orkiestry towarzysza
bardzo nowoczesne, charakterystyczne dla kompozytora szumo-
we struktury elektroniczne, przynalezne do nurtu alternatyw-
nego w elektronice. Bezpo$redniego dialogowania zda sie — nie
ma, odmienno$¢ idioméw jest az nadto ewidentna, tymczasem
coraz to odczuwamy dziwne, intrygujace zwiazki, subtelnie
zakomponowane przez twérce. Przyjemnos¢ znaczna, choé bar-
dziej z gatunku sztuki konceptualnej niz abstrakcyjne;j.

Urodzony w 1982 Artaras Bumsteinas, patron mixthemix-
themix, wydaje swoje hybrydowe kompozycje miedzy innymi
w netlabels, a tworzy i kolazowe pejzaze (Placido to méj ulubiony
album, Zeromoon, 2005) i drone music (Live@Rixc, Organic
Pipeline, 2005), i postpopowy minimal (Floating Points, Virpe-
sys, 2003). O jego charakterystycznym nastawieniu, zwiazanym
takze z uprawianiem pozadzwiekowej sztuki konceptualnej,
$wiadczy¢ moze prezentacja Multimedia.lt JM 2007), obejmuyja-
ca takze prace Mariusa Baranauskasa, Jurgutisa, MaZulisa oraz
Linasa Paulauskisa. Bumsteinas w Svorio perkélimas (Przeniesie-
nie wagi, 2007) ryzykownymi, nonsensownymi skojarzeniami
(wagi ciezarkéw przyciskajacych klawisze syntezatora wynosza
dokladnie tyle, ile wagi partytur Pierscienia Wagnera, ktérego
kompozytor reinterpretuje) stara sie bodaj podwazy¢ nasze
przekonania co do klarownych definicji sztuk.

Wystep Kwartetu Laptopowego 20, 21 (Bumsteinas, Antanas
Dombrovsky, Lina Lapelyté, Vilius Lys) to by¢ moze najcie-
kawszy, przynajmniej jesli chodzi o pomyst i styl, koncert JM
2006. Laptopowcy — kompozytor, didzej, skrzypaczka i archi-
tekt — wzigli na warsztat partytury Jamesa Tenneya (Having
Never Written a Note for Percussion, 1971), Corneliusa Cardew
(Treatise, 1963-1967), Tomasa Grunskisa (Morphology of the City,
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2005), Jurgutisa (Expansia, 1997), Bumsteinasa (Renaissance

in Music, 2006) i Stockhausena (Studie IT, 1954). Najmocniejsza
strong wystepu byla wielo$¢ Zrédel, do jakich siegneli, wchodzac
w noise'owe ekstrema elektroniki (Renaissance in Music, Studie
11), dzwigki srodowiska (Morphology przetwarzajace topografie
Wilna, miasta objetego rzeka), minimalizm / chill out (utwér
Tenneya, z serii partytur-pocztéwek, zlozony z jednej nuty tre-
molo crescendo, a nastepnie decrescendo, oraz partytura graficz-
na Jurgutisa). Dla odmiany reinterpretacja opublikowanej przez
Stockhausena partytury II Etiudy razila rozwleklym tempem,
wyjatkowo meczacym brzmieniem oraz zignorowaniem wskazé-
wek dynamicznych.

Jednak Traktat Cardew, fantazjujaca na temat zapisu nutowe-
go partytura graficzna, okazat si¢ materialem, na kanwie ktérego
interpretatorzy przedstawili arcyciekawa, klarowng synteze
dokonan elektroniki, poczawszy od brzmienl studia klasycznego
po zrytmizowana posttaneczno$¢. Pozwalalo to sadzi¢, ze Kwartet
Laptopowy jest zwiastunem nowej fali w muzyce elektronicznej,
fali budzonej przez twércéw ostuchanych z jej wszelkimi przeja-
wami i potrafiacych sublimowac je, a nie dyskryminowaé. Nadto
zespdl potraktowal swdj wystep jako koncert-wystawe, podczas
ktérego na ekranie pojawialy sie odpowiednie strony partytur,
co z kolei wplywalo na odbiér muzyki. Musze jednak zastrzec, ze
razil mnie zbyt ,garazowy" stosunek do jakoéci brzmienia (brui-
tyzm tez brzmie¢ moze §wietnie lub fatalnie!) i nieco niechlujne
przygotowanie obrazéw.

Intrygujaca potrafi byé zimna i surowa, mechaniczna, jedno-
stronna (by tak rzec), ale tez subtelna i poruszajaca skoncentro-
wana energia elektronika Jurgutisa (1976, kurator Jauna Muzi-
ka), ktéry zadebiutowal wydanym w 2003 roku przez Caprice
kwadrofonicznym SACD Garso kaukés / Sound Masks. Obok wspo-
mnianego Time Line, mialem przyjemnos¢ shuchaé Terra tecta,
utworu na wiolonczele z elektronika napisanego w 2004 roku dla
Andrzeja Bauera, ktéry jednak wéwczas odmdéwit jego wykona-
nia. Szkoda, bo rzecz to wyjatkowo udana, mienigca sie aureola
partii elektronicznej przedziwnie interferujaca z dostownie dzika
partia wiolonczeli, w ktérej wietnie spisat si¢ Arne Deforce. Dla
odmiany w elektronicznym Optics Jurgutis poszedt za daleko,
zestawiajac ciagi ostinat i repetycji bez odczuwalnej struktury,
ktérym towarzyszyly bardzo wysmakowane plastycznie, czarno-

-biale ksztalty na ekranie, najwyrazniej jednak bez zwiazku

z dzwiekiem (za wyjatkiem szybkiego tempa). Natomiast pod
pseudonimem Ashoka After Sound Jurgutis dopracowuje swoja
intelligent dance music, mocno zakorzeniona w dokonaniach
Autechre, ale bardziej nastawiona na proces niz na krétkie, za-
mkniete formy. Jest to twérczo$¢ poruszajaca réwniez w sensie
metaforycznym, ktéra wciaga shuchacza, dostarcza wciaz nowych
bodzcéw, nawet jesli superpozycje rytméw sa czasem zbyt zgrub-
ne; ciekawa i swobodna kolorystycznie, nowoczesna.

Interesujaco, choé skromnie zaznaczyla sie na festiwalach Justé
Janulyte (1982). Endings (2005), w interpretacji Quasar Saxopho-
ne Quartet, przesunal nastrdj w kobieca — by tak rzec — sfere
onirycznosci, oplywowych ksztaltéw, odrobiny minimalizmu,
wspartg czytelna, regularna forma. Dla kwartetu Chordos nato-
miast Janulyté ulozyla przelewajace sie, glissandowe continuum,
wykonywane przez instrumentalistéw zamknietych w czterech
plastikowych barikach, ktére stopniowo napelniano powietrzem.
Tytul tego performansu brzmial Muzyka oddychajaca (Kvépuojanti
muzika, 2007), autorem ,rzezb z powietrza” byt Dovydas Klima-
vicius, calo$¢ za$ plasowala sie raczej w dziedzinie atemporalnych
instalacji audiowizualnych niz utworéw koncertowych.

E-Muzika

Grupa dzialaczy ze Zwigzku Kompozytoréw Litewskich i Litew-
skiego Centrum Informacji Muzycznej, a wiec organizacji takich,
jakie w Polsce tworza Warszawska Jesienl, Poznatiska Wiosne lub
Musica Polonica Nova, postanowila przekroczy¢ kregi akademi-
ckie i zreformowala istniejacy od 1991 roku festiwal mlodej twér-
czo$ci kompozytoréw litewskich i zagranicznych, poswiecajac
najrozmaitszym zjawiskom nowej elektroniki na $wiecie (i tym-
czasowo dodajac alternatywna nazwe E-Muzika). Powstal festiwal,
na ktérym wystepuja Alva Noto, Fennesz, Ryoji Ikeda, Erik M

i Vegetable Orchestra, twércy ze STEIM (miedzy innymi Atau Ta-
naka, wspélpracownik Karkowskiego w Sensorband). Eaczy tego
rodzaju zjawiska z twérczoscia kompozytorska, jest forum dla
litewskich kompozytoréw, ktdrzy maja ochote eksperymentowaé
poza utartymi $ciezkami, zaprasza twércéw niekonwencjonal-
nych instrumentéw i instalacji dzwiekowych (rzadziej), chetnie
siega po sztuke wideo.

,Nasi profesorowie trzydziesci lat temu importowali z Warszaw-
skiej Jesieni powiew nowoéci, jaki wprowadzat w krajach bloku
ten festiwal. Dzi$§ my, inspirujac sie tamtymi czasami, przelamu-
jemy konserwatyzm w muzyce wspélczesnej” — méwi Gintaras
Sodeika, jeden z autoréw transformacji. Dla przykladu, w roku
2006 festiwal poswiecono przede wszystkim zjawisku pénocno-
europejskiego ,postminimalizmu". Termin ten ma wprawdzie
rozmyte pole znaczeniowe i dotyczy, jak rozumiem, zjawisk
przeciwstawiajacych sie ,kanonicznej" muzyce minimalistycznej,
jednak z wykorzystaniem jej zdobyczy.

Mtode kompozytorki, Egidija Medek3aité w Panchami (2006)

i Zibuoklé Martinaityté w Illusions of Time and Space (2006) — oba
na kwartet smyczkowy z elektronika — w mniejszym lub wiek-
szym stopniu wpisaly sie w charakterystyczng stylistyke podszyta
mistycyzmem i kosmologia, nieodlegla od Arvo Pirta i Kaiji
Saariaho (przestrzegajac zarazem, w drugim przypadku, ze gra-
nica banatu niedaleko). Na drugim biegunie znalazly si¢ chlodne,
wkraczajace w sfere usterkowania utwory Ramunasa Motiekaitisa
Jouissance (2006) i Gintarasa Sodeiki Inductance (2008) oraz do
pewnego stopnia wspomniany wyzej program Kwartetu Laptopo-
wego 20, 21. Zajmujace caly wieczér kompozycje obu Litwinéw
mozna nazwaé §rodowiskami dzwiekowymi, wrecz domagajacymi
sie prawa do swobodnego poruszania sie¢ po sali i wychodzenia

z niej. Form is Emptiness (2006) Rytisa MaZulisa na dwanascie
gloséw, wiolonczele i elektronike mienit si¢ pieknymi, mikrotono-
wymi, stojacymi wspélbrzmieniami, ulegajacymi bardzo powol-
nym przemianom.

W programie znalazla sie takze nieudana prezentacja wspdl-
czesnej muzyki portugalskiej, ktéra sprawila silnie akademickie



wrazenie, jakby Portugalia byla zasciankiem muzyki wspélczes-
nej. Sadze jednak, ze winny tu byl niewlasciwy klucz doboru
nazwisk (Anténio Pinho Vargas, Emanuel Nuiies, Joio Pedro
Oliveira). Uzupelnil ja Miguel Azguime solowa opery elektro-
akustycznga Salt Itinerary, ktérej wykonanie zaplanowane jest na
tegorocznej Warszawskiej Jesieni. Azguime ujal mnie kompozy-
cja Derriére son double (2001) na Jesieni ubieglorocznej, ale nie-
stety — wokalista ,.ekstremalnym" jest stabym, a jego tyrady na-
der czesto popadaja w egocentryczna blazenade niemogacego sie
opanowa¢ dziecka. Dochodza do tego do$¢ banalne, fabrycznie
zaprogramowane efekty uzyte do modyfikowania glosu oraz war-
stwa wideo skoncentrowana na stowie i przetwarzanym na zywo
wizerunku artysty. Zaréwno poezja konkretna, jak ekstremizmy
wokalne wykorzystaly te rzeczy i dawno juz, i znacznie glebiej.

Wreszcie — nocna impreza klubowa, takze urzadzona w Cen-
trum Sztuki Wspélczesnej, przedstawiajaca najbardziej twércze
nurty litewskiej twérczosci rozrywkowej: $wietny, dynamicznie
ukladany i przeksztalcany na zywo drum'n'bass IJO; stateczna
twérczos¢é FusedMARc, litewskiej gwiazdy, odwolujaca sie do
najlepszych wzoréw down tempo; nalezaca do gatunku dub
muzyka Dublicate'a. Maraton rozpoczal Jurgutis / Ashoka After
Sound. Je$li uznamy postminimalizm za najwazniejszy nurt tej
edycji festiwalu, to trzeba przyznaé, ze szeroko pojety, w roz-
maitych odstonach - jest jednym z najciekawszych nurtéw mu-
zyki wspodlczesnej; paradoksalnie najbardziej jalowy kierunek
XX wieku stat sie impulsem dla poszukiwari nowych tresci, a za-
razem krokiem w strone szerszej publicznosci, tej zakorzenionej
nie w Mozarcie i Beethovenie, a w muzyce pop.

Po festiwalach Gaida i Jauna Muzika moge ostroznie stwier-
dzié, ze tutejsze Srodowisko cierpi na niektére te same, zascian-
kowe bolaczki obecne w Polsce. Nad twérczoscia elektroakustycz-
na klebi sie na przyklad ten sam duszny opar konserwatyzmu,
ktéry bywa zmora koncertéw muzyki elektronicznej na War-
szawskich Jesieniach i wielu innych w Polsce — te same, ograne
i jednakie brzmienia, dziwaczne albo banalne pomysty. Kompo-
zytorzy o takich samych biogramach: studiowal, ukoniczy}, brat
udzial, wykonywane na festiwalach (te same nazwy), jest laure-
atem nagréd. Podczas jednego z festiwali trwal akurat protest
litewskich artystéw, ktérzy nie zyczyli sobie internacjonalizacji
i nowoczesnosci w Centrum Sztuki Wspélezesnej — jako zywo
przypominajacy perory niejakiego Andrzeja Dziadka...

Zdarzaja sie i uklony w kierunku zjawisk mialkich, ale spelnia-
jacych czyje$ konserwatywne oczekiwania, i nie do$¢ przemy$lane
wybory programowe. Mimo tego bardziej zauwazam odwage
i bezposrednio$¢ w otwieraniu si¢ na zjawiska z innych kregéw,
poréwnujac z widocznymi w Polsce tendencjami do obrony ba-
stionéw staromodnie nowoczesnej ,sztuki wysokiej” przed hor-
dami ,didzejéw". Z réznym skutkiem zmagaja sie organizatorzy
z typowym dla festiwali kupowaniem ,produktéw”, z géry utozo-
nych programéw wraz z wykonawcami, nijak nieskladajacych sie
na spéjny repertuar; widaé jednak, ze podchodza do problemu
rozsadnie i wyrazna kreska prébuja zarysowaé pewne zjawiska.

Zwazy¢ tez trzeba odmienng sytuacje demograficzna Litwy.
Szczegblna przyjemnosé z nutka zazdrosci sprawia dobra fre-
kwencja na koncertach, poréwnywalna z Warszawska Jesienia.
Gdyby proporcjonalnie bylo tak u nas, Jesieri musiala-
by wynajmowac¢ Sale Kongresowa,.

glissando #15/2009

Polska

Moje kontakty rozwinely sie dzigki dziataniu Litewskiego Cen-
tum Informacji i Wydawnictw Muzycznych, w szczeg6lnosci
Daivy Parulskiené, obecnie attaché kulturalnej przy ambasadzie
w Londynie, odwiedzajacej co roku Warszawska Jesier. Kiedy
poprosilem Linasa Paulauskisa z Centrum o wiadomosci na te-
mat podobnych zjawisk z pogranicza, zaopatrzyl mnie w liczne
plyty, poczawszy od panoramy litewskiej muzyki rozrywkowej
(,postuchaj tej i tej sciezki") z bjorkopodobnym FusedMARc na
czele, poprzez autechrowski, mroczny Skardas, po wyznawcéw
radykalnej, bruitystyczno-usterkowej elektroniki, jak Atrac

iad OS. Podziekowania nalezj sie takze, miedzy innymi, jego Zo-
nie, Weronice Janatjewej, Jurgutisowi, Remigijusowi Merkelyso-
wi. Centrum - podobnie jak u nas, stowarzyszone ze Zwiazkiem
Kompozytoréw Litewskich — zaimponowalo mi bardzo rzetelnym
podejéciem do kwestii informowania o litewskim zyciu muzycz-
nym: obok tego, ze moje wizyty staly sie mozliwe, gdyz Centrum
pragnelo, by Polscy czytelnicy byli informowani o zdarzeniach
na Litwie, na zadanie zawsze otrzymywalem potrzebne mi nagra-
nia. Centrum prowadzi takze bogata dziatalno$¢ wydawnicza, te
wlasnie, o ktérej Andrzej Chlopecki méwi, ze ,nie jest zadaniem”
Zwiazku Kompozytoréw Polskich.

Efektem bylo takze wsparcie programowe i mozliwos¢ za-
praszania litewskich elektronikéw na prowadzone przeze mnie
Spotkanie Turning Sounds. W roku 2004 Vytautas Jurgutis
przedstawit fragmenty przestrzennych kompozycji z Sound Ma-
sks (Telomeros i Su 60) oraz swoje eksperymenty w kierunku mu-
zyki tanecznej. W 2005 roku mialem przyjemnos¢ poznaé mie-
dzy innymi ArttGrasa Bumsteinasa i Anatanasa Jasenke, ktérzy
wzieli udzial we wrze$niowym Turning Sounds 3, skojarzonym
w owym roku z Warszawska Jesienia. Bumsteinas przedstawit

program oparty na albumie Placido, Jasenka za$ na Sonic Machine.

Wnhiesli takze mndstwo absurdalnego humoru.

Dzieki Jerzemu Kornowiczowi mialem przyjemnosé¢ wspéttwo-
rzy¢ Audio Art / Przestrzenie Dzwieku w roku 2006, nie bez che-
ci stworzenia suplementu do Dni Litwy w Polsce. Jasenka zagral
program Linija z tegoz roku (z towarzyszeniem wizualizacji), za$
Bumsteinas przyjechal z Kwartetem Laptopowym 20, 21, przed-
stawiajac postep prac nad partyturami graficznymi (i pracami
potraktowanymi jako takie): Heap of Language Roberta Smith-
sona, Having Never Written a Note for Percussion Jamesa Tenneya,
Treatise Corneliusa Cardew, Renaissance in Music Bumsteinasa
i Diagonal-Symphonie Vikinga Eggelinga.

W latach 2006-2007 na ,gebofonicznych"” edycjach Tur-
ning Sounds wystapita wokalistka i pianistka jazzowa André
Pabarc¢iuté, ktéra na te okazje powolala The NewARTrio, $mialo
wkraczajac w bardziej poszukujace obszary sztuki dzwieku, i so-
pranistka Skaidra Jancaité w utworach Vytautasa Germanaviciu-
sa, Jasenki, Arne Mellndsa i wlasnych.

Szkoda, ze planowana wspélpraca w ramach festiwalu Sound-
scape w pazdzierniku tego roku, organizowanego z okazji tytulu
Europejskiej Stolicy Kultury dla Wilna, zostala odwolana z powo-
du cie¢ budzetowych.

Antoni Beksiak

61



Zoom in vol. 1-9

Minimalizm i mantry

\ mate jest piekne \

Zoom in vol. 1-9 - kontrapunkt

® Grzegorz Filip: Mam przed soba cykl plyt, wydanych przez Li-
tewskie Centrum Informacji i Publikacji Muzycznych
(www.mic.It) w latach 2002-2008. Co roku wychodzi album
obejmujacy utwory powstale w ubieglym roku, tak wiec kazda
plyta zawiera kompozycje réznych twércéw napisane w tym
samym czasie. Co sadzisz o takim sposobie prezentacji muzyki
tego kraju? Mnie si¢ podoba ten pomyst: nie jaka$ antologia
typu ,the best of...", nie dziesiecioplytowy boks raz na 50 lat,
jak u nas, lecz podsumowanie ostatniego roku.

@ Wojciech Jachimiak: Pomys} jest dobry z wielu powodéw. Pierw-
szy to regularnos¢ — jesli co roku ukazuje sie plyta, to po ilus
latach mozemy mieé spory zbidr, co jest dobre dla wydawcdw,
kompozytoréw i odbiorcéw, bo przyzwyczaja do regularnego
smakowania dziel. Nieregularne duze wydawnictwa sa dobre dla
kolekcjoneréw i znawcéw, ale trudniejsze do strawienia dla oséb

‘ Grzegorz Filip, Wojciech Jachimiak

@ Ten komplet moze byé punktem wyjscia do poznania muzyki

kompozytoréw litewskich. Wielokrotnie styszalem owe nazwi-
ska, no, prawie wszystkie. Muzyka litewska ma przeciez swoje
miejsce w Polskim Radiu i dzieki temu jest u nas do$¢ dobrze
znana, w kazdym razie na pewno lepiej niz literatura. Z drugiej
strony nasza wiedze o muzyce Litwinéw, czy w ogdle krajéw
baltyckich, moze falszowaé stereotyp, ktéry wytworzylo obcowa-
nie z twdrczoscia Kutavitiusa i pokolenia urodzonego w latach
50. (Martinaitis, Urbaitis, Bartulis, Narbutaité). Wydaje nam
sie czesto, ze to gléwnie muzyka neoromantyczna lub minimali-
styczna, czerpiaca z tamtejszej tradycji ludowej, przepojona na-
strojem péinocy, wtérujaca procesom natury, kontemplacyjna.
Czy przestuchanie serii plyt promocyjnych, ktérymi sie wlasnie
zajmujemy, przelamuje ten stereotyp, czy w nim utwierdza?
Czy wnosi co$ nowego do naszej wiedzy o muzyce sasiad6w?

mniej wtajemniczonych w dana dziedzine. Sztuka jest jak ogréd, @ Ten zestaw jest przekrojem drzewa wspélczesnej muzyki litew-

ktéry wymaga regularnej pielegnacji.

@ Coroczna prezentacja nowosci to co$, co sie u nas nie miesci
w glowie. Ile w ogéle mamy polskiej muzyki napisanej po
2000 roku, ktéra nagrano na plytach? Niebawem zamknie sie
dziesieciolecie i co bedziemy o nim wiedzie¢? Ale wracajmy do
plyt litewskich. Jaka koncepcje przyjales, poznajac ten obszerny
material? Czy stuchale$ po kolei, od pierwszego do ostatniego
albumu, czy tez moze uzyle$ klucza kompozytorskiego lub jakie-
go$ innego sposobu?

@ Stuchalem po kolei, bo dla mnie to duzy zbiér, przypomnijmy:
dziewie¢ plyt! I ja slabo wcze$niej znalem muzyke naszych
péinocnych sasiadéw. Cheialem rzetelnie ja poznaé, niczego nie
pominaé. By¢ otwarty na nia. Nieuprzedzony. Klucz pojawi sie
pézniej, mam nadzieje, przy drugim, trzecim wyshluchaniu, gdy
bede szukat tego, co mi sie podoba i co mnie zaskakuje, gdy bede
szkicowat uzasadnienia, tezy. Wiesz, przy pierwszym stuchaniu,
jesli nie mamy do czynienia z czym$ wyjatkowym, a plyt jest
duzo, moze warto najpierw poznawac¢ to troche z oddali, bez
zbytniego zaangazowania, az najpierw pojawi sie tlo, horyzont,
na ktérym zaczna sie ksztalttowaé w naszej percepcji rzeczy waz-
niejsze. Ciekaw jestem Grzegorzu, jak ty podchodzisz do tych
dziewieciu plyt? Jaki wybrale§ spos6b?

@ Ja posuwalem sie po kolei, chronologicznie, ale szybko zna-
lazlem inny klucz - pokoleniowy. Co ciekawe, wyglada to
podobnie jak w Polsce: s3 patriarchowie, czyli rocznik 1930 re-
prezentujacy nurt tradycjonalizmu, potem muzycy debiutujacy
w latach 70., kompozytorzy nowego romantyzmu (urodzeni
w latach 50.), dalej rocznik 1960 (mlodsi bracia neoroman-
tykéw) i lata 70. (twércy poszukujacy, bardziej niezalezni).
Reprezentacja najmlodszych jest niewielka i malo si¢ o nich
dowiadujemy.

& Widze, ze szukale$ czego$, co cie zaskoczy, czego$ nowego dla
ciebie. Ja nie oczekiwalem zaskoczenia. Staralem sie by¢ ot-
warty, by¢ moze dlatego, ze znaltem weczeéniej tylko Kutavidiu-
sa i Mazulisa.

skiej. Mamy starsze roczniki — patriarchowie, jak ich zwiesz.
Mamy roczniki mlodsze — i pewnie znamy je lepiej niz literature
litewska, tak jest w moim przypadku. Stawiasz dwa pytania,

o to, na ile Zywy jest stereotyp tej muzyki jako zdeterminowane;j
postacia Kutaviciusa ze srodka drzewa, i po drugie, czy mozna
jako calo$¢ wpisaé ja w péinocna odmiane mieszanki nurtéw
neoromantycznego i minimalistycznego. Moim zdaniem odpo-
wiedzZ jest negatywna na oba te pytania. Mlodsi kompozytorzy
nie stoja w cieniu patriarchdéw, to po pierwsze. A wplywy neoro-
mantyczne i minimalistyczne, wyraznie slyszalne, nie sa na tyle
silne, by przelamaé, szczegdlnie u mlodszych rocznikéw, lokalna
tkanke kulturowa.

@ Nie moge sie zgodzi¢. Wielu twércéw mlodszego i §redniego po-

kolenia pokazuje tu utwory zachowawcze w jezyku i brzmieniu,
tradycyjne w instrumentacji, jakby sie zapatrzyli w Kutavi¢iusa
czy Balakauskasa. Taka jest Iceberg Symphony Raminty Serk$nyte
albo Vortex tej samej kompozytorki. Tradycyjnie pisza Ugne
Giedraityté (ur. 1984) i Zibuokle Martinaityté (ur. 1973). Nie
méwiac o generacji 1950, ktéra wprawdzie objawia réznorakie
drogi wychodzenia z nowego romantyzmu, ale jednak wciaz

w nim tkwi. Chce by¢ dobrze zrozumiany: to jest ich muzyka

i bynajmniej nie zachecam tych kompozytoréw do jej porzuca-
nia. Uwazam tylko, Ze ten idiom si¢ wyczerpal, a jego recykling
wydaje mi sie, jako stuchaczowi, szczegdlnie dokuczliwy.

@ Wzbraniam sie przed przyznaniem ci racji, ze mlodsi twércy

stoja w cieniu patriarchéw lub karmia sie zbytnio nowym ro-
mantyzmem czy (post lub nie) minimalizmem, choéby z tego
powodu, zZe znaleZé w serii Zoom mozna utwory, ktére na takie
zaszeregowanie nie zastuguja. Poza tym, Grzegorzu — czy nie
oczekujesz zbyt wiele? Czy nie roi ci sie, ze mala Litwa stanie
sama naprzeciw Austrii, Francji, Niemiec czy Anglii i wymys$li
whasny styl niebedacy w zaden sposéb kontynuacja czy odniesie-
niem do panujacych (globalnie?) nurtéw? Czy nie marzy ci sie
kulturalna rewolucja litewska? Ja jej nie potrzebuje, ciesze sie
po prostu poszczegSlnymi dzietkami wartymi pochylenia i wy-
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shuchania w skupieniu. Ogélnie charakteryzowanie nowej muzy- 4 Najbardziej podoba mi si¢ Zoom in 7. W zasadzie oprécz banal-

ki litewskiej przez (post lub nie) minimalizm nie wydaje mi sie
trafnym pomyslem - sprawdza si¢ on pewnie w zastosowaniu
do czesci kompozycji ze zbioru, ale w niektérych przypadkach
to raczej lokalna zasciankowo$¢, mam na mysli np. minieposy
orkiestrowo-chéralne, majace korzenie w sztuce ludowej. Pew-
nie mozna je uzna¢ za proste, nieporadne, tradycyjne, ale takie
maja by¢, a nie postepowe.

@ Nie réb ze mnie rewolucjonisty. Poza tym: dzisiaj to raczej
postmodernizm jest , postepowy” (poshuchaj gloséw o nie-
uchronnoéci ,zmiany paradygmatu"), a nie modernizm, ktéry
rzeczywiscie stawiam wyzej. U nas oba nurty rozwijaja sie réw-
nolegle, tymczasem wydaje mi sig, ze na Litwie zostala zerwana
ciaglo$é z muzyka modernistyczng i dopiero mlode pokolenie ja
odbudowuje.

Mam liste utworéw najciekawszych z mojego punktu wi-
dzenia. Intryguje mnie, czy podzielisz takie wybory: Chronon
i Crown Sartinasa Nakasa, Telogenos i Terra tecta Vytautasa
V. Jurgutisa, Oriental Elegy i Mountains in the Mist Raminty
Serkinyté (jednak!), Panchami Egidiji Medek3aité, A Song for
Space Mariusa Baranauskasa i Del vento Osvaldasa Balakauskasa
(w swojej Klasie).

@ Nie wszystkie twoje wybory podzielam. W zestawie znajduja sie
dwa rézne wykonania Mountains in the Mist Raminty Serkinyte
- powiedz, czy réznia sie istotnie, i jesli tak, to ktére wybierasz?

@ Nie poréwnywalem ich szczegdlowo, ale dostrzegam, ze p6z-
niejsza wersja jest zwiezlejsza i ma wyrazistsze kulminacje,

a prowadzace do nich odcinki narastania napiecia sa skrécone,
co chyba wychodzi temu utworowi na dobre.

@ Mountains in the Mist ma dobrze zorkiestrowany pierwszy temat
i stucha sie go przyjemnie, chociaz narracyjnie jest zbyt sta-
tyczny, ale znéw podpisuje sie pod twym wyborem, bo drugie
nagranie milo kojarzy mi si¢ z Hurqualia Scelsiego. Terra tecta
takze jest prezentowana dwa razy; znéw pytanie, czy to to samo
wykonanie? Podpisuje sie pod tym wyborem. Telogenos zaczyna
sie nielinearnym, poszarpanym naj$ciem na shuchacza, zagesz-
czajacym sie statycznie i rozrzedzajacym — w ésmej minucie
rozwadnia sie az do ciszy, by potem - nie wiem, po co — znéw
prébowaé powtdrzyé¢ wyjsciowy pomyst. Nie udaje mi sie w to
wciagnaé; poza tym kojarzyl mi sie z wezesnym Pendereckim.

@ No ale ta mikrotonowo$¢! Ten mieniacy sie kolorami zespdt,
ktéry brzmi jakby to byta kolektywna improwizacja...

@ Przyznaje, ze Telogenos trzyma sie kupy jako calo$é i ta gra jakby

ad libitum ma w sobie co$ z free jazzu. Oriental Elegy Raminty
Serkinyté? Bardziej podoba mi sie jej Vortex — utwér w pelni
koncertowy, a ze napisany nie awangardowo, to nie oznacza, ze
zachowawczo. Chronon Nakasa ma ladne kolorystyczne dialogi,
klarowna forme i tu takze zgadzam sie z twoim wyborem. Co
powiesz o The Quarry IV Bartulisa?

@ Z poczatku mnie zaciekawil, ale potem zirytowat fanfarowym
tematem.

glissando #15/2009

nego Music of Silent Things cala plyta jest ciekawa. Na przyktad
ten kwartet fagotowy w Phasing skupiony, surowy i pelen sily,
plynnie przechodzacy w medytacje. W Panneau Giedraityté po-
doba mi sie partia klarnetu. Zaintrygowal mnie temat Esperan-
tosound Arttrasa Bumsteinasa — wolne crescenda blach kontro-
wane wschodnim (tybetariskim?) gongiem, a potem delikatnie
kontrapunktujaca elektronika; calo$¢ znéw nieskomplikowana,
ale i tez nieprzekombinowana.

Wiesz, musze przyznal, ze jednak nie do korica bytem otwarty
i nieuprzedzony przed odbiorem tych plyt. Nurtowaly mnie
dwa pytania. Pierwsze gléwne, czy znajde tu wplywy kultury
indyjskiej i ewentualnie — w jakiej postaci? — endemiczne ele-
menty, np. mantre. A drugie, zwigzane jest z twdrczoscia Rytisa
Mazulisa.

@ Ciekaw jestem, z jakich powodéw interesuje cie Mazulis? Anto-
ni Beksiak okresla go jako postminimaliste, Jan Topolski widzi
go w kregu postspektralistéw. Dla mnie, a znam kompozycje
z kilku jego plyt autorskich, Mazulis znalazt sposéb na polacze-
nie tych dwdéch nurtéw, w wielu utworach powtarzajac uporczy-
wie drobny motyw i jednocze$nie wprowadzajac mikrotonowe
interferencje. Efekt nie znajduje we mnie rzecznika. Repetycje
nuza i irytuja.

@ Canon mensurabilis nie jest najbardziej udanym utworem
Mazulisa. Temat za bardzo lekki, by nie powiedzie¢ minimalny,
a sama narracja nie rozwija si¢. Jednak repetycje nie s3 powté-
rzeniami u MaZulisa, pod skéra prostych okreséw w gestych ka-
nonach narastaja zageszczenia, pulsacje. Fascynuje mnie Mazu-
lis chéralny — np. jego ajapajapam (sanskrycki tytul oznacza:
,powtarzanie mantry”) to dlugie glissando oparte na mantrze
w kanonach. Tu $wiat slowianiski styka sie ze Wschodem, tyle
ze pamietajmy, iz Litwa bardzo péZno przyjela chrzescijanstwo
i zachowaly sie tu elementy wschodnie, ktérych w jej muzyce
ciagle mozna si¢ doszukad.

@ Pamietajmy tez, ze Litwa nie jest krajem slowiariskim, lecz bal-
tyckim. To rézne kultury, z réznych pni, choé slowianiszczyzna
niewatpliwie miala na Litwie duzy wplyw.

¢ I wlasnie odnajdywanie we wspélczesnej muzyce litewskiej tro-
péw indyjskich mantr, choéby poukrywanych w minimalizm,
modernizm czy nowy romantyzm mnie ciekawi najbardziej!

® Mamy wiec wspanialg kolekcje nowej muzyki litewskiej, nie
do korica reprezentatywna chocby dlatego, ze zabraklo tu kilku
kompozytoréw, inni — jak Mazulis — reprezentowani sa tylko
przez jeden utwdr, a mlodych, ktérzy czesto zajmuja sie elektro-
nika, pokazano jedynie w dzielach instrumentalnych.

Grzegorz Filip, Wojciech Jachimiak

Rozmowa zostata przeprowadzona droga elektroniczng w dniach
20 lipca - 10 sierpnia 2009. Powstata we wspéipracy z por-
talem http://free.art.pl/nowamuzyka.pl, gdzie mozna znalez¢
takze inne kontrapunkty tych autoréw.
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Na gérze: Bartulis, Mein Lieber Freund Beethoven
Na dole: koncert Fluxusu w Wilnie, 1996

Bartulis, Mein Lieber Freund Beethoven

koncert Fluxusu w Wilnie, 1996
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Kraotka historia Fluxusu oraz teatru
eksperymentalnego na Litwie

Dwéch Litwinéw zyskalo $wiatowy rozglos przez swdj zwiazek

z ruchem Fluxus — Jurgis Macitinas (1931-1978, znany raczej
jako George Maciunas) oraz Vytautas Landsbergis (1932). Pierw-
szy uznawany jest za ideologa i zalozyciela ruchu, drugi - za jego
patrona w odcietych od $wiata krajach Zwigzku Radzieckiego.
Poznali sie w dziecifistwie jako koledzy z podwdérka oraz szkolnej
lawy. Rozdzielila ich wojna, ale, cho¢ nigdy wiecej sie juz nie
zobaczyli, utrzymywali staly kontakt korespondencyjny.

W 1944 roku rodzina Macitnasa uciekla przed sowiecka oku-
pacja na Zachdd. Sporo czasu spedzila w obozach dla uchodzcéw,
a w 1948 roku wyjechata do Stanéw Zjednoczonych. W latach
1949-1952 Jurgis Macitnas uczyt sie historii sztuki, grafiki oraz
architektury w New York's Cooper Union School of Arts. W 1954
roku otrzymat tytul bakalarza na wydziale architektury Carnegie
Institute of Technology w Pittsburgu. W latach 1955-1960 od-
bywa studia w Instytucie Sztuk Piegknych New York University,
gdzie poznaje sztuke i kulture Europy oraz Syberii. Wéwczas
ogromny wplyw wywarly nan dzialania John'a Cage'a oraz wykla-
dy o muzyce elektronicznej jego zwolennika Richarda Maxfielda.

Ksiazka Isevijos dailé (Sztuka diaspory — przyp. thum.) utrzymu-
je, ze ,Macitinas by} dla Fluxusu tym, kim Siergiej Diagilew dla
rosyjskiej sztuki poczatkéw XX wieku, a André Breton - dla sur-
realizmu: organizatorem, impresario, wydawca oraz ideologicz-
nym przywddca. Czlonkowie Fluxusu zainspirowali bardzo rézne
formy aktywno$ci twérczej: performans, sztuke interdyscypli-
narng i konceptualna, wideo-art, postmodernistyczne ksigzki
artystyczne, itd. To byl jeden z najbardziej radykalnych ruchéw
eksperymentalnych lat 60., ktéry wprowadzit nowy, alternatyw-
ny model myS$lenia o sztuce oraz zaproponowal inny, nieznany
dotad poglad na proces twérczy".

Manifest Fluxusu zostal napisany przez Macitinasa i publicz-
nie ogloszony 9 czerwca 1962 roku w Galerie Parnass w Wupper-
tal. Poczatkowo nowy ruch w muzyce, dzialaniach teatralnych,
poezji i sztuce okreslany bywal jako neodadaizm i dopiero z cza-
sem zacza! by¢ znany pod obecna nazwa. Macitinas podkreslal
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Rita Gaidamaviciate

trzy znaczenia angielskiego stowa ,flux" - oczyszczaé, zalewaé
ilaczy¢ sie. W manife$cie nawoluje do ,,0czyszczenia §wiata

z burzuazyjnej choroby, «intelektualnej», sprofesjonalizowanej

i skomercjalizowanej kultury, oczyszczenia $wiata z martwej
sztuki, sztuki nasladowczej, sztuki ,sztucznej”, sztuki abstrak-
cyjnej, sztuki iluzjonistycznej — Oczysci¢ Swiat z «europeizmus»!
Promowac¢ w sztuce rewolucyjng powddz i przyptyw! Promowaé
sztuke zywa, anty-sztuke, promowaé rzeczywisto$¢ nie-sztuki,
ktdra bedzie zrozumiala dla wszystkich narodéw, a nie tylko dla
krytykéw, amatoréw sztuki i profesjonalistéw. polaczy¢ kultural-
ne, spoleczne i polityczne kadry rewolucjonistéw w jeden zjedno-
czony front i dziatanie"?.

W pewnym sensie z Fluxusem mozna tez laczy¢ trzeciego
stawnego Litwina, Jonasa Mekasa (1922), twérce awangardowych
filméw, ktéry takze wyemigrowat do USA. Mekas utrzymywat
bliskie relacje nie tylko z Maciinasem, ale tez z Andym Warho-
lem, Alanem Ginsbergiem, Yoko Ono i Johnem Lennonem.

Cho¢ wiele modernistycznych ruchéw w sztuce docieralo na
Litwe z duzym opéznieniem, w tym wypadku bylo inaczej - 1i-
tewscy artysci towarzyszyli ruchowi od samego zarania, co samo
w sobie jest wyjatkowym zdarzeniem. Dla panistwa wielkosci Li-
twy jest to fakt o wielkim znaczeniu — nawet dzisiaj znajduje on
odzwierciedlenie w cokolwiek nierealistycznych planach zakupie-
nia kolekeji zwiazanej z Fluxusem i umieszczenia jej w filii Mu-
zeum Guggenheima, ktérego budowa planowana jest w Wilnie.
Te nastroje i ambicje litewskich Srodowisk artystycznych oddaje
dobrze opinia Raimundasa Malasauskasa, jednego z litewskich
kuratoréw: ,Fluxus ma dla Litwy takie samo znaczenie jak dada-
izm dla Nowego Jorku'®.

Sztuka Fluxusu nie narzuca zadnych standardéw réznym
kulturom. Przeciwnie, dazy do wyzwolenia od wszelkich standar-
déw, sprzyja krajom bedacym na innym poziomie rozwoju i by¢
moze wladnie dzigki temu, zapisze sie na stale w §wiadomosci
mlodych ludzi, ktérzy tych standardéw nie uznaja. To wlaénie ci
mlodzi artys$ci, a zwlaszcza kompozytorzy, w pdznych latach 80.
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List Ma¢itnasa do Landsbergisa

za sprawg réznorakich akcji i happening6w zainicjowali serie
»odstepstw"” od ustalonego kanonu artystycznego. Do typowych
muzycznych przykladéw naleza tutaj: Mein lieber Freund Beet-
hoven (1987) i Thread (1988) Vidmantasa Bartulisa, Baza - Gaza
(1988) Gintarasa Sodeiki, Albino 2 (1988) Faustasa Latenasa,
Siberia (1991) Ri¢ardasa Kabelisa, Goldfarbig (1988) — wspSlne
dzieto Ri¢ardasa Kabelisa i Rytisa Mazulisa, Songs from the Lions
of Uliunai (1985) Sartinasa Nakasa oraz Shall We Remain a Land
of Songs (1988) i No Smoking (1989) Remigijusa Merkelysa.

Na Mlodziezowych Dniach Muzyki w Druskiennikach w 1987
roku w finale zupelnie zwyczajnego koncertu publiczno$é¢ za-
skoczona zostala przez o$miu kompozytoréw. Bez uprzednich
préb wykonali oni aleatoryczny utwér, ktéry kazdy z twércéw
skomponowal na wlasna reke, trzymajac sie tylko przyjetego
czasu trwania oraz dynamiki. Entuzjazm dla podobnych dzialan
wkroétce wygask: ci sami artysci wystapili jeszcze kilka razy, nie
udalo im sie jednak zwerbowaé nowych czlonkéw. Niebawem
paleczke w organizowaniu wszelkiego rodzaju imprez artystycz-
nych przejeli litewscy malarze. Najbardziej znane grupy to Post
Ars (Ceslovas Lukenskas, Robertas Antinis, Afonsas Andrugkie-
vidius, Gintaras Zinkievitius) i Zalias Lapas (Zielony Lis¢).

Wszystkie te dzialania doprowadzily do wyksztalcenia non-
konformistycznych $rodowisk oraz alternatywnych instytucji.

W 1986 roku po raz pierwszy zorganizowano Mlodziezowe Dni
Muzyki w oddalonych od Wilna Druskiennikach. Chodzilo o zba-
danie bardziej swobodnych dzialari na scenie i w dyskusjach.
Sukces ten inicjatywy oraz powszechna potrzeba , poluzowania
wiezéw" ideologicznej kontroli szybko zaowocowaly podobnymi
imprezami. Od 1988 Vidmantas Bartulis organizowat festiwale
Muzyki Alternatywnej w Kownie®, a Gintaras Sodeika — festiwale
AN w Oniksztach. Podobne inicjatywy pojawily sie w innych
litewskich miastach, jak Panevézys czy Nida. Do pewnego stop-
nia dzielo wyzwalania stuchaczy i muzykéw wykonane zostalo
wczedniej przez artystéw jazzowych — szkola litewska nalezala
do najsilniejszych w bylym Zwigzku Radzieckim. Granice po-
miedzy Fluxusem a sztuka happeningu wyznacza¢ moze fakt, ze
w pierwszym wypadku utrzymany zostaje podzial na twércéw
oraz publiczno$é. Z tego punktu widzenia na Litwie praktykowa-
no wéwczas oba kierunki.

Kompozytor Sariinas Nakas (1962) wspomina, ze na Fluxus
natknat sie¢ dzieki artykulowi Vytautasa Landsbergisa opub-
likowanemu w magazynie ,Kultiros barai” z 1982 roku. ,0d
razu zaimponowalo mi i zafascynowalo mnie poczucie humoru
Fluxusu. Rozczarowalo mnie natomiast naiwne zachodnie lewa-
ctwo. Zasmucajacy by}l komunistyczny betkot (jak na przyklad
propozycja Macitinasa, zeby z prefabrykatéw wybudowacé be-
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tonowe bloki mieszkalne — co$, co radzieckie wladze zrobily juz
dawno). Ogélnie jednak bylem raczej pozytywnie nastawiony
do tych anarchistéw toczacych béj z kliszami. W gruncie rzeczy
to oni jako pierwsi o$mielili si¢ splunaé w twarz akademizmo-
wi i wszystkiemu, co rzekomo powinno budzi¢ powszechny
szacunek. Gdy na Litwie pojawila si¢ odrobina wolnosci, wraz

z przyjaciélmi zaczeli$my organizowaé seminaria-happeningi,
podczas ktérych nierzadko padala nazwa Fluxus - jak sa-

dze, klasykéw i chyba legendy w tej dziedzinie. Pewnego razu

w Zwiazku Kompozytoréw zaranzowaliémy nawet spotkanie

z siostra Maditinasa. W tym czasie zajeci byliémy jednak wlasna
twoérczoscia, niezwigzang z Fluxusem. Je$li kto§ doszukiwalby
sie jakiego$§ zwiazku, z géry moge powiedzied, ze jest on raczej
symboliczny niz doslowny. Byloby czyms$ nieslychanie nudnym
(i zapewne stuzalczym) oraz zapéznionym nasladowaé co$ tak
niedefiniowalnego jak Fluxus. Nasz $wiat by} zupelnie inny niz
$wiat amerykariskich czy niemieckich twércéw Fluxusu, wiec

w naturalny sposéb robiliémy co$ catkowicie innego. Do dzisiej-
szego litewskiego przemyshu «fluksyjnego» (czy raczej do préby
jego stworzenia) odnosze sie z rezerwa. Kazda cheé wcisniecia
Fluxusu w muzealne ramy i ujecia jego myslowych zalozen prze-
czy samej idei oraz celom ruchu. Wszystko plynie i jest w stanie
ciaglego fluksu, wiec pomyst powrotu po pieédziesieciu latach
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do Fluxusu wydaje mi si¢ malo inspirujacy i troche bezmyslny.
Powinno sie raczej poszukiwaé rzeczy nowych, poniewaz formy
humoru i paradoksu sa niewyczerpane, ciagle za§ powtarzanie
starych kawaléw (réznorakie artystyczne scenariusze odgrzewa-
ne teraz przez akolitéw Fluxusu) jest po prostu w zlym tonie."s

Nalezacy do tego samego pokolenia kompozytor Gintaras
Sodeika (1961) takze przyznaje, ze w latach 80. pozostawat pod
wplywem Fluxusu i jego przedstawicieli, Jurgisa Macditinasa
oraz Jonasa Mekasa. ,Zainicjowalem trzy festiwale happenin-
gowe, podczas ktérych poswieciliémy duzo uwagi zagadnieniu
spontanicznej twérczosci i sztuk niekonwencjonalnych. Wtedy
spoleczenistwo nie bylo w ogdle sklonne nazwaé tego sztuka. Na-
suwala sie mysl, ze kazdy czlowiek jest artysta, ale niekoniecznie
zdaje sobie z tego sprawe. Oczywiscie ruch ten odcisnat takze
pewne pietno na moim mysleniu o muzyce. Komponowalem
dziela, w ktérych idee Fluxusu znajdowaly wyraz. Na przyklad
utwdr Memory, napisany dla zespolu Vilnius New Music, pro-
wadzonego przez Sartinasa Nakasa. Pomyst na to dzielo byt taki:
w $rodku utworu, po tym jak zostaje wlaczona kaseta (ktéra
zesp6l nagrat wezeéniej w studio), wykonawcy przestaja graé
i od tego momentu tylko udaja. Idea stojaca za tym dzielem jest
wcigz zywa: dzisiaj mozna ja rozumie¢ jako kpine z taniego, pla-
stikowego popu, ktéry nas zewszad otacza — grany na co dzien
w telewizji i na koncertach."”

Gintaras Sodeika wspomina: ,Landsbergis odwiedzil nas pod-
czas pierwszego festiwalu w Oniksztach — profesor by} naszym
wykladowca, wiec nie bylo specjalnie trudno go przekonaé, zeby
przyjechal. Ktérego$ wieczora, zupelnie spontanicznie, wyglosit
wyczerpujacy wyklad o Jurgisie Maciinasie, Jonasie Mekasie,
Nam June Paiku i innych. Wiele sie dowiedzieliSmy o charakte-
rze oraz osobowo$ci Macditinasa, a takze o fakcie, ze Landsber-
gis przez te wszystkie lata dostawal od niego paczki. Dawniej
Landsbergis traktowal male pudeleczka - z wycinankami badz
inna tego typu zawartoscia — jak $mieci; krecit glowa i po prostu
je wyrzucal. Z czasem zacza} jednak kolekcjonowaé niektdre
z nich i mysle, ze zachowywal réwniez listy. Wowczas postrze-
galiSmy Fluxus jako niezwykle spontaniczny i oryginalny. Im
wigcej dowiadywali$my sie o amerykanskim ruchu, tym bardziej
upewniali$my sie, ze robimy wszystko, jak nalezy. Rzetelnie
iuczciwie".

W tym samym czasie jednak Bronius Kutavicius, slynny
réwiesnik Lansdbergisa, pozostal obojetny wobec Fluxusu,
choé jego wlasna muzyka byla catkiem nowatorska. ,Nie ufam
tej sztuce i nie rozumiem jej. Zalézmy, ze poloze si¢ na scenie
i podniose gole stopy — czy to juz Fluxus? Czemu to ma stuzy¢?
Chyba nie znajduje sensu w tego typu sztuce. Wydaje mi sie, ze
jedynym celem tej improwizacji jest humor. Niektérzy méwia:
chodz, rozwalisz na scenie fortepian. Landsbergis mawiat wtedy:
«To bardzo ladnie. Niech zasluzony instrument umrze na sce-
nie». Dla mnie jednak to okropne. To tak jakby wbija¢ n6z w cia-
to trupa, zeby go jeszcze dobié. Nieprawdaz?"

Jurgis Macitinas uwazal jednak, ze ,publicznoéci trzeba
przede wszystkim pokazaé, ze zwykle codzienne dzialania maja
potencjalnie takie samo znaczenie dla odczuwania sztuki jak
najbardziej sztuczne dzielo. Jesli dzialania te sa radosne i we-
sole, znaczy to, ze maja sile, by bawié ludzi (dokladnie tak jak
sztuczna komedia w teatrze). Dlatego wlaénie pierwsze stadium
dzialalnosci przedartystycznej polega na indoktrynacji, czy ra-
czej wychowywaniu publicznoéci i pokazywaniu jej, ze dzialania
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nieartystyczne moga wiazaé sie z taka sama rozrywka (takim
samym doznaniem artystycznym)"°. Jako ze litewska publika
przez dlugi czas byla raczej konserwatywna, a jej gusta dosé
ograniczone, takie artystyczne dzialanie wiazalo sie de facto

z szeroko rozumianym wyzwalaniem.

Wedlug Mekasa ,Fluxus patrzy na wszystko z boku i ze wszyst-
kiego sie $mieje, tworzac w ten sposéb zupelnie inny, wlasny
$wiat i styl zycia. W tym sensie Fluxus jest sztuka polityczna
(...), muzyka polityczna"™. Jak méwit Landsbergis w swoim wy-
kladzie: ,Fluxus méwi o najprostszych dzialaniach i zdarzeniach,
w ktérych wszyscy, i to na wiele sposobéw, mozemy uczestni-
czy¢; méwi o tanich, masowo produkowanych przedmiotach,
ktére mialy caltkowicie zastapi¢ tradycyjne dziela sztuki. Méwi
o nich, zeby wykazaé, jak bezuzyteczne s3 instytucje naszej kul-
tury, i zeby wyzwoli¢ artystéw od idei autorstwa
oraz geniuszu'"2.

Biorac pod uwage fakt, ze fantazje artystéw oraz rzeczywi-
stosé, w ktérej zyja, sa ze soba powiazane, mozna by stwierdzié,
ze pragnienie wyzwolenia ze wszelkich instrukcji oraz wytycz-
nych méwiacych, czym ma by¢ sztuka, stanowi warunek wstepny
demokratyzacji sztuki. Gdy uéwiadomimy sobie, ze wyobraznia
jest w sztuce najwieksza wartoscia, bedziemy musieli dopuscié
mozliwo$¢, ze kraje cywilizacyjnie mniej rozwiniete i gorzej
reprezentowane na scenie artystycznej moga posiadaé w tym
wzgledzie wigkszy potencjal niz kraje bogate. ,Fluxus to sztuka
zbiegéw okolicznosci; nie stara sie ustalié, jak sie sprawy maja,
nie zalezy mu na tym, zeby sie podoba¢, czy — co gorsza — zeby
sie sprzedad. Jest sztuka do zycia albo zasada, ktéra pokazuje, jak
funkcjonowaé, zeby cale nasze zycie byto do naszej dyspozycji."
Landsbergis, parafrazujac Goethego formule ,wiecznej kobieco-
§ci”, nazwal Fluxus ,wiecznym dzieckiem". ,Nie wydaje mi sie,
zeby odkrycie ducha dziecinnosci i «sztuki zycia» kosztowalo
Jurgisa wiele wysitku."*

Malo kto wiedzial cokolwiek o Fluxusie w czasach Zwigzku Ra-
dzieckiego. Informacje o samym ruchu, akcjach organizowanych
przez Macditinasa oraz ich artystycznym znaczeniu rozpowszech-
nial Vytautas Landsbergis w trakcie nieformalnych spotkan ze
studentami i mlodymi artystami. Poufny charakter przekazywa-
nej wiedzy mial wielkie znaczenie w kraju, w ktérym nie tolero-
wano zadnych odstepstw od oficjalne;j ideologii. Juz w 1966 roku
Landsbergis zapoznal z ruchem studentéw Wileniskiego Instytu-
tu Pedagogicznego, a takze zorganizowal pierwsza akcje Fluxusu
na Litwie. Nieoficjalne promieniowanie mitu Fluxusu mialo
znaczny wplyw na pokolenie kompozytoréw, do ktérego nalezeli
m.in. Saranas Nakas, Ri¢ardas Kabelis i Rytis Mazulis.

Ci debiutujacy w latach 80. artys$ci przyczynili sie do stworzenia
tradycji akcji niezaleznych. Z tej perspektywy symbolicznego
znaczenia nabiera fakt, ze wkrétce po odzyskaniu niepodleglosci
Landsbergis, Sodeika, Nakas, Aranas Dikéius i inni zorganizo-
wali w Druskiennikach Mlodziezowe Dni Muzyki po§wiecone
pamieci Jurgisa Macitinasa.

Powrét Fluxusu na Litwe zaznaczyl sie jeszcze wyraZniej

w ostatniej dekadzie XX wieku. W 1994 roku, przy rosnacym
zainteresowaniu ruchem, w galerii Lietuvos Aidas malg wystawe
grafik Fluxusu zorganizowal Modestas Saulaitis. Byla to perw-
sza wystawa Fluxusu w niepodleglej Litwie. Dwa lata pézniej
duza wystawe otwarto w Centrum Sztuki Wspélezesnej (SMC).
Pokazano wtedy dwie kolekcje z Niemiec i USA. Ta ostatnia zaty-
tulowana ,Jurgis Maditinas. Sztuka Fluxusu jako zart” skladala

sie z obiektéw z kolekcji Gilberta i Lili Silvermandéw. Cze$¢ tej
kolekcji weszla p6zniej w sklad zaaranzowanego w CAC w 1997
roku Pokoju Fluxusu Jurgisa Macitunasa, przestrzeni powstalej
dla uczczenia osoby artysty po$wigeconej wylacznie prezentacji
jego projektow.

W 2007 roku ruchoma wystawa Fluxus East: Fluxus Nertworks
in Central Eastern Europe dotarta do Wilna®. Po raz pierwszy
zwrdcono uwage na rozpowszechnienie tego alternatywne-
go ruchu w krajach bylego Ukladu Warszawskiego. Skaidra
Trilupaityté, krytyk sztuki, napisala wtedy w recenzji: ,O wiele
istotniejsze niz miedzynarodowe powiazania wydaja sie tu
pojedyncze fenomeny, pozornie przypadkowe punktu historii
zebrane w «teczkach Fluxusu». Co za tym idzie, granice pomie-
dzy «prawdziwa» historig a catkiem $wiezymi, wspdlczesnymi
inicjatywami ulegaja rozmyciu. Wziawszy pod uwage programo-
wa przypadkowo$¢ zjawiska, wszelkie préby wyznaczenia jego
poczatku i korica bylyby politycznie bledne™®.

W przyszlej sztuce litewskiej nalezy sie wiec spodziewaé mniej
lub bardziej swobodnych interpretacji idei Fluxusu. Eaciniskie
stowo fluxus oznacza ,plynaé"” lub ,zmienia¢ sie”. Pewnie dlatego
ten ruch wylonil sie wladnie w naszej halasliwej i nieprzewidy-
walnej epoce.

1 S. Go3tautasas, S. Korsokaiteé, V. Liutkus, ISevijos dailé,
Instytut Kultury, Filozofii i Sztuki, Wilno 2003, s. 171.

2 Tamze, s. 178.

L. Budryté, S. Kaulinité, PaZintis su Jurgiu Macidnas.

Fluxus Europoje ir Lietuvoje, www.skrynia.lt/modules.

Rata Gaidamaviciate, Jauniji isibegeja, ,Muzika",

nr 8/1988, s. 132.

5 Por. takze Rata Gaidamavicéiaté, Alternatyvioji muzika,

w: Nauji lietuviy muzikos keligi, LMTA, Vilnius 2005,

ss. 392-393.

Fragment listu kompozytora do autorki, 16.07.2008.

7 Wywiad Asty Pakarklyté z Gintarasem Sodeika, ,Literatdra

ir menas”, 13.02.2004.

Wywiad Saidry Trilupaityteé z Gintarasem Sodeika, ,Siaures

Aténai”, 06.06.2008.

9 Wyimek z rozmowy z kompozytorem, 13.06.2008.

10 Z listu Jurgisa Macitnasa do Vytautasa Landsbergisa,
19.04.1965.

11 Jonas Mekas, Laiskai i3 niekur, Baltos Lankos, Vilnius
1997, s. 50.

12 Vytautas Landsbergis, wyktad w Centrum Sztuki Wspéiczesnej
SMC, 06.12.2007.

13 E. Racevic&iaté, Fluxus. AS it mano namai, www.moteris.
1t/0lauga/articles/fluxus.htm.

14 Vytautas Landsbergis, Przemowa na konferencji Fluxus East
w Berlinie, 27.09.2007.

15 Wystawa ta byta pokazywana takze w Bunkrze Sztuki
w Krakowie (07.02.2008-23.03.2008) [przyp. red.].

16 S. Trilupaityte, Ar Fluxus Vilniuje, ,7 Meno Dienos”,
14.12.2007.

w

=

(o)}

[oe]

Rata Gaidamaviéiaté

Ttumaczenie: Mikotaj Glinski, Michat Mendyk
Redakcja: Michat Mendyk, Jan Topolski

Tekst zostat pierwotnie opublikowany w angielskim ttumaczeniu
Martynasa Aleksy pt. On the Margins of Musical Mainstream.

A Short History of Fluxus and Experimental Music Theatre

in Lithuania, w: ,World New Music Magazine”, nr 18 (2008),
ss. 66-75. Dziekujemy Aktorce i Redakcji za zgode na
przedruk.




glissando #15/2009

69



Wiaczestaw Ganelin - wywiad

.
L] L] L]
Marcin Baniak, Tomasz Gregorczyk

o

L] = m
"= = m = ®m m §E ®m ®E ®m ®E ® N@g == ®mE®@®m
[]

Pamietam, jak zrobiliSmy program Domowe muzykowanie. Tarasow dostat zapro-

szenie od komsomotu i pojechal do Afryki. Kiedy sie dowiedzialem o wyjezdzie,
chcialem odwolaé koncert, uslyszaltem jednak -, Przyjedzcie, zagrajcie we
dwéch z Czekasinem, to przeciez jazz". Wymyélilem, ze zagramy we dwéch
ale wizualnie stworzymy trio — ze niby Tarasow gra z nami - i zagramy na
jego perkusji. Program zostal bardzo dobrze przyjety, po powrocie Tarasowa
zal mi go bylo wyrzucaé, przerobilem go wiec na spektakl. Wystapilismy
z nim w Moskwie: zaczynalo sie od opuszczonej kurtyny, za nia znajdowat
sie fortepian, kanapa, stét i perkusja. Aaa, no i by! jeszcze zegar, ktéry caly
czas tykal ,tyk, tyk". Przy dzwieku zegara kurtyna podnosila sie i razem
z Czekasinem gralem pierwsza czeéé, a Tarasow spal na kanapie. Z poczat-
ku Tarasow nie chcial si¢ na to zgodzi¢, ale przekonalem go, ze to jego naj-
wigksze solo — wszyscy beda patrzy¢ na niego i czekaé kiedy zacznie grac!
A tu 40. minuta, a on caly czas $pi! Publiczno$¢ mys$li —,,0 co chodzi?!".
My gramy, doprowadzamy wszystko do momentu kulminacji, gramy na
jego instrumencie, schodzimy ze sceny. Dzwonek, Tarasow budzi sie i tu
nastepuje druga czesé, Czekasin i ja pijemy herbate, starajac sie wydac jak
najwiecej dzwiekdw, szele$cimy gazeta, pijemy glosno, wchodzi Tarasow,
siada z nami i stopniowo zaczyna wystukiwac taki jakby afrykanski rytm,
dolaczamy do niego, zaczynamy graé, nastepuje kulminacja i nagle stychaé
gwizd — przyszla policja (Domowe muzykowanie — czyli granie po nocach
w domu). Nastepuje cisza, znéw udajemy, ze §pimy. Pojawia si¢ liryczna
" ' muzyka i Czekasin zaczyna graé. Na koniec znéw slychaé gwizd interwe-
: % niujacej policji, wszystko zamiera, udajemy, ze épimy — ja na fortepianie
. Czekasin przy stole, a Tarasow na kanapie. Kurtyna opada, publiczno$é
szaleje, oklaskuje nas, kurtyna podnosi si¢ przez chwile, jest ciemno,
» 2 kiedy zapala sie $wiatlo wida¢, ze siedzimy i czytamy gazety, zupelnie
tak jakby$my nie mieli nic wspélnego z tym, co dzialo si¢ wcze$niej.
Zabawna sprawa — nie przejrzeliSmy wcze$niej tych gazet, a okazalo
sie, ze napisali tam co$ o Brezniewie, byla jaka$ jego przemowa i wszy-
scy pomysleli, ze zrobiliémy to specjalnie, ze to taki ,polityczny ruch”
[$miech]. A my po prostu chwyciliémy za gazety i czytaliémy. Zostalo
to jednak zupelnie inaczej odebrane, tak ze pézniej obawiali$émy sie

Wiaczestaw Ganelin
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brzmialo to dla mnie jak jakie$ tam...
¢wiczenia. I nic wigcej. W tym wias-
nie tkwi paradoks — muzyke Karela
Vlacha odbierali$émy jako jazz, a to, co
grali Amerykanie — nie. Szybko jednak
zrozumialem, ze wlasnie to, co grali
Amerykanie, jest nam potrzebne.
ZaczeliSmy przyswajaé sobie rézne
style — stuchaliémy Coltrane'a, znalismy
tez Monka i Ornette'a Colemana. Tak
bardzo zaczelo nas ciagnaé w strone
tej muzyki, ze gdy uslyszalem Stana
Getza, znéw pomyslatem - ,C6z to za
muzyka? To zbyt slodkie, nie podoba mi
sie". Czesto powtarzam te historie swoim
uczniom - odrzucilem Getza, bo bylem
mlody, a w mlodosci czesto odrzuca sie
wiele rzeczy. Ale jakie§ dwa lata pézniej
wrdcilem do niego i zrozumialem, ze to
geniusz logiki tworzacy fantastyczne linie
melodyczne. Zrozumialem tez, ze linia to
klucz do muzyki, bez ktérego nie da sie graé
swobodnie. Jesli tego nie zrozumiesz, to
twoja gra bedzie pozbawione logiki. Zagrasz
efektowne rzeczy, ale to nie bedzie muzyka!
Klasyczny jazz, tak jak i muzyka klasyczna,
opiera sie na logice. A postugujac sie logika,
grasz swobodnie.

Marcin Baniak, Tomasz Gregorczyk: Wlasnie, méwigc
o latach komunizmu, nie sposéb uniknq¢ pytan o ten poli-
tyczny kontekst. Ogélnie rzecz ujmujac - trudno
bylo grac¢ jazz na Litwie, w ZSRR?
Wiaczeslaw Ganelin: Kiedy jeszcze sie uczylem i, ze tak
powiem, nie przepadalem za Charliem Parkerem, nawet
Strawiriski, Ravel i og6lnie wszyscy im podobni byli zakazani.
Gléwnie ze wzgledu na to, ze byli z Zachodu. Gdy graliémy na
szkolnych zabawach jazz, nauczyciele posadzali nas o sympatyzo-
wanie z Amerykanami. ByliSmy niemalze szpiegami! Na szczescie
nie mialo to zadnych konsekwencji, bo nikt nie zwracal na nas
uwagi. Trzeba pamietaé, ze zyliSmy na Litwie, gdzie bylo duzo wiecej
swobody niz w Rosji. Komunisci litewscy wykorzystywali ten fakt,
dajac maksimum swobody w takich dziedzinach jak sztuka. Mysle, ze
gdybym mieszkal w Moskwie, to nasze trio by nie zaistnialo. Na Litwie
bylo inaczej, na przyklad nasza mlodziezowa kawiarnia byla kontrolo-
wana przez komsomolcéw, ktérzy w koricu zrozumieli, ze bez sensu jest
zakazywa¢ mlodym ludziom grania czy shuchania muzyki jazzowej. Wymy-
$lili wiec ideologie, ze skoro w tej muzyce nie ma stéw, to jest ona apolitycz-
na, a w dodatku Murzyni sa nieszcze$liwi, w sensie — eksploatowani, a my
w ZSRR jestesmy za wolnoscia dla Murzynéw! Dlatego, jakkolwiek dziwne by
sie to nie wydawalo, wszystkie festiwale organizowane byly przez komsomot.

Za bardzo wazne, moze nawet przelomowe wydarzenie w hi-
storii radzieckiego jazzu, uchodzi festiwal w Tallinie w 1967
roku, na ktérym zagrat miedzy innymi Charles Lloyd ze swo-
ja grupa. Dla pana to wydarzenie réwniez bylo tak istotne?
Ten festiwal z pewnoscia byl wazny dla jazzu w ZSRR. Przy-
jezdzaly tam zespoly ze wszystkich socjalistycznych krajéw,
w tym z Polski. I to jest istotne, bo Polska byla w centrum
naszej uwagi, cho¢ nikt z nas jeszcze wtedy do was nie jez-
dzit. Co roku stuchali$my festiwalu z Warszawy - to byla
nasza szkola (oprécz tego, co znalismy z Ameryki). Polska
muzyka byla interesujaca ze wzgledu na niestandardowe
jak na tamte czasy kompozycje. Byly bardzo rozbudo-
wane, co zreszta p6zniej troche krytykowalem. Wy-
dawalo mi sie, ze tematy sa zbyt dtugie i trudno na
ich podstawie improwizowaé. Temat jest wazny, ale
powinien by¢ krétki - tak, aby latwo bylo go zapa-
mietaé. Chociaz przyznaje, ze kompozycje polskich
muzykéw byly twércze, inspirujace i niepodobne
do tego, co komponowali Amerykanie, ani inni

Ale chyba nie wychowat si¢ pan na muzyce jazzowej? muzycy.
Uczeszczatem w Wilnie do szkoly muzycznej, do klasy fortepianu. Potem uczylem Drugg wazng rzecza zwigzang z Polska byl

sie w liceum muzycznym i konserwatorium na wydziale kompozycji klasycznej. magazyn ,Jazz Forum", ktéry czytaliémy
Mimo ze w czasach mojej mlodosci jazz byt zakazany, stuchaliémy czesto Glosu Ame-  niemalze potajemnie. To byt jedyny maga-
ryki. Moze wyda sie to zabawne, ale kiedy bylem mlody, chodzitem do kawiarni mlo- zyn jazzowy w tamtych czasach, z ktérego
dziezowej, gdzie stuchaliémy gléwnie Big Bandu Karela Vlacha z Czechoslowacji i wy- czerpaliémy informacje o §wiecie jazzu.
dawalo nam sie, ze to jest jazz. To byla dobra, instrumentalna muzyka, grali tez soléwki
z nut (2 moze i bez nut, sam nie wiem), w kazdym razie podobalo nam sie to.

I nagle, musialem mie¢ wtedy jakie$ 14 lat, kto$ gdzie$ dostal Charliego Parkera. Kiedy
po raz pierwszy w naszej kawiarni uslyszalem Charliego, pomy$lalem -, To ma by¢ jazz?
To przeciez okropne, nic z tego nie rozumiem. Co on gra?". I naprawde nic nie rozumialem,

Nie wspominam juz nawet o Warszaw-
skiej Jesieni, ktéra odkryla przed nami
to wszystko, co ukrywala Moskwa.
Stad mieli$my wszystkie informacje
o muzyce wspdlczesnej. Z pewnoscia



Who is afraid of Tony Braxton? Lech Filip

jednym z moich guru byl Lutostawski, ktéry do dzi$ pozostaje dla mnie inte-
resujacy. To genialny kompozytor i cho¢ jego muzyka nie ma bezposredniego
zwigzku z jazzem, odnajduje w niej elementy improwizacji, swobode i cieka-
we linie melodyczne. To wla$nie jest prawdziwa muzyka, a nie tylko efekty.
Lubie tez Pendereckiego, jednak Lutostawski jest mi blizszy, bo jego muzyka
jest glebsza, oparta na emocjach.

Ale wracajac do Tallina w 1967 roku — rzeczywiscie, wéréd réznych grup ze
Szwecji, Finlandii i innych krajéw wystapil Charles Lloyd. To byla prawdziwa
rewolucja. Wtedy nie bardzo jeszcze znalem Lloyda, oczywiscie wiedzialtem,

%e to Amerykanin (,aaa Amerykanin, wsio haraszo"). Tak sie zlozylo, ze mie-
lismy wystepowaé przed nim. Zaczeto nas straszy¢, méwiac — ,Zdajecie sobie
sprawe, ze bedziecie wystepowaé przed Amerykanami?", a my odpowiadali-
$émy - ,W porzadku, wystapimy”. Po wystepie przybiegli do nas dziennikarze

ze Szwecji, Danii itd., twierdzac, ze gramy w podobnym stylu jak Lloyd. I

rzeczywiscie byly podobieristwa (graliémy ze zblizona swoboda, zachowujac

podobny wewnetrzny rytm), choé w zasadzie byla to zupelnie inna muzyka.

Wypytywano nas, czy slyszeliémy Lloyda wcze$niej, odpowiadali$my wiec, ze
nie. Ten koncert bardzo mocno wplynal na muzykdéw jazzowych w Rosji, wielu
z nich prébowalo pézniej nasladowaé Lloyda. Mozna powiedzied, ze to byla
rewolucja pojeé, nowe spojrzenie na muzyke. A w dodatku to wszystko bylo

live, mogli$my to zobaczy¢...

A gdyby przyjechat ktos inny - nie Lloyd i nie Jarrett, ktory tez tam wystqpit -

mozliwa by byla ta rewolucja? A moze potoczylaby sie w innym kierunku?

Mysle, ze bylaby mozliwa. Przynajmniej na Litwie mieliSmy dostep do informa-

¢ji z muzycznego $wiata, przetrawiliémy je i ciagnelo nas w te strone. ZnaliSmy
juz Ornette'a Colemana, Sonny'ego Rollinsa, ktéry miat juz wtedy za soba swoja
rewolucje i zaczat graé inaczej, styszeliémy tez Paula Bleya. Co prawda wciaz nie
mielismy wtedy dostepu do zapiséw nutowych, ale MOGLISMY SEUCHAC. Jesli
chodzi o nasze trio, to Lloyd nie mial na nas bezpo$redniego wplywu. Zawsze
graliSmy wlasna muzyke, co zreszta zauwazali nasi sowieccy krytycy, gdy przy-
jezdzaliémy na rézne festiwale, nie tylko do Tallina -, Ten tu znéw przywidz! te
swoja muzyke" [§miech].

W tamtych czasach wszyscy chcieli graé to, co gralo si¢ w Ameryce — to znaczy
standardy. Wszyscy chcieli by¢ Amerykanami, Ameryka byla wtedy jaki$ krajem
z ksiezyca. Nas zawsze ciagnelo w strone grania wlasnej muzyki, ale nie zamierza-
lismy robié rewolucji. Bardziej chodzilo o to, zeby zrobié co$ na przekér, co$ inne-

g0. Z pewnoscia wazne tez byly moje studia — kompozycja i cala suma informacji,
jakie mialem. Dziekuje Polsce za to, ze mialem do nich dostep. Lloyd tylko dodat

do nich co$ nowego.

Porozmawiajmy o poczatkach pariskiego slynnego tria Ganelin-Tarasow-Czekasin.
Jak spotkal pan muzykéw, ktérzy tworzyli ten zespét i co bylo w nich tak szczegdl-
nego, ze graliscie razem prawie 20 lat?

Zanim spotkalem Tarasowa i Czekasina, mialem juz standardowe trio — fortepian,
bas i perkusja. Grali$my razem wla$nie na festiwalu w Tallinie. Niestety mdj per-
kusista ozenil si¢ i powiedzial, ze nie moze dluzej gra¢ z nami, bo musi od teraz
zarabiaé pieniadze. I tak zostaliSmy we dwdjke. Basiste po pewnym czasie zabrali
do armii, ale pojawil si¢ drugi. Wtedy pomyslalem o duecie. W konicu kontrabas to
struktura i rytmiczna, i melodyczna, wiec moze niekoniecznie jest potrzebna perku-
sja... Sprébowali$my i przekonalem sig, ze to interesujace, ze mozna graé bez perku-

sji. Poza tym perkusja to standard.

Niedlugo pézniej, chyba w 1969 roku, poznalem Tarasowa, ktéry przyjechat

z Archangielska, zeby gra¢ i zarabia¢ w zespole estradowym. Wystepowal w kawiarni
Neringan, gdzie gralo si¢ wtedy jazz. Podczas ktérego$ jam session zagraliémy przez
przypadek razem, poczulem, Ze si¢ zgrywamy, rozumiemy i zZe mozemy pracowaé
razem. Tarasow gral interesujaco, swobodnie i bardzo melodycznie. Wszystko dobrze
sie ukladalo, a tu nagle zabieraja basiste do armii i znéw zostajemy we dwdjke, tym
razem z perkusista. Pamietam, jak siedzieliSmy wéwczas razem z Tarasowem i my$le-
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Zima 1977 roku Aleksander Kan — dzisiaj
dziennikarz i krytyk jazzowy, a wtedy mitosnik
muzyki — odbywat obowiazkowa stuzbe
wojskowa na Nowej Ziemi. Na zimnej, polarnej
wyspie, pomiedzy Morzem Barentsa a Morzem
Karskim, mtodzi krasnoarmiejcy posiadali
ograniczony dostep do BBC, Voice of America
czy Radia Swoboda (Wolna Europa). Czerpali
stamtad jedyne informacje o muzyce tworzonej
na Zachodzie. Stacjonujacy w podbiegunowej
bazie wojskowej Kan otrzymywat wiadomosci
towarzyskie od rodziny i przyjaciét, najbardziej
jednak pragnat informacji o tym, od czego go
sitg odcieli — nowinek muzycznych. Pewnego
dnia z listu od przyjaciela dowiedziat sie
o nagraniach, przy ktérych King Crimson
(jak pisze Kan: ,synonim awangardy dla
sowieckiej mtodziezy") brzmi jak ,rymowanka".
Nietrudno wyobrazi¢ sobie wstrzas, jaki przezyt
mtodzieniec wychowany w Zwiazku Radzieckim.
Jednak to nie wszystko. Album, o ktérym pisat
jego przyjaciel, zostat wydany przez Melodije
— wytwérnie specjalizujaca sie w popie (nie
tylko zreszta ,krajowym”, bo obok wykonawcéw
sowieckich Melodija wydata takze albumy Abby
iwielu zachodnich artystéw), oficjalnie uznanej
klasyce czy zespotach wojskowych i dziecigcych.
Chodzito o Con Anima zespotu Ganelin Trio,
w skkadzie: Wiaczestaw Ganelin — saksofon,
Wtadimir Tarasow — saksofon, Wkadimir Czeka-
sin — perkusja.

Budowniczowie Zwigzku Radzieckiego nie
wygospodarowali miejsca na muzyke wspét-
czesng, jednak utwory formalisty-
czne —jak okreslata je praworzadna krytyka
—z czasem same zaczety wyptywac na wierzch.
Rozkwit nowej muzyki w Rosji i innych sowiec-
kich republikach przypada wtasnie na lata 60.
i70. Wtedy zaczyna tworzy¢ Alfred Sznitke
i Sofia Gubajdulina, powoli rodzi sie scena
jazzu improwizowanego (Kurioczin, Ganelin),

powstaja utwory na syntezator ANS (Denisow,
Artemiejew), a w Azerbejdzanie tworzy Vagif
Mustafazade taczacy jazz z muzyka ludowa.

It's too good to be jazz

Wiaczestaw Ganelin urodzit sie w 1944 roku

w Zwiazku Radzieckim. Nauke gry na forte-
pianie rozpoczat jako czterolatek, kiedy miat
lat siedemnascie, zaczat gra¢ jazz. Stuchajac
Coltreane’a, Theleniousa Monka, Ornette’a Co-
lemana, dowiadywat sie, ze jazz to nie tylko
Karel Vlach, Oleg Lundstrem i szansony Leo-
nida Utesowa. W wileriskim Konserwatorium
nauczyt sie zasad kompozycji i tego, zeby sie
nimi nie ogranicza¢. Ganelin miat szczescie
by¢ uczniem Antanasa Ra¢itinasa, ktéry z kolei
przed wojng pobierat lekcje miedzy innymi od
Strawiriskiego i Nadii Boulanger.
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lismy - ,,Co tu zrobi¢? Trzeba chyba graé inaczej, tak zeby$my nie
potrzebowali basisty”.

Nie bylo improwizujacych kontrabasistow?

Dobrych, takich, z ktérymi mozna byloby graé, brakowalo. Ale dzieki temu zmienit

sie nasz sposéb mySlenia. Grali§my akustycznie, ja zaglebitem sie wiec w fortepian
i zaczalem dodawacé rézne nowe efekty, Tarasow tak samo. Do tej pory powtarzam
to, co wtedy zrozumialem - bas jest jak piorunochron, uziemienie. I kiedy go brak,

74

to wszystko ,lata w powietrzu”. W klasycznej muzyce, je$li dodaé linie basu, wszystko

staje sie ciezsze. A jesli gra¢ bez basu, wszystko jest jakby ,zawieszone w powietrzu'.
Przygotowatem dla duetu rézne kompozycje i pojechaliSmy na festiwal do Moskwy.
Otrzymali$my na nim nagrody we wszystkich kategoriach. ZostaliSmy tez zaprosze-
ni do Swiertowska (teraz to Jekaterinburg). Tam poznalem Czekasina. Jak wiadomo,
w tych czasach nie tak prosto bylo przenies¢ sie z jednego miasta do drugiego, napi-
salem wiec oficjalnie zaproszenie i Czekasin przyjechal. Z poczatku nie bylo latwo,
najpierw mieszkal u mnie, dopiero potem pomatu wszystko sie ulozylo i w 1971 roku
zaczeliSmy graé w trdjke. Dzigki Czekasinowi pojawily sie zreszta w naszej muzyce baso-
we linie, bo twierdzil, ze moja lewa reka na fortepianie jest lepsza niz niejeden basista.

W 1976 roku wystqgpiliscie na Jazz Jamboree w Warszawie. Jakie sq pana wspomnie-
nia z tego koncertu? Wiadomo, Ze w tamtych czasach Polacy nie darzyli szczegdlng
sympatiq wschodnich sqsiadéw...

No tak, ale mysle, ze sztuka jest ponad miloscia i nienawicia miedzy narodami. I jesli
co$ jest w stanie poruszy¢ czlowieka, tak po ludzku, to wtedy nie my3li si¢ o polityce

inie jest wazne, kto skad przyjechal. Z polityka oczywiscie zawsze wiaza si¢ problemy,
ale jesli kto$ oferuje co$ interesujacego, to przynajmniej na malg chwile zapomina sie

o problemach. Nie mieli$my zadnych trudnosci, wrecz przeciwnie, zostaliémy bardzo

dobrze przyjeci. Moze dlatego, ze bylismy z Litwy, a nie z Rosji.

Pierwsze pariskie trio powstato w latach 70., a jego pierwszy album to wydany

w 1977 roku w Polsce zapis wlasnie tego koncertu z Jazz Jamboree. Dlaczego wczes-

niej nie wydaliscie zadnych nagran?

Z powodu typowo sowieckich zachowan. Kiedy przysylano nam z Zachodu zaprosze-
nie na festiwal, na przyklad z Berlina Zachodniego, odpowiadano, ze nie ma takiego
zespolu, ze takie trio w ogdle nie istnieje. Rok pézniej ,wszyscy zachorowalismy”,
potem ,nie mielismy kostiuméw” (1) i tak dalej. Dopiero pézniej ktos z Zachodu na-
pisal do$¢é mocny list w naszej sprawie.

Do kogo?

W takich sprawach pisano do Ministerstwa Kultury, a wcze$niej do Goskoncertu.
Dopiero wtedy, zeby nie wywolywaé skandalu politycznego, dostaliémy pozwolenie
na wyjazd i od tej pory mogli$émy jezdzi¢. Podobnie bylo z plytami — album Concerto
Grosso zostal nagrany w Litwie, ale musial przej$¢ przez Moskwe. A kiedy wysylali-
$my nagrania do Moskwy, to tam je zatrzymywano. Akurat w trakcie przestuchiwa-
nia Concerto Grosso przechodzil jaki§ wazny urzednik, ktéry stwierdzit — ,Nie potrze-
bujemy takiej muzyki, jest niezrozumiata dla narodu". No i nagranie przelezalo tam
jeszcze jakis czas, az wstawil sie za nim (przynajmniej tak mi sie wydaje) pewien
kompozytor i jeszcze inne osoby, ktére przekonywaly, ze ta muzyka jest interesu-
jaca. Pézniej pojawila sie wytwérnia Leo Records, ktéra zdobyla jakims$ sposobem
nasze nagrania i wydala je praktycznie bez naszej wiedzy. Obawialiémy sie, Ze zosta-
niemy posadzeni o przesylanie tajnych nagran, bo jezdziliémy juz wtedy na Zachdéd.
Potem okazalo sig, ze nagrania te pochodza z koncertéw w Berlinie Zachodnim.

Jak przyjmowal pan reakcje krytyki i zarzuty, e nie gra pan ,normalnego” jazzu?
Kiedy jezdzilem na festiwale do Tallina, zanim przyjechal tam Lloyd, krytykowali
mnie za to, Ze nie gram jak inni. PéZniej jednak chyba stopniowo przyzwyczaili sie
do mojej muzyki. Nasze trio (to stare, przed Tarasowem i Czekasinem) przyciagalo
na festiwalach w Tallinie uwage zagranicznych krytykéw. Byé moze dlatego, gdy
wystapilem w duecie z Tarasowem w Moskwie, krytyka zmienila swéj sposéb my-

$lenia. Zdobylis$my wszystkie nagrody, a to znaczy, ze sie spodobali$my. Od tej pory

Wielu pewnie zada sobie pytanie, dlaczego
po otrzymaniu takiego wyksztatcenia Stawa
Ganelin nie podazyt droga kompozytora muzyki
wspotczesnej, tylko wybrat jazz. Tutaj docho-
dzimy do muzycznej summy Ganelina, ktéry
w kazdej swojej wypowiedzi podkresla, ze jego
muzyka musi by¢ ,zywa". W jezyku rosyjskim
L2ywly” znaczy nie tylko ,2ywy’, ale tez ,zwawy,
ruchliwy’, co dodaje terminowi stosowane-

mu przez Ganelina podwdjne znaczenie. Po
pierwsze, jazz jest w przeciwienstwie do wspét-
czesnych sobie eksperymentéw, ktére sa ,czysto
teoretyczne” i przypominaja ,skrzypiaco-
-oziebta kalkulacie'?, po drugie, jazz wyraza
jego mitos¢ do improwizacji.

Wielu czytelnikéw ,Glissanda” po przeczy-
taniu tych (niesprawiedliwych) stéw muzyka
pewnie najchetniej wymazataby go natychmiast
z kart historii muzyki — ale warto przyjrze¢ sie
blizej Litwinowi, ktdry byt jednym z ognisk za-
palnych free jazzu w Zwigzku Radzieckim. Poza
tym Ganelin nie wyrzekt sie catkowicie muzyki
wspdtczesnej. Podkresla swoje przywiazanie do
Lutostawskiego, Beria — kompozytoréw, ktérzy

s dla niego ,melodyczni i ludzcy’, awjego
improwizacjach stycha¢ wyraznie echa pianistyki
Weberna, Schonberga czy nawet Bouleza.

Pocco a pocco

Trio Ganelina powstato w 1971 roku w Wilnie.
Swojego saksofoniste — Wkadimira Tarasowa,
spotkat w wileriskiej kawiarni Neringa, gdzie
odbywaty sie jazzowe koncerty ijam session.
Wradimira Czekasina poznali w dalekim

Swierdtowsku u podnézy Uralu, w trakcie

tworzenia jednoosobowej sceny jazzowej

w catym Uralskim Okregu Federalnym. Do 1976

roku zjezdzili chyba wszystkie festiwale jazzowe

istniejace w sowieckim $wiecie. Byli w Kownie,

Niznym Nowogrodzie, Doniecku, Tallinie,

Swierdtowsku, Dniepropietrowsku, Warszawie,
w Moskwie... W tym samym roku wyszty ich
dwie pierwsze ptyty — pierwsza zawierajaca
nagrania z festiwalu Jazz Jambore w Warszawie,
druga to Con Anima.

Rodzima krytyka nie obsypywata muzyki
Tria komplementami, ich nagrania przez wiele
miesiecy byty blokowane przez cenzure. Z kolei
zachodni dziennikarze przyjezdzajacy na ra-
dzieckie festiwale byli zachwyceni. Wychwalali
Ganelina pod niebiosa:

,Cadence” ,Wspaniate nagrania. Zachodni
muzycy powinni mie¢ sie na bacznosci, Ganelin
Trio zagraza ich $wiatowej pozycji!";

,The Wire": ,Chyba nic od czasu pierwszych
nagrai Ornettea Colemana tak nie zaszokowato
i nie zaskoczyto jak Ganelin Trio";

Penguin Guide to Jazz: ,Jedno z najwazniej-
szych nagrar jazzowych naszych czaséw."



Pierwszy album zachwycit i wstrzasnat
publicznoscia — niektdrzy przyzwyczajeni do
kultury nowoorleariskich big-bandéw, Billy
Holliday i Louisa Amstronga po raz pierwszy
ustyszeli, jaki jazz tworzy sie teraz na Swiecie.
Stychaé tu echa muzyki chyba wszystkich
wielkich tamtej epoki: Ornette’a Colemana,
Cecila Taylora, Sonnyego Murraya, Alberta
Aylera. Znamienne jest to, ze prawie kazda re-
cenzja jakiejkolwiek ptyty Ganelin Trio zawiera
taka sama wyliczanke stynnych nazwisk, zeby
recenzent na koniec mégt btyskotliwie napisac,
ze Trio pod przewodnictwem Wiaczestawa
Ganelina stworzyto swéj wtasny, niepowtarzal-
ny styl, niespotykany wczesniej w zachodniej
muzyce. Na Con Anima nie stycha¢ jeszcze tego
wyraznie, chociaz z zywiotowych impro-wizacji
wyraznie inspirowanych Zachodem wytaniaja
sig charakterystyczne dla muzyki litewskiego
tria folkowe melodie. Niekt6re brzmig afrykani-
sko, inne przypominajg muzyke rosyjska. Cata
historia jazzu miesza sie tutaj z pasjg mtodych
muzykéw i inspirujgcymi interpretacjami
muzyki ludowej.

Something is happening

in seascape

Projekty powstajace na scenie muzycznej
réznych radzieckich stawaty sie coraz ciekawsze
a Ganelin Trio wydawato coraz wiecej piyt.

W 1978 roku ukazuie sie Poco a poco — zapis
nowosybirskiego koncertu, ktéry ujawnia
kolejny charakterystyczny wyr6znik muzyki
litewskiego zespotu. Trio wcale nie brzmi jak
trio. Ganelin gra na fortepianie i gitarze elek-
trycznej, a Czekasin poza saksofonem opiekuje
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sig jeszcze fletami i réznymi instrumentami
stroikowymi. Kazdy z nich uzywa jeszcze innych
wydajacych dzwigki zabawek. Muzyka jest
coraz bardziej perfekcyjnie skrojona, mozna
zaobserowa¢ cechy indywidualnego stylu, tak
charakterystycznego dla wileriskich muzykéw.
Trzecia kompozycja na ptycie przypomina
Ornettea Colemana interpretowanego przez
Johna Zorna na ptycie Spy vs. Spy. Po dzwie-
kach przypominajacych nowojorska awangarde
przenosimy sie w bardziej minimalistyczne,
nieco lunatyczne klimaty. Brzmi to jak improwi-
zacje na temat muzyki hinduskie;j.

Wszyscy cztonkowie tego niespotykanego
—jak na sowieckie warunki — zespotu posiadaja
przeogromna erudycje muzyczng, a jazzowa
w szczeg6lnosci. Z chaotycznych jazzowych
improwizacji potrafili przeskakiwa¢ na muzyke
ludowg, zeby zaraz p6zniej nawiazac do rosyjs-
kiej muzyki symfonicznej, po czym wszystko
sig rozjezdza: Ganelin zaczyna grac jak Webern,
a Czekasin i Tarasow graja po swojemu. Krytycy
s3 zawstydzeni — oczywiscie Gi z Zachodu — bo
nie maja pojecia, co napisat. Przed oczami staje
im cata muzyka, jaka styszeli do tej pory. Kryty-
cy z drugiej strony zelaznej kurtyny sg znudzen,
7e ,ci znowu przyjechali z ta swoja muzyka'.

W 1980 roku wyszky az trzy albumy:
Concerto Grosso, Ancora da Capo i Catalogue.
Concerto Grosso to chyba najbardziej dopraco-
wana instrumentalnie, najspokojniejsza i naj-
bardziej koherentna ptyta zespotu. Specjalnie
na jej potrzeby mozna by stworzy¢ pojecie:
klasycystyczny free jazz. Dziesiec lat przed na-
graniem Concerto Grosso we Francji powstato
Baroque Jazz Trio — zesp6t wykorzystujacy

klawesyn, perkusje, skrzypce i instrumenty
hinduskie. Fuzja muzyka z Indii z barokowymi
formami muzycznymi i jazzem nie wyszta im
tak szykownie jak Litwinom; w jezyku krytyki
sowieckiej muzyka byta ,wyuzdana”. A u Gane-
linéw wszystko jest klasycznie, zgrabnie — jak
to na barok przystato. Forma concerto grosso
zostata zachowana, chociaz potraktowana
bardzo swobodnie, nie zabrakto tu miejsca na
improwizacje i nawigzania do innych baro-
kowych form. Instrumentarium jest imponu-
jace — trzech muzykéw gra na dziewietnastu
instrumentach. Duzo miejsca zajmuija te
perkusyjne, bo oprdcz standartowego zestawu
i bebnéw stychat wiele dzwonkéw i tambu-
ryny. Z ciekawych instrumentéw wystepuje
jeszcze antyczna okarina i wschodni rabob,
poza tym mamy komplet saksofonéw, fletéw
i baryton6w. Na Concerto Grosso pojawia sig
tez wesota melodia na flecie przewijajaca sie
przez inne nagrania Ganelin Trio. Brzmi jak
potaczenie Czajkowskiego z kwintetami gita-
rowymi Boccheriniego (ktére z kolei nasuwaja
wielu stuchaczom bardzo erotyczne skojarze-
nia, wiec mozna traktowa¢ melodie Ganelina
jako radziecko-barokowa erotyke).

Ancora da Capo pokazuje bardziej zywioto-
we oblicze zespotu, spjng kontynuacje tego,
co styszelimy na Poco a poco. Na szczegélng
uwage zastuguje sam finat albumu, gdzie
Czekasin krzyczy jak, nie przymierzajac, Keiji
Haino, a caty zespét wykonuje con fuoco
flamenco na perkusje, saksofon i fortepian.

Ne slyshno

Concerto Grosso zostato wydane przez
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bylismy wyrézniajacym sie zespolem. I kiedy pojawit sie Czekasin, na kazdy
festiwal przygotowywaliémy nowy program. Na kazdy, a festiwali w tym czasie
w ZSRR byla masa: w Doniecku, Leningradzie, Archangielsku. Wszedzie, dokad

jezdzilismy, graliSmy co$ nowego i obowiazkowo kazdy program miat swoja sie w muzyce na $wiecie. Oczywiscie znali
idee.

czolowych amerykanskich muzykéw i ich ze-
spoly, ale na przyklad kwartet Rova, z ktérym
wtedy grali$my, by} tam zupelnie nieznany. W
tamtych czasach nasz wystep byt sensacja nie-
pozbawiong politycznego znaczenia — przyje-
chaliémy z ZSRR i graliS$my jazz. Przyjmowano
nas wszedzie z kolosalng uwaga, byliSmy wtedy
przyjmowani nawet przez prezydentéw miast.

mu pieniedzy, wylaczyli mu telefon i to jego
zona zarabiala, grajac muzyke. Amerykanie
zupelnie nie orientowali si¢ w tym, co dzieje

W tym czasie pracowalem w teatrze, co mialo sw6j wplyw na nasze wystepy.
Wykorzystywalem rézne rekwizyty teatralne. Pamietam taki program, w kté-
rym bylo duzo odniesieft do réznych big-bandéw, bo wykorzystalem nagrania
tych zespoléw. Graliémy ten program m.in. w Doniecku, gdzie spotkalem jed-
nego ze swoich bylych basistéw — tego, ktérego wzieli do wojska (zostal zresz-
ta doé¢ dobrym fotografem). Uméwilem sie z nim, ze na naszym koncercie
bedzie wylaczal w odpowiednich momentach $wiatlo, a w tym czasie bedzie
odtwarzana muzyka. Podczas wystepu nagle pojawialy sie zatem nagrania
elektroniczne, co tworzylo w efekcie suite, bo my grali§my standardowo
i przebijaly nas niestandardowe nagrania, lub na odwrét — graliSmy nie-
standardowo i pojawial sie standard z nagrania. Pod koniec suity wykorzy-
stalem efekty specjalne, ktére przywiozlem z teatru, m.in. efekt blyskawicy.
Razem z Czekasinem taticzyliémy i kiedy wszystko bylo juz doprowadzone
do kulminacji, gaslo $wiatlo, a na miejscu, gdzie bylismy, zapalalo sie czer-
wone $wiatlo i stychaé bylo nagranie Czajkowskiego z V Symfonii. Ludzie
szaleli, to bylo tak niespodziewane, poniewaz w momencie kulminacji
znikali$my. Takie rzeczy wtedy robiliSmy.

Trio wydawatlo kolejne phyt, koncertowato, ale
w 1987 roku wyjechatl pan ze Zwigzku Radzie-
ckiego do Izraela. Dlaczego?
Ta decyzja byla zwiazana z polityka, choé nie doty-
kala mnie ona bezpo$rednio i z pewnoscia jest juz
nieaktualna. W tamtych czasach w Leningradzie
istniata na wpé! polityczna, na wpét faszystowska
organizacja Pamjat’ (Pamie¢). Po tym, jak okazalo
sie, ze wladza oszukala nas wszystkich, zaczeto szu-
kaé winnych. Winnymi okazali sie Zydzi. Zydéw od
W jakich miejscach wtedy wystepowaliscie? zawsze obwiniano za wszystko — za to, ze stworzyli
Boga, a potem za to, ze Go zabrali. Czy byliby dobrzy

czy zli — niewazne. I tak zawsze byli winni. Zrozumia-
lem to wszystko.

W tamtych czasach (ma to swoje plusy, bedac jednoczeénie paradoksem)
kluby jazzowe nie istnialy. Wszystkie koncerty odbywaly sie na estradzie,

w filharmonii - zeby wladzy latwiej bylo kontrolowaé sytuacje. Uwazam
to za duzy plus.

Kiedy$ czytalem $wietng ksiazke pod tytulem Nie-
proszeni goécie. Opisuje ona, jak w Francji zyja Bialo-
Dlaczego? gwardzista, Amerykanin i Zyd, ktérzy sa w tym kraju
zupeknie niepotrzebni i tylko przeszkadzaja. Nagle zda-
lem sobie sprawe, ze u nas tez nie ma zadnej ,przyjazni
narodéw”. Jestem jej wielkim zwolennikiem, ale w tym
sensie, ze narody szanuja si¢ nawzajem. Mnie osobiScie
bardzo dobrze si¢ powodzilo. Dzieki Zwiazkowi Kompozy-
toréw moglem mie¢ dwupietrowy dom, pisalem muzyke
dla Mosfilmu i dobrze zarabialem. No, nie moglem narze-
kaé. Ale pomy$lalem o rodzinie — nie chcialem, zeby moja
cérka zyta w kraju nacjonalistéw (w Rosji jest, niestety,
bardzo wiele faszystowskich grup). Whasnie z tego wzgledu
zdecydowalem sie wyjechaé do Izraela. Choé czesto podré-
zuje do innych krajéw, to tam teraz mieszkam. Oczywiscie
w Izraelu tez jest mnéstwo probleméw i to niezwykle skom-
plikowanych... Patrzac jednak z punktu widzenia artysty,
jest to dobre miejsce do tworzenia, réwniez pod wzgledem
wewnetrznego spokoju. Odpowiada mi.

Bo zazwyczaj klub jazzowy jest ,undergroundowy” — moze by¢ tam
troche brudno, wszyscy sie znaja, rozmawiaja i pija. Gra sie tam
bardziej tradycyjna muzyke i nawet jesli jest wspdlczesna, to musi
by¢ 1zejsza, ma by¢ tlem niewymagajacym tyle uwagi. Jesli by zagraé¢
bardziej filozoficzna muzyke w takim klubie, to albo zrobi sie ciezsza
atmosfera, albo ludzie przestaja pi¢ - a to Zle dla wlasciciela klubu.
W filharmonii jest inaczej: oficjalnie wychodzisz na scene, musisz
by¢ przygotowany i szykujesz na wystep muzyke, ktérej przyjedzie
stuchaé wielu ludzi. Ja gralem taka na wpét symfoniczna, na wpét
kameralna muzyke, jeszcze przy tym eksperymentujac. Na przyklad:
wystepujac w duecie z Tarasowem, gralem na klawesynie i organach,
a on grat tylko na kotlach, wszystko akustycznie. Oczywiscie na
festiwalach graliSmy do mikrofonéw, ale w filharmonii zawsze aku-
stycznie — bas gral maksymalnie na poziomie akustycznego kontra-
basu. Czasami gralem na klarnecie, caly czas robiliémy takie ,filhar-
monijne” eksperymenty. Sporo si¢ dzieki temu nauczytem i do tej
pory preferuje granie w salach koncertowych. Ale nie ze wzgledu

na wiekszy szacunek publicznosci, tylko ze wzgledu na inne podej-
Scie stuchaczy. Dlatego tez staramy sie wystepowaé w wiekszych
salach. Tak jest po prostu lepiej dla muzyki, ktéra gramy.

Trudno bylo przystosowac sie do Zycia w Izraelu, do innej
kultury i obyczajow?
Izrael jest jak Babilon, miejsce, gdzie styka sie ze soba wiele
kultur. Wszyscy, ktérzy przyjechali do Izraela, przywiezli
ze soba swoja kulture: z Iranu, Iraku czy z Polski. Jest bardzo
duzo Polakéw, sa ludzie z Litwy, Gruzji, Stanéw Zjednoczo-
nych, Argentyny i z wielu innych krajéw. Bardzo interesujaca
mieszanke kulturowa tworzy tez mlodziez.
Zawsze, gdy przyjezdzasz skad$ w nowe miejsce, powiniene$
pokazaé, co potrafisz, co$ ty za jeden. Mozesz pokazaé wtedy

Choé z poczatku mieliscie klopoty z zagranicznymi wyjazdami,
w 1986 roku trio Ganelin-Czekasin-Tarasow odbylo tourneé po
Ameryce. Jak was przyjeto?

Odnioslem wrazenie, ze poruszyliSmy u Amerykanéw czulg
strune. Bez watpienia amerykaniscy muzycy grali w tych czasach
bardzo dobrze, ale byli tez dos¢ konserwatywni. Wszyscy bar-
dziej awangardowi muzycy tworzyli w Europie. Podczas nasze-
go pobytu w Ameryce Anthony Braxton mial kryzys, brakowalo



wszystkie swoje osiagniecia — ale to jest co$, co bylo TAM. Teraz jeste§ TU
i musisz zaprezentowad, na co cie sta¢ — a dla muzyka to nie takie proste. W
Izraelu ludzie s niezwykle muzykalni, bardzo duzo si¢ pisze i §piewa, az kipi
od zespoléw rockowych i jazzowych. I nie jest tak latwo pokazaé, ze jednak
ma sie swdj styl. Na szcze$cie w moim przypadku sie to udalo. Zostalem za-
uwazony. Moja muzyka jest tez na tyle odmienna, ze nie wchodze nikomu
w droge. W Izraelu gra si¢ bardzo duzo muzyki fusion, sporo sie¢ ekspery-
mentuje z muzyka wschodnia. Ja tworze co$ zupelnie innego, a wiec nie
przeszkadzam nikomu [émiech].

Jest pan wykladowca na akademii...
Tak, wykladam na Akademii Muzycznej w Jerozolimie. Ucze gry na
fortepianie, kompozycji, wyktadam muzyke jazzows i filmowa.

Komponuje pan takze opery, to dosé¢ ciekawe w przypadku czlowieka,
ktory przez cale zycie gra muzyke improwizowanag...
Zgadza sie, napisalem dwie opery, kilka musicali, mam tez na swoim
koncie duzo muzyki filmowej. W sumie ponad 60 filméw, niektére mozna
nawet obejrze¢ w Izraelu. Ze wzgledu na stare kontakty dostaje czesto
zaproszenia do Moskwy i pisze dla orkiestry symfonicznej i kameralnej:
wiele réznych utwordéw, w réznych stylach. Réwniez w Izraelu mam duzo
zespoléw, ostatnio wystepuje w duetach, miedzy innymi z czlowiekiem
grajacym na ud i na malej tubie — barytonie oraz ze skrzypkiem klasycz-
nym. W innym duecie gram ze $piewaczka, ktéra $§piewa muzyke etnicz-
na, taka starodawna muzyke zydowska i arabska, do ktérej wymysla
na biezaco teksty. Jest przy tym balerina, wiec czasem réwniez taniczy.
Mialem tez przyjemno$¢ wystepowaé z baletem greckim, a nawet z ja-
poniskim. Wspélpracowalem z zespolem skladajacym sie z tancerki
i artysty plastyka. TworzyliSmy improwizacje obejmujaca wszystko,
réwniez w sensie wizualnym. Oprécz tego byl duet z samym plasty-
kiem, no i gram solo. A oprécz tego

— co moze jest najwazniejsze — gram w trio, w obecnym skladzie.

Czy pariska dziatalnosé jako kompozytora ma jakis wplyw na to, co
robi pan na scenie jako improwizator?
Kompozycja jest to ten sam proces, o ktérym wczesniej méwitem,
z t3 jednak réznica, ze kompozytor ma wiecej czasu. Kompozytor
tez improwizuje: ma pomysl na sonate, wie, Ze klasyczna sonata ma
dwa tematy i pisze pierwszy temat. W miedzyczasie moze i$¢ co$
zje$é [$miech] czy napisaé piosenke, zeby zarobi¢. A potem moze
dalej pisa¢ sonate. Ma tez czas, zeby zastanowi¢ sie, nanie§¢ popraw-
ki. Improwizator, tworzac, nie ma czasu, choé proces jest ten sam,
tzn. trzeba by¢ bardzo skoncentrowanym, odpowiada¢ za dzwieki,
za to, jak one powstaja i dokad zmierzaja. To, co grasz, musi by¢ lo-
giczne, nie mozesz gra¢ nie§wiadomie. To jest to samo, co kompono-
wanie, z t3 r6znica, ze tu nie masz czasu. W bardziej standardowym
jazzie zawsze mamy temat i wariacje. Wariacja nie jest kompozycja,
bo grasz ciagle, bazujac na tej samej linii. Gdy komponujesz, musisz
caly czas tworzy¢ nowe linie melodyczne, co jest trudniejsze — zawsze
moze podwinag ci sie noga — ale i bardziej interesujace.

Wielu utworom nadawat pan wloskie nazwy, uzywane w muzyce
klasycznej do okreslania sposobu wykonania utworu. Dlaczego?
Obecnie nie uzywam juz wloskiego, jednak w pewnym okresie
graliémy utwory, ktére mozna by nazwaé suitami. Nadawali$my
im nazwy w jezyku wloskim o miedzynarodowym znaczeniu.
Mialy by¢ pewnymi drogowskazami - na przyklad Con amore
oznacza ,z mitoscia”, a Con fuoco -,z ogniem". Te tytuly wiazaly
sie nie tyle z jednym, konkretnym utworem, ile z calym progra-
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Melodije, Ancora da Capo przez czechostowa-
cka wytwérnie Supraphon. Catalogue, zapis
koncertu ze wschodnich Niemiec, zostat wy-
dany nielegalnie — na Zachodzie. Anonimowy
niemiecki turysta przewiézt tadme z nagraniem
ich wystepu, ta dostata sie w rece Leo Feigina,
ktdry wydat jg w swojej wytwdrni Leo Records.
| tak — bez wiedzy zespotu — zaczeta sie ich
kariera na Zachodzie.

Niedawno ptyta zostata udostepniona
w internecie i robi furore wéréd kolejnego poko-
lenia muzykéw free jazzu. Oczywiscie, podobnie
jak kiedys, i tam pojawita sie nielegalnie. Cata-
logue to najbardziej reprezentatywny przeglad
twérczosci Ganelinéw, bo podczas
47-minutowego koncertu sg eksploatowane
chyba wszystkie watki wystepujace w ich mu-
zyce. Od momentu wydania Catalogue Ganelin
Trio bezustannie koncertuje: w szesnastu
najwiekszych miastach Stanéw Zjednoczonych
podwazali wysoka samoocene Amerykandw;
graja w Australii i na Kubie; zwiedzaja cata Eu-
rope — od Skandynawii, przez Wielka Brytanie
po Whochy i Portugalie. W 1987 roku Wiacze-
staw Ganelin emigruje do lzraela.

Encores

Tym samym Ganelin Trio koriczy swoja
dziatalnos¢. Kilka lat pézniej zesp6t odrodszi sie
na nowo w innym sktadzie. Ale kariera starego
sktadu weale sie nie koriczy — Leo Records
regularnie wydaje archiwalne nagrania, ktére

z réznych powoddéw nie zostaty opublikowane
w Zwigzku Radzieckim. Jeden z najciekaw-
szych ostatnio wydanych albuméw to Encores
zawierajacy koncertowe przeboje Tria Ganelin,
kt6rych nagrania pochodza z koncertéw

w Moskwie, zachodnim Berlinie i Leningradzie.
O dwéch z nich nalezy wspomnieé koniecznie:
Mack the Knife i Summertime. Kazdy kojarzy te
tytuty, prawda? Mack the Knife jest wyraznie
inspirowany klawiszami z wykonania tego stan-
dardu przez Lotte Lenye. Rytm jest prawie taki
sam jak w oryginale, tyle ze zamiast klawiszy
wyznacza go perkusja, a fortepian i saksofon
daja sie ponies¢ fantazji i wykonuja wariacji

na temat motywéw utworu. Summertime
autorstwa George'a Gershwina jest za to chyba
najsmutniejszym utworem w historii Tria.
Zamiast zywych improwizacji obcujemy tutaj
zimprowizacjami grobowymi, Ganelin powoli
wystukuje nuty na fortepianie, Tarasow rzezi
na saksofonie, a w tle co$ dziwnego skrzypi.

To rarytasy pokazujace, jak Ganelinowie rozu-
mieja historie amerykariskiego jazzu.

Podczas stuchania tych encores, mozemy
dojé¢ do tego, co w Trio Ganelin-Tarasow-Cze-
kasin najbardziej sie wyréznia i dzigki czemu
moga sie sta¢ czyms wiecej niz ciekawostka
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mem.
Wydaje mi sie bezsensowne, gdy ktos§ wymysla tytul oddaja-

cy np. jego miloé¢ do tego czy innego miasta, podczas gdy jego
muzyka jest w pewnym sensie ,pusta’. Muzyka jest najbardziej
abstrakcyjna ze sztuk. Jezeli nazwiesz utwdr konkretnie, to ludzie
zaczna przywolywaé w glowie obrazy, ktére kojarza si¢ z ta kon-
kretna nazwa, a tym samym przestana stuchaé. Dla mnie muzyka
ma bardziej filozoficzne znaczenie. Uwazam, ze je$li muzyka wply-

wa na ciebie, to trzeba sie w niej zanurzy¢ bez reszty.

Na czym polega to filozoficzne znaczenie muzyki?

Na to pytanie méglbym odpowiadaé bardzo dlugo [§miech], posta-
ram si¢ jednak uprosci¢ moja odpowiedz. Muzyka to sztuka, ktéra
tworzy sie, czy tez ktdra zyje w okreslonym przedziale czasowym.
Mozna poréwnac ja do zycia ludzkiego — kazdy czlowiek rodzi sie,
zyje i umiera. Razem z muzykami, z ktérymi gram, staramy sie,
tworzac nasze linie, pamieta¢ o pewnych elementach - tak, aby skla-
daly sie na calo§¢ utworu. To ,wypracowanie" musi byé ,,od i do" -
wtedy widaé, ze utwdr zyje.

W ponad 90% przypadkéw muzycy graja na zasadzie: jaki$ kon-
kretny temat plus wariacje na jego podstawie. Dla mnie jako kompo-
zytora najbardziej interesujacy jest sam proces tworzenia muzyki. W
momencie, w ktérym tworze, jestem i kompozytorem, i dyrygentem,

i muzykiem. Odpowiadam za calo$é na wszystkich tych poziomach

w calym procesie muzycznym. To bardzo wazne, bo nie jest to po prostu

improwizacja na temat, tylko tworzenie utworu we wszystkich jego pa-

rametrach.

Szkoput w tym, aby sensownie wspéttworzy¢ ten proces razem z innymi

muzykami...

Dlatego tez nie ze wszystkimi muzykami gram [§miech]. Zawsze
sprawdzam, z kim uda mi si¢ znalez¢é wspdlny jezyk. Oczywiscie
nie kazdy koncert udaje sie w 100%. Zawsze jest tak, ze co$ sie uda,
a z czego$ jestem niezadowolony. Zawsze istnieje ryzyko, ale réw-

niez premia z tego ryzyka.

Obecnie oprocz izraelskiego tria z Fonarovem i Markovitchem pro-
wadzi pan grupe Ganelin Trio Priority - z Petrasem Vysniauskasem
i Klausem Kugelem. Jak doszlo do powstania tego zespotu?
Z Vys$niauskasem znamy sie od dawna, jesteSmy ze soba w dobrych
stosunkach. Graliémy juz wczesniej, nawet nagraliSmy razem plyte,
zresztg troche przypadkowo, wydana potem przez Leo. Pamietam,
ze kiedy jechalem do Izraela, to Vy$niauskas podarowat mi folder
z fragmentem komentarza krytyka, ze ,jesli kontynuowaliby$my
wspélna gre, to by¢ moze nasze trio bylo lepsze niz to z Tarasowem
i Czekasinem". W naszym starym triu pojawily sie nieporozumienia,
Czekasin zaczal gra¢ potajemnie gdzie$ na boku. Dowiedzialem sie
o tym i nie bylem zachwycony, bo jako ,pionier” naszego tria uwaza-
fem, ze powinniémy sie trzymaé razem. Moze troche naiwnie do tego
podchodzilem. Postanowilem sprébowaé czego$ nowego, a Vy$niau-
skas byt mlody i zdolny, gral juz bardzo dobrze.

Poszliémy do studia, w ktérym byl zepsuty sprzet. Powiedzialem
do Grigorija Talasa, ktéry gral na kontrabasie i byl bardzo muzy-
kalnym czlowiekiem - ,Wiesz co? Zagrasz na tych réznych zabaw-
kach". I dalem mu co$ w rodzaju gitary. Nie umial na niej gra¢, ale
chodzilo mi o to, zeby uzyskaé rézne dziwne dzwieki, jakie w tym

czasie robit Fred Frith. Grigorij zrozumial, o co mi chodzi, i starat
sie stworzy¢ pewna atmosfere, a my z Vy$niauskasem graliSmy. W
tym czasie operator dzwieku, ktéry wpuscil nas do studia, sprawdzal
sprzet i przypadkowo zarejestrowat to, co graliémy. Chciat po prostu




sprawdzié, czy sprzet dziala [§miech]. Przestuchali$émy nagra-
nie i stwierdzilem, ze jest niezle. Wtedy bytem mlody i odwaz-

ny, powiedziatem wiec do Vy$niauskasa - ,Wy$lijmy to do Leo".

Wyslali$my i wyszla plyta.
Jesli chodzi o Vy$niauskasa, podoba mi sie jego sposéb mys$lenia
w muzyce, okreslitbym go jako elegancki. W ostatnim okresie stare-
go tria dochodzilo do réznicy zdafh miedzy mna a Czekasinem. Prze-
konywalem go, méwiac — ,,Wolodia, nie potrzeba nam tego »czarnego
show«". On gral z taka ekspresja, ktéra przestala by¢ juz ,smaczna”.
A ja lubie, jesli jest jaka$ filozofia w muzyce. On za$ twierdzil, ze ,mlo-
dziez tego nie zrozumie". Odpowiadalem, ze po pierwsze my juz nie
jeste$my tacy mlodzi i wyglada to §miesznie, kiedy dziadki wychodza na
scene i chca udawad, ze sa mlodzi. I jesli chee graé z taka ekspresja, nie-
malze masochistyczna, to mozna robié to bardzo cicho, niekoniecznie glos-
no. Ogdlnie rzecz biorac — oddaliliémy sie od siebie. Dlatego owa elegancja,
ktéra jest w sposobie gry Vysniauskasa, tak mi si¢ spodobata. Grat w tym
czasie solo, w duecie i w trio z Fonarevem i Markovitchem. Zaproponowal
mi, zebySmy sprébowali zagraé razem z Klausem, miedzy nimi wytworzyla sie
juz ,chemia”. Sprébowaliémy i okazalo sie, ze dobrze sie rozumiemy. To taki
miedzynarodowy sklad, przyjazi narodéw.

Jest pan dojrzalym, uksztaltowanym muzykiem i to niezwykle oryginalnym.
Czy muzyka innych artystéw jeszcze pana inspiruje? A jesli tak, to czyja?
Czesto, gdy dziennikarze pytaja, ktérego pianiste lubie lub jaki styl preferuje, od-
powiadam -, Wszystkich". Zwykle ta odpowiedz ich szokuje — ,Jak to wszystkich?
Wtedy wyjasniam, ze lubie wszystkich wybitnych muzykdw, ktérzy zrobili co$ od-
krywczego na swoje czasy i niewazne, czy to Armstrong, czy Count Basie. Dzieki ich
osiaggnieciom uwaza sig ich za klasykéw. A klasyk to kto§, kogo nie mozna skopiowaé
i nawet nie nalezy tego robi¢, trzeba tylko chlonaé to wszystko w siebie. Dlatego wczes-
niej tyle méwilem o Stanie Getzu — pomimo ze nie bede gra¢ dokladnie tak samo jak
on, chce go zrozumie¢ i wzorowac sie na jego sposobie my$lenia. Dlatego w pewnym
sensie cenie wszystkich wielkich muzykéw, nie znaczy to jednak, ze gram jak oni.

To samo moge powiedzieé o stylach w muzyce. Ja nie oceniam i nie méwie — ,Mu-
zyka chifiska — nie lubie". Prowadze zajecia z muzyki wspélczesnej i czesto powta-
rzam na nich moim uczniom -, Shuchajcie kazdej muzyki, tak jak ja". Oni s3 przeko-
nani, ze stucham tylko wyrafinowanej muzyki, a ja odpowiadam, ze shucham nawet
tej, ktéra graja na przystankach autobusowych, a wiecie, co tam graja [§miech].
Shucham wszystkiego, ale nie w tym sensie, ze specjalnie siedze i wshuchuje sie. Po
prostu nie odrzucam zadnej muzyki. Nawet najgorsza muzyka uczy, jak nie nalezy

gra¢. A nawet gdy kto§ niezbyt interesujaco $piewa wschodnia muzyke, moze okazaé
sie, Ze kompozytor nie byt chalturnikiem i prébowat skomponowac cos interesuja-
cego. Mozna znaleZ¢ elementy orkiestracji, ktére powoduja, ze ta muzyka jest na
swoj sposéb ciekawa.
Oczywiscie zla muzyka istnieje. Jednak kazdy element moze co$ ci daé. Moze

moje podejcie wynika stad, ze jestem wykladowca muzyki filmowej, gdzie bar-

dzo pomocna jest wizualizacja. Przy stuchaniu muzyki mozna zobaczy¢ ruch, co
stanowi kontrapunkt dla tej muzyki. Sprawia, ze muzyka zyskuje zupelnie inny

wydzwiek i w ten sposéb mozna nadaé jej w pod$wiadomosci inny kierunek. Még-

Ibym o tym dhugo opowiadag, ale to juz material na osobny wywiad [§miech]...

Rozmawiali: Marcin Baniak,Tomasz Gregorczyk
16 kwietnia 2007 w Krakowie
Ttumaczenie z jezyka tosyjskiego: Magdalena Rykala
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muzyczng z Litewskiej SRR. Dzisiejszy odbiorca
ma do wyboru setki, jesli nie tysiace perfek-
cyjnych ptyt, ktére juz przeszty albo niedtugo
przejda do historii jazzu. Przede wszystkim
Trio to muzyka o tworzeniu muzyki. Najlepiej
stycha¢ to w nagraniach studyjnych (ktérych
jest niestety najmniej), gdzie utwory buduja sie
wolniej i brzmi to troche jak préby laborato-
ryjne. Stawa Ganelin preparuje swéj fortepian,
a Czekasin cze$ciej uzywa réznych zabawek

niz swoich pateczek. Po przestuchaniu nagran

z okresu sowieckiego, mozna doj$¢ do wniosku,
ze zwykta, jazzowa narracja im nie wystarcza-
ta. Ale nie szukali czegos$ wigkszego —wrecz
przeciwnie, zamykali sie w skromniejszych,
wrecz miniaturowych narracjach. Na pierwszy
rzut oka tego nie wida¢ — wiekszo$¢ ptyt sktada
sie z jednego, dtugiego nagrania mieszczacego
w sobie kilka drobniejszych utwordw, ktére
tworza (chciatoby sie powiedzie¢: dialektycznie,
ale to nie zawsze prawda) jeden monolit.

Eight reflections on past century
Dzisiaj Wiaczestaw Ganelin wyktada kompozy-
cje w Jerozolimskiej Akademii Muzycznej. Pisze
opery, komponuje muzyke filmowa, no i oczy-
wicie gra jazz. Gra z Ganelin Trio (w sktadzie
Petras Vlysniauskas — saksofon, Klaus Kugel
— perkusja), nagrat tez kilka wy$mienitych ptyt
zinnymi muzykami (Falling Into Place z Nedem
Rothenbergiem, Ne Slyshno z Wotodia Wotko-
wem). Jest szanowana i nadal obecna postacia
w Swiecie izraelskiego jazzu, niedawno zdarzyto
mu sie wystapi¢ nawet z Tatsuya Yoshida.
(Czekasin i Tarasow nadal graja koncerty. Mimo
podesztego wieku ich muzyka jest jeszcze
bardziej zywiotowa niz na wezesnych ptytach.
Wiaczestaw Ganelin deklaruje, ze gdyby
mégt miec szesnascie rak, tak jak bogini Sziwa,
to bytby szczesliwy.

_|_

1 Tekst Kana dostepny na stronie
www.leoTtecords.com/?m=select&id=CD_
GY_413/41681n=1.

2 Cytaty z wywiadu z Ganelinenm
przeprowadzonym przez Denisa Joffe
i Michaita Klebakowa na stronie
www.netslova.tu/ioffe/ganelin.html.

Lech Filip
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W cieniu Perkinasa

Wiasna droga |
W cieniu
Perkiinasa,
czyli zapiski
litewskie

Swiat mozna poznawat na wiele spo-
sabdw, ale najlepszy z nich to ten nasz
wiasny... Wedrawki w poszukiwaniu ko-
rzeni muzyki tacza sie w sciezki i szlaki,
a te w intrygujace obszary zywej kultury
i natury. Tak pojawiaja sie psychogeogra-
ficzne mapy o niezwyktych wiasnosciach.
Wedrujac w zgodzie z nimi, posuwamy sie
nie tylko naprzad, ale i w ghab...

Marek Styczynski

Pierwsze spotkanie z Litwa okazalo si¢ by¢ trwalym zaurocze-
niem... W latach 90. ubieglego stulecia wizyta w Kownie na
kontrkulturowym festiwalu muzycznym byla jak odkrywanie na
nowo naszej przestrzeni kulturowej, dotad szczelnie zamknietej
i podzielonej. Kowno bylo przez dlugi czas miastem zamknietym
i aby sie do niego dostaé konieczne byly specjalne przepustki.
Bylismy tym bardziej podekscytowani, ze tak bliski kraj — geogra-
ficznie, historycznie i kulturowo - jawit si¢ nam jako terra incog-
nita. Pierwsza wyprawe zawdzieczamy dyrektorowi Wojciechowi
Krukowskiemu z CSW w Warszawie, ktéry zobaczyl w Teatrze
Dzwieku ATMAN, a potem Karpatach Magicznych odpowiednich
partneréw dla niezwyklej sceny muzycznej Kowna. No i pewnego
dnia ruszyliémy przez te dziwne dzisiaj granice, zasieki i pasy
ziemi niczyjej, gdzie od zas§wiadczen, oplat dodatkowych i rewizji
dostawalo sie bélu glowy. Potem byly mandaty nie wiadomo za co,
pobierane wprawna reka wprost z nieopatrznie otwartego portfe-
la i wreszcie... Kowno.

I nagle inny $wiat — grupy wspaniatych, twérczych ludzi i thu-
my publicznosci. Entuzjazm byt naprawde zarazliwy. Oczywiscie
prawie wszyscy ,przerabiali” na scenie wczesne plyty Pink Floyd,
ale pojawialo sie tez raz po raz inne, specyficzne, miejscowe
brzmienie. Na tych pierwszych koncertach na Litwie uwidocznita
sie teza o tym, ze to paradoksalnie (!) kontrkulturowe $rodowiska
utrzymaly ciaglo$¢ kontaktu z kultura Zachodu podczas diugich
lat realizacji skrajnie zaborczej przyjazni Zwiazku Radzieckie-
go z wielka socjalistyczna rodzina... Tak poznaliémy $wietnego
muzyka, ktéry miat si¢ sta¢ naszym stalym wspélpracownikiem
i przez kilka lat sesyjnym muzykiem Karpat Magicznych — Ma-
riusa Jarasiusa aka Ramunas Jaras. Stal si¢ on takze naszym
pierwszym przewodnikiem po kulturze Litwy.

Zainteresowaly nas na poczatku dwie sprawy: obecny
w kilku miejscach w Kownie Perkiinas — za sprawa jego
pomnikowych przedstawieri — oraz dorobek Ciurlonisa,

niezwyklego artysty o wszechstronnych zdolnosciach

i fenomenalnej wyobrazni. Od tamtej pory ta symbo-

liczna para, Perkanas i Ciurlonis, stanowila dla mnie
odniesienie dla poszukiwan litewskich. Ten pierwszy

to bég zwany u nas Perunem i czczony przez Slowian

jako ,gromowtadny". Od jego imienia nazwano na-
wet odlegle od Litwy o tysiac kilometréw pasmo gér
w Bulgarii - Piryn, a jego blisko trzyty-
sieczny szczyt Wichren, nosit
k. kiedy$ miano Tronu Peruna.
Kiedy wigc tak stali$my pod
wielkim posagiem staro-
zytnego, slowianiskiego

boga w centrum Kowna,

zrozumieli$my, ze tu-

tejsza energia i kontr-

kulturowe muzyczne

buzowanie nie wywodza

sie jedynie z podazania

za zachodnimi wiatrami.
Byly tez inne obserwacje:
drzwi koSciota w Wilnie,

ozdobione debowymi
lisémi w dniu Matki
Boskiej Zielnej, a nawet

zmudzkie krzyze cmen-
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tarne oraz sposéb ich umieszczania na pagérkach i w wielkim
zageszczeniu, robily spore wrazenie przez swoje, nieznane juz

w Polsce, kulturowe korzenie i budowanie sakralnego krajobrazu
wedle innej wrazliwosci. Ten watek obecnosci zapomnianych

u nas korzeni towarzyszyl nam p6zniej stale przy glebszym po-
znawaniu tradycyjnych instrumentéw i muzyki litewskiej.

Objawieniem pierwszej wyprawy stal sie Mikalojus Konstantias
Ciurlonis (1875-1911) — wizjoner, malarz, kompozytor i poeta,
ciagle nieco zapomniany, ale odkrywany co jaki$ czas dla sztuki
europejskiej. Jego dorobek zgromadzono w Narodowym Muzeum
Sztuki im. M.K. Ciurlonisa w Kownie. Wiele razy postulowano
przewarto$ciowanie obowiazujacej wersji historii sztuki euro-
pejskiej ze wzgledu na prace tego niezwyklego wizjonera, ktéry
zrealizowat postulat Joana Miré: ,moje dzielo ma by¢ poematem
przettumaczonym na muzyke przez malarza”...

W muzeum, gdzie znalezlismy wspanial kolekeje prac Ciur-
lonisa, gdzie mogliémy postuchaé jego muzyki, objawit sie drugi
watek specyfiki litewskiej kultury — mistycyzm i duchowa ener-
gia. Wiele razy pézniej koncertowali$émy na Litwie i zapraszali-
$my kombatant6w litewskiej sceny kontrkulturowej do Polski
i zawsze zadziwiala nas witalno$¢ tradycji i niezwykla wyobraznia
obecna w muzyce, zachowaniach i calym kulturowym przekazie
naszych goéci. Moje zainteresowanie tradycyjnymi instrumen-
tami i muzyka peryferyjnych (z politycznego przymusu) i za-
pomnianych (dla wygody) kultur Europy — Batkanéw, Laponii,
Karpat i poludniowych enklaw kontynentu w rodzaju Korsyki
i Kraju Baskéw - znalazlo na Litwie nowy obszar penetracji i do-
$wiadczen. Wszystkie przywolane kultury cechuje silny pierwia-
stek nomadycznego pasterstwa i bez ich doglebnego zrozumienia
trudno jest wiarygodnie dyskutowaé o wspdlnej Europie i jej
korzeniach. Na Litwie, od pierwszego spotkania z muzyka trady-
cyjna, zafascynowaly mnie kankle i byrbynia.

Kankle to tradycyjny, litewski chordofon szarpany, przypo-
minajacy nieco cytre i psauterium. Jest popularny w niektérych
cze$ciach Litwy i za sprawa jego rozwoju — w postaci modyfikacji
technicznych i powodzenia wieloosobowych zespoléw wykorzy-
stujacych kankle — uzyskat status instrumentu narodowego. Na
drewnianym korpusie starych, tradycyjnych kankli rozpietych
bylo od 3 do 12 strun z jelit lub metalu. W budowie instrumen-
téw notuje sie réznice regionalne i czasem wyrdznia jego cztery
typy. Obecnie, w praktyce muzycznej spotyka sie kankle juz tylko
we wspblczesnej formie: zmodyfikowane w XX wieku maja okolo
29 metalowych strun i mechanizm zmiany wysokosci dzwieku.
Podobne instrumenty znane sa na Eotwie jako kokle, w Finlandii
jako kantele, w Estonii jako kannel, w Norwegii jako langeleik
i w Rosji jako gusli.

Kankle doczekaly sie wlasnego muzeum polozonego w rejo-
nie Skriaudziai (Skrawdzie), ale sa takze do zobaczenia w Po-
vilas Stulga - Litewskim Muzeum Instrumentéw Ludowych
w Kownie. Dla poznania tradycyjnego brzmienia dawnych
kankli powinni$my siegnaé po archiwalne nagrania pt. Lithu-
anian Folk Music (Lietuviy Liaudies Muzika), ktére opublikowa-
no w dwdéch czeéciach: Kankles oraz Wind Instruments. Sa to
nagrania z lat 1935-1937 i pochodza z Archiwum Litewskiego
Instytutu Literatury i Folkloru.

Byrbynia (birbyné) z kolei jest rodzajem prostego klarnetu
o czarze dzwiekowej zbudowanej z rogu wohu lub krowy. Bu-
dowana jest w kilku rozmiarach i przypomina slowacka gajdice
irosyjska zalejke. W Polsce, na terenie Puszczy Kurpiowskiej i na
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Mazurach, wyrabiano kiedy$ podobne instrumenty o nazwach:
szalamaja i dutka bzowa. Klopoty ze stroikiem i skala tego instru-
mentu w jego wersji tradycyjnej spowodowaly, ze zostal wyparty
przez glo$niejszy, technicznie doskonalszy i produkowany sery;j-
nie klarnet. Z duza radoscia obserwuje, jak obecnie specyficzne
brzmienie byrbyni i jej charakterystyczne cechy, uznane kiedy$ za
wady, zyskuja zainteresowanie u dociekliwszych muzykdéw-bada-
czy, a co za tym idzie — nastepuje wyrazny renesans tego instru-
mentu. Pomaga w tym bez watpienia jego regularna produkcja,
udoskonalenia i status ,tradycyjnosci”.

Ewolucja kankle i byrbynii oraz wzrost ich muzycznego zna-
czenia, a takze dajacy sie zaobserwowaé wzrost popularnosci
s3 dobrym przyktadem na zjawisko ,konstruowania tradycji”

i warto o tym pamietaé w poszukiwaniach i ocenie wszelkich
Jtradycyjnych” i ,pierwotnych” przejawéw kultury. O glebszych
warstwach kultury Litwy o wiele wigcej niz wspélczesna wersja
kankle powiedzie¢ moze zapomniany instrument z rogu ko-
ziego: oZragis, przypominajacy rogowe flety z Korsyki (pivana)
oraz proste fletnie Pana — skududiai, ztozone z niepolaczonych
ze soba (a tylko trzymanych razem w dioni) rurek trzcinowych,
a takze trabka - daudités, znana w calej Skandynawii, az po lur
— jej saamski (laporiski) odpowiednik wykonywany z kory brzo-
zy. Warto tez wspomnieé oprawione w ramy, zestawy drewnia-
nych dzwonkéw krowich i wolich - skrabalai, na ktérych wy-
grywano bardzo interesujaca muzyke. Jednak najdoskonalszym
instrumentem muzycznym jest glos ludzki, i tak jest z pewnos-
cig w muzyce Litwy. Kankle — tak jak ich finski odpowiednik
kantele, stuzacy do wykonywania pie$ni runicznych - byly
pierwotnie pomoca do wykonywania pieéni i form epickich.

I tu warto przypomnie(, ze jezyk litewski przechowal wiele ar-
chaicznych cech indoeuropejskich. Wprawdzie trudno nam jest
rozrézni¢ dialekt zmudzki i auksztocki, ale pie$ni §piewane na
Litwie brzmia z pewnoscia niezwykle pigknie.

Z czasem naszymi przewodnikami po réznych aspektach kul-
tury litewskiej stali sie inni znakomici arty$ci: malarz, rzezbiarz,
fotografik i méj pierwszy nauczyciel widzenia Nepalu, profesor
Andrzej Strumillo, oraz Waldek Czechowski, filmowiec i doku-
mentalista z Lodzi, ktéry przez kilka miesiecy w roku rezyduje na
StabieniszczyZnie pod Sejnami i wspélpracuje z Teatrem Wegajty.
Nie mozna tez pominaé dorobku i charyzmy Mieczyslawa Litwir-
skiego, ktéry w latach 1991-2000 mieszkal w Kownie i ktéry od
czasu do czasu wspélpracuje z Ramiunasem Jarasem... I tak, jed-
na z warstw psychogeograficzej podrézy sie zamyka.

Marek Styczyhski

Autor od 30 lat %aczy wyksztatcenie przyrodnicze

(jest absolwentem krakowskiego leénictwa i od wielu lat
ekspertem ekologicznym) z fascynacja tradycyjnymi kulturami
muzycznymi i zapomnianymi instrumentami muzycznymi. Wiele
podrézuje: w Himalaje, do Laponii, na Batkany, w Karpaty

i na potudnie Eutopy. Z projektem Karpaty Magiczne (www.
myspace.com/carpathians) odbyt dwie duze trasy koncertowe po

USA, gdzie ukazato sie kilka ptyt, takze jego wczeéniejsze-
go projektu - ATMAN. Ma na swym koncie ksigzki, dziesiagtki
publikacji i blisko 30 ptyt. Obecnie intensywnie pracuje
nad muzycznymi aspektami etnobotaniki. Mieszka ze swa mu-
zyczng i zyciowa partnerka, Annag Nacher, w Krakowie.

Prowadzi blog: plasnieciewbudyn.blogspot.com.
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Monumentalna budowla od
200 lat poszukuje'idei, ktora
mogtaby reprezentowat.

XVII-wieczny Zespot Klasztorny w Wigrach od swego zarania byt
ucielesnieniem prymatu ideologii nad materig. Pélwysep Wigier-
ski'podarowat Kamedulom z podwarszawskich Bielan krél Jan
Kazimierz w przyplywie rozpaczy i checi wyjednania u Boga lask
dla kraju trapionego wojnami.

Pod koniec XVII wieku usypanie na podmoklym terenie monu-
mentalnych muréw nie mialo na celu funkcji obronnej w znacze-
niu militarnym. Klasztor przypominajacy zamek symbolizowal
walczacy z reformacja i herezja katolicyzm. Gérowal nad polsko-
-litewskimi wsiami pelnymi zywej pamieci o pogariskich przod-
kach i nad protestantami na Litwie.

Niezwykle bogate i sprawne gospodarczo latyfundia kamedul-
skie istnialy jednak nie wiecej jak 130 lat. Po kasacie klasztoru
w roku 1800 cegly stopniowo opuszczaly wzgérze wigierskie.

I to zaréwno sposobem , gospodarczym” w czasach pokoju, jak

i sila bomb oraz pociskéw kolejnych wojen. W konicu wieku XIX
na wzgérzu wigierskim stal jedynie ko$ci6t otoczony malowni-
czymi ruinami.

Obiekt pelnia $wietnosci cieszy! sie wiec zaledwie kilkadzie-
siat, czy wrecz kilkanascie lat, od ponad 200 lat zyje za$ idea
jego odbudowy. Trwa poszukiwanie funkcji zdolnej fizycznie
i mentalnie wypelni¢ monumentalne mury na $rodku pieknego
jeziora. W 1922 roku Ministerstwo Sztuki i Kultury zamieszczalo
ogloszenia w prasie, poszukujac instytucji, ktéra odbudowataby
klasztor wigierski ,dla celéw naukowych czy ogélnokultural-
nych”. Idea doczekata sie swojej realizacji 50 lat pézniej.

Znany nam dzisiaj ,remake” klasztoru powstawal w latach
70., kiedy to Ministerstwo Kultury podpisalo umowe dzier-
zawna z KoSciolem Katolickim — prawnym wlascicielem Pé}-
wyspu Wigierskiego. Budowano z rozmachem na podstawie
niklych materiatéw zrédtowych, wedtug , polskiej” doktryny
konserwatorskiej, ktéra nie miala specjalnych oporéw przed
kreowaniem nowych zabytkéw.

Przy okazji z ministerialnego przydzialu cegiel i marmuréw
powstalo kilka prominenckich dacz nad Wigrami, ale bylo nie
bylo, komunistyczne pafistwo dokonalo niezwyklego wysitku
zamiany kupy gruzéw w skomplikowany zesp¢dt architektonicz-
ny. Materialy i jako§¢ wykonania znana z lat 80. kléci sie nieco
z barokowg forma. Ornamenty wyroste z fantazji polskich kon-
serwatoréw nadaja calosci klimat operowej scenografii, ale mimo
wszystko, a moze wlasnie dzigki tej calej historii, obronny klasz-
tor na $§rodku przepieknego jeziora to miejsce niezwykle inspi-
rujace. Rézowy kosciét otoczony modularnym rytmem ereméw
— domkéw pustelnikéw z malymi, oslonietymi murem ogrédka-
mi. Skomplikowany system taraséw, schodéw, tuneli i tajemnych
przejsé. Klasztorne tajemnice, wakacje z duchami.

Narodzona w latach 20. idea Domu Pracy Twoérczej docze-
kala sie¢ w PRL-u realizacji w postaci luksusowego jak na owe
czasy domu wczasowego dla uhonorowanych twércéw i pra-
cownikéw resortu. Osrodek weczasowy dla kulturalnych promi-
nentéw harmonijnie wspdlistnial na pétwyspie z pokamedul-
skim koSciolem, ktéry pelni role $wiatyni parafialnej. Kolejni
proboszczowie z dyrektorami DPT zyli w jako takiej zgodzie,
nie wadzac sobie nawzajem.

Agnieszka Tarasiuk

W stotéwee i kawiarni umeblowanej cigzkimi meblami w stylu
,Gierek rycerski” trwaly dtugie rozmowy o sztuce przy trunkach
z Peweksu. Dozorcy i kelnerzy do dzi§ opowiadaja anegdoty o ro-
mansach ,celebrytéw” z lat 80. Od czasu do czasu dzialo sie co$
naprawde ciekawego. Andrzej Strumillo na plenerach Sztuka i sro-
dowisko gromadzit czolowych przedstawicieli §wiatowego land-
-artu. Bywali tu: Czeslaw Milosz, Bronistaw Geremek, Jan Nowak-
-Jezioraniski. I tak w latach 90. w sposéb naturalny Dom Pracy
Tworczej w Wigrach przeksztalcit sie w realna instytucje kultury.

W 1999 roku przyjechala tu po raz pierwszy mlodziutka wéw-
czas orkiestra Aukso z Tych pod batuta Marka Mosia. Zagrali
jeden koncert, a suwalska publiczno$é przyjela go tak goraco,
ze dalo to poczatek $wietnemu festiwalowi muzyki klasycznej.

Tadeusz Stobodzianek rozpoczat w Wigrach Sztuke dialogu
- wyjatkowe warsztaty dla dramaturgéw, rezyseréw i aktoréw.
Laboratorium przyczynilo sie do karier znanych radykalnych
rezyseréw: Jana Klaty, Mai Kleczewskej.

Fundacja ,Muzyka Kreséw" Jada Bernada wprowadzita
na Suwalszczyzne taki ferment etno-muzykologiczny, ze dzi§
prawie za kazda gérka kto$ $piewa bialym glosem, czy taficuje
przy tradycyjnych skrzypkach. Kilka razy do roku odbywaja
sie pod murami klasztoru ludowe jarmarki pelne rzemie$lni-
kéw i muzykantéw z okolicy oraz przepysznych ,slowfoodo-
wych"” seréw, kielbas i nalewek.

W 1999 roku dwa dni nad Wigrami spedzit jeszcze kto§

— Ojciec Swiety Jan Pawel II. Na te okazje umeblowano pigkny
apartament, polozono nowe tynki, wybudowano monumentalne
schody. Dzi$ przyjezdzaja tu liczne autokary pielgrzyméw chca-
cych zobaczy¢ 16zko, w ktérym spal. Okolica pokryta jest siecig
szlakéw imienia JPII: pieszych, kajakowych, rowerowych. Mozna
kupié¢ kremdwki i z6tte znaczki, i czapeczki z daszkiem.

Trwa poszukiwanie formuly funkcjonowania wigierskiego
klasztoru. Nowej idei, ktéra sprostalaby monumentalno$ci mu-
réw i urokowi tego miejsca. Jaki proces spoleczny okaze sie naj-
silniejszy? Czy bedzie to nowoczesny osrodek rezydencyjny real-
nie uczestniczacy w dyskursie sztuki wspdlczesnej? Czy centrum
pielgrzymkowe i miejsce kultu Jana Pawla II, gladko polaczone
z komercyjnym hotelem?

Niestety wszystko wskazuje na to, ze to drugie. Negocjacje
Ministerstwa Kultury z Kosciolem Katolickim trwaja od roku.
Skarb panistwa laczy z Kosciolem relacja przedziwna. Istny
humbug prawny, kilkadziesiat uméw, w ktérych pomylone sa
podstawowe pojecia. Przy innych partnerach sprawa dawno
skoriczylaby sie w sadzie. Tu jednak decyduja wzgledy spoleczne
i czysto polityczne.

Jeszcze rok temu minister Bogdan Zdrojewski deklarowal wole
rozwijania nowoczesnej instytucji kultury w Wigrach, propono-
wat kolejne 30 milionéw zlotych nakladéw inwestycyjnych, pod
warunkiem podpisania nowej, dobrze skonstruowanej umowy
z Kosciolem. Wtedy Ekscelencja Jerzy Mazur powiedzial twarde
,nie" i klamka zapadta. Dom Pracy Tworczej bedzie zlikwido-
wany. Od tego czasu mina} prawie rok, a nie udalo sie niestety
ustali¢ sposobu przekazania klasztoru Kosciolowi. Wyniszczajaca
walka podjazdowa miedzy strona rzadowa a koscielna trwa, cho-
dzi oczywiscie o pieniadze. Kosci6l liczy na odszkodowanie, bo
mury w zlym stanie, a w latach 70. obiecywano, ze bedzie piek-
nie... Z drugiej strony, kto rozliczy wklad Ministerstwa Kultury
w rekonstrukcje obiektu, kto oszacuje warto$é marki wigierskiej
— najsilniejszego punktu Suwalszczyzny?



instlacja Ivo Nikicia

Zwierzaki,

w trakcie tegorocznego Jarmarku Wigierskiego

Orkiestra gra do konca, kapitan schodzi ostatni
Jestem wiec dyrektorem Domu Pracy Twoérczej, ktéremu przy-
padia zaszczytna rola zgaszenia $wiatel. Lecz zanim zgasna, dzie-
ja sie tu naprawde $wietne projekty. Pracujemy z najlepszymi
partnerami na bardzo wielu polach sztuki. Od muzyki Pawla
Szymariskiego do sztuki lepienia pierogéw.

Zakoniczona tydzieri temu dziesiata edycja Letniej Filharmonii
Aukso, udowodnila, jak wazne jest wykonywanie muzyki na
najwyzszym poziomie z dala od filharmonii i wielkich sal kon-
certowych. Przez 10 lat swego istnienia festiwal wyedukowal na
SuwalszczyZnie cale pokolenie melomanéw, dla ktérych przyjazd
orkiestry ze Slaska to prawdziwe $wieto. W tym roku w prowi-
zorycznie przygotowanych salach klasztoru, w okolicznych wiej-
skich kosciolach wystapili m.in. Ewa Poblocka, Piotr Plawner,
Urszula Kryger; oprécz prowadzacego orkiestre Marka Mosia
dyrygowal Jacek Kasprzyk. Go§¢mi festiwalu byli Eugeniusz Kna-
pik, Rafal Augustyn i wspomniany Pawel Szymariski.

Wezoraj kilkutysieczna (!) publicznoéé odwiedzita Jarmark
Wigierski. Towarzyszyto mu otwarcie wystawy o designie spolecz-
nym i jarmarcznych inspiracjach w sztuce. Krélowaly: wiklinowy
pokrowiec na malego fiata Ivo Nikicia i tegoz autora Zwierzaki
- instalacja z wypchanych zwierzat, ktére wystrojone na ludowo,
dobrze si¢ bawily przy flaszeczce zoladkowej gorzkiej. Grupy mio-
dych designeréw o wdziecznych nazwach: beton, aze, kafti, moho,
wzorro, zmagaly sie z modnymi ideami fair trade i slow design.

Moim ulubionym projektem jest Galeria Sztuki Wspélczesnej
dla Dzieci. Cykl akeji artystycznych realizowanych w przestrzeni
publicznej przez artystéw wizualnych we wspdlpracy z dzieé-

mi i mlodzieza z okolicy. Zamiast wykltadéw czy wieczoréw
autorskich proponujemy artystom dzielenie sie kompetencja-
mi, wspdlny proces twérczy. Sztuka wspdlczesna na glebokiej
prowincji to do§¢é stracericza dzialalnosé, kiedy Kosciél pospotu
z kryzysem ekonomicznym puka do drzwi.

W marcu Hubert Czrepok poprowadzit z dzieémi wolnoscio-
wa manifestacje posréd blota suwalskich roztopéw. W czerwcu
Maurycy Gomulicki wraz z mlodzieficami ustawil w klasztorze
gigantyczna Perle. Perla, jak wiadomo, rzecz bardzo zmystowa,
piekna, acz zrodzona z cierpienia. Jak wielki musial by¢ malz
z ktérego pochodzi 2,5-metrowa perta?

Czekamy na Julite Wéjcik, posiadaczke uprawnieni ratownika,
ktéra na koniec sezonu w trosce o wlasciwa forme artystéw pra-
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cujacych w Domu Pracy Twoérczej zorganizuje Kgpielisko. A arty-
§ci, jak orkiestra na Titanicu, pracuja do konca. Dzi$ pozegnali-
$my designerdéw, jutro przyjedzie Cezary Duchnowski i Andrzej
Bauer z Cellonetem.

Wspélpraca z Fundacja 4.99 zaowocowala projektem Pélwysep
Nowej Muzyki, ktérego trzecia odstona czeka nas na przelomie
wrze$nia i pazdziernika — caly tydzienl koncertéw, warsztatéw,
paneli dyskusyjnych i wykladéw poswieconych najnowszej mu-
zyce litewskiej. Wéréd wykonawcéw znajda sie takie znakomito-
§ci, jak litewski Kwartet Chordos, sopranistka Skaidra Jancaité
oraz brytyjski wirtuoz wiolonczeli, Anton Lukoszevieze. Go§¢mi
specjalnymi festiwalu beda Pawel Mykietyn i Rytis Mazulis,

a jego szczeg6lng atrakcja — premierowe wykonania utworéw
zaméwionych u Ri¢ardasa Kabelisa, Vytautasa V. Jurgutisa,
Arttirasa Bumsteinasa i Egidiji Medeksaité. Program sformu-
lowany jest na styku tradycji filharmonicznej i alternatywnej
(techno, noise). Niektére koncerty przeniosa sie wiec z Wigier
do klubowych przestrzeni pobliskich Suwalk.

Serdecznie zapraszam, to juz niemal ostatnia okazja, by zo-
baczy¢ nasze, moze utopijne, ale jakze szlachetne wysitki, aby
awangarde wyprowadzi¢ w szuwary. Wydoby¢ sztuke wspélczes-
na z hermetycznych, profesjonalnych $rodowisk artystycznych
i snobistycznych wielkomiejskich galerii. Mlodziericy z Suwal-
szczyzny z rado$cig i fantazja utoczyli wielka Perle Gomulickiego.
Czy z réwnym zainteresowaniem wystuchaja dyskusji o ,zywot-
nosci estetyki minimalistycznej, potencjale strojéw mikroto-
nowych oraz renesansie muzyki eksperymentalnej”? Moze po
prostu spodoba im sie techno-impreza w Suwalkach i gdzie$ na
dnie glowy pojawi sie mysl, ze to moze mie¢ co§ wspélnego z fil-
harmonia. W koricu chodzi przede wszystkim o to, by otwieraé
glowy publicznosci, artystom i sobie.

Wigry ze swoimi mglami i wichrami byly idealnym miejscem
na przewietrzanie gléw. Bedzie nam go troche brakowalo.

Agnieszka Tarasiuk
Dyrektor Domu Pracy Twérczej w Wigrach
agnieszka.tarasiuk@wigry.org




Mitologie agnera \ R\

Wagner — kto wie, by¢ moze autor, ktéry w catej sztuce dokonat
najwiekszego indywidualnego wytomu, zwkaszcza jezeli chodzi
o wielowymiarowos¢ budzacych poruszenie koncepcji, intensywnos¢
sporéw i rozlegto$¢ pézniejszych nawigzan, w tym, rzecz jasna,
nawigzan gwattownie polemicznych. Z trudem doczekat sie
syntetycznej recepcji, zwkaszcza, nazwijmy to, ,integralnej afirmacji’,
pomijajac przyktady sekciarskiego albo akademickiego (,wielkim
geniuszem byt") uwielbienia, ktérych swego czasu byto petno.

a ] . . . . . 2
Z takiego suchego stwierdzenia mozna w tym miejscu wyprowadzi¢
l 0 0 g I e dwie réwnie ogdlne i same w sobie niewiele méwigce hipotez. By¢

moze Smiato$¢ projektu Wagnerowskiego nas przerasta? Moze jednak

wewnetrzne stabosci i peknigcia s3 w nim gteboko ukryte i kazda
Wa n e r a pochwata, jesli chce unikna¢ wiernopoddariczej pozy, moze by¢ tylko
czesciowa — po kazdym ,tak” powiedzianym Wagnerowi musi sie

, pojawi¢ ,chociaz” albo ,ale"?
Mozna od razu zaproponowac trzecia hipoteze, ktéra jest chyba

— ro h a bardziej trafna od poprzednich, jakkolwiek wymaga, naturalnie,
szerszego rozwiniecia: wedtug niej ,problem Wagnera" wyptywatby
przede wszystkim z tego, ze w epoce historycznej, w ktdrej objawit sig

]
I a n S u ze swoimi intencjami i realizacjami, droga jego musiata z koniecznosci

napotkac zbyt duzg siec rozgatezien i przecie¢. To, co wewnatrz

[ ] jego postulatéw jako takich mogto by¢ spoiste, rodzito konflikt
0 tw a r c I a z zewnetrznej perspektywy.

Tu jednak trzeba by dodatkowo skomplikowac sprawe: skad
wynikata ta domniemana, szczegé6lna ztozonos¢ epoki: czy sam
Wagner nie wtozyt decydujgcego wkkadu w ten zagmatwany obraz?
Jesli tak, Wagner wytworzytby swoim dzietem swego rodzaju
integralnoé¢ twércza w ramach wiasnej sztuki (w szczegétach, i to
w szczegGtach, ktére maja znaczenie, rzecz moze jednak by¢ watpliwa),
ktéra jednoczeénie dotychczasowa (bardzo wzgledna) integralnoéé
muzyki rozsadzita.

Méwiac prosciej: sztuka Wagnera bytaby synteza, ktéra jednak
w oczach najbardziej uzdolnionych kontynuatoréw przede wszystkim
odkrywata, grozne, a jednoczesnie kuszace, mozliwosci destrukcji
status quo; status quo, do ktdrego zreszta i sam Wagner zostat
w koricu przez swoich nastepcow zaliczony.

Rewolucja i sztuka? Czy moze Rewolucja w sztuce? Na tym polu
zdarzajg sie bardzo rézne rewolucje, a jeszcze wiecej tak zwanych
,rewolucji’. Zdarzaja sie rewolty bardziej albo mniej oczekiwane,

amoze nawet ,mniej albo bardziej chciane” przez ich twérce.
W muzyce dobrym przyktadem rewolucji nie do kofica chyba
zamierzonej bykoby Swieto wiosny Strawiriskiego: przetom wywotuja
innowacje w zasadzie majace w zamierzeniu autora w duzej czesci
jednostkowy charakter, zwigzany z tematem przyjetego zaméwienia.
Wydaje sig, ze od takiej rewolucyjnosci ukrytej w tym, co nie byto
pierwszoplanowe w zamierzeniu artysty, albo w tym, co nie wyraza
najistotniejszych, bardziej statych cech jego temperamentu, nie
ma nic bardziej przeciwstawnego niz zamyst Wagnerowski. Trudno
sobie wyobrazi¢ bardziej ,zaplanowang' akcje niz Tetralogia. Ale...
poddajmy sie w tym momencie legendom na temat Tristana i lzoldy,
ktére s przynajmniej ben trovate, nawet jesli nie bytyby prawdziwe:
kompozytor przerywa swéj cykliczny projekt. Chce po pierwsze da¢
wyraz swej schopenchauerowsko intrerpretowanej mitosci (,,owina¢
sie czarna flaga i umrzec"), po drugie — zdoby¢ uznanie dla wigkszych
prac, co jest trudne, w zwigzku z tym, warto moze napisa¢ co$ mniej
szeroko zakrojonego, historia mitosna, duet itd... W efekcie powstaje
(czyzby jednak ,odrobine niechcacy'?) najbardziej ambitnie dotad
zakrojone dzieto muzyczno-dramatyczne, w ktérym, mimo dtugich

tesknych melodii, harmonia zaczyna sig rozjezdzaé.




\\T\QM\AD\&L\\

Historia Tristana i lzoldy daje rzeczywiscie troche do myslenia: na w wiekszym albo mniejszym stopniu, psychoanaliza (czasem jest to
ile istnieje w ogéle integralna ,rewolucja w sztuce"? By¢ moze mamy réwniez, czy chcemy tego czy nie, rodzaj modnej dzisiaj , politycznej
do czynienia z jaka$ zasada nieoznaczonosci: istota nowatorstwa psychoanalizy”).
danego utworu w pewnej mierze pozostaje poza jego ,zarysem Wagner byt skata’ — Ryszard Strauss. Jesli mamy zaakceptowa¢
ogbélnym”. Im bardziej projekt artystyczny chcemy widzie¢ w jego to poréwnanie, zauwazmy, ze ,mityczna" figura skaty moze mie¢ co
integralnosci, tym silniej zamazuja sie jego istotnie inspirujace czy najmniej trzy rézne znaczenia: po pierwsze — monumentu, czyli tego 5
rewolucyjne” hasta, a juz zwtaszcza niuanse zacierajace sie w zbyt co siega i w gore i wszerz, wydajacego sie by¢ ,nieprzezwyciezonym",
pomnikowym i zbyt wygtadzonym obrazie. | na odwr6t: im bardziej po drugie jednak — przeszkody, zawalidrogi (co moze wynikaé

chwytamy sie innowacji, tym bardziej dany projekt
polemika niz samowystarczalng catoscia.
Juz z tych wzgled6w by¢ moze trudno afirmowaé

Wagnera monumentalnego i Wagnera-rewolucjoniste (bardzo czesto,
jak zaraz zobaczymy, lubiano jednego, nienawidzac albo ignorujac
drugiego), chociaz sam twérca pragnat zachowac integralnoé¢ swoich

projektow, ktére patrzac ,obiektywnie” w znacznym
osiagnat.

Z \Wagnerem mamy dodatkowo psychologiczny p
(w muzyce na zupetnie innej zasadzie, tj. o inny zest

mitologiczno- estetycznych chodzi; mozna tu przywota¢ chyba

tylko Mozarta). Muzyke te niestychanie tatwo opisuje sie ,grubymi”
skojarzeniami, pozytywnymi badz negatywnymi (Wagner jest pono¢
nieustannie ,podniosty”, ,ciezki”, czasem ,brutalny’, tak jak Mozart
jest jakoby zawsze ,lekki", ,btyskotliwy’, ,elegancki”), ktére da sie
dos¢ tatwo uzasadnic fachowo, ale ktére réwnie szybko napotykaja
na serie przeciwdowodéw. Gigantomania orkiestrowo-wokalna, ale
przeciez tez kameralna intymnos¢ Swiadczaca o podejsciu stronigcym
od wasko rozumianej wirtuozerii, skierowanym wkasnie przeciwko

gigantomariskim szablonom operowym.
muzycznej, ,abstrakcyjnej” problematyki harmonii,

realizacje byty chyba w tej kwestii najbardziej odwa

. " .
momenty prawie ,adramatyczne’, raczej dramat-sta

zwhaszcza Parsifala).
Zreszty na ile integralnos¢ poszukiwar Wagnera,

N

ktére w tym momencie moge tylko zasygnalizowac.

Oczywistoécia bedzie chyba, jezeli zauwazymy, ze przetom
Wagnerowski (niektérzy moze powiedza: pseudoprzetom) mozna
sprowadzi¢ w bardzo duzym skrécie, do dwdch gtéwnych blokéw:

propozycji sztuki totalnej i nowatorstwa harmonicz
W zasadzie mozna juz na wstepie zgodzic sie z
rozréznienie to upraszcza znaczaco sprawe, jedna

zbudowano szereg silnych mitéw, ktére uksztattowaty muzyczny,

ale i nie tylko wiek XX.

Nie byto bodaj w historii sztuki twércy bardziej, czesto

,Syntezy wszystkich sztuk” i poszukiwar na obszarze czysto
spos6b odnalezé w dwezesnych dzietach scenicznych. Wagnerowskie

strony, kwintesencja ,literackiej dramaturgii’, ujawnionej w muzyce
dziewigtnastowiecznej, specyficzny rys sztuki Zachodu, tej, ktéra
réwniez wydata m.in. nowoczesna powieé¢ (od czaséw Il Symfonii
Beethovena i szczeg6lnego wykorzystania techniki wariacyjnej
mozna w pewnym sensie méwi¢ o muzyce juz z istoty ,epickiej”

czy ,opowiadajacej”, a zjawisko to znacznie wykracza poza ciéle
rozumiang muzyke programowa). Jednoczeénie, z drugiej strony,

kontemplacja, co$ mocno oddalonego od dotychczasowej,
nowozytnej, przynajmniej operowej tradycji Europy (mam tu na mysli

poziomie, jest oczywistoéciag? Czy ,przetom tristanowski” byt takim
samym przetomem, co poszukiwania w Parsifalu? Gdzie umiesci¢
osobliwy ,preneoklasycyzm” Spiewakéw Norymberskich? To pytania,

z pierwszego, oczywicie), wreszcie i tego co samotne, osobne.

Czym bytaby samotnos¢ wagnerowska u progu epoki nowoczesnej,
tej, ktéra wychodzita z niego, a jednoczesnie byta w znacznej mierze
przeciwko niemu skierowana? By¢ moze byta to trudnogé (nie licze tu
duchéw biernych i sekciarskich) z utrzymaniem podziwu dla Wagnera,
takim jakim on byt we wtasnym rozmachu zamierzenia. Tylko nieliczni
mogli kontynuowa¢ te droge, trzymajac sie mniej wiecej receptury
mistrza (cho¢by sam Strauss w okolicach przetomu wiekéw).

Stad Wagner, zeby méc na trwate 0sigs¢ na szczycie, ktéry sam
sobg stworzyt, nie mdgtby jednak istnie¢ w Swiecie rzeczywistym,
dynamicznym z natury. Swiat muzyczny, w ktérym mégtby panowaé
w catej petni, mimo wszystko musiatby sie sta¢ wizjonerska
w ksztatcie, a jednak odizolowana, statyczno-boska ,Walhalla." Czy
nie przeciw Swiatu, a w konsekwencji w jakims stopniu , przeciw
2yciu” byta skierowana (w tym miejscu warto pamietac o zarzutach
,dezertera wagnerowskiego” Friedricha N.) Wagnerowska koncepcja
teatru? Nawiasem mowiac, to wcale nie musi by¢ oczywisty
zarzut, patrzac z dzisiejszej perspektywy: czy w tym osobliwym
przedsiewzieciu — mowa o jego czysto teatralnych aspektach
— nie datoby sie znalez¢, przy catej ,zewnetrznej" odmiennosci,
prekursorskich cech wobec dwudziestowiecznych (dwuznacznych,

a jednak historycznie fundamentalnych, jakby na to nie patrzec)
koncepcji ozywienia sacrum w nowoczesnym teatrze?

Wagner wchodzi w wiek XX jako jedna z najbardziej wptywowych
woéwczas w catej sztuce figura, a jednoczesnie ten wptyw jest zkozony

i czesto byt kojarzony z przeszkoda, ktdra trzeba usunaé, za wszelka
cene zgota.

Wskutek tego konfliktu trudno byto pokusié sie o kontynuacje
wszystkich sktadnikéw Wagnerowskiego projektu. Wczesniejsza
uwaga byta chyba stuszna: tak, jak zdaniem niekt6rych
(dyskusyjne skadinad) nie da sie, myélac o Nietzschem, my3le¢
spGjnie jednoczesnie o nadcztowieku i o wiecznym powrocie,
tak samo wykluczato sie myslenie o Wagnerze progresywnym
i Wagnerze pomnikowym. Trudno byto naraz zestawi¢ potencjalnie
awangardowe reperkusje akordu tristanowskiego z mitologiczno-
romantyczng otoczka.

| oto nam sie objawia owa nowa-stara figura na scenie sztuki,
ktéra w przypadku recepcji Wagnera staje sie szczeg6lnie wyrazista,
figura, powiedzmy to otwarcie, znowu przekornie nietzscheariska.
Przezwyciezenie.

Wagnera przezwyciezano z obsesjg rzadko spotykang w historii

pozostaje raczej

jednoczesnie

stopniu to

roblem
aw asocjacji

w zasadzie nie

zne.Z jednej

tyczny,

nawet na ogolnym

sztuki. Przy czym — znéw chodzi o pojecie, ktére mozna bardzo réznie
rozumied. | wtasnie Wagnera przezwyciezano na bardzo rézne sposoby;,
nego. wychodzac od niejednorodnego nastawiania.
tym, ze Moze by¢ to po prostu radykalne odrzucenie. Ale réwniez wielka
k juz na jego bazie , inspiracja, kontynuacja, ktéra nastepnie prowadzi do krytycznej
/ refleksji: czasem dlatego ze dana formuta artystyczna ujawnia

/ swe wewnetrzne ograniczenia, czasem z kolei dlatego ze pojawiaja

sie ograniczenia ,zewnetrzne” z punktu widzenia nastepcéw: otéz

nieéwiadomie (mowa tu nie tylko, a nawet nie w pierwszej kolejnosci, / dana propozycja w sztuce moze by¢ na tyle szeroka i w jakis sposdb
o librettach) mitotwérczego. Méwienie o Wagnerze jest zawsze, zamknigta, ze bez porzucenia jej esencjonalnych sktadnikéw nie da
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sie juz powiedzie¢ nic twdrczego od siebie. Po stronie pierwszego __ istuchacza, jako muzyka piszacego dla tych odbiorcéw lub artystéw,
wariantu przezwyciezenia statby np. Strawiriski czy tez w ogéle — ktérzy lubig mie¢ nad soba Pana. Wagner: muzyka niewolnikéw
wiekszos¢ neoklasycyzmu, po drugiej stronie, z cata ich ambiwalencja, — (Camus). Do bilansu musi wejé¢ pytanie, sita rzeczy, mato precyzyjnie
mito$cig-niewnawiscia, tak Debussy, jak i Druga Szkota Wiederiska. ~ postawione, ale bardzo wazne. Czy rzeczywiscie Wagner odbiera
W tym kontekscie pojawia sie jeszcze jeden wielki mit narracji __wolnosc’, czy jest twérca, ktérego uwielbienie skazuje nas na
o sztuce. Problem ,zmierzchu” i ,otwarcia’ orazich czasem niezbyt ~ — kult? Camus pewnie by powiedziat, ze Mozarta czy Chopina mozna
jednoznacznych relacji: — uwielbia¢, nie czczqc ich. Wagner miatby natomiast ,przymuszac”
Byt Wagner poczatkiem, czy koricem, zwiericzeniem epoki, ~ nas do hotd6w. | to w nim mogto by¢ najbardziej odstreczajace. Czy
niemozliwoscia kontynuacji, a jednoczesnie w jakimé sensie porazka?”  jednak problem zaczyna sie od Wagnera (przypomnijmy ktopoty
Oto jedno z najczesciej zadawanych pytan. Ograne do béluy, ale __ 7 Beethovenem, zwkaszcza , $rodkowym'”, z ktérych zwierzat sie
jednak chyba nie da sie od niego uciec w tym bilansie. — Gould)?

Weryfikacja tej kwestii bedzie mogta sie oprze¢ oczywiscie gtéwnie — O polityce nie mozna zapomnie¢, naturalnie. Zeby przejé¢ od
o kwestie muzykologiczne. Ale i w tej dziedzinie kusi¢ moze odrobina " razu do tego, co najbardziej wielu niepokoi: o jakiego rodzaju

ujecia ,quasipsychoanalitycznego”. Rewolucje w sztuce maja czesto  relacji jego nazistowskich promotoréw do samej twérczosci

w zwyczaju skierowanie gtéwnej sity ciosu przeciwko epoce niedawnej, — i samej postaci mozna méwi¢ w tym miejscu? O zwykkym,

ktéra ,dopiero co mineta” albo jeszcze trwa. Czasem to ,0jcobéjstwo’ — prostackim ,zawkaszczeniu”, zeby uzyé czestego ostatnio w naszej

stuzy do zamaskowania wtasnych korzeni, do zamazania prawdziwej ~ — krytyce artystycznej stowa, ewentualnie podbudowanym paroma

genealogii. W jakim stopniu wiec odzegnywanie si¢ od Wagnera przez — kompromitujacymi faktami z biografii Wagnera (jego antysemickimi

jego poczatkowych kontynuatoréw nie byto czescia tego rodzaju __ wypadami etc.), czy moze jednak o mniej ,przypadkowej” relacji?

procesu? W jakim sensie préby wyprowadzenia ,nowoczesnoéci” — Tu ujawnia sie réwniez problem prawdziwej Lub tez stereotypowej

od patron6w niejako alternatywnych (np. Brahms — szkota ,niemieckoéci” Wagnera, ktéra byta przedmiotem wielu mitologii

wiederiska, Musorgski — Debussy), byty réwniez pozamuzycznie i by¢ moze powodem rozmaitych kulturalnych wojen (Francja

motywowane pragnieniem wypchniecia mozliwie daleko na w przededniu | wojny $wiatowej byta dobrym polem do tego

margines najbardziej oczywistego, a przy tym mocno typu batalii). Jaka jest tej niemieckosci geneza? Czy

niewygodnego inspiratora? Wagner jest jej kontynuatorem, czy moze raczej
Oczywiscie, zawsze warto sie przyjrze¢ tworca whasnego stylu, ktéry dopiero potem,

najbardziej zadeklarowanym krytykom. W tym dzieki niemu, zaczeto identyfikowac z ,estetyka

zakresie — nawigze jeszcze raz do hasta Nietzsche germariska ? A moze jednak istotny jest

contra Wagner —warto by pamietac o kolejnych, w tym miejscu problem niemieckosci nie tyle

sitg rzecz réwniez mitycznych pojeciach. Lestetycznej’,

Pojeciach o wyjéciowo estetycznych, ale réwniez ile ,politycznej"?

i etycznych, a moze nawet metafizycznych Warta rozwazenia jest hipoteza, w mysl ktdrej /

konotacjach: ciezkos¢ kontra lekkosé. rozwdj duchowy Wagnera przebiega w duzej mierze
Ta, mégtby ktos powiedzie¢, przewrotna paralelnie do rozwoju niemieckiej idei narodowej,

——————- A\

i przesmiewcza dychotomia stworzona przez Nietzschego - ktéra — méwiac oczywiscie w ogromnym uproszczeniu —
okazuje sie by¢ jednym z jego najbardziej kapitalnych odkry¢. __ wrytmie sukceséw tworzacej sie machiny militarnej i pafistwowej

Francja. Wagner i Francja. To Francuzi, co znamienne, w gruncie — przeradzata sie, czy tez wyradzata, z romantyczno-wolnosciowej
rzeczy rozpoczeli ,gteboki” (jeéli chodzi o pobudki fascynacii, — w triumfalistyczno-ksenofobiczna. Jesli tak, inspiracje w latach
wykraczajace poza romantyczno-plemienna egzaltacje) kult Wagnera: — 1933-1945 mogtyby nie by¢ az tak przypadkowe, przy czym oczywicie,
Baudelaire, Mallarme, Verlaine, jeszcze Proust (o nim kilkastowza by do reszty nie zgtupie¢, najwieksza mozliwg ostroznos¢ trzeba
chwile). Potem nad Sekwang miat sie rozpocza¢ wielki atak (mozna ~ — zachowat przy przejéciu od takiego stwierdzenia do oceny samej
przywotaé tu wpisy Gidea w dzienniku, jeszcze przed pierwsza — muzyki.
wojna), podobnie czes¢ Paryza zatatwita Straussa i jego Salome. — A moze byto jeszcze inaczej? Znéw — p6t zartem, pét serio — trzeba
Przypomnijmy tez Cocteau, ktéry jest tu wazny chociazby jako ~ zrobi¢ ukton w kierunku ,spotecznej psychoanalizy’. Moze raczej
promotor Erika Satiego — najwiekszego zaprzeczenia wagneryzmu,  __ chodzito o inspiracje i indoktrynacje, nie tyle samym Wagnerem, ile
a zarazem postaci, o ktérej nie mozna zapomnie(, jezeli chciatoby sie  — jego niemieckim mitem, jednym z wielu sprzecznych ze sobg mitdw,
pisac ,alternatywna” historie muzyki europejskiej ostatnich stu lat ~ — ktére potéwiadomie ,saski czarnoksieznik” generowal?
z kawatkiem (np. pytanie jakby ona mogta sie potoczy¢, gdyby gtéwny —  Juz w tym miejscu (a jesteémy jeszcze nadal w przesztoéci) wida,
nurt przenidst sie poza niemieckie, wyjéciowo postromantyczne, ale e spektrum probleméw, jest szeroko zarysowane. Wagner jawi sie
i réwniez w pewnym stopniu poza ,debussiafiskie” — autor Morza __ teraz jako postac, jak ktos mégtby powiedzie¢, zarazem ,reakcyjna’
mogt sie wydawac jeszcze zbyt wagnerowski — centrum?) — i ,emancypacyjna’. Postrzegany z historycznej perspektywy tworzy

W jakim jednak stopniu te prady krytyczne wynikaty z kulturalnej ~ — prawie jak Hegel wtasna ,lewice" i, prawice’. Jednakze taki obraz,
wojny? Na ile lekko$¢ nie moze by¢ réwniez politycznie wymuszong ~ — w ktérym staralibysmy sie odsaczy¢ jego dobre strony jako prekursora,
poza i na ile antywagnerowski kult lekkosci nie bywat, w pewnym  czy tez po prostu twércy ,niezaprzeczalnie pigknej muzyki, co by
stopniu, podszyty resentymentem (mozliwym do uzasadnienia __ o nim nie sadzi¢", i zte jako tyranizujacego publike pseudonowatora,
w tamtych latach), ktéry zabijat czy przystaniat autentyczng lekkoé¢ ~ — ktéry, udajac ,wyzwoliciela’, doprowadzit w istocie styl swojej epoki,
ukryta np. w mitosnej ekstazie Tristana i lzoldy, czy Idylli Zygfryda? ~ — wigcznie z jego najciezszymi stabosciami, tylko do zwielokrotnienia,

Nad tg catg krytyka gérowato podejrzane wcielenie Wagnera ~ przeegzaltowania; taki obraz, nie dos¢, ze jak wszystkie historyczne

\]ako ,Samozwaniczego geniusza', ktéry ogranicza wolnoé¢ twércy __ wypowiedzi o sztuce zabija autonomig artysty i nadmiernie
\\S/j
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ideologizuje jego wypowiedzi, to dodatkowo jeszcze zapoznaje patrzac czysto muzycznie, zupetnie innymi érodkami? (by¢ moze
mozliwosci zupetnie innego ,rozdzielenia problemu’”. zreszt nie tylko o muzyke tu chodzi).

Caty sp6r o Wagnera i jego wptyw na XX wiek dotad koncentrowat Ale i na zupetnie innej ptaszczyZnie, na ptaszczyZnie ,innej
sie na —z jednej strony, muzykologicznej, a z drugiej strony, integralnoéci’, wagneryzm wywiera ciagle silny wptyw. Wagner
powiedzmy, estetyczno-politycznej ptaszczyZnie, pomijajac np. jako prekursor (wspottwérca) popkultury, nowoczesnego
pozamuzyczne, gtéwnie, ale nie tylko, literackie, prekursorstwo. widowiska masowego (czy te wtaénie mozliwosci nie urzekty m.in.
Bytoby ono by¢ moze najtrudniej dostrzegalne z uwagi na \ propagandystéw nazistowskich bardziej niz same nacjonalistyczne

niezaprzeczalne. Mozna postawi¢ teze daleko posunieta, ale chyba nie to film, z catymi plusami i minusami tego wptywu! W pierwszej
tak zupetnie bezpodstawna. Wagner jako prekursor dzieta totalnego kolejnosci mowa tu nie o wykorzystaniu ogranego motywu z Walkirii,
(,wielkiej ksiegi") w ogéle. Od razu przychodza na myél Proust (uzytek \ ale o samej konstrukcji i swoistym ,rozmachu’. Wagner w Hollywood,
z leitmotywéw w W poszukiwaniu straconego czasu) i Joyce — jeden kolejny problem-rzeka. W tym kontekscie moze powrdci¢, chocby
idrugi ,wagnerzysci", ktérzy przy tym nie byli niewolnikami, ani dla w postaci bardziej ,wysublimowanej", problem zasadnoéci
niewolnikéw nie tworzyli. politycznych podejrzeri wobec spektakli Wagnera jako sztuki, w ktérej
Wreszcie Wagner, tak o tym byta juz mowa, z jego widowiskowoéci moze by¢ ukryty element ,propagandowego’,
Lpsychoanalityczng' intuicja (monologi, motywy przewodnie, watek demagogicznego oddziatywania na odbiorce.
,przypominania sobie” jeden z najwazniejszych w ewolucji jego Naturalnie mozna by jeszcze dorzuci¢ do tego bilansu sporo haset,
poszczeg6lnych dramatéw), ktérego chwalit i przywotywat Papa Freud. nie mam jednak aspiracji do rozciaggtosci czasowej autora Nibelungéw.
Przyktady mozna mnozy¢ i dzis tego typu watki wydaja sie by¢ coraz Skoro jednak wymienito sie katalog rozmaitych nieporozumien
bardziej znaczace. (w duzej mierze chyba nieuniknionych, patrzac historycznie)
Oto wiec jakby nowe roztozenie réznych ,za i przeciw’. Czes¢ i rozbieznych recepcji, zawsze kusi na koniec pytanie ,tagodzace
poszukujacych artystéw Wagner przyciaga przez swéj ogolny zamyst nastréj". Mozna je na przyktad postawi¢ w taki o to, moze zbyt
czy osobowoé¢ twércza (czym whaénie wezesna awangarde muzyczna ugrzeczniony, sposéb:
najbardziej mégt odstreczac), podczas gdy sama muzyka ma juz co raz Czy jest mozliwa, dzi$ — kiedy czysto muzyczna spuscizna Wagnera
bardziej czysto historyczny charakter, a jej innowacje, nawet jezeli sa nie wyznacza juz bezposrednich inspiracji, ani nie budzi bezposrednich
dos¢ powszechnie uznawane, nie stanowig juz bezposredniego punktu protestéw — syntetyczna wizja jego dzieta, w jakis sposéb godzaca czy
odniesienia (chociaz, z drugiej strony, ciagle jeszcze wydobywa sie uniewazniajaca dawniejsze spory interpretacyjne?
z partytur Wagnera kolejne, wezeéniej jakby ,niedoceniane” u niego By¢ moze. Zobaczymy. Czy jednak nie oznaczatoby to —w tym
nowatorskie sktadniki, np. w kontekécie barwy dzwieku). momencie nie dbam o to szczegélnie, czy to bardziej uspokaja czy
Oto coraz czestsze chyba w drugiej potowie XX wieku préby bardziej niepokoi — ze ,podsumowanie Wagnera" (i na analogicznej
odczytania (odczytania na nowo? A moze napisania nowego mitu?) zasadzie kazdego artysty wiekszego formatu) bytoby jego druga
Wagnera wtasnie w kontekscie jego integralnego, syntetycznego $miercia, dowodem, ze ostatecznie odszedt do przesztosci? Wagner
projektu, ktéry znéw wydaje sie by¢ tym, co najciekawsze. By¢ moze zostatby w ten spos6b unieszkodliwiony poprzez ostateczne
sama muzyka (ktérej progresywne watki wczesny modernizm starat sie | zakwalifikowania do grona nie budzacych sprzeciwu tak zwanych
wydoby¢ z neoromantycznego ,masywu") odgrywa juz bezposrednio ,historycznych wielkosci”.
mniejsza role, natomiast warstwa ideowo-literacka intryguje, Moze wiec, chocby wytacznie z sympatii dla Wagnera, jezeli ktos ja
wykraczajac poza pézno-romantyczne kanony, z ktérych kwintesencja odczuwa, powinni$my uniknaé nadmiernie syntetycznego podejécia.
byta kojarzona. Klasyk sztuki jest ,zywy" dopoki ciagle sa mozliwe (nie tylko czysto
Oto Levi-Strauss z uznaniem wypowiada sie 0 wykorzystaniu mitéw | ,uniwersyteckie") konflikty interpretacyjne wokét jego dzieta, dopoki
przez Wagnera i wskazuje u niego gtebokie, quasi-naukowe wrecz czy obraz twérczosci jest wcigz pisany na nowo, odkrywajac nie tylko
Jprestrukturalistyczne” rozumienie mitologii. wczesniej nieuswiadomione mozliwosci wyrazu, ale by¢ moze réwniez
Alana Badiou, klasyka wspétczesnej lewicowej mysli, w Wagnerze
fascynuje (poza sama strong muzyczna) relacja miedzy estetyka
a polityka. W tym momencie pojawia sie przestrzef na swego rodzaju
polityczne, moze nawet marksistowskie poniekad odczytanie tresci
Nibelungéw. Wagner jako swego rodzaju panorama XIX-wiecznego
spoteczenstwa przemystowego. To skojarzenie ma juz swoja tradycje!
Inscenizacja Chéreau pod batutg Bouleza...
| kolejna rzecz — skoro nazwisko Boulez juz tu padto. Skad sie biorg
(bo przeciez nie z dostownie rozumianych inspiracji muzycznych)
swoiste ,powroty do Wagnera" poéréd najbardziej ,radykalnych”
muzykéw ostatnich kilku dekad — tu nalezy wymieni¢ w szczegdlnosci
Stochhausena z jego siedmiodniowym cyklem Licht?
Czy by¢ moze wkaénie ponad niektérymi z tych ,powrotow”
nie przeswieca potrzeba, tego, co z punktu widzenia wczesnego Wiktor Rusin
XX-wiecznego radykalnego modernizmu wydawatoby sie najbardziej /

zewnetrzng archaiczno$¢ tej warstwy jego dzieta. A jednak wptywy sg \ wypady kompozytora?) Czas apokalipsy —jak bardzo Wagnerowski

\\—————

Powyzszy tekst jest oparty na wstepie do spotkania
dyskusyjne u Wagnera: integralnos¢, multidyscyplinarnos, z cyklu Orgia z my$lg niemieckg poéwieconego Wagnerowi,

jakie miato miejsce 19 czerwca 2009 roku w Goethe
//’Institut w Warszawie.

0 pozadaniu sztuki catosciowej, ktére mogtoby by¢ zrealizowane,
/ glissando #15/2009 // /

,totalnosc"? W jakiej mierze dzisiejsza fascynacja Wagnerem $wiadczy
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Reguta

sensu (prehi-

H Il * II Jego bohater, posta¢ storia). W punkcie
|

HH H niewatpliwie wyjatkowa, G I e n n a G 0 u I d a . wyjscia —jeszcze zanim
| H II H sam byt niestrudzonym e zdecydujemy, czy rzeczy
Ilil l‘l eksperymentatorem, a natu- se sktadajg sie z wkasnosi,
czy s3 moze niepowtarzal-

z genealogii ==

odbijaja jedynie prawde, a moze

bezposrednio j ucielesniaja, krétko
méwiac: zanim zdecydujemy, na czym
polega ich sens —juz z géry niejako
kierujemy sie pewna nadrzedng zasada
(zawarta w samej potrzebie takiej decyzji),
zasadg banalng, by nie rzec — zasadg samego
banatu — taka mianowicie, ktéra z kazdej rzeczy
czyni jedynie przypadek ogélniejszego prawa.
Niezaleznie od konkretnych rozstrzygnie¢ (rzeczy s3
jednostkowymi substancjami, istnieja tylko odbicia
itd.), zawsze powracaja reguta i przyktad. Nawet wyjatki
stanowig co najwyzej przyktady odstepstwa od reguty. Jest
to zapewne prawda z gatunku trywialnych, o ile nie wprost

1 cho¢ —jak powiada Spinoza — ,zadna kula nigdy nie powstata najtrywialniejsza — wbrew pozorom jednak majaca dalekosiezne
* | H w ten sposéb”. Byé moze jednak bez tej odrobiny koniecznego konsekwencje. Porzuémy na razie stare spory o jatowos¢ ogélnoéa
I H | | zmyslenia myslenie — choéby najuczciwsze, skromne w swym wysitku Wl i abstrakcji czy —z drugiej strony — o mozliwos¢ uchwycenia tego,
rekonstrukcji i przedstawiania — nie ruszytoby z miejsca, dostarczajac co jednostkowe: zwr6¢my raczej uwage, ze nasza zasada uniewaznia

m l | | nam co najwyzej pozornych wyjasnien. Celem eksperymentu byto sens —wszystko odtad dzieje sie pomiedzy reguty a przyktadem.
H I przynajmniej jakie$ wyjasnienie. Cho¢ nie ulega watpliwosci, ze zaden H Rzeczy sg przyktadami, bo ucielesniaja regute. Ich sens nie ma szans
H H ,Gould" m'gdy nie powstat w ten sposdb. H sie rozwing¢, poniewaz stuzy wytacznie powtarzaniu reguty i kolej-
nych egzemplarzy. Moze wynika to z prostego faktu powracania rzeczy

I|
lillml:tll : Im Imll *Ilﬁﬁll Hﬁ IHHII Hﬁ LHH ] 12]aw1sk. takze stéw. Ale chyba nie sposo.b zredukowat /te].zasady

wytacznie do obszaru jezyka lub wytgcznie do obszaru $wiata — cho¢

H H I mllmllml 1. Imll I z.p(.ewnoécia ma on.a zwiqz?k z naﬁszym, Lud-zkim stosun.kiem do (wszel-
H I HH H H HH H kiej) rzeczywistoéci. Albo inaczej: rzeczywistos¢, taka, jaka znamy,
l Iill l I l H I H H | H H H H skkada sie z abstrakcji i funkcii (nawet wéwczas, gdy np. twierdzimy,
l l Hll HI H H 7e sktada sie z indywidu6w): abstrakcyjna jest reguta, a wszystko petni
I H . H H H Il ‘l lm llllllllll l funkcje przyktadu (np. ,oto niepowtarzalne”). St?’ns wyrodnieje wziety
H HH H H H H H H H | | w kleszcze z obu stron: reguta spada nan ,z géry , a egzemplaryczno$é
II H H 1 H I H H 1 H H H H i jak gdyby czeka ,u dotu’, niczym miejsce, ktére trzeba zaja¢. Wasnie
H IlH 1 I Iil Il H l Hﬁl * H dlatego méwimy tu o ,zwyrodnieniu”: reguta i przyktad, abstrakcia
I H I H l H l l I I l‘l i funkcja wyczerpuja bowiem sensownos¢ sensu, a zarazem sa wobec
H H H H 1 Iml niego, catkowicie dowolnego, obojetne (,nie ten, to inny").
il

=8 || I||
.

Symbol i odniesienie: prawda. Wszystko sie dzieje miedzy reguty

by
| I|I| I|I| ||I
H | * HH | HH HH ll lml mll HI Im i przyktadem, prawem i miejscem, i dzieje sie na gruzach sensu, zywiac
il

H Hﬁ H | | sie jego niedorozwojem. O ile sens stanowi ofiare i zer dla abstrakcji

L
| Ilml lml ‘ II HH H H H H HH 1 H ifunkgji, o tyle ich bezposrednim beneficjentem, ich tworem, ktéry
H I H I Iﬁl‘l" I I I H | HHI 2ywia i wspieraja, jest symbol (potraktujmy te nazwe jako ogélne
H H l H 1 okreslenie pewnego typu relacji — by¢ moze wiec stuszniej bytoby mé-
I H | H H H H H H H | H I | wi¢ o ,formacji symbolicznej"). Prawdopodobnie zazwyczaj — méwiac
Nt I || I| ! 0 for . fobnie 22z
I | i H i H H H H i H badz myslac o czymkolwiek — poruszamy sie na poziomie symbolu
H | H 1 1 | I 1 IIIIII | l HH 1 H | Hﬁl jako czego$, co doskonale wyraza prymat gry miedzy regut i przy-
1 * HH * HH I HH H } 1 Ilml i Iml ktadem. Symbole to pozytywy senséw: cos, co nie zanika z powodu
1 1
H H m m Hﬁl I HI HHH Hﬁ HHH IHHH IHH i to dla nas zazwyczaj symbole (takze wiec symbole potencjalne albo
'l 1 'III | ’ | | S tihy
- =t plt |'I|II II|"|I| "l A E e ||""||"
||| Nin L A A A A
Ly il I| Nk i L L At

| H Il ra wszystkich jego ryzykow-
H HH | I nych posunie¢ i doswiadczen
zawsze wigzata sie z problemami,
Iil jakie go nurtowaty i inspirowaty badz
do jakich ostatecznie docierat. W su-
H IHH mie byty to problemy, wobec kt6rych
H H stale i nieodmiennie sie znajdowat, ktére
lmlltl do pewnego stopnia samym sobg ucielesnit
H H | i rozwinat. Eksperyment stuzacy zrozumieniu
H H Lproblemu Glenna Goulda” czy moze ,Glenna
Goulda jako problemu” polegat w swej zasadniczej
| | I | | czedci na wygenerowaniu go, tzn. na stworzeniu
Il l Il takiego tta, z ktérego 6w problem poniekad w sposéb
Hﬁ H naturalny by sie wytaniat. Takie tto nieuchronnie jest
H * |l ! czyms , zmyélonym” — jak owo obracajace sie wokét érodka
pétkole, ktére pozwala nam wytworzy¢ sobie pojecie kuli,

dominacji abstrakgji i funkeji, lecz dzieki nim sie rozwija i trwa. Rzeczy
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iﬁllx i w porzadku odniesienia. Wzdr, model, miara — to tu jest miejsce na
o

’ symbole nieudane, wytarte itd.). W sumie znajdujemy sie wéwczas
i ’ | | poréwnania, skale i selekcje. Mozemy na przyktad twierdzi¢, ze kazda
1 ’ ’ rzecz jest catkiem inna niz reszta rzeczy — bedziemy szuka¢ na to
i | ”Ilﬁ dowodéw, ogblnych twierdzer i szczeg6lnych cech rézniacych jg od
l: : w korcu uczynia z niej doskonaty przyktad niepowtarzalnosci. Albo
! !’ przeciwnie — uznamy wreszcie, ze zbtadzilismy, ze zbyt wiele taczy
| |I I|

indywidua, by je tak catkowicie oddziela¢. JesteSmy oto w przestrzeni
: ,izméw", stanowisk i sporéw miedzy nimi, krétko méwiac: w zywiole
I: | ’ prawdy. Pro i contra. Reguta i przyktad doskonale odseparowane.
’ Dzigki temu mamy prawo zacza¢ od reguty i abstrakcji, w ich Swietle
! i’ | vimujac najmniejszy atom, ale i na odwrét — mozemy tez poszukiwaé
!’I ’ | | reguty, wychodzac od pojedynczych zjawisk. Znajdzie sie miejsce
lll : I:I idla ekumenistéw, ktdrzy twierdza, ze prawda jest wszedzie i mozna
! robi¢ cokolwiek, i dla ascetéw, podkreslajacych raczej koniecznos¢
I ” i ekskluzywnych poszukiwan, zasadnicza nieosiggalnos¢ prawdy. Ma
’ | ’ | | wiec formacja symboliczna swoich bohateréw: ludowego medrka
I # l: i mieszkarica pustyni (tej prawdziwej bad? tej bibliotecznej), ma swoje
’II ’ | | patologie: gtuptactwo i niecierpliwoé¢, wreszcie swoje ideaty: wyrozu-

miato$¢ i wiernos¢. Istotna jest tu podstawowa relacja odniesienia i jej
I ’ podstawowa konsekwencja — selekcja: prawda, wola prawdy selekcjo-
|||II |
R

nuje i stuzy selekgji. Jest stawka i bronig — podtrzymuje rywalizacje
jako cel i jako narzedzie. Zyé w prawdzie to juz by¢ wyzej, dysponowac
argumentem, wej$¢ w relacje odniesienia, to jak gdyby stac sie wresz-

” | | cie symbolem, a nie zdegenerowanym sensem (obja¢ funkcie, zajac

?I miejsce, a nie by¢ przez nie jedynie przyjetym).
LI
! 1 ” | ' , Zmierzch prawdy i pierwsza natura: narodziny Artysty. Prawda
1 I I umiera na rézne sposoby. Jej zmierzch moze spopieli¢ cata epoke

: — czasem jest to prywatny dramat, ledwo zauwazalny przetom w pry-
! I ’ | | watnej historii. Co jednak najwazniejsze, umiera nie jaka$ prawda, lecz

I ’ sama zasada prawdy, porzadek reguty i przyktadu, i wszystko, co z nim

i ’ zwigzane: miara, selekcja i konfrontacja. Zwykle zreszta prawda umiera

mimochodem, przy okazji — kiedy nie sposéb juz weryfikowa¢ czy

:II wejs¢ w spor. W istocie bowiem zmierzch prawdy to przede wszyst-

kim awaria mechanizmu selekcji. Opuszczamy biblioteke, aby zacza¢

l ﬂ I L2y¢", awéwezas dopada nas refleksja, 7e siedzac nad ksigzkami, tez
: :l zylismy. Przekonani o réwnosci wszystkiego natykamy sie w pewnym

i ’ ’ momencie na bogobojnych i neofitéw, dzieki czemu nasza ,tolerancja”

’ ” réwniez jawi nam sie jako rodzaj wiary. Wracamy z miasta do rodzinnej

’ ’ | | ioski, a wszystkie wierzenia zdaja nam sie teraz spotecznymi konwen-

:l l: || cjami. Tym, co ginie w trakcie tych drobnych przygéd, jest jedno-

1 ’ ’ znacznos¢ odniesienia i kryteria podziatu — nastepuje niebezpieczna
’ ! uniwersalizacja, znika ptaszczyzna sporu, bo znika odgraniczenie.
I” | i Symbole traca swe zakorzenienie w regule — s3 rézne, a jednak dziwnie

? jednorodne. Wbrew pozorom nie docieramy wéwczas do ostatecznej

prawdy — raczej do obszaru nierozstrzygalnosci (zycie obejmuijace
bibh’oteke, wiara obejmujaca indyferencje, konwencja obejmujaca
autentycznosc w momencie ujednorodnienia mozemy te formuty

poodwracac), jakiegos upiornego ,wszystko-jedno”, w ktérym symbole
’ szybuja na pozér bez zwigzku. Nie jest to powr6t do senséw, lecz Swiat
ill ’ | ’ po zagtadzie prawdy — stad zreszta mylne wrazenie, ze jest ona czyms
’ pierwotnym, substancjalnym, z natury trwatym, cho¢ zawsze zagrozo-
’ 1 ’ | ] nym. Nie dostrzega sie ruin, na ktérych ona sama sie niegdys wzniosta
I:l : | W (proby restytucji przybieraja postac istnych krucjat selekcji, tworzenia

’ i kuriozalnych odniesier, dowolnych regut, byle tylko ustanowi¢ na

L il
” I” powrdt uniwersum symboli —1 jest w tej dowolnosci, paradoksalnie,
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przewrotna stusznos¢, jako ze z perspektywy senséw porzadek symboli
réwniez nie ma w sobie nic koniecznego). Natomiast widzie¢ te jedno-
rodnog¢, te ,wszystko-jednosc”, brak odniesienia, éciélej: jego utrate,
co znaczy tez: nie chciec jego powrotu, walczy¢ z wszelkimi formami ]

trwatosci, stuzacymi powtarzaniu, czyli regutom, co znaczy tez: wal-
czyé o ,jednorazowos¢” — to stawa sie Artysta. Zauwazmy: Artysta nie i E II ’

Lt
e
A

"'.l-

jest poniekad zatozona w formie jego aktywnosci), ze ma do czynienia
z uwolnionymi symbolami wyrostymi na ztudnym gruncie prawdy:
dlatego s one dlan pierwszg, a nie Jedyng natura. Dlatego celem nie
jest pewna niepowtarzalna jako$¢ (sens), lecz sama jednorazowos¢ | ) ’
(zdarzenie). Mozna by to uja¢ jeszcze inaczej: Artysta nie chce siegac II’ | !
przed prawde, bo przede wszystkim nie chce jej powrotu, stara sie wiec ’ ] 1
dotrze¢ poza nia. :

4. 1 I|
Zywa $mieré. Oto skomplikowana i problematyczna sytuacja Artysty: ] III :
At

chroni senséw, raz odstonietych i niepowtarzalnych — wie (ta wiedza | ’ i

nie tudzi¢ sie powrotem do czegoé niepowtarzalnego (pierwotnego
sensu, rzeczy), nie szukat trwatego odniesienia, walczy¢ z powtérze-
niem, na ktérym sie ono opiera, chcie¢ mie¢ do dyspozycji jedynie
oswobodzone symbole (ich kazdorazowe oswobadzanie z pozoréw
upadtej prawdy nalezy do podstawowych zadan sztuki). Tak naprawde
zadanie jest odtad jedno —jesli symbole istnieja dzieki regule odniesie-
nia (prawdy i powtarzalnosci), to szanse na ich oswobodzenie stanowi
wytacznie ich relacja z samymi sobg: powt6rzenie winno umrze¢, stajac ’ II |
sie inauguracja. Zawsze tylko jeden raz. Od razu, rzecz jasna, pojawia : | :I
sie niebezpieczeristwo zastygniecia i przetrwania. Chodzi o drobng
iniemal niemozliwg do przeprowadzenia r6znice pomiedzy chaosem
swobodnych symboli jako efektem rozkkadu porzadku prawdy a dzie-
tem jako wynikiem artystycznego oswobodzenia. Mozna by powiedzie,
ze celem jest jednoczesne unicestwienie czasu i przestrzeni. Jedno-
razowos¢, ktdra nie trwa ani nie rozcigga sie. Symbol ma umrze¢, ale ” ) ’ |
nie znieruchomie¢. Ma by¢ émiercia, tzn. zywy, nie martwy (muzeum i ’ !
to prawdopodobnie jedyna prawdziwa zmora Artysty). Wskazmy kilka
najwazniejszych konsekwencii: (1) Artysta nie powstrzymuje rozpadu
prawdy i odniesienia — przeciwnie, widzi jego nieuchronnos¢, wspiera, 1 i

jest to bowiem jedyne érodowisko Artysty; (2) Artysta jako twérca ’ | ”II
kultury zywej $mierci jest radykalnym antytradycjonalista, przeciwni-

kiem ciagtoéci, tradycii itp. (niezaleznie od swych pogladéw —z samej
natury swej dziatalnoéci); (3) Artysta nie porzuca jednak tej ,pierwszej
natury’, ztozonej z podupadtych i podupadajacych symboli— przeciw- |l | )

nie, jak nikt orientuje sie w ich ztozonosci i tempie rozkkadu: ten obszar I’ |:
nadmiernej penetracji to wkaéciwa przestrzen Artysty, ,druga natura’, ] :I ’
nie zaprzeczenie ,pierwszej", lecz jej intensyfikacja; (4) jak nikt Artysta ’ ’
zastuguje na miano dzikusa, ,barbarzyAcy” (zbytnia ciekawos¢, swoista ’ II ’ |
niechlujnos¢ i niewybrednos¢, jak gdyby Swiat w kazdej chwili byt juz II | | ’ i
upadajacym Rzymem), a sztuka odruchowo sktania sie ku naturalizmo- || :
wi; (5) zarazem Artysta ma w sobie wyrazny rys ,klasyczny’ —wszak ’
chodzi o zagtade czasu i przestrzeni, o stworzenie jednorazowosci,
zdarzenia albo zywej Smierci: stad naturalizm musi by¢ sztuka techniki,
rygoru i abstrakcji — nic innego w gruncie rzeczy nie oznacza wspo-
mniana juz orientacja w $wiecie jednorodnosci: Smierc to kompozycja;

(6) jako naturalista i klasycysta w jednym Artysta jest kimé najbar- 1 ”I
dziej ,postepowym’, kto niczego z gory nie odrzuca, poniewaz kazdy | ’ II
czas i kazde miejsce, kazda forma rozciggtosci moze sie nadawac na I |

wytworzenie chwili zywej $mierci — co wiecej, nikt jak Artysta nie weszy ’ | ”I ’
WCiaz za nieznanymi dotad rytuatami, kuriozalnymi postaciami prawd, ! I
zaskakujacymi regutami, stanowigcymi dlan obietnice coraz lepszych || ” ’
— rygorystycznych, zywszych, intensywniejszych — usmierceri. I I :
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nie unaocznia skomplikowanej sytuacji Artysty i zwigzanego z nig
napiecia miedzy zywa Smiercig a naturalistyczng kompozycja niz tzw.
sztuki wykonawcze. Przede wszystkim istnieje problem partytury
jako ucielesnionej prawdy badz przedmiotu odniesienia. Wykonawca
od poczatku wydaje sie skazany na gtupote (,C6z, dobry utwér i tak
I | B sie obroni...") lub ascetyczna wiernoé¢ (,Alez skad! Trzeba za wszelka
| | ’FI cene dazy¢ do wiernosci, do idealnego wykonania, prawdopodobnie
!’II ’ nigdy nieosiagalnego, nadajacego wszakze nam, interpretatorom,
l.: | I | specyficzna godnoéé straznikéw i poszukiwaczy zarazem"). A przeciez
| !Il Gould wyjatkowo nie cierpi zwtaszcza wirtuozéw, prawdziwych
| ’!Il ’ |l mitoénikéw instrumentu (w Schnablu podziwiat niemal catkowita
'Il ! | ’ i nieSwiadomos¢ mozliwosci pianistycznych oraz fakt, ze ten nie starat
| i | | sie ich wykorzysta¢), wyzwolonych wszak spod panowania nut, z regut
| ! € yKorzy Y Y pod p
0

"

ol czas koncertu mamy do czynienia z mechanizmem tyranii — porywania
ﬁ mas za pomoca specjalnych sztuczek. Dzieto nie jest juz kompozycja,

F zdawali sobie sprawe z pokrewieristwa sztuki i wkadzy. W istocie pod- ] i Ilml

F spektaklu whadzy, jak i wszelkiego wykonawstwa artystycznego (ktére | I | H IIH 1
o nie rézni sie pod tym wzgledem od widowisk typu walka bykéw czy I H lIHH II
|
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pozbawiong rozciggtosci zywa Smiercia, rygorystycznie oswobodzo-
nym symbolem. Panoszaca sie materialno$¢ — zaréwno w przypadku

||I||"

gladiatoréw) —jest wynikiem okreélonej operacji semiotycznej, ktéra H I H
oddziela znaki tworzenia (wiodace artyste w jego interakcji z instru- | | Ilm
mentem) od znakéw emitowanych w strone publicznoéci (stuzacych jej H IIHH | H
poruszeniu). Tajemnica techniki, podobnie jak tajemnica panowania, | H

stanowi gwarancje wptywu. Hierarchie ksztattuje dostep do narzedzi II H |
oddziatywania (tymczasem, zdaniem Goulda, podstaw techniki I‘
pianistycznej da sie nauczy¢ w... pot godziny). Wirtuoz — w znacznie
bardziej przewrotny sposéb niz wykonawca wierny partyturze — stuzy H 1 HH | H

’Il ’ i uniwersalnego porzadku symbolicznego, czyniacych tedy — zdawatoby ﬁ porzadkowi prawdy, odniesienia i symbolu. II ll HII
i ’ | !’ o, Se2 wykonawstwa prawdziwg sztuke. Artysta jako aktor. Nie mamy Zerwanie z partytura, ideatem interpretacji, publicznoscia i wysci- ) H Im 1
| ’ Il ’ | 0l tu ani dowolnosci wzgledem partytury, ani tym bardziej bezwzglednej & &iem solistéw, z instrumentem, dzwiekami i tradycja mistrzostwa — | H llﬁﬁ |
II£ III ll wiernosci. Ale — po pierwsze — czyz nie pojawia sie na to miejsce gtu- oto stawanie sie Goulda wykonawca-Artysta. Muzyka jako sztuka musi I HII H i

technika i narcyzm? ,Wtasciwie dobry jest kazdy utwdr, bo licza sie
jedynie umiejetnosci wykonawcze." Co wiecej, nierzadko z wyraznie
,muzealnym" roszczeniem do interpretacji wzorcowej (miary nie
stanowi, rzecz jasna, zapis nutowy, lecz sama wirtuozeria). A wszystko
g st i j pis nutowy, | irt ia). A wszystk
' 1 ! | | to razem, jak wiadomo, uwodzi publicznoéé i krytykéw, bedac przeciez
l: F przedtuzeniem ich wtasnego prostactwa (kazda interpretacja jest
Il 'I|I: dopuszczalna, o ile tylko technicznie dobra), potwierdzeniem ich
! 1 ’ lI! wzniostych aspiracji (prawda utworu sa w istocie genialne wykona-
nia — ,jakze cudownie zagrat to, przyznajmy, raczej srednie dzietko!"),
III:" ia— jakze cudownie zagrat to, przyznajmy, raczej éredie dzietkol”
1 | | wreszcie uzasadnieniem ich specyficznego, opartego na rywalizacji
.
1

1
A
|I|I

Il ’ ) ! | | pota jeszcze gorsza i odniesienie bardziej niebezpieczne, mianowicie
LRy

| akademizmu (obowiazywac powinno najlepsze aktualnie wykonanie).
Wirtuoz nigdy nie stanie sie Artysta i nigdy nie uczyni z wykonawstwa

jego niepowodzer jest bowiem — po drugie — przywigzanie do
1 ’ Il instrumentu i elementéw czysto dzwiekowych. Wirtuoz, a zwtaszcza
I I" | | improwizator, to wytacznie producent, a przy tym niewolnik materii.
e
:lll Il: co przede wszystkim ulega naciskowi—w przypadku ciata chodzi
ﬂ 1 ’ | ﬂ o nacisk zwigzany z percepcja. Sztuki wykonawcze, wirtuozowskie

na nie, w ciggtej interakcji ze swym narzedziem. Publicznos¢
percypuje dzwieki, wrazliwa na kazdy ,efekt”, z luboicia
wystawiajac swe nerwy na podraznienia, odpowiadajac
napieciem, irytacja, zachwytem: gapi sie, aby poczué.
Na to z kolei znowu reaguje instrumentalista,
upojony badz znudzony, rozczarowany Lub zadny
wtadzy. Teatralnos¢ wystepu, wspétobecnosé
I ’ wykonawcy i widz6w daje bezposrednie
!’ | i, Ztudzenie kontaktu opartego na fatszu
! ] ! LB materialnego zetkniecia, catej serii
I#ll | I zetknied, istnej dzumy w sposéb mniej
| ’ | ! L (b bardziej przypadkowy szerzacej
| | ’ II!’ sie miedzy pianistg, instrumentem
!II!’ | 0, i stuchaczami. Prawdziwi mi-
| I:ll strzowie zarazania, tredowaci
Il ! | I wykonawstwa, tacy jak cho¢-
| ! by Rubinstein, doskonale

ﬁ ekstaza. By ja wytworzy¢, trzeba oczywiscie zmierzy¢ sie z dziedzi-
ﬁ ctwem porzadku symbolicznego oraz chaosem dzwiekowego bezsen- 1 Hﬁ

M wowa umiejetnoécia wykonawcy jest abstrakcja: ruch z pierwszej do
ﬁ drugiej natury. Owszem, licza sie réwniez mozliwosci instrumentu
prawdziwej, co znaczy réwniez — odrebnej sztuki. Prawdziwg przyczyna

sie spetnia¢ w nierozciagtej chwili zywej $mierci. Taki moment jest i

su. One tworza wtaéciwa ,nature pierwsza’ wykonawstwa. Niezaleznie
od biograficznych decyzji Goulda i rezygnacji z koncertowania, 1 | ml
zasadniczym elementem ,drugiej natury’ stata sie koncepcja nagran || H ll

jako obszaru specyficznie wykonawczego. Tylko w studiu nagranio- HH | H 1 Hﬁ

ﬁ wym wykonawca zajmuije sie dziatalnoscia stricte artystyczna, tzn. llﬁﬁll H 1
komponowaniem. Ekstaze przygotowuije sie na stole montazowym. Ilml Iill
Artysta to raczej rezyser niz aktor: muzyke nalezy uprawia¢ niczym 1" Ly
film, nie teatr. W tym sensie fundamentalnym zabiegiem i podsta- || i H

(czasem wyda on dzwieki, jakich nie powstydzitby sie wirtuoz), ale
najistotniejsza jest mozliwo3¢ jego kontroli. Dlatego musi dziatad
,natychmiastowo", bez opéznieri 1 ,strat”, a zarazem wyraziécie. Non

1
il [egato. Czasem zabrzmi to wrecz ,niemuzycznie’, ale dzieki temu nic llﬁ | | Il
. . .. . , . . " . . . I
Stoi za tym przekonaniem pewna konkretna wizja materii jako czegos, ﬁ nie pozostanie ,naturalne’. Instrument jest wreszcie narzedziem,
* a palce dotykaja bezposrednio strun. Nic juz samo nie dzwieczy, ale

wszystko wspdtgra.

b.
Glenn Gould. Problem struktury (i komunikacji). 6z~ B"f} K
wiec powstaje w studiu nagran? Z pewnoscia nie chodzi tam ‘l m. H
o partyture, o jej urzeczywistnienie; z drugiej strony nie H |I
jest to po prostu strumien dzwiekéw. ,Tego" nie stychac, I‘* | H I
bo to czysta struktura jako sama muzyka. Zaréwno
kompozytorska pieciolinia, jak i zmontowane
nagranie sa jedynie formami jej zapisu. — Gtuchy
Beethoven albo Gould z wtgczonym odkurza- H ] H
czem, by tatwiej dotrze¢ do niestyszalnego: II H H I
umiatem sobie wyobrazié, co gram, ale nie | I.m.
styszatem tego. Muzyka to niestyszalne lIHH | H 1
jako widzialne w styszalnym. Z tej |
perspektywy koncert eliminuje H | HHII H
muzyke, bo za wiele tam stychac, I.m. |‘I
przez co nic nie wida¢. Dlatego ]
nagranie w zadnym razie nie
powinno nawigzywac do

tamtej atmosfery, nazbyt H IIH )
e th
T Ll
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II HII I chaotycznej i dzw1eczne] Mikrofon, przeciwnie, analizuje i komponuije. fascynaqa Polnocq nadzwycza] wrecz, zgadza sie’ zwszystkim, o czym [ | H IIH |
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| I | W ten sposdb uzyskuje sie zarazem ekstatyczng chwile zywej Smierci. tu mowa). To sama struktura i cata technologia ekstazy stwarza H H
IHH | H II Ta jednos¢ jednorazowosci samoodniesienia oraz muzyki jako efektu obszar nienaturalnego oddalenia. On tez zreszta umozliwia dopiero i HI H

H H |l ® kompozycji ma tu znaczenie decydujace. Ekstaza nie jest subiektyw- | | rzeczywisty kontakt: dobre ciecia tworzg dobrg ciggtosé. Abstrakcja | | I |
H | H nym przezyciem, wewnetrzna ekspresja wykonawcy czy uniesieniem I wprawdzie odosabnia, ale jako montaz natychmiast komunikuje. I Hﬁ | H I
stuchacza. Ich zwigzek z danym utworem z koniecznosci pozostaje Komunikacja to ekstatyczna obecnosé w strukturze. Wbrew uwagom I | ¥ H | |
Y p J ] Y
H 1 HH przypadkowy, przede wszystkim w chwilach najwiekszej egzaltacji. niekt6rych komentatoréw u Goulda nie mamy do czynienia z mode- I H
H Gwarantujg go co najwyzej, i tylko na pozér, znaki dawane wykonaw- lem komunikacji opartej na poznaniu i uczestnictwu: najpierw kontakt I
H Jiopartejna p jp
ml I cy przezinstrument, a nam przez wykonawce (wprowadzajace tylez z pewng idealng strukturg, a za jej posrednictwem symboliczna wiez I H ) H
1 | odniesienie, co rywalizacje, selekcje i hierarchie). Rewolucja arty- zinnymi. Sam Gould nierzadko wprawdzie méwi o kontemplacji,
H \ p ptac | H
H I Hﬁ | H styczna —w tym takze sens wycofania sie Goulda ze sceny do studia, wspomina tez o mentalnych obrazach. Te ,intelektualistyczne” 1 H
I przemiana pianistyki ze sztuki ,wykonawczej" w ,wytwércza' — polega elementy stanowia w istocie jedynie czg$ciowa wyktadnie bardziej I I
'l |
I na eliminacji znakéw tworzenia i znak6w posytanych widowni na rzecz uniwersalnego projektu powszechnego antynaturalizmu. Rzeczywista H | |
| | posytany! proj p y! y H I
I znakow samego dzieta. Kres improwizacji, obsesja ,natychmiastowo- struktura obejmuje i wykonawce, i kompozycje, i stuchacza — ekstaza I H
Jis ] Y Jmuje T wy pozycj
H éci” instrumentu zapowiadaja kres uwodzenia. ,Odkurzacz”, ,radio’, jest jawnoscig ich wiezi, ich wspétobecnoscia, jednoscia Swiata jako
|I g jest a ich wie P 2 a j I ! |
H | cata polifonia ,pierwszej natury” maja zaburzy¢ tajemne porozumie- kultury. O ile poczatkiem jej byta sztuka jako technika abstrakeji, I
L iy
) nie miedzy artysta a narzedziem wptywu, dzwiekiem a stuchaczem. o tyle juz u zrédta zapowiadata konieczno$¢ abstrakcji od samej siebie # | H
IIH Iml Powstrzymanie chaosu musi by¢ réwnoznaczne z wytworzeniem izwyciestwo techniki. Gould podkresla przy tej okazji nieuchronno$¢ H
| | struktury, w ktérej wszystko bytoby samoodniesieniem, a zarazem nie samotnosci z wyboru. Z pewnoscia jest to juz podstawowy wymég
| |I p jest tojuz p y wy I |
. pozostawiato miejsca na dowolnos¢: pewna ekspresyjnosé, powiada 1 samej struktury. Poruszenie na widowni wigze nas z naszymi wrazenia- H l
Im Gould, jest czescig analitycznej idei utworu. Struktura jako widzialny

element utworu muzycznego jest samym bytem ekstazy. Podobnie Ly H 'IIII ml I H I
H H | H ekstaza to nic innego jak klarownosc¢ struktury utworu. Wykonawca H i H | | H H I H I I H I
II L II | II iy ' ' i
II jako kompozytor i rezyser pragnie wiec stworzy¢ utwér albo muzyke, H H H HH H I H
L
i

| -l Ly
lml tl 1 ciyh ek:tatycanJawnosc wspétistnienia wielosci okreélonych 0 L | I‘I Iﬁi:l Ili :{I H |I HH | H *
elementéw. 1 1l I
H I Nietrudno zauwazy¢, ze zadania Artysty wykraczajg poza wasko 1 H | Hﬁl H | HH H I I‘ H 1 Im 1 | Hl
Wl I| pnt il et 'l || I| | || || Nty
pojety obszar sztuki. Na gruzach prawdy powstaje ekstatyczna wizja L I | | 1 1 H | H H H H H
Imll || kultury. Raz na zawsze porzucié nature i uczynié éwiat ekstatycznym Hﬁ H Iﬁ Imllm ml lml ml H ll H H
H LIy} —oto prawdziwe i jedyne powotanie Artysty. Tak chyba nalezatoby ) HH N IHH i H ll | | Ilml mll Yy ml I N
| H 1 H | Il patrze¢ na eksperymenty radiowe Goulda z korica lat sze¢dziesiatych. l N HH Ly * | H I * e 1
I 1

1

Nie chodzi o kontynuacje ,muzyki konkretnej", o ten rodzaj abstrakcj, I I I ml H I HH | H HH Hﬁ Hﬁ | H | HH | H

m I ktory z najrézniejszych elementéw czyni ,przedmioty dzwiekowe”, aby L H I I | Ilml H | HH HH Hﬁ |
B LU LY

L o
je potem eLektroakustyczme przetworzy¢. Audycje w ,kontrapunk- | H 1 1
I H | H ] towym radiu’, czyli niestychanie ztozone, polifoniczne kompozycje Hll HII H H $| Hﬁ HHH IHH | | Hl Hﬁ IHH 1" IIH lmlll
Ry plily

Ly

gtosowo-instrumentalne, w kt6rych nagrane wczesniej osobno ml ml 1 1

Im ' Wypowiedzi potaczone zostaja w dialogi i interakcje, nie buduja ko- | HH H I ml I 'IIIIIl||| I I I H H | HH

| lejnego utworu muzycznego badz quasi-muzycznego, lecz tworza cos 1 H H I‘I 1 'III m

H Hﬁ IHH w rodzaju ogniska krystalizacji, strukture, ktdrej narzedziem i celem HI HH I H 1 Hﬁ I HI Hﬁ IH HH H . IH H i Iml
1 I‘I || nie jest nic wiecej niz kulturotwérczy dystans. Nieprzypadkowo za I m I | | m H | H 1 # Hﬁ | H IHHI H 1 # |
| | H H ich motyw przewodni Gould uznaje samotno$¢. Rzecz oczywiscie nie I I‘. 1 II 1 II H H H 1 H

| *II H |l W tak czy inaczej okreslonej przez Goulda tematyce (cho¢ pewnie jego | HH H | * I * 1 Im 1 H

|
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Ku narracyjnosci \

zaréwno literackich postaci, jak i catej sytuacji narracyjnej. Zato-
zenia te nie s fatszywe, ale nie s3 tez uniwersalne. Cho¢ spraw-
dzaja sie w wiekszosci opowiadan, istnieje wszakze narracyjnos¢,
o ktérej nie wiedza ani stukturalisci, ani pragmatycy. Nazywam ja
narracyjnoscig muzyczna. Jej prototypem nie jest ani powies¢, ani
konwersacja, lecz muzyka i taniec.
Zaczne od intuicyjnych obserwacji: grajac na pianinie tworze

opowies¢. Gdy stucham muzyki, ktos tworzy j3 za mnie, ale ja
sam moge w niej uczestniczy¢. kacze sie z dZzwiekami, $ledze
rozwéj tematéw, méj puls rytmizuje sie z nimi. Uczestnicze
dyskretnymi ruchami swojego ciata w ich narodzinach,
wariacjach i rozproszeniach, a wraz z nimi dana mi jest
ponadludzka mobilnos¢ i plastycznosé. Definiuje
zatem narracyjno$¢ muzyczna nie jako imitacje
wydarzer, lecz jako rzeczywiste, zainsceni-
zowane lub zaimprowizowane wydarze-
nie, opowie$¢, w ktdrej biore udziat.
Zarazem ruch muzyki, jak i jej
nieskoriczona transformacyj-
no$¢ nie s3 modelowane
na ksztatt wydarzen
i doswiadczen
cztowieka, lecz
poza nie wy-
y  kraczaja.

R Mu-

s

u
narracyjnosc
muzyczne]

A
Narratologia to taksono- “‘
mia i filozofia opowiadan. “,
Badajac ich strukture, odmiany “,
i gatunki, pyta zarazem o ogélne
warunki narracyjnosci. Narratologia
strukturalna definiuje narracyjno$¢ jako
przemiane, przejécie ze stanu wyjsciowe-
go, poprzez transformacje, az ku stabilnemu
stanowi koAcowemu, gdyz liczy sie dla niej przede
wszystkim schemat opowiadania, tak jak dla narra-
tologii pragmatycznej, ktéra definiuje narracyjno$c jako ..'l

komunikacje do$wiadczenia, liczy sie sama sytuacja narra- “j...'

cyjna, w ktérej spotykaja sie opowiadacz i stuchacz. Dlatego

preferowang lektura pierwszej jest klasyczna powies¢, drugiej zas

— opowies¢ zastyszana w rzeczywistej konwersacji.

Jednak, prawde méwiac, odmiany te s3 do siebie podobne. Obie

zgadzaja sie co do uprzywilejowanego miejsca literatury, tak ze

narracyjnos¢ innych sztuk mierza stopniem podobieristwa do niej.

Obie zarazem przyjmuja milczaco, ze u podstaw narracyjnosci

lezy mimesis, czyli odzwierciedlenie fikcyjnych lub rzeczywiscie
\)rzezytych wydarzen, oraz antropomorfizm, czyli ludzki charakter
" o

i




\.\.\.\ zyka polifoniczna raczej rozrywa moje ciato w réznych kierunkach |.. mozna w ramach ciagnacej sie przez cata powies¢ Prousta serii

niz opowiada mi historie o postaciach... Czy oddalam sie tym towarzyskich spotkan u pani de Villeparisis i Guermant6w. Opisy
samym od literatury? Wcale nie, bo prawdziwie fascynujace 'l. owych spotkan Proust zawsze przeplata dygresjami. Jednak wraz
pytanie zabrzmi teraz: czy i jak literatura moze by¢ muzyczna? Jak l.. z postepem tekstu zmienia sig proporcja dygresji do opiséw: o ile
pozbawi¢ pojecie muzycznosci literatury jego metaforycznego wy- . = wpierw to dygresje wytaniajg sie z opisowych ciagéw, a poczatek

miaru, tak by stato sie ono wreszcie przedmiotem $cistych badan? I.l Czasu odnalezionego ma takze charakter opisowy, o tyle pod

Kto§ mégtby na to odpowiedzieé: przeciez narratologia muzycz- II. koniec wszystko jest juz tylko dygresja, ,deskrypcyjno-dyskur-
na istnieje juz od dawna! To prawda, ale w takiej postaci, w jakiej |.. sywna magma ', z ktérej tylko niekiedy wytaniaja sie momenty
istnieje, z takim celami, jakie sobie wytycza, pragnac wykazac, opisu. Tu Genette przywotuje zamglony poczatek La Valse Ravela,

w jaki sposéb muzyka zbliza sie do narracyjnosci powiesciowej gdzie z rytmu walca wytaniaja sie skrawki tematéw, by po chwili
lub konwersacyjnej, nie dotarta ona jeszcze do tego, co w muzyce zanurzy¢ sie we mgle pulsujacego dZzwieku. Tym samym wskazuje
jest rzeczywiscie muzyczne. Winna temu jest zapewne hierarchia on na catkiem inng mozliwo$¢ rozumienia predkosci, ktéra bytaby

nauk, zgodnie z kt6rg sadzi sig, ze muzyczna narratologia powinna predkoscig samego dyskursu, czyli stosunkiem nie ilosci czasu
raczej podporzadkowywac sie narratologii ogélnej niz kwestiono- I.' wydarzeni do czasu tekstu, lecz ilosci zmian w samym tekscie do
wac jej zatozenia. Aby transplantacja systemu pojeciowego stata 'l. czasu tekstu. Genette moze poréwnac zakofczenie Poszukiwania
sie mozliwa, trzeba zawsze dokona¢ koniecznych ustepstw oraz l.. do pierwszych taktéw La Valse tylko dlatego, ze istnieje czas sa-
redukcji i dlatego w muzycznej narratologii interesujacy jest prze- mego dyskursu. Widzimy, jak opis ginie w dygresjach, gdyz cze$¢ te
de wszystkim wyczuwalny tu i dwdzie opér, ktéry natura muzyki I.I poprzedzaty fragmenty, w ktérych dominowat opis, a stwierdzi¢ to
stawia pojeciowej siatce narratologii. Symptomatologiczna analiza Il. mozemy, analizujac zmiane proporcji jednostek organizacji tekstu:
tych punktéw wskaze na to, co w muzyce niejezykowe. Ale poszu- dygresji i opisu. To za$ oznacza, ze oprécz predkosci obliczanej jako
kiwanie muzycznej narracyjnosci zacza¢ mozna takze od strony stosunek czasu historii do czasu tekstu i oprécz rytmu, ktéry jest
narratologii literatury, w ktérej z kolei nalezatoby poszuka¢ chwil I'. zmiennoscia owej predkoéci, istniataby (1) predkoé¢ samego tekstu
konceptualnej niepewnosci narratologa, ktére otworza literature '.. rozumiana jako stosunek czestotliwosci zmian w organizacji tekstu
na to, co muzyczne. Najlepiej jednak wyruszy¢ z obu stron, tak by '.. do czasu samego tekstu, a takze (2) rytm samego tekstu, polega-
na styku drég odnalez¢ miejsce tego, co w literaturze muzyczne, jacy na zmianach tej predkosci. A zatem: istnieje czas dyskursu,

a w muzyce niejezykowe, czyli wkasnie muzycznej narracyjnosci. l.' a wypetniony on jest predkoscig i rytmem samego dyskursu.

WeZmy na warsztat by¢ moze najwazniejsza ksiagzke w catej ll. Ale o jaki czas, jakie predkosci i rytmy chodzi? Wezmy na
historii narratologii, klasyczny juz Discours du récit Genette'a, przyktad Fale Virginii Woolf. Zasada organizacji powiesci jest
ww wstepie do ktérego autor formutuje jeden ze swoich naj- uktad wypowiedzi bohateréw, jego predkos¢, czyli stosunek

wazniejszych aksjomatéw: podziat na historie i dyskurs, czyli llI czestotliwodci zmian do dtugosci tekstu, a takze jego rytm, czyli

na wydarzenia i tekst. Wraz z tym podziatem rodzi sie pierwszy I.l stopniowe spowalnianie predkos$ci zmian wypowiedzi bohateréw,
problem analizy narratologicznej: anachronia, czyli rozdzwiek a nastepnie ich przyspieszenie, tyle ze na koniec wchtoniete s one
pomiedzy czasowa organizacja historii i dyskursu. Krétko méwiac, |'. wszystkie w wypowied? jednego bohatera. Tekst wpierw przy$pie-
wydarzenia historii nie musza by¢ utozone w tekscie zgodnie |.. sza, zatrzymuje sie leniwie, by na koniec runa¢ jak fale rozbijajace

zich chronologia (o czym najlepiej przekonaé sie mozna, czytajac |'. sie o brzeg. Tekst ten zatem nie tylko opowiada o falach, lecz on
Poszukiwanie Prousta, do ktérego Genette stale sie odwotuije). sam jest w Scistym i niemetaforycznym tego stowa znaczeniu fala.
Analizujac odmiany anachronii, Genette wprowadza pojecie .'. Inny przyktad to niedokonczona Suita francuska Iréne Némirovsky,
syllepsis, czyli zgrupowania w tekscie wydarzen potaczonych nie sktadajaca sie z dwdch czesci, Burzy o szybko zmieniajacych sie
chronologicznie, lecz tematycznie, z ktérym z kolei taczy sie poje- .'. tematach oraz powolnego Dolce, odpowiednikéw Allegro i Andante
cie achronii, to znaczy wydarzen zgrupowanych w syllepsis, ktérych I z V Symfonii Beethovena. Albo sam Proust: czas, predkos¢ i rytm
chronologicznego porzadku w ogéle nie da sie odtworzy¢. Cho¢ nie .l. jego dtugich, wijacych sie zdan. Za kazdym razem pytamy nie o to,
mozemy ulokowa¢ tych wydarzen w czasie historii, majg one $ci$le .I' co tekst opowiada, lecz jaki jest system jego ruchéw, w ktérych,
okreslone miejsce w czasie dyskursu. Mozemy wiec powiedzie¢, ze I.l czytajac, uczestniczymy.

istnieje czas wtasciwy dyskursowi, i niezalezny od historii. Co jednak z muzyczna narratologia? Trzeba bedzie teraz roz-

W drugim rozdziale Genette bada zjawisko predkosci, czyli l.. wazy¢, czy narratalogia muzyczna, pozyczajac pojeciowy aparat
stosunku ilosci czasu wydarzer do ilosci wypetnionego przez nie |'. od badan literackich, nie musiata wyrzec sie czego$, co w muzyce
tekstu. | tak, w opisywanej zdarzenie po zdarzeniu scenie czas |.. jest muzyczne: czasu, predkosci i rytmu. Méwilismy o podziale
wydarzer zbiega sie z czasem tekstu, w streszczeniu czas wydarzen na dyskurs i historie, ale podziat taki w muzyce nie istnieje, gdyz
..' jest dtuzszy od czasu tekstu, natomiast w opisie typu slow-motion |'. nie istnieje niezalezna historia, ktérg muzyczny dyskurs mégtby
to czas tekstu jest dtuzszy od czasu wydarzen. Rytm powiesci opowiedzie¢ np. od kofica. A tymczasem strukturalna narratolo-

" .-"---.-'-:..:
polega z kolei na zmianach tych predkosci. Jednak bardziej niz |'. gia Marty Grabdcz wtadnie stara sie zredukowa¢ wydarzeniowos¢ F...
kategorie stworzone przez Genette'a interesuja mnie przypadki, muzyki i uzalezni¢ jg od zewnetrznej struktury. Robi to tak:
ktérych jego system nie obejmuje. Im bardziej badacz jest syste- ,l. przypisuje muzycznym jednostkom warto$ci semantyczne, uktada
matyczny, tym ciekawsze s3 momenty, w ktérych gubi on swoja I.l je w systemie binarnych opozycji, a nastepnie lokuje je w achro-

N7

myél. Tak tez jest i z Genette'em. Pod koniec rozdziatu napotykamy I.l nicznej strukturze (w tzw. kwadracie semiotycznym). W chwili, gdy
fragment niestychanie frapujacy: Gérard Genette, znany ze swojej muzyczne motywy stajg sie semami utozonymi w pozamuzycznym
aptekarskiej doktadnosci w formutowaniu poje¢, uzywa metafory l.. systemie relacji, narracja muzyczna staje sie odegraniem progra-
— i to metafory muzycznej. Omawiajac koricéwke Poszukiwania, .l. mu narracyjnego, kt6ry sam jest juz pozamuzyczny.

Genette zauwaza, ze koncert u ksieznej Guermantes usytuowaé Zatézmy, ze tempo utworu z powolnego staje sie szybkie albo ze
ff.g'g;}':r - ﬂ.}.‘r
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wzrasta dynamika, komplikuje sie tekstura. Narratologicznie ujg¢ ™™ mamy do czynienia z mieszaninami. Przyjrzyjmy sie jednej z takich
to mozna jako przejscie miedzy usytuowanymi na wierzchotkach Fﬂ mieszanin. W czwartym rozdziale Genette omawia przypadek
semiotycznego kwadratu czkonami opozycji, tak ze to pozycja w po- mowy pozornie zaleznej, definiujac ja jako kontaminacje gtosu
zamuzycznej strukturze motywuje nastepowanie po sobie czesci FH narratora z gtosem postaci. Podaje on przyktad z Poszukiwania.
utworu. Grabécz przyznaje jednak, ze rozwiniecie pozamuzycznej FH W opowiesci Marcela o mitosnych rozterkach Swanna pojawia sie

S
i

struktury moze by¢ umotywowane takze wewnetrznie. Wéwczas mm nastepujace zdanie: ,Och! gdyby los pozwolit mu mie¢ wspélne
Lelementy pozamuzycznej fabuty wpisujg sie w bardziej lub mniej mieszkanie z Odeta, czu¢ sie u niej jak u siebie!"3 Cho¢ jest to
w tradycyjng muzyczng strukture”, tak by ,muzyczna forma nie byta wcigz gtos narratora, nabiera on stylistycznych cech gtosu postaci:

zmuszona do kompromisu"2. Kompromis, czyli podporzadkowanie ™ ,och!”, ,gdyby” oraz wykrzyknik pochodza od Swanna. Jednak
muzycznej formy strukturze narracyjnej. Czy jednak trzeba nam tej ~ mm kontaminacja jawi sie nam jako przemieszanie jedynie wzgledem

catej komplikacji? Narracyjnos¢ tkwi poza muzyka, cho¢ i w muzyce ustalonych przez narratologie statych. Op6r tekstu Prousta wobec
jest wewnetrzna koherencja, jednak jest ona tylko dodana, tak by nich kaze Genette'owi wprowadza¢ dodatkowe, stopniowalne
lepiej wyrazic to, co pozamuzyczne... Forma muzyczna zatem to ™= pojecia. A jeéli istotg narracyjnoéci Poszukiwania jest wtasnie owa
co$ dodatkowego, cos$, co zawiera elementy nienarracyjne, ktére - oscylacja pomiedzy ptaszczyzng narratora i ptaszczyzna postaci,
wszakze moga wytwarza wewnetrzne uzupetnienie narracyjnosci. to, ze gtosy postaci stopniowo wytaniaja sie z gtosu narratora,

Ale wkasnie ten wewnetrzny program, ta wewnetrzna koherencija, te ulegaja wariacjom, by na koricu, tak jak w pierwszych taktach

La Valse, zanurzy¢ sie w nim i umrze¢? By¢ moze datoby sie
wiec przesledzi¢ inng, podskdrna linie narracyjna, linie nie
przedstawianych wydarzen, lecz wydarzei w samym
tekscie, ktére polegatyby na falowaniu, stopnio-
wym wykanianiu sie postaci z ciggu tekstu, na
plastycznym formowaniu bohateréw z gtosu
narratora? ,Stopniowe wytanianie sie"
to wkasnie mowa pozornie zalezna,
wypowiedz, w ktérej w réznym
stopniu indywiduuja sie jej
podmioty. Narrator jest
zywiotem, z ktérego ulepio-
ne s3 postaci, narracyjnosé
za$ to zmienno$¢ stopnia ich
wyrazistoéci.!
A tymczasem narratologia muzyczna
z literatury zapozycza¢ bedzie wtasnie to,
co stabilne, czyli czyste kategorie. | tak Eero
Tarasti w swojej narratologicznej analizie Ballady
g-moll Chopina musi dokona¢ podziatu na to, co nie-
aktorialne (pierwsze siedem taktéw wprowadzenia), i na
to, co aktorialne (nastepujacy po nim pierwszy temat, walc),

,dodatkowe" elementy roztrzygaja o tym, jakim wydarzeniem
bedzie muzyczny utwér! Trzeba naiwnie zauwazyé: potrzeba
catych pietnastu minut, by ostatnie takty Bolera nami
wstrzasnety. Najprostrzy program narracyjny polega-
jacy na przejéciu pomiedzy dwoma stanami moze
by¢ zrealizowany w miniaturze i w symfonii,

w presto i w largo, a rozktad owych
stanéw w czasie posiada nieskoriczong
liczbe wariant6w. Za kazdym razem
pojawia¢ si¢ bedzie element do-
datkowy, ktérego program

narracyjny tradycyjnie nie

uwzglednia: realny czas utwo-

ru, realne predkosci oraz ich realny

rytm. Narratolog powie mi, ze moge
zrozumie¢ utwér muzyczny wasnie dzieki

wystepujacym w nim opozycyjnym semom
.powolnoéci” i ,szybkoéci”. C67 jednak z tego,
skoro ciata i moje, i wykonawcy, nic nie wiedzac o tej
logice opozycji, rzeczywiscie zwalniajg wraz z largo,
a przy$pieszaja wraz z finale, rytmizujac sig z przenikajacy-
mi je wibracjami dzwigkowych fal?

e

Jakakolwiek opowies¢ zapisana bedzie w ksiazce, précz - cho¢ nastepnie przyznaje, ze w czysto muzycznym nieaktorial-
odzwierciedlonych wydarzen istnie¢ bedzie takze czas i predkos¢ nym wstepie juz znajduja sie potencjalne elementy aktorialne,
tekstu. Gdy nasz wzrok dobiega do stowa ,koniec” na ostatniej a w konsekwencji wszystkie tematy ballady sg rozwinieciem
kartce ksiazki, odczuwamy przyjemne uczucie petni. Ale jest mm Nieaktorialnego wstepu.® Istniatoby wiec to, co aktorialne, i to, co
ono mozliwe tylko dzieki czasowi lektury, ktéry wypetniony byt nieaktorialne, cho¢ to ostatnie mogtoby nosi¢ w sobie nie w petni

predkoscia, a wkasciwie réznymi predko$ciami, przy$pieszeniami zrealizowane elementy aktorialne, zalazki przysztych tematéw.
i spowolnieniami, ich rytmem. i‘ Analiza idzie dalej: tematy-aktorzy ulegaja dezaktorializacji,

Do tej pory méwilimy o analizie ilosciowej. Organizacja mm chot nieaktorialne fragmenty wciaz nosza ich $lady. Ale ilekro¢
tekstu literackiego lub muzycznego jest jednak o wiele bardziej g stosowac bedziemy kategorie literackiego bohatera w muzyce,
skomplikowana. Oprécz predkosci i rytméw w literaturze i muzyce bedziemy musieli ucieka¢ sig do metafor zalazkéw i sladow! A
odnajdujemy takze ptaszczyzny organizacji, czyli obszary, na - tymczasem to mowa pozornie zalezna jest podstawa wszelkiej mu-
ktérych dany parametr tekstualny pozostaje wzglednie stabilny,  wml zyki: kazdy temat staje sie innym tematem, kazdy zawiera w sobie

a na ptaszczyznach tych, zarysowujac granice pomiedzy wne- - wszystkie inne tematy, cata r6znorodno$¢ muzyki za$ polega na

trzem, a zewnetrznem, wyodrebniaja sie jednostki. Zresztg cata zmianie stopnia ich indywiduacji. A wiec ,indywiduum zanurzone

ksigzka Genette'a dazy wtasnie do opisania ptaszczyzn organizacji jest w czymé ogélniejszym od niego™, ,tak samo jak w Balbec

i jednostek opowiadan. Stad ptaszczyzna wypowiedzi narratora  f Albertyna wydawata mi sie czesto rozmaita, tak teraz (...) ujrzatem

i wypowiedzi postaci, na ktérej poszczegélne postaci wyodrebnia- dziesie¢ Albertyn"”. Zanurzenie w narratorze i wariacja — obserwa-

j3 sie jako jednostki. cje Marcela mozna teraz odnies¢ do tekstualnej formy bohateréw
Genette przyznaje jednak, ze tak naprawde ptaszczyzny i‘ literackich oraz do muzycznych tematéw. Gtosy bohateréw zanu-

ijednostki rzadko wystepuja w tekscie w stanie czystym, i ze s3 i‘ rzone s w gtosie narratora tak jak aktorzy w tym, co nieaktorialne,
one raczej sztucznymi kategoriami, podczas gdy w rzeczywistodci |y @ tekst jest muzyczng wariacja na temat postaci. A wiec nie tylko
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opowiescia, ale rzeczywistym wydarzeniem tekstualnym. W Falach '..
oprécz predkosci Sledzimy transformacje: gtosy bohateréw wypro-
wadzone s3 z kursywy narratora, wpierw potaczone rozpadaja sie, I.'
by znéw sie potaczy¢ w monologu Bernarda... Il.
Kolejnym krokiem tych rozwazari mogtoby by¢ nakreslenie
taksonomii, opracowanie mozliwych rytméw i typéw transforma-
cji. Ale jesli ta wiedza i ta systematyzacja maja jakis cel, to jest on I.I
jak najbardziej praktyczny, a bytaby nim nauka czytania. llu z nas 'l.
potrafi czytac, Sledzac predkosci, rytmy, jednostki i ich transfor- Il.
macje? Jest jednak i inny cel, zwigzany ze wspomniang wcze$niej |..
hierarchig nauk. W swojej ksiazce o kinie francuski filozof Gilles
Deleuze pisze, ze ,teoria kina nie jest »o« kinie, lecz o pojeciach,
ktérym kino daje poczatek”®, totez semiotyka kina, zamiast opiera¢ '..
sie na semiotyce jezyka, powinna dawa¢ nam mozliwos$¢ nowego |..
spojrzenia na $wiat pozakinowy i na sztuke niekinematograficzna.
Podobnie rzec mozna o muzyce, zwtaszcza o muzyce wspétczesne;.
Jak myslenie muzyczne mogtoby odmieni¢ nasze spojrzenie na
literature? A jak na filozofie? Muzyka zreszta zawsze chtoneta
mysl filozoficzna i literaturoznawczy, teraz wystarczy zatem tylko
zmieni¢ kierunek tego wptywu. Musiatby by¢ to wspélny projekt

1 Gérard Genette, Narrative Discourse, ttum. Jane
E. Lewin, Ithaca, New York 1980, s. 112, ttum. F.S.

2 Marta Grabécz, Zene és narrativitds (Muzyka
i narracyjno$é), Jelenkor, Pécs 2003, s. 31, ttum.
podkreslenie autorki.

3 Marcel Proust, W poszukiwaniu straconego czasu 1.

W strone Swanna, ttum. Tadeusz Zeledski (Boy); PIW,
Warszawa 1992, s. 282.

4 Por. Gilles Deleuze, Cinema 1. The Movement-Image, ttum.
Hugh Tomlinson & Barbara Habberjam, Continuum, London
2005, s. 75.

5 Zob. Eero Tarasti, A Theory of Musical Semiotics, Indiana
University Press, Bloomington & Indianapolis 1994, ss.
161-163.

6 Marcel Proust, W poszukiwaniu straconego czasu 2.

W cieniu zakwitajqcych dziewczgt, ttum. Tadeusz Zeleriski
(Boy), PIW, Warszawa 1992, s. 449.

7 Marcel Proust, W poszukiwaniu straconego czasu 3. Strona
Guermantes, ttum. Tadeusz Zeledski (Boy), PIW, Warszawa
1992, s. 341.

F.S.,

e

8 Gilles Deleuze, Cinema 2. The Time-Image, trans. Hugh
Tomlinson & Robert Galeta, Continuum, London 2005,
s. 268, ttum. F.S.

muzykologdw, filozoféw i literaturoznawcéw.
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Orgia Mysli serdecznie zaprasza

Inauguracja sezonu 2009/2010

'

Filip Sikorski
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24 wrzesnia 2009, godz. 18, klub Powickszenie, Warszawa, Nowy Swiat 27
W trakeie wieczoru m.in. specjalny pokaz filmu Tsai Ming-Lianga i promocja nowej ksigzki o Tsaiu,
wystawa plakatéw Marka Sobczyka, orgiastyczna muzyka i wiele innych atrakgji.

Denken macht frei.

Orgia Mysli to inicjatywa kulturotwdreza powstala w 2005 roku; od tego czasu
aktywnie dziatajaca w obszarach literatury, filozofli, teorii sztuki i analizy kul-
tury — za cel stawiajaca sobie percepcje i przemyslenie najbardziej aktualnych
zjawisk otaczajgcej nas rzeczywistosci. Zdaniem twércéw OM, wymaga to tylez
fascynacji i afirmatywnego spojrzenia, co trzezwosci i przenikliwego, a czasem
wrecz zjadliwego krytycyzmu. Zwlaszcza wobec tego, co geograficznie najbliz-
sze. Orgia i mysl — tylko polaczenie ich obu daje szans¢ na twérczg konfronta-

cje ze wspblczesnoscig.

Ostatnio zrealizowane projekty:

Orgia z myslg niemieckq (we wspétpracy z Instytutem Goethego w Warszawie)
— cykl spotkan poswigconych niemieckim myslicielom: artystom i filozofom.
Obraz — prekleristwo, pozdr czy materia? (we wspblpracy z Instytutem Francu-
skim w Warszawie) — otwarte seminarium nt. dwudziestowiecznych koncepcji

wizualno$ci.

www.orgiamysli.pl
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Relacje i zapowiedzi

Nowego? No tak, i najczesciej takze innego
niz ustysze¢ mozna np. na Warszawskiej Jesieni.
Juz chocby na temat samego dzwigku — no-
wego, starego, muzycznego mozna by catkiem
ciekawie podebatowac, a nawet trzeba, biorac
za punkty odniesienia polskie festiwale muzyki
wspbtczesnej. Warszawska Jesiert (Warszawa),
Audio Art (Krakéw), Musica Polonica Nova
(Wroctaw), w ostatnim czasie dotaczyty do nich
krakowskie Sacrum Profanum, warszawskie Ad
Libitum, wroctawska Musica Electronica Nova
oraz szczecifisko-warszawski ,migdzynarodowy
festiwal muzyki wspétczesnej i sztuki dzwieku”
Musica Genera, kt6ry w rekordowo krétkim
czasie — kilku zaledwie lat — urést do rozmiar6w
na tyle powaznych, by mierzy¢ sie z takimi wie-
kowymi juz gigantami jak Warszawska Jesien.
W maju 2009 odbyta sie siédma jego edycja,
debiut warszawski oraz méj prywatny.

Jezeli miedzy wymienionymi impreza-
mi poszukac stycznosci i rozbieznosci, to
Generze najblizej do Ad Libitum oraz Audio
Artu i ewentualnie jeszcze do wroctawskiej
Electroniki, najdalej do Sacrum Profa-
num — ktérego pole razenia zaznaczone
jest w przestrzeni zupetnie innej (klasyka
nieznanej najczesciej w Polsce wspétczesno-
§ci w $wietnych wykonaniach). Najciekawsza
za$ debata mogtaby toczy¢ sie na linii Genera
— Jesier. W tej sytuacji proponuje zaczekac
kilka miesiecy na drugi festiwal i wtedy do
tej dyskusji wréci¢. Moze w wiekszym gronie...

A teraz sama Musica Genera uszami wycho-
wanki Warszawskiej Jesieni. Uderzajacy jest dla
mnie przede wszystkim zakres zainteresowari
kuratoréw: Roberta Piotrowicza i Anny Zarad-
ny — zadnych orkiestr i klasycznych zespotéw,
zadnych flirtéw z tonalnoscig czy tradycyjnych
sposob6w wydobywania dzwiekéw. Totalne
przekroczenie dawniejszych konwencji, ktére
w muzyce wspétczesnej wcigz przeciez sa
obecne. Na Warszawskiej Jesieni ten zwigzek
z przesztoscia od poczatku istnienia festiwalu
jest obecny — rozwiniecia i odbicia, zaprzecze-
nia i kontynuacje, ironia — najrozmaitsze s3
Slady i reakcje na obecnos¢ dawniejszej muzyki
w naszych czasach, rozmaite s tez kompo-
zytorskie odpowiedzi na zakodowane w nas
nawyki. Tradycja w tyle kompozytorskich gtéw
zapisana jest wyraznym pismem i daje o sobie
zna¢ w najmniej spodziewanych momentach.
Trzeba powiedzie¢, ze te kontredanse przeszto-
$ci z terazniejszoscig bywaja nudne i mecha-
niczne lub przeciwnie — bardzo inspirujace...

Piotrowicz / Zaradny nie maja tego typu

Ewa Szczecinska

obcigzeri, komponujg swéj festiwal z catkowicie
nowej fonosfery. Musica Genera to festiwal,
ktéry od przedawangardowej tradycji odgradza
sie gruba kreska. Niby stwierdzenia oczywiste,
niemniej warto je przypomina¢, chocby dlatego,
ze dopiero te dwie postawy wobec dzwieku

— miekka wobec tradycji i twardo o przesztosci
méwigca — nie moga dac petniejszego obrazu
muzyki nowej obecnie.

Dla mnie osobiscie najbardziej fascynujace
na tegorocznej Generze byty trzy zjawiska:
instrumenty, improwizacja i audio-art.

Instrumenty — dawne i nowe, akustyczne,
mechaniczne i elektroniczne oraz sposoby ich
traktowania. Fortepian, magnetofon i dziecieca
kotatka wystepuia tu jako przedmioty muzyczne
0 jednakowej artystycznej wartosci. Abso-
lutne mistrzostwo w traktowaniu wybranych
przez siebie instrumentéw zaproponowali

Jerdme Noetinger

zwhaszcza Jerdme Noetinger (elektronika, i nie
tylko elektronika), Reinhold Friedl (fortepian
traktowany totalnie) i Franz Hautzinger (trabka
mikrotonowa). Wymieniam wkasnie te tréjke,
poniewaz ujeli mnie nie tylko wiedza, wirtuoze-
rig, i pomystowoscia, ale takze czyms, co okresle
staroswieckimi stowami: wyczucie i artyzm.
Przy czym, mimo pomystowosci i wiruozostwa
w traktowaniu najrozmaitszych ,przedmiotéw
muzycznych”, mozliwoéci werbla i fortepianu
(nie wspominajac o dzieciecej kotatce) s3 —jed-
nak — nieporéwnywalne, dlatego Noetinger,
ktéremu chce tu poswieci¢ wiecej uwagi, moim
zdaniem w kreatywnosci doszedt juz do Sciany,
pianista Friedl za$ — nie.

Francuz to w rzeczy samej mistrz, cztowiek,
ktérego kreatywnoé¢ w zakresie ,odkrywania"
sposobu, w jaki traktowa¢ mozna dawne
(tzn. XX-wieczne) ,instrumenty” — np. magneto-

fon szpulowy — idzie w parze z nadzwyczajnym
panowaniem nad muzyczng forma, a manualna
zreczno$¢ w jednoczesnym nagrywaniu, odtwa-
rzaniu i przeksztatcaniu dzwiekéw, a takze na-
tychmiastowym ich komponowaniu przywodzi
na mysl wyczyny wirtuozéw takich jak Paganini.
Na szczescie, dzi$ kobiety nie muszg Sciskac sie
gorsetami w pasie, lecz gdyby tak byto, koncert-
-spektakl Noetingera z pewnoscia zakoriczytoby
gwattowne poszukiwanie soli trzezwigcych.
Muzyk panowat nad wszystkim —wizualnoscia,
forma, dZzwiekowym detalem.

Drugie zjawisko, kt6re zwtaszcza dla mnie,
wychowanki warszawskojesiennej tradycji
muzyki starannie komponowanej, jest na
tym festiwalu warte szczeg6lnej uwagi — to
improwizacja. Od razu zadeklaruje przy tym,

Ze teoretyczne spory na temat postulowanego
sposobu wspétgrania muzykéw zupetnie mnie

nie interesuja. Dla mnie wazne pozostaje samo
stuchanie muzyki, wykonywanej w okreslonym
czasie i miejscu, przez tych, a nie innych muzy-
kéw, i to, czy miedzy grajacymi / $piewajacymi
a publicznoscia powstaje jakies napiecie, czy tez
nie, czy powstanie jakis nastréj, czy wzbudzo-
ne zostang emocje. W tej dziedzinie podczas
tegorocznej Genery miato miejsce zdarzenie,
ktére zapamietam na dtugo: set improwizatorski
tr6jki muzykéw — perkusisty Martina Brandl-
mayra oraz wspomnianych juz Reinholda Friedla
i Jerdmea Noetingera.

Wi iluz nudnych i beznadziejnie przewidywal-
nych improwizatorskich koncertach zdarzato
mi sie uczestniczy¢, kiedy muzycy puszyli swoje
pawie ogony, popisujac sie czcza wirtuozerig
Lub nieokietznanym, konwencjonalnym gadul-
stwem... Tymczasem Brandlmayr / Noetinger /
Friedl ztapali nas za uszy od poczatku. Pierwsi



Laserowy show Robina Foxa

dwaj dialogowali sobie kulturalnie niczym
w XVlll-wiecznym salonie, a Reinhold Friedl
w wyraznym kontrascie do bardzo zréwnowa-
zonej ich gry, szalat niczym enfant terrible.
Prowokowat, btyskawicznie reagowat na naj-
drobniejsze zmiany tempa czy sposobu narracji
proponowane przez kolegéw. Inteligentnie
grat kliszami, zawsze zaskakujac i pobudzajac
rozleniwiong nieco publicznos¢, jego gtos byt
dyskretny, pozbawiony catkowicie narcystycz-
nego dazenia do popisu, zarazem solowy, naj-
bardziej wyrazny, a cata sztuka polegata przede
wszystkim na precyzyjnym wyczuciu sytuacji
inastroju chwili. To byto naprawde cos!
Wreszcie stowo o generowym audio-arcie.
DZwiek-przestrzen-technologia-plastyka
—w tej dziedzinie na Swiecie dzieje sie bardzo
duzo i ciekawie. Muzyka i ekologia, muzyka
i technologia — kreatywnos¢ w tym zakresie

bywa ogromna. W Polsce niestety bardzo rzadko

zdarza mi sie doswiadcza¢ (oglada, stuchad)
naprawdg interesujacej sztuki dzwieku. Tego-
roczng Genere rozpoczeto w tym roku bardzo
mocne uderzenie: koncert-spektakl z wycelo-
wanymi w nas szpilkami lasera, ktére niczym
deszcz leciaty do nas z wiadoma predkoscia.
Pokaz ten zawdzieczalismy australijskiemu
artyscie, Robinowi Foxowi, ktéry postugujac sie
komputerem i laserem, przenidst publicznos¢
w wielowymiarowa, tylez barwng, co iluzorycznag
rzeczywistos¢. Drugie, bardzo wartosciowe
zdarzenie audioartowe miato inny charakter: in-
tymny, kameralny, zapraszajacy do wspétuczest-
nictwa i kreatywnosci. Audiowizualna instalacja
Edwina van der Heide pt. Sound Modulated
Light 3 PL zapraszata do komponowania barwy
irytméw, do zabawy dzwiekiem i przestrzenia.
Bez zadecia, z prostota... Zabaws...

Musica Genera — miedzynarodowy festiwal
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muzyki wspétczesnej i sztuki dZzwieku jest zatem
festiwalem bardzo starannie sprofilowanym,

w przysztosci wszystko na nim zaleze¢ moze

od chwili i przypadku (improwizacja), a takze

od kuratorskiej wnikliwoéci (wyszukiwanie
iinicjowanie ciekawej sztuki dzwieku). Jednego
idrugiego bardzo w polskiej festiwalowej prze-
strzeni brakuje, a konkurencja miedzy Musica
Electronika Nova, Audio Artem, Ad Libitum

i Musika Genera wszystkim nam moze tylko
dobrze zrobi¢. Warto przy tej okazji zaprosic
krytykéw sztuki i muzyki, by w ramach festiwalu
na oczach publiczno$ci podyskutowali, bo w tej
dziedzinie krzyczacy jest brak obowigzujacych
definicji, zwtaszcza ze chodzi o sztuke, ktéra
liczy sobie juz ponad 50 lat.

Ewa Szczecinska

Okreslenie, jakiego wobec siebie uzyta Ewa
Szczecinska — ,wychowanka Warszawskiej
Jesieni” — skkonito mnie do zastanowienia

sig, czyim ja wychowankiem moge by¢? Moze
wiasnie festiwalu Musica Genera? Co prawda
pierwsza edycja, w ktdrej uczestniczytem, byta
ta w roku 2006, wiec nie mam znéw tak wiel-
kiego stazu i w duzym stopniu przyjechatem
na nig uksztattowany. Jednak wtedy otworzyt
sie przede mng Swiat muzyki, ktéry nieco prze-
czuwatem, ale o ktérym tak naprawde niewiele
wiedziatem i ktéry stat sie dla mnie bardzo
wazny. Poza tym to wtasnie Musica Genera
pozwolita mi wpas¢ na pomyst, ze jezdzenie

na rézne festiwale moze by¢ dobra (cho¢ niepo-
zbawiona wad) metoda na poznawanie muzyki.

Nawet jesli Genera faktycznie mocno mnie
ksztattuje i dba o0 moje potrzeby, to nie jest to
wychowanie bezstresowe, nie obejdzie sie bez
drobnych buntéw. Co roku zastanawiam sig,
czy moze to na przysztej edycji w koricu zagosci
jakig improwizator-wokalista / wokalistka.

A jeéli chodzi o rocznik ‘09, to zdecydowanie
buntuje sie przeciwko nadmiarowi elektroniki,
w ciezkim, (okoto-)noise' owym wydaniu.

Na marginesie: bardzo podoba mi sie po-
myst dyskusji o polskich festiwalach w szerszej
perspektywie. | jeszcze na kolejnym margine-
sie: zgodzitbym sie z wiekszoscia rozpoznan
zaproponowanych przez Ewe Szczecinskg, poza
tym dotyczacym bliskosci Musica Genera Fe-
stival i Musiki Electroniki Novej. Z obszernych
relacji i z pobytu na dwéch dniach tegorocznej
edycji tej ostatniej (w tym na koncercie Rober-
ta Piotrowicza), wysnutbym raczej wniosek, ze
MEN niestety pozostaje odlegta od MGF.

Dobrze, przechodzac do samej Genery, warto
odnotowac kolejng zmiang nazwy. Z podtytutu
znika muzyka ,improwizowana’, pojawia sie
Wspokczesna', co przeciez nie oznacza tylko
ulokowania czasowego. Muzyka wspétczesna
— milczaco zwykle rozumie sig przez to akade-
micka muzyke powstata po 1945 (chyba jeszcze
tak?). Ten zwrot kojarzy sie z tym, co serwuje
Warszawska Jesien. Jak rozumie¢ taki gest ze
strony twércow Musiki Genery? Moze po czesci
jako che¢ odzyskania utraconego terytorium,
nie tyle pojedynkowania sie z ,akademikami’,
ile che¢ pokazania, ze ich obszar zainteresowar
jest tez czescig wspotczesnosci. | to czescia
znaczaca. Przy okazji: Ewa Szczeciniska pisze
o zrywaniu z tradycja, odcinaniu sie, jakie
uprawiaja kuratorzy festiwalu. Oczywiscie, po
czesci tak, ale wiele ich dziatarn ma tez na celu
udowodnienie, ze nawet ,ta” muzyka ma swoja
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historie, ma swoje linie rozwoju, wkasnych
bohateréw (,gwiazdy'? ,klasykéw"?), ktérych
nalezy wyszczegolnic.

Przyktadem tego ostatniego moze by¢
zapowiedz-hotd ztozone przez Roberta Pio-
trowicza przed koncertem Noetingera, ktéry
dla mnie byt jednym z najlepszych momentéw
festiwalu. Znajac jego tworczos¢, myslatem,
ze wiem, czego moge sie spodziewa. | cho¢
Francuz uzywat typowego dla siebie sprzetu,
to jednak sprawit mi niespodzianke. Zagrat
piec¢ utwordw, z ktérych kazdy byt dedyko-
wany jakimé muzykom i w gescie tym byto
co$ poruszajacego. Noetinger jest od dawna
przyjacielem festiwalu, wazna postacig dla
Piotrowicza, ktéry zresztg zapowiedziat go
jako jednego z najwazniejszych artystéw
dzwigku na Swiecie, wiec pierwsza odstona
byta poswiecona prowadzacym Genere. Bardzo
powoli narastajacy utwér, w ktérym ciagle
obecna byta ptaszczyzna dzwieku brzmigcego
jak kamienne bulgotanie; geste, ale jednak
przejrzyste. Wraz z narastajaca gtosnoscia coraz
glebiej sie w nie zapadali$my. Kolejna odstona
zostata dedykowana Michaelowi Pisaro, ame-
rykanskiemu kompozytorowi, ktérego utwér
Noetinger wykonywat w tym roku na festiwalu
Instal w Glasgow. Tu waznymi elementami byty
cisza i mierzenie czasu. Francuz wtaczyt stoper,
przesiedziat minute (?) bez ruchu i wytaczyt
go. Trzecia cze$¢ — dla Lionela Marchettiego,

z ktérym Noetinger czesto wspétpracuie.

Coé na zasadzie hommage, utwor ,w stylu”
adresata dedykacji, jakie$ nagranie terenowe
(wiatr w drzewach? nadciagajaca burza?),
dzwieki elektroniczne porozmieszczane z uwa-
g3, niektdre bardzo z tytu, tak by odmalowac¢
rozlegty przestrzen, spory oddech w uktadzie
catosci. Ostatnia odstona — poswiecona sobie,
najbardziej ruchliwa, kolazowa: manipulacje
tasma, lampa fleszowa, potracanie cienkiego
preta, chyba jakie$ urywki z radia, sprzezenia,
nagrywanie pracujacego magnetofonu. Potem
bis, ktéry mogtby zostac ofiarowany Henri
Chopinowi — Noetinger najpierw rejestruje
siebie: chrzakniecie, oddech, prawie-mowa,

a potem manipuluje tym materiatem, doktada
podobne odgtosy, delikatnie stopuje taSme
wprowadzajac chwiejno$¢ w i tak przeciez
nieSmiate dzwieki.

Kolejna zmiana w dookresleniu Musiki
Genery: juz nie ,muzyka eksperymentalna’,
ale ,sztuka dzwieku” — termin juz nawet
funkcjonujacy w naszym jezyku. Z tym, ze jego
angielska wersja to nie powszechnie uzywany
,sound art” (albo z myélnikiem), ale ,art of
sound", co wskazuje na potrzebe odréznienia
sie, bo w Swiecie anglojezycznym sound art
bywa kojarzony z galeriami, instalacjami

glissando #15/2009

(a przez niektérych stuchaczy: z ,bezpieczna
awangardowoécia'). Z nudnymi tapetami
dzwiekowymi umilajacymi popijanie werni-
sazowych trunkéw nie miaty nic wspélnego
ani instalacje Anny Zaradny i Edwina van der
Heide w Muzeum Sztuki Nowoczesnej, ani tym
bardziej wystep Robina Foxa. Jego laserowy
show rozpoczat festiwal i byt doskonatym
odzwierciedleniem hasta ,huczne otwar-

cie". Duza sala Teatru Dramatycznego byta
catkowicie zaciemniona i wypetniona dymem,
gdzie$ w gtebi sceny majaczyta sylwetka Foxa,
ktéry siedziat za laptopem. Ten stuzyt mu do
kontrolowania dzwigku i zielonego promienia
lasera jednym programem, co sprawiato, ze
dwie warstwy byty ze sobg $cisle zwigzane.
Zaczeto sig agresywnie i chaotycznie, Swiatto
btyskato w réznych kierunkach, elektroniczne
czastki wyskakiwaty z gtosnikéw. Jakby Fox
chciat nas na poczatek omamic, przygnies¢
catym spektrum mozliwosci: ptaszczyznami
poziomymi, pionowymi i ukosnymi. Jednak
potem okazato sig, ze to jeszcze nie wszystko,
po kilku minutach przeszlimy w faze bardziej
statyczna (z ciagta niepewnoscia, czy zaraz sie
ona nie urwie), w ktérej obcowalidmy z czymé
w rodzaju wielkiej ptachty rozciagnietej przed
nami. Potem byty jeszcze zachodzace na siebie
spirale, koncentrycznie zwijajace sie kota,
drgajace, wibrujace, gietkie pasma, krétkie
urywane serie, ktore przypominaty filmowy
lot w kosmosie z rozmywajacymi sie po bokach
gwiazdami. Wymieniane tych elementéw

nie na wiele sie zda, bo sita tego pokazu byto
—oprécz rewelacyjnego dzwieku — poczucie
Lbycia w". Muzyka ogarniata zewszad, a do tego
Swiatto lasera, wsaczajac sie w dym, tworzyto
gesta ciecz, jakby plazme, ktéra unosita sie nad
publicznoscia, dajac wrazenie ptywania albo
nawet lewitowania.

Innym koncertem, ktéry chciatbym wyrézni¢,
chociaz budzit we mnie mieszane uczucia, byto
trio Noetingera, Friedla i Brandlmayra. By¢
moze apetyt miatem zbyt wielki, bo liczytem
na najlepszy wystep festiwalu. Nie chciatbym
dac ponies¢ sie schematowi, ale miatem
wrazenie (jak przy Prinsie w zestawieniu
z Wolfarthem i Hautzingerem), ze ,elektronik”
boi sie dziata¢ zdecydowanie, zeby nie zosta¢
uznanym za hatasliwego rzeznika, ktéry nie
zwaza na innych. W przypadku Noetingera nie
byto tak caty czas: pod koniec, gdy Friedl na
dtuzej powstrzymywat sie od grania, zaiskrzyta
w duecie z Brandlmayrem ciekawa wymiana
matych btyskotek o ostrych krawedziach. Trio
miato momenty, gdy wszystko sie sklejato,
wspotgrato ze sobg, ale czesto zastanawiatem
sie, czy by¢ moze nie sktadaja sie na nie zbyt
wyraziste, osobne i dobrze ustawione gtosy,

zeby mogty stworzy¢ spdjng catosé. Friedl po-
twierdzit wrazenie z koncertu solowego: ze jest
pomystowym, nieszablonowym muzykiem.
Zachwycita mnie odmiennos¢, nietypo-

woi¢ (w tym kontekécie) naiwnej, zabawnej
melodyjki, ktdrg grat. Ale to, ze byta ona

tak inna, ,znikad”, sprawito tez, iz odstawata
silnie od reszty dzwigkéw. Ten motyw potem
powracat, w bardziej ptywajacym, miekkim
wydaniu, z delikatniejszym akcentowaniem
pojedynczych nut. Innym ciekawym pomystem
byto szybkie przesuwanie zewnetrzna strong
dtoni po klawiaturze, co dawato odpowiednik
glissand. Brandlmayr wymierzat wyizolowane
stukniecia, miotetkowat, a takze spietrzat
dzwieki przez narastajace uderzenia w maty
gong potozony na bebnie. Noetinger, oprécz
szmerdw i sprzezer, pozytkowat tez odgtos
recznie przesuwanej taSmy, powidok elektro-
magnetyczny, jaki w urzadzeniach wywotywata
lampa fleszowa, a pod koniec nagrania

— partner6w sprzed momentu.

Zdarzyto sie, ze cata tréjka zeszta sie na
rozdrozu porozumienia w momencie, ktéry
mogtby by¢ idelnym akcentem finatowym.

Ale potem sie rozdzielili, Friedl odsunat sie od
instrumentu, zatozyt rece na piers, sugerujac,
ze on juz skofczyt, dalej chwila wspomnianego
duetu. Pianista wraca do gry, strzela gtosno,
opuszczajac klape, uderza w talerze utozone
wewnatrz, po czym dwa z nich wyrzuca. To, ze
tak mocne gesty nie roztozyty koncertu, moze
by¢ z jednej strony dowodem na to, ze nie byto
czego rozktada¢ — albo z drugiej strony — ze
spoiwo byto innego typu, trudno wyczuwalne.

Piotr Tkacz
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Miedzynarodowy Festiwal Filmowy Era
Nowe Horyzonty od dziewieciu lat przyciaga
coraz szerszg rzesze widzow, mimo ze nie
rezygnuje z dydaktycznych i artystycznych
priorytetéw. Zaczat sie w Sanoku, nastepnie
odbywat sie w Cieszynie, a od trzech lat
goéci we Wroctawiu (tegoroczna edycja
miata miejsce miedzy 23 lipca a 2 sierpnia).
Zasada tworcow festiwalu jest pokazywanie
kina nowatorskiego pod wzgledem formy
i tematyki, a przez to wymagajacego
wysitku widza. Festiwalowi filmowemu
towarzysza wydarzenia muzyczne,
majace stanowic z nim spdjna catosc.
Cztowiekiem odpowiedzialnym za program
i organizacje muzycznej czesci festiwalu
jest Kostas Georgakopulos, awangardowy
muzyk, wokalista, lider zespotu Progrram
iwspé6ttwdrca niezaleznej wytwérni Tone
Industria, ktéra to postac i wydawnictwo
byty opisywane w nr 13-14 ,Glissanda".
Znajac jego dokonania muzyczne, mozna
byto spodziewac¢ sie muzyki wyptywajacej
zrocka, ale przybierajacej jego najbardziej
radykalne, wgniatajace w ziemie, poszarpane
formy. Kostas podkreslat jednak, ze jego
zadaniem byto stworzenie dopetnienia
muzycznego festiwalu filmowego, co daje
pretekst dla wydarzeri multimedialnie
i tematycznie taczacych te dwie dziedziny
sztuki. Program muzyczny byt réwniez
uktadany zgodnie z logika ukazywania
nowych horyzontéw muzycznych, ale takze
zachowania rozrywkowego charakteru.
Festiwalowicze mieli ustyszec zespoty, ktére
czesto nigdy wezesniej nie wystepowaty
w Polsce, prezentujace nowatorskie
podejscie w swoim stylu. Motywacja
stanowito réwniez zapewnienie publicznosci
(wracajacej czesto z czwartego bads
piatego filmu) mozliwoéci odreagowania,
np. poprzez taniec, nieraz wyczerpujacych
estetycznych i emocjonalnych przezy¢.
Wreszcie ostatnim zatozeniem byto
sprowadzenie takich muzykéw, ktérych
koncerty mogtyby przyciagna¢ stuchaczy
do tej pory nieobecnych na filmach ENH.
Te wszystkie koncepcyjne cele idealnie
zrealizowat Venetian Snares. Aaron Funk
jest kolegg Guya Maddina z kanadyjskiego
prowincjonalnego miasteczka Winnipeg.
Podczas festiwalu publicznos¢
mogta $ledzi¢ przeglad nowego kina

Dominik Mokrzewski

kanadyjskiego a w szczegélnosci dzieta
Guya Maddina, ktérych akcja rozgrywa sie
czesto w przetworzonym przez wyobraznie
rodzinnym miescie Maddina i Funka.
Podobnie i muzyk inspiruje sie swoim
matecznikiem, czego dat wyraz albumem
Winnipeg Is a Frozen Shithole. Jego
stynna ptyta o wegierskim tytule Rossz
Csillag Alatt Sziiletett nasuwata z kolei
skojarzenia z festiwalowym przegladem
kina wegierskiego. Publicznos¢ stuchajac
wypowiedzi tamtejszych twércéw, nim
ttumacz zdazyt je przetozy¢, nie mogta
odnalez¢ w nich zadnej semantycznej tresci
przez brak jakiegokolwiek podobieristwa
pomiedzy naszymi jezykami. Stuchajac
jedynie brzmienia i rytmu sekwencji
dzwiekowych wydobywajacych z ust
znakomitych rezyseréw wegierskich, a takze
postaci z ich filmdw, uczestniczylismy
w dodatkowym muzycznym wydarzeniu
niezaplanowanym przez organizatoréw.
Koncert Venetian Snares byt dla
zastuchanej publiki analogicznym
wydarzeniem. Tak jak nie bytem w stanie
z wypowiedzi Wegréw wyabstrahowa¢
poszczegblnych stow, tak tez z muzyki
Aarona Funka nie mogtem wydoby¢
powtarzalnego schematu rytmiczno-
-melodycznego, ktéry mozna by
przetransponowac na ruch taneczny. Mimo
to Venetian Snares materig i energig swej
muzyki zachecit do tej karkotomnej préby
ttumy wypetniajace po brzegi Arsenat
Miejski (w ktérym po raz kolejny miescit
sie klub festiwalowy). Improwizacje
taneczne poszczegdlnych stuchaczy
byty niezapomnianym do$wiadczeniem
wizualnym. Sam réwniez wpadtem w trans
gonitwy za polirytmicznymi, samplowanymi,
elektronicznymi werblami. Obietnice
mozliwosci synchronizacji ruchu ciat
z emisja dzwiekdéw sktadat Aaron Funk,
siegajac do klubowych Srodkéw wyrazu:
drum'n'bassu, break beatu, niskich rejestréw.
Szybko jednak ztapanie rytmu okazywato
sie niemozliwe z powodu syntetycznych
werbli przeszywajacych i rozsadzajacych
rytm klubowy. Dziato sie to na dodatek
w tak oszatamiajacym tempie, ze nie
bytbym w stanie utrzyma¢ rytmu nawet za
pomoca popularnemu klubowemu dopingu.
Venetian Snares pokazat na koncercie prébke
muzyki, ktéra wymaga zupetnie nowego
terminu, jako ze ustalony przez krytykéw
breakcore moze by¢ przydatny, ale na pewno
niewystarczajacy dla opisu jego twérczosci.
Kolejnym projektem muzycznym
wskazujacym nowe horyzonty muzyczne

byt siedmioosobowy, oSmiobitowy
kolektyw Chip Tunes. Kompozytorzy
i performerzy s przedstawicielami
nowojorskiej grupy twérczej 8bitpeoples
Artist Collective. Kazdy z nich grat na
kameralnej scenie Teatru Polskiego
w solowym projekcie z towarzyszeniem
wizualizacji jednego z dwéch VJ-6w. Artysci
prezentowali muzyke komponowang na
oSmiobitowych platformach dzwiekowych
typu Nintendo Gameboy, komputerach
Atari, Commodore 64, wspélnie s3 takze
kuratorami najwiekszego w USA festiwalu
muzyki osmiobitowej Blip Fest. Muzyka
ta utrzymana jest w stylistyce lo-fi, kté6rej
niska jakos¢, wynikajaca w tym wypadku
z wybrania skapej i historycznej dzi$
metody komputerowej technologii,
stata sie ptodnym Srodkiem ekspresji,
tworzac podwaliny nowego gatunku
muzycznego. Dzieki wizualizacjom twérczo
wykorzystujacym grafike z Nintendo czy
Commodore mozna byto poczu¢ sig jak
bohater nieskomplikowanych gier w stylu
Mario Bros., nienekajacych nadmiarem
Swiattocieni. Mozna byto ustysze¢ réwniez
o$miobitowe interpretacje styléw czy tez
konkretnych motywéw zaczerpnietych
z analogowego Swiata muzyki.
Przyktadowo glomag przetwarzat
motywy filmowe Morricone. Zaskakiwat
réwniez, taczac syntetyczne, bajkowe
brzmienia z wtasnymi partiami wokalnymi
wykonywanymi na zywo. Wielos¢ styléw
i form muzycznych w oSmiobitowym Swiecie
eksplorowat Saskrotch. Wykorzystywat
klubowa rytmike break beatu, drum'n'bassu,
a takze reggae i ragge. Momentami
swym szalefistwem na ptaszczyZnie
polirytmii i ekstremalnego tempa
przypominat Venetian Snares. Brzmienie
o$miobitowe daje nowy wyraz prostym,
nieskomplikowanym tonalnie melodiom,
tak ze powstaje wrazenie, iz w przypadku
zagrania ich na jakims elektronicznym
analogowym instrumencie lub znacznie
bardziej skomplikowanym syntezatorze,
okazatyby sie banalne i kiczowate.
Gdy jednak te same melodyjne frazy
wydobywane sg z oSmiobitowych konsolj,
zyskuja autentyczny i bezpretensjonalny
odcier emocjonalny — by¢ moze z powodu
tego, ze ta paleta brzmien niemal nie jest
dzi$ wykorzystywana na komercyjnym
rynku muzycznym. Wobec tego jej uzycie
staje sie manifestem bezinteresownej
fascynacji elektronika, niebedacej dzwignig
handlu i postepu technologicznego.
Pochylenie sie nad zapomnianym, rzuconym



w kat komputerze Commodore 64, moze
tchnaé w niego nowego ducha, ktéry nie
rozptynie sie w duchu postepu, a wiec i nie
przeminie. Nowojorczycy grali wpierw
w Teatrze Polskim, a potem w Arsenale,
jeden po drugim, bawiac sie jak dzieci na
swoich koncertach. Bit Shifter, glomag,
minusbaby, Receptors, Cheap Dinosaurs,
Nullsleep, Saskrotch porwali publicznos¢
unieruchomiong wcze$niej teatralnymi,
wygodnymi fotelami z miejsc do ochoczego
podrygu tak skutecznie, ze organizatorzy
zdecydowali sig zaproponowac artystom
jeszcze jeden wystep w klubie. Wizualizacje
zaprezentowali Paris oraz NO CARRIER,
w imponujacy sposdb tworzac z elementéw
prostej, ,0émiobitowej” grafiki abstrakcyjng
gre ksztattéw i barw zsynchronizowana
rytmicznie z muzyka.

Innym udanym konceptualnie
koncertem byt z pewnoscig The Field,
szwedzki zesp6t taczacy elementy techno
i ambientu. Hipnotyczny trans kreowato
zapamietale trzech muzykéw: lider
Axel Willner, a z nim perkusista Dan
Engvist i multiinstrumentalista Andreas
Soderstrom. Poprzez zapetlanie oszczednie
granych, krétkich fraz wystawiali na prébe
cierpliwos¢ stuchaczy, wprowadzajac
programowo niewiele zmian (np. liczbe
motywéw) w dtugich utworach. W ten
sposdb wkasnie taczyli muzyke techno
z eksperymentalnym podejsciem, ktére
w muzyce wspétczesnej reprezentowali
m.in. minimalisci czy Morton Feldman
— i wedtug mnie, z powodzeniem.
Potgczenie pulsujacego syntetycznego basu
z matowymi, szarymi brzmieniami motywéw
niewystarczajacych do wytworzenia melodji,
przyciggata nastrojem medytacji i spokoju.
The Field przypominat klimatem szwedzkie
filmy, ktérych przeglad mieliSmy réwniez
na festiwalu: wstrzemiezliwe w ekspresji
emocji, toczace sie w rytmie spokoju
i bezpieczeristwa kraju zapewniajacego
obywatelowi nie szczescie, ale opieke
w prawie kazdej dziedzinie zycia.

Dominik Mokrzewski
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Venetian Snares

Pierre Bastien
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Mystowicki festiwal reklamuije sie jako najwiek-
sze Swieto muzyki niezaleznej w Polsce i nawet
przy aktualnym wysypie imprez i koncertéw,
ciezko mu ten laur odebra¢. Kazdy racjonalny
obserwator stwierdzi jednak, ze wspomniane
zageszczenie w melomariskim kalendarzu
doprowadzi najpewniej do rychtego przesiewu.
Off Festival raczej przejdzie te prébe, jednak
juz teraz dyrektor artystyczny Artur Rojek musi
wyciggnac kilka wnioskéw. Nie oszukujmy

sig, ze przy tak dogodnym potozeniu i niezbyt
drogich biletach, frekwencja nie zachwycata.
Mozna by sie zastanawia¢, czy byto to wynikiem

przesycenia rynku, braku gwiazdy czy niedogod-

nego terminu. Zapewne wszystkie czynniki
miaty na to wptyw, ale to wtasnie ten drugi da
sie najtatwiej wyeliminowa¢. Warto, bo chcieli-
bysmy znalez¢ sie w Mystowicach w przysztym
roku. Za dwa lata tez.

Bollywood
Tegoroczne gwiazdy wypadty co najwyzej
$rednio. Jason Pierce ijego Spiritualized
zagrali niesamowicie rozlazle i nijak, przez co
koncert brzmiat bardziej jak powrét legen-
dy prog rocka z lat 70., niz koncert jednej
z najciekawszych brytyjskich kapel ubiegtej
dekady. Wielce wyczekiwane Come Together nie
uratowato wystepu. Z kolei druga z ,wielkich"
gwiazd, Swiecaca kolejnego dnia, Amerykanie
z The National, zagrali tak jak przystato na
przecietny zesp6t: solidny koncert z nieztym,
cho¢ nieco sztampowym repertuarem iich
dwoma najwigkszymi indie przebojami w po-
staci Mistaken for Strangers oraz Fake Empire.
Podobnie mozna tez odebrac wystep tegorocz-
nego minihype'u Pitchfork Media — zespotu The
Pains Of Being Pure At Heart. Poprawnie, cho¢
bez polotu i wigkszych powodéw do ekscytacji.
W przypadku tego koncertu dodatkowo doku-
czato nie najlepsze nagtosnienie — na pierwszy
plan wychodzit jazgot gitar, przez co umykaty
wokale i cata warstwa melodyczna utwor6w.

Z rejondw szeroko rozumianego indie
najlepiej wypadty trzy koncerty, pochodzace
z zupetnie innych bajek — The Field, Final
Fantasy i, doprawdy ujmujacy swoja sceniczng
prezencjg, Karl Blau. Axel Willner, wspierany
miedzy innymi przez zywa perkusje, zagrat
Swietny, rozkrecajacy sie powoli, set z wyraznym
highlightem w postaci genialnego Over the Ice.
W kontekscie tego, jak sie to wszystko rozwi-
jato, bardzo szkoda, ze wystep zostat brutalnie
przerwany réwniutko o c zwartej nad ranem.
Z kolei wystepy Owena Palletta i Karla Blaua
to zupetnie przeciwny biegun. Samotni na
scenie, z czego pierwszy kompletnie skupiony
na swoich skrzypcach, pianinku i samplerze,

Jan Btaszczak

The Field, fot. Sonia Alvarez

Fucked Up, fot. Cat Stevens

niezwracajacy uwagi na publiczno¢, a drugi
nieSmiato sie z nig bawigcy i wciggajacy do
grania. To byty dwa w pewnym sensie podobne
koncerty, cieszace nieszablonowoscig kompozy-
cji i skromnoscig uzytych srodkow.

Mystocin

Spéjrzmy prawdzie w oczy, tegoroczny Off
Festival w wymiarze artystycznym mogtby
raczej konkurowat z Jarocinem niz z Open'erem.
Nie decyduje o tym bynajmniej obecnos¢

The Editors i Animal Collective na tegorocznym
punkowym klepisku, lecz raczej udziat zespotéw
penetrujacych te stylistyke na mystowickim

festiwalu. ldea zapraszania modnych zespo-
6w rockowych nie catkiem sie sprawdzita.
Amerykaniski indie rock, w przeciwieristwie do
brytyjskiego, jako$ nie moze sie przyjac pod
polskimi strzechami, a gdy juz tam trafia, to
do ludzi, ktérzy odSwiezajg strone Pitchforka
czesciej niz Artur Rojek... Tak naprawde jedy-
nym, trafiajacym w koniunkture strzatem byto
zaproszenie The National. Oczekiwania bardziej
wymagajacych stuchaczy musiaty wiec skie-
rowac sie gdzie indziej. Zwtaszcza po Srednio
udanym koncercie Pierce’.

| stato sie. Korzystajacy z dzikiej karty,
ogladany przez najwyzej 300 os6b, Wire byt



MKL Credit, fot. Michat Trojanowski
niewatpliwie najwieksza gwiazda tego festi-
walu. Fakt, ze autorzy legendarnego Pink Flag
zagrali wytgcznie z powodu absencji Wavves,
jest jakims ponurym zartem, groteska, na ktéra
skrzywitby sie Gombrowicz. Przebudzajace sie
powoli ze snu o jednej, mozliwej drodze, polskie
media muszg predko nadrobi¢ przeszto 50-let-
nig luke w kulturowej Swiadomosci, aby takie
roszady juz wiecej sie nie powtarzaty.

Oprécz rewelacyjnego koncertu Wire (nie
ma sensu spiera¢ sie o nagtoénienie), warto
wyrézni¢ balansujacy na granicy noiselu,
hardcore'u i totalnego eksperymentu, koncert
grupy Health, a takze wspomnie¢ o porywa-
jacym show zaserwowanym przez Fucked Up.
Wszyscy purysci, zniesmaczeni zabawg, jakg
Kanadyjczycy zafundowali zgromadzonej w My-
stowicach mtodziezy, niech lepiej postuchajg
ich ostatniej ptyty: aranzacje to raz, produk-
cja to dwa. Do$¢ ambitnie. Na koniec warto
wspomnie¢ o polskim akcencie — duecie Woody
Alien, kt6ry zyskat juz sobie grono entuzjastéw,
lecz zdaje sig, ze wcigz zbyt mate. Nawet jesli
ptyta nie oddaje charakteru i energii koncer-
téw, to kazdy, kto ma na swojej pétce albumy
Shellac, Shudder To Think czy Lightning Bolt,
powinien zaopatrzy¢ sie w Pee and Poo in My
Favourite Loo! —1i to nie tylko ze wzgledéw
patriotycznych.

To wtasnie jest Polska

Off byt zawsze dobrg okazja do zorientowania
sie w tym, co dzieje sie wéréd mtodych, pol-
skich, gitarowych kapel. W tym roku byto jed-
nak odrobine inaczej. Owszem, we wczesnych
godzinach popotudniowych dziato sie to i owo
w tej materii, ale niewiele byto do zdobywania
i odkrywania. Najciekawiej prezentowat sie
supportowy zestaw przed koncertem These
New Puritans (Pawilon, The Complainer & The
Complainers i Paristetris), jednak tam mnie
nie byto i moze szkoda. W kazdym razie, z tych
mniej znanych, odkryciem w moim przypadku
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okazata sie Muzyka Konca Lata, do ktérej
tworczosci zabieratem sie dobre dwa lata.
Faktycznie troche Czerwonych Gitar, koncerto-
wo jakby Weezer i generalnie bardzo ciekawie
w materii tekstéw i konferansjerki. Przyjemny
koncert ze $wietnym bananowo-truskawkowym
zakoriczeniem.

Ogélnie jednak tegoroczny Off to starzy
wyjadacze, a wszystko to za sprawg nowego
projektu, ktéry w skrécie mozna by nazwac:
gwiazdy polskiej alternatywy odgrywaja
swoje najlepsze ptyty sprzed lat oraz powrét
Mitosci. CKOD, grajac swéj debiut, zyskali na
wiarygodnosci stwierdzeniem Ostrowskiego
,dzisiaj troche poudajemy” i dali porzadny
koncert, ktéry moze nie szokowat, ale tez
nie dawat powodéw do krecenia nosem.
Debiut znamy, lubimy, zagrano jak pan Bég
przykazat i byto OK. Dzier wczesniej na
scenie gtéwnej Lech Janerka wraz z zespo-
tem odegrat swoja najwieksza ptyte. Zaczat
skromnie, ttumaczac, ze dawno tego nie grali
ize ma nadzieje, iz bedzie przyzwoicie. Nie
wiem, jak ktos taki uchowat sie w rodzimym
show-biznesie, ale wiem, ze koncert dat
znakomity. Ciechowskiego juz z nami nie
ma, Niemena tez, na kogo chodzi¢, jesli nie
na Janerke? Jednak najlepszym koncertem
w kategorii ,Polska” okazat sie wystep Mi-
tosci. Zespot w sktadzie: Tymaniski, Mozdzer,
Sikata, Korecki oraz Moretti zafundowat
publice doprawdy elektryzujacy koncert, co
do ktérego mozna mie¢ jedynie pretensije, ze
za krétko i za pézno.

Z pewniakéw warto odnotowac jeszcze
przyzwoity wystep The Car Is On Fire, zapo-
wiedziany przy Tymona stowami o wyrzu-
ceniu Borysa przez Kube — wreszcie jakie$
plotki! Zgodnie z przewidywaniami nowy
materiat, jakkolwiek niezty, nie byt w stanie
sie obroni¢ w poréwnaniu z utworami
z poprzedniego krazka. Cho¢ wokalnie ciggle
u chtopakéw mizernie, to i tak mamy tu do

czynienia z ekstraklasg polskiej alternatywy,
réwniez koncertowa.

Miasto a masa

Wyglada na to, ze Mystowice wreszcie okazaty
sie gotowe na festiwal muzyczny. Sklepy
odkryty, ze dtuzsze godziny otwarcia oznaczaja
wigkszy zysk, a wtasciciele réznorakich bizne-
sow gastronomicznych w koricu zweszyli interes
w kilku tysigcach wygtodzonych festiwalowi-
czow. Tak, ze nagle wszystko to, co niedomagato
w zeszkym roku, odeszto w sing dal i zar6wno
mieszkaricy pola namiotowego, jak i osoby
przebywajace na terenie festiwalu nie musieli
juz kombinowa¢ gdzie je$¢. Co prawda, mozna
pomarudzi na ceny i jakos¢ jedzenia serwowa-
nego na terenie Offu, ale gastronomia festiwa-
lowa rzadzi sie wkasnymi prawami. Stupna Park
po raz kolejny okazat sie Swietnym miejscem na
tego rodzaju impreze, moze odrobine za matym
(zdarzaty sie styszalne zaktécenia dzwiekowe
pomiedzy koncertami na réznych scenach), ale
mimo wszystko doskonale spetniajacym swoje
zadanie. Jesli do tego wspomnie¢ przyjazng
ochrong, wzorowo zorganizowane pole namio-
towe i Swietny komis ptytowy w okolicach ryn-
ku, to otrzymujemy znakomite miejsce na tego
rodzaju impreze. OK, moze odrobine nietypowe,
ale naprawde dobrze przystosowane.

O co ta cata heca?

Do pewnego stopnia zasadne jest promowanie
festiwalu jako imprezy, ktéra nie przycigga
gwiazdami, lecz poziomem artystycznym.

To znaczy ja bardzo popieram takg filozofie,

ale badZmy szczerzy: w kazdym z nas jest troche
Mamonia, a w niekt6rych z nas nawet jakby
troche wiecej. Nikt nie twierdzi, ze Off Festival
ma zapewni¢ koncert Coldplay. Nic z tych
rzeczy, nie obnizajmy poprzeczki! Mysle jednak,
Ze przewijajace sie w plotkach The Flaming
Lips zatatwitoby sprawe. Tak zwanej muzyki
niezaleznej jest w polskich mediach (zwkaszcza
w internecie po polsku) coraz wiecej, a namio-
téw na mystowickim campingu jakby ubyto.
Mnie to odpowiada — mozna sie szybciej dostac
do tazienki. Chodzi jednak o to, aby ten zimny
prysznic byt zarezerwowany dla uczestnikéw,

a nie dla organizatoréw. Rozumiemy sie?

Jan Btaszczak
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Piotr Tkacz

Pomystodawca (oraz dyrektorem artystycznym)
festiwalu jest czeski kompozytor, dyrygent

i flecista Petr Kotik. Impreza odbywa sie od
2001 roku w cyklu dwuletnim (w tym roku:
21-29 sierpnia), a towarzyszy jej Ostrava Days
Intitute, ktory rozpoczyna sie dwa tygodnie
wezeéniej (10-30 sierpnia). Tutaj kilkudziesieciu
zaproszonych mtodych kompozytor6w spotyka
sie z doSwiadczonymi artystami na wyktadach

i lekcjach. Utwory czesci z nich s prezentowane
na festiwalu i to nie zebrane w osobny, wydzie-
lony koncert, ale zaraz obok ,wielkich dziet’, co
moze prowadzi¢ do intrygujacych konfrontacj.

Innym waznym elementem, ktéry wynika
zapewne po czesci z tego, ze Kotik od korica lat
60. przebywa w Stanach Zjednoczonych, jest
duza liczba kompozycji tamtejszych twércow.
W tym roku w programie pojawiajg sie postaci,
ktére byty obecne na wszystkich poprzednich
edycjach: Cage, Feldman, Wolff, Niblock. Na
kazdej dotychczasowej prezentowano kompo-
zycje Alvina Luciera, pojawiaty sie tez utwory
Earla’a Browna, Wolpe (pochodzacy skadinad,
ale oddziatujacy na tamtejsze érodowisko), Ten-
neya, lvesa, Varésea, Roscoe Mitchella, Rzew-
skiego. Warto zauwazy¢, ze nie s3 to nadzwyczaj
czesto prezentowane nazwiska w Polsce...

W Ostravie wykonywano muzyke tylu
znaczacych twércéw, ze trudno bytoby ich tu
wymieni¢, nawet gdyby ograniczy¢ sie do naj-
wyzszej potki. Tutaj wiec tylko i, kt6rzy w tym
roku pojawiajg sie na festiwalu ponownie:
Boulez, Xenakis, Berio, Rebecca Saunders, Peter
Graham oraz oczywiscie sam Petr Kotik.

Przechodzac do tegorocznej odstony, ze swa-
da komentatora sportowego spiesze donies¢
o sukcesach ,naszych". Podczas maratonu
muzyki elektronicznej, dzier przed oficjalnym
rozpoczeciem festiwalu, najciekawiej wypadt
Zenial. W koncercie otwierajgcym jednym
z lepszych utworéw okazato sie Fanfares
Procession (2009) Jakuba Polaczyka. Zaczeto
sie od wejscia kottéw i tuby — obu osobno. Te
poczatkowe dzwieki byty obudowywane kolej-
nymi klockami, co wiazato sie tez z wejsciem
nastepnych instrument6w. Sporo byto brzmieri
perkusyjnych, ale nie rytmaéw, raczej poje-
dynczych impulséw wktadanych miedzy inne.
Mozna by poréwnywa¢ kompozycje Polaczyka
z nastepujacym Flute and Orchestra (1977-
-1978) Feldmana, chocby tylko ze wzgledu na
sasiedztwo. Ale tez cos naprawde taczyto te
dwa utwory: wtasnie to zawieszanie elemen-
t6w, rozktadanie motywéw. U Amerykanina
nawet bardziej: nie(do)rozwijanie motywéw,
wstrzemigzliwo$¢ dajaca do zrozumienia, ze
tyle wystarczy. | jeszcze kilka charakterystycz-
nych momentéw z delikatnymi smyczkami na
wybrzmiewajacej perkusji.

Oba dzieta wzbudzaty niepokdj, ale Feldmana
byt emocjonalnie bardziej niedookreslony,
wieloznaczny. U Polaczyka przewazata chyba
jednak ztowieszczos¢, w dodatku energia byta
tu bardziej skumulowana, a zdecydowanie
wykonawcéw nadato kompozycji podkreslajacej
to mocy. Flute and Orchestra zdaje sie trud-
niejsze do rozgryzienia, niby kojaca delikatnos¢
fletu (grat Petr Kotik), ale jednoczeénie jego
wyalienowanie, cht6d. Niby cate fragmenty
wrecz zastygajace (zamarzajace?), ale z drugiej
strony rytmiczne grozby detych, ktére nalezato
bra¢ na powaznie (a niektére ich wejécia byty
iécie mahlerowskie). Dla kontrastu oczarowujace
dzwoneczkowate barwy, ale tez otchtanne kotty,
moze nawet troche za gtosne. | pigkny dialog
fletu z wiolonczelg — koniec, ktéry nie jest
w zasadzie zakoriczeniem, a jedynie odwrdce-
niem wzroku.

Nastepnego dnia w koncercie nieco na wyrost
zatytutowanym Komputery w komponowaniu
zaprezentowat sie berliriski kolektyw Phosphor
(ktéremu dla powagi dodano tutaj Ensemble).
W sktadzie: Andrea Neumann, Burkhard Beins,
Axel Dorner, Michael Renkel, Ignaz Schick, An-
nette Krebs, Robin Hayward. Najpierw wykonali
Isorhythmic Variation Michaela Schumachera,
ktéry zupetnie mnie nie przekonat. Troche lepiej
byto z For Callum Innes (2009) mtodego Ame-
rykanina Samuela Sfirriego (ktéry na swoim
majspejsie wymienia wsrod wptywow wiecej
artystéw niz kompozytorw). Ten utwor powstat
zinspiracji dzietami szkockiego malarza,
ktérego metoda polega na usuwaniu terpentyng
natozonej farby, tak ze zostaja tylko jej delikatne
Slady. By¢ moze to eliminowanie sktadnikéw
poddato Sfirriemu pomyst wprowadzenia do
kompozydiji ciszy, ktéra oddzielata partie dzwie-
kéw. Podejrzewam, ze tutaj takze partytura byta
nietypowa i pozostawiata wykonawcom pewna
dowolnos¢. W rezultacie powstata muzyka
ptynaca, uspokojona, zanikajaca w ciszach, a nie
wpadajace w nie.

Na zakonczenie pierwszej czesci wystepu
Phosphor zagrat swoje In Real Time (2009)

i chyba nie byta to kompozycja, a po prostu
bardzo dobra improwizacja. Nie tylko szme-
rowa, jak mozna sie byto tego spodziewac po
berlinskich redukcjonistach —w czym duza
zastuga zwtaszcza Renkela, ktérego gra na
gitarze akustycznej zblizata sig nawet chwilami
do tradycyjnej, a poza tym nie boi sie on dzwie-
kéw ,muzycznych”, czystych. Cho¢ nawet te
wydobywat w nietypowy sposéb, np. uderzajac
matymi pateczkami.

W drugiej czesci podchwycit to Beins, ktory
zajat sie jakas odmiang marimby. Inne zapada-
jace w pamie¢ momenty: Renkel brzdakajacy,
praktycznie sam, a do tego Krebs zatacza sam-



ple z kobiecego $Smiechu. Z poczatku wydato
mi sie to zbyt prostym chwytem, ale $miech
nie zanikk zaraz, byt delikatnie rozmywany
iodchodzit w dal — a to juz pomyst godny Luka
Ferrariego. No i sama koricowka, ktéra mogtaby
przej$¢ w dalsze granie, ale jakis niecierpliwy
stuchacz nie mégt znie$¢ ciszy i zaczat klaskac.
Wezesniej udato sie utrzymac chwile bez dzwie-
kéw iz niej wkasnie wyszedt drugi set, a byta
ona duzo bardziej mroczna, porywista (ach, te
chwiejne podstawy ustawiane przez Haywarda
i nabudowywane przez Schicka). Phosphor zna-
lazt w kolektywnej improwizacji swoja droge,
tak ze uniknat i bataganiarskiej aforystycznosci,
itatwego przeslizgniecia sie dronem.

Koncert wieczorny rozpoczat sie od
The Unanswered Question (1906) lvesa, ktéry
pomystowo — rozplanowany w przestrzeni — za-
brzmiat po prostu pieknie. Orkiestre smyczkowa
umieszczono we foyer, a jej dzwieki dobiegaty
przez jedne otwarte drzwi, flety na Srodku salj,
a trabka na balkonie. A potem juz same premie-
ry: krajowe i $wiatowe. Najpierw singularities
(2008) na fortepian, skrzypce, wiolonczele,
klarnet, puzon i marimbe autorstwa Raviego
Kittappy, Amerykanina hinduskiego pocho-
dzenia. Przez chwile zastanawiatem sie, czy
bedzie stycha¢, ze autor byt kiedys didzejem na
raveach, ale szybko okazato sie, ze zmierzamy
w inne rejony. Bliskie Sciarrino, jednak nie do
korica, bo w $wiecie Sycylijczyka taki wy-
buch niskich tonéw fortepianu napedzanych
puzonem nie bytby chyba mozliwy. Co ciekawe,
ten znacznie gtosniejszy fragment nie sprawiat
wrazenia kulminacji, nie przetamywat logiki
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utworuy, ktéry byt w intrygujacy sposéb ptaski.

Dyrygent Ondrej Virabec poprowadzit takze
Foniesin Anteconcert (2009) Daniela Iglesii
— dzieto zadziwiajace, z lekka hipnotyczne.
Jakbysmy idac przez nieznany dom, wpadali
w kolejne kotary, dawali sie omota¢, zarazem
ciaggle sie upewniajac, ze wszystko jest pod
kontrola. To wrazenie wynikato z precyzji
utworu, ktéry cho¢ przyspieszat, to nie dla-
tego, ze co$ go gonito, tylko dlatego, ze to on
chciat dogoni¢ — wtasny ogon. | chyba nawet
mu sie to udato, bo zaczat sie pochtaniat,
zaciesnia¢, zapetlac. A ja, bedac w Srodku
tej materii, cho¢ powinienem sie moze ba¢,
podziwiatem, jak opalizowata.

Wieczér zamknat Gesungene Zeit (1991-
-1992) Wolfganga Rihma, ktérym dyrygowat
Petr Kotik. Ten miejscami niesamowicie eks-
presjonistyczny koncert na skrzypce (Hana Kot-
kové) i orkiestre kameralna zostat wykonany na
granicy przedramatyzowania (grata Ostravska
Banda — ktérej cztonkowie uczestniczyli we
wszystkich w tym programie utworach). Jednak
dzieki temu najsilniejsze uderzenia docieraty
z odpowiednia sitg i mozna byto je odpowied-
nio odczud. Zreszta krew w zytach mrozity nie
tylko partie gtosne, lecz takze przeszywajace
wysokie dZzwieki réznego rodzaju.

Piotr Tkacz
Wiecej i dalej na http://nausznie.blogspot.

com/search/label/ostravadays2009.




Relacje i zapowiedzi

Lata 90. to, z jednej strony, czas
gwattownego mieszania sie gatunkéw
w muzyce popularnej, z drugiej zas

— koniec wieku — czas podsumowaii

i finalizacji nurtéw, a zarazem czas
zwyciestwa muzyki elektronicznej na
masow3 skale. Jakkolwiek Swiecita ona
juz swoje tryumfy za czasé6w Briana
Eno i Jean Michela Jarre'a, wraz z koii-
cem ery MIDI1 i syntezatoréw Mooga
musiat nadej$é muzyk, ktéry dokona
przemiany, korzystajac oczywiscie

z dorobku swoich poprzednikéw. Takie
pompatyczne wprowadzenie jest nie-
przypadkowe, bowiem twérca, o ktérym
bedzie mowa, sam stynie z maksymali-
zmu i dosy¢ buiiczucznego podejscia do
siebie i do swojej muzyki.

Richard D. James, irlandzki kornwalijczyk?,
od dziecka zainteresowany byt programo-
waniem muzyki. W wieku 12 lat zmusit
swoje ZX Spectrum? do wydania z siebie
kontrolowanego dzwigku, co byto z pewnos-
cig oryginalnym pomystem, maszyna ta nie
posiadata bowiem interfejsu dzwiekowego.
Rok pézniej zakupit syntezator Rolanda
izaczat tworzy¢ wtasng muzyke. Wystepowat
tez jako DJ w lokalnych pubach, czesto pusz-
czajac whasne kawatki zamiast obiecywanego

Jacek Plewicki

Chicago house” i Detroit techno®. W wieku
18 lat poznat swojego réwiesnika, Toma
Middletona®, ktéry naméwit go do wydania
pierwszego minialbumu.

W przeciwieristwie do popularnych
brytyjskich DJ-6w, wtérnych wzgledem
twércéw amerykariskich (Danny Rampling,
trio 808 State), James wyraznie odciat sie od
skomercjalizowanego Drugiego Lata Mito$ci’
(1988-1989). Nagrywat osadzone w duchu
rave kompozycje, jednak daleko mroczniej-
sze. Wspart go tutaj Grant Wilson-Clarridge,
mtody agent i DJ. Po odkryciu, ze James
na swoich imprezach, zamiast tworzy¢ sety
z cudzych utworéw, gra wtasne kompozy-
cje, zaproponowat mu zatozenie wspélnej
wytworni ptytowej.

Tuz przed realizacjq tej idei wydany zostat
debiut Aphex Twina — Analogue Bubblebath,
zrealizowany z pomoca Middletona i jego
Mighty Force Records w 1991 roku. Znajdujac
sie pod wptywem mody, tak jak muzycy z Chica-
go i Detroit potaczyt muzyke house z gtebokim
basowym tonem emitowanym przez Rolanda
TB-303, wpisujac sie tym samym w gatunek
acid house®. Utwory utrzymane w tym stylu
staty sie waznym, cho¢ nie jedynym elementem
repertuaru Jamesa. Niejednorodnos¢ jego
twdrczosci mozna byto dostrzec juz w warstwie
rytmicznej zawartej na Analogue Bubblebath
— szybkie i dono$ne sekwencje perkusji, brzmig-
ce podobnie do tych spod znaku Psychic TV
i pierwszej fali industrialu (chociazby w utworze
Isopropophlex).

Nastepnie, w tym samym roku powstata
Analogue Bubblebath 2 — bedaca oczy-
wiscie kontynuacja debiutanckiego krazka
Jamesa. Ptyta ta zawierata utwér, ktéry miat
sie sta¢ pierwszym hitem w karierze muzyka:
Didgeridoo. Oparty jest on o zapetlony
dzwiek aborygeniskiego instrumentu, ktéry

z biegiem utworu jest fragmentowany

i przeksztatcany w pulsujacy rytm, imitujacy
doswiadczenie odrywania sie samolotu od
ziemi. W pézniejszych latach James wydat
jeszcze jako AFX trzy edycje Analogue
Bubblebath, ktére ukazaty sie w matych na-
ktadach i stanowity staty, acidowy dodatek
do barwnej twérczosci muzyka.

Pierwsze wydawnictwa Jamesa uzyskaty
rozgtos gtéwnie za sprawa londyiskiej
rozgtosni Kiss FM, ktéra promowata jego
muzyke. Pozwolito to sprzedac wigcej
nagran i doprowadzito do realizacji projektu
wytwérni ptytowej Rephlex. James i Wilson
Clarridge postawili sobie za cel ozywienie
trupa muzyki acid house i elektronicznej
w ogéle. Zanim to jednak nastapito, musiaty
narodzic sie pseudonimy: Bradley Strider,
industrialowy Caustic Window, a takze
AFX, ktéry od tego momentu miat znaczy¢
wydawnictwa acidhouse'owe, tworzone na
Rolandach i instrumentach domowej roboty,
a wiec kolejne edycje Analogue Bubblebath,
a pozniej serie Analord. James postawit
bowiem na zarobek, sprzedajac swéj pseudo-
nim przy zawarciu kontraktéw — z belgijskim
R & S Records iz juz rozpoznawalnym WARP
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taneczng, wtedy podbijajaca listy przebojéw
dzieki utworom LFO i Tricky Disco.

W miedzyczasie James przenosi sie do
potudniowego Londynu i rozpoczyna studia
inzynierskie na Kingston Polytechnic, ktére
przerywa z uwagi na rosnace zainteresowa-
nie jego muzyka. Jednak watek naukowo-
-inzynieryjny nie znika z zyciorysu muzyka,
kolejne etapy jego twdrczosci znaczy¢ bedzie
uzywanie innowacyjnych rozwigzan techno-
logicznych i praca nad ulepszaniem swojego
instrumentarium.

W ramach R & S wydat w 1992 roku
przearanzowana wersje Didgeridoo — Abo-
riginal mix — kt6ra ostatecznie przekonata
brytyjskie kluby do muzyki Jamesa, przepo-
wiadajac nadejécie mody na drum'n’bass®.
Po tym sukcesie, ukazata sie nieoceniona
Xylem Tube, ktéra zawiera w sobie $lady
polistylistycznosci autora, znamiennej dla
postulowanego przez Jamesa i Rephlex
sposobu uprawiania muzyki elektronicz-
nej. Liczne arpeggia, trance'owe podkkady,

a takze pladrofoniczna kompozycja Tamphex
z zapetlonym fragmentem reklamy tampo-
néw stanowity niespotykana nigdy wczesniej
mieszanke.

Sukces w R & S pozwolit Jamesowi odsto-
ni¢ swoje, ukryte dotad, pole dziatalnosci.
Od dzieciecych lat przejawiat zainteresowa-
nie muzycznymi pejzazami, inspirowanymi
dziatalnoscig Tangerine Dream i wczesnego
Kraftwerku. Realia poczatku lat 90. i nar-
kotyczne zainteresowania Jamesa doprowa-
dzity do wydania bardzo istotnego albumu.
Jego pierwsza ptyta dtugograjaca, Selected
Ambient Works 85-92, byta catkowitym
przetomem w postrzeganiu kombinowanej
muzyki elektronicznej, ktéra ostatecznie
dotarta do $wiadomosci przecietnego
stuchacza, przynajmniej w Wielkiej Brytanii.
Spotkata sie z bardzo pozytywnym odbiorem
krytyki, ktéra docenita niezwykte potaczenie
gtebokich, wygrywanych na syntezatorach
dronéw" z szybkimi rytmami oscylujacy-

mi w granicach 196 uderzen na minute.
Rewolucyjnos¢ i popularnosé tego albumu
przekonata duze wytwdrnie do inwestycji

w nowo powstajace nurty muzyczne, jak cho-
ciazby ambient house, trip-hop, dream pop,
czy nawet industrial rock i shoegaze. Wielu
stuchaczy i recenzentéw przyznaje, ze SAW
85-92 byt pierwszym stricte elektronicznym
albumem, jaki zakupili2. Brak znamion prze-
sady nositoby chyba stwierdzenie, ze Aphex
Twin byt wspétodpowiedzialny za caty
szereg przemian muzyczno-popkulturowych
w Europie lat 90.

Reblartis? fplipantyjsiy poddpisak dopiimakhmmyke

twérnia WARP, co zaowocowato wydaniem
dynamicznego singla On, na ktérym James po
raz pierwszy wspétpracuje z Mikiem Paradi-
nasem, obiecujgcym muzykiem z Wimbledon,
wystepujacym jako p-Zig®>.

Nastepnie, James nagrywa dwie petne ptyty
— najpierw Surfing on Sine Waves wydane
pod pseudonimem Polygon Window, a potem
Selected Ambient Works Vol. Il. Pierwsza
z nich wydana zostata w ramach legendar-
nej serii Artificial Intelligence, wypetniajac
zwigzane z nig zatozenia — zawiera ona gtéwnie
,muzyke tta" dla zmeczonych i zniszczonych
epoka rave stuchaczy, do ktérych kierowane
byty albumy Al Mamy tu wiec echa dzwieku
kornwalijskich i londyriskich klubdw, z wyko-
rzystana do maksimum monotonia automatu
perkusyjnego i pulsujacymi melodiami, ktére
razem wydaja sie opisywac krajobrazy widziane
z pedzajacego i stukajacego kotami pociagu.

Drugi ze wspomnianych albumdw jest
dalszym ciggiem drogi, jaka rozpoczat James
w Selected Ambient Works 85-92. Dwa lata
p6zniej kompozycje pozbawione zostaty per-
kusji i oparte na samych tylko syntezatorach,
inspirowanych doswiadczeniami silnej syne-
stezji i Swiadomego snu. Na tym dwuptyto-
wym wydawnictwie utwory nie maja tytutéw,
do kazdego z nich przyporzadkowany jest
za to piktogram lub fotografia®, a dzwieki
starajg sie odda¢ atmosfere réznych obiektéw
i przestrzeni. Takie podejscie kojarzy sie
z Discreet Music Briana Eno i rzeczywiscie

braindance, ktéry znaczy: tworzenie muzyki
tanecznej, bedacej zbitka niezliczonej ilosci
wptywow i rozwigzan, czesto spoza kanonu
muzyki house, disco czy techno. Idea ta
zostata szybko przejeta przez wytwérnie
WARP, ktéra przyjmujac podobne zatozenia,
stworzyta muzyke idm®. W przeciwierstwie
do niedoprecyzowanych i ogélnych postula-
téw Jamesa, u Zrédta byta ona muzycznym
gatunkiem, co wypaczyto pomyst artysty

ku jego niezadowoleniu'.

Jednakowoz, nie rezygnowat ze wspé6tpra-
cy z wytwornia, ktéra wydata jego kolejne
nagrania, stworzone w zupetnie innym stylu
niz te wydane wczesniej. ...I Care Becau-
se You Do z 1995 roku jest kompilacja
niepublikowanych wczesniej nagran Jamesa,
obdarzonych innymi rytmami niz charak-
terystyczne dla wczeéniejszych nagrari 4/4.
Petno tu synkop, polirytmii i r6znorakich
szalenstw, ktorych obecnos¢ doprowadzita
do kolejnej wolty w muzyce klubowej. Aphex
Twin przyczynit sie do narodzin nowych
styléw muzycznych — drum'n’bass, jungle,

a takze do rezurekcji breakbeatu. Duza

w tym zastuga przyjaciela Jamesa z dziecii-
stwa, Luke'a Viberta, ktéry zadebiutowat pod
skrzydtami Rephlex w 1993 roku. W swoich
utworach masowo stosowat on szybkie,
perkusyjne sample — hiphopowe breaki,
czesto nieautoryzowane, przetworzone
prébki oryginalnych kompozycji. Brzemien-
ne w skutkach byto uzycie przez niego rytmu
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— szczeg6lnie na pierwszej ptycie dostrze-
galne sa bezposrednie zapozyczenia od
faktycznego twércy ambientu. Podobnie jak
w tym przypadku, muzyka z Selected Ambient
Works Vol. Il zostata wykorzystana przy wielu
produkcjach filmowych i reklamowych (BBC,
Saab, serial Rodzina Soprano), co éwiadczy
réwniez o nieortodoskyjnym podejsciu
Jamesa do swojej wizjonerskiej twérczosci
— sprzedaje on swoje utwory i nie unika
popularnosci, co sprawito, ze ambient po raz
pierwszy zaistniat jako muzyka popularna,
obecna w mediach ogélnie dostepnych.
James postrzegat muzyke elektroniczng
jako niejednorodng catosé. W 1991 roku,
przy okazji zaktadania Rephlex, ukut termin

8

Amen break”, co za posrednictwem [ Care...
(chociazby Wax The Nip, kompozycji numer
trzy na albumie) wywotato epidemie wiaza-
nia szybkich breakéw (160-200 uderzen na
minute) z gtebokim basem i liniami synte-
zatora. Ruch junglist rozpowszechnit sie na
wyspach, a sukces odniesli artysci tacy, jak
Goldie czy Dilinja. Ewolucja tego gatunku
doprowadzita z kolei do popularnych dzisiaj
dubstepu, breakcore'u, 2stepu, a takze
powstania szeregu ostentacyjnie popowych
zjawisk — albumu Earthling Davida Bowie,
czy kompozycji Madonny i Bjork, ktére
niejednokrotnie proponowaty Jamesowi
wspotprace.

James nie zadowolit sie stowami uznania,
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tym razem przeskakujac na kwiatek muzyki
komputerowej. Technologie DSP'® i nowe spo-
soby komunikacji procesoréw z syntezatorami
pozwolity mu zmiesza¢ jungle z dzieciecymi
lejtmotywami, czego efektem byt mroczny
Hangable Auto Bulb (1995), a rok péniej
jego dtugograjacy nastepca — album Richard
D. James, ktéry odkryt przed Swiatem kolejne
pola dziatania muzyka.

Rosnacy potencjat Jamesa docenit maga-
zyn ,The Wire", ktéry przestat kompozycje
muzyka do Karlheinza Stockhausena.
Niemiec wyraznie skrytykowat Anglika za
repetytywne podejscie do tworzonych kom-
pozycji, radzac mu jednoczesnie wystucha¢
Gesang der Jiinglinge, co miato go sktoni¢
do rezygnacji z ,postafrykariskich powt6-
rzeri' . James, wystuchawszy tej kompozycji
z uwaga, odrzucit krytyke giganta, w swoim
stylu atakujac go za tworzenie ,abstrakcyj-
nych i losowych kompozycji, do ktérych nie
da sie tariczy¢" i zapraszajac do dyskusj,
ktérej jednak Stockhausen, co zaskakujace,
nie podjat.

Na krazku Richard D. James po raz
pierwszy pojawiaja sie piosenki (Beetles
i Milkman), w kompozycjach wykorzystywa-
ne s3 réwniez sample orkiestrowe — w utwo-
rach Goon gumpas smyczki zastapity
syntezatory, z kolei w Fingerbibs James uzy-
skuje rewelacyjny efekt, modulujac dzwiek
skrzypiec odtwarzany od tytu. Album jest
takze bardziej radykalny w tamaniu rytméw
i wielowarstwowosci tekstury niz wezesniej-
sze nagrania. Do albumu dotaczone zostaty
réwniez utwory z wczesniejszego, wydanego
w bardzo ograniczonym naktadzie, konceptu-
alnego minialbumu Girl / Boy, ktérego idea
byto stworzenie dwéch utworéw dla chtopca
i dziewczyny i jednym przeznaczonym dla
obu ptci. Kompozycje te dedykowane byty
zmartemu blizniakowi Jamesa, jednocze$nie
jego imiennikowi, dla ktérego hotdem jest
réwniez pseudonim ,Aphex Twin'".

Richard D. James jest ptyta, ktdrej szata
wizualna zaprojektowana zostata przez
zwigzanego z WARP Chrisa Cunninghama,
grafika, ktory stat sie z czasem statym
wspo6tpracownikiem Aphex Twina. Jego
pomyst na promocje byt diabelnie prosty
— podstawa byty nasycone, intensywne
zdjecia przedstawiajgce muzyka w zdeformo-
wanej, nienaturalnej postaci. Kolaboracja
ta przyniosta sukces, jakim byty dwa single,
niepublikowane na innych albumach, nasta-
wione na czysto komercyjny efekt — Come
to Daddy i Windowlicker. Teledyski do nich
zrobity prawdziwga furore w Europie, a widok
wrzeszczacego Jamesa zdeformowanego

na ksztatt przybysza z kosmosu (Come to
Daddy) i pétnagich tancerek obdarzonych
twarza muzyka (Windowlicker) jezyt wtosy
na gtowie widzom MTV w roku 19971 1999,
zdobywajac jednoczesnie szczyty list przebo-
jow. Eksploatacja wizerunku Jamesa miata
tez odbicie w muzyce: bonusowy utwér

na singlu Windowlicker pod wdzigcznym
tytutem zawiera spektralne odwzorowanie
twarzy muzyka.

W nastepnych latach natura wspétpracy
miedzy muzykiem a grafikiem ulegta zmia-
nie, Aphex Twin zaczat od tego momentu
stuzy¢ instalacjom i filmom Cunninghama.
Uzyczyt on swoich kompozycji do erotycznej
wideoinstalacji Flex (2000), pokazywanej
m.in. w Royal Academy of Arts w Londynie
iw Tate Gallery, a takze do szesciominuto-
wej wizji narkotycznego koszmaru Rubber
Johnny (2005) z Cunninghamem w roli
gtownej, ucharakteryzowanym na chtopca
z bardzo zaawansowanym wodogtowiem,
zamknietym w piwnicy i filmowanym
noktowizjerem.

Chwile wezesniej James wydat jednak
ostatni album pod aliasem ,Aphex Twin"

— dwuptytowy drukgs (czyt. ,drug use"),
ktéry byt jednoczesnie ostatnim dzietem
wydanym pod parasolem WARP Records.
Na albumie tym James po raz pierwszy
korzysta z ,zywego” instrumentu, jakim jest
preparowany fortepian. Yamaha Disklavier
byto sterowane przez mechanizm MIDI,
ktérego dzwiek nagrywat zaréwno przez mi-
krofony kontaktowe umieszczone wewnatrz
instrumentu, jak i z zewnatrz, w tradycyjny
sposdb. Bardzo mato tu breakéw i nieprze-
tworzonych dzwiekéw perkusji; w czesci
utworéw James skupia sie na modulacji
dzwieku fortepianu (jak w otwierajacym
Jynweythek Ylow), w innych obrébce podda-
wana jest perkusja (Mt Saint Michel Mix+St
Michaels Mount, wykorzystany takze przez
Cunninghama w wideoinstalacji Monkey
Drummer). Pozostata czeé¢ tworzy koncep-
cyjna podstawe albumu, oparta o mroczny
krajobraz dzwiekowy stworzony z drgajagcego
basu i zdeformowanego ludzkiego gtosu
(Lornaderek, w ktérym James przeksztakca
Happy birthday $piewane przez swoich ro-
dzicéw). Innowacyjnoéé i przystepnosé tego
albumu sprawita, ze po raz kolejny kompo-
zycje Aphex Twina zagoscity w kampaniach
reklamowych (udziat w ogromnej akcji
Orange), jak i w filmach (Maria Antonina
Sofii Coppoli, Ludzkie dzieci Cuaréna czy
Mister Lonely Korine'a).

Pierwsze dekada XX| wieku stata sie
réwniez okazja do zarobienia pieniedzy?



na wydaniu wczesniej nieznanych i porozrzu-
canych po réznych sktadankach kompozycji
Jamesa —w 2003 roku ukazato sie 26 Mixes
for Cash, na kt6rym skompilowane zostaty
przerébki utworéw m.in. Nine Inch Nails,
Gavina Bryarsa, wspomnianych tu wczesniej
808 State i Lukea Viberta, a takze remiks
Heroes Philipa Glassa®, kt6ry byt rewan-
zem za aranzacje na orkiestre utworu lcct
Hedral?? dokonang przez Amerykanina.

Dwa lata pézniej (2005) ukazuje sie
jedenascie zestawdéw utworéw nagranych
na dwunastocalowych ptytach winylowych.
Seria Analord jest hotdem dla technologii
analogowej i syntezatoréw, na ktérych James
tworzyt swoje nagrania na poczatku kariery.
Wykorzystujac dorobek korporacji Roland?,
James powrécit do dzwieku acid house,

a takze wzmocnit katalog swojej wytwérni,
w ramach ktdrej ukazaty sie te ptyty.

Wydaje sie, ze z uwagi na konfilkt z WARP,
James nie wréci juz do swojego starego
pseudonimu, wykorzystujac w dalszej
karierze ktorys ze swoich licznych aliaséw?.
Wsréd fanéw muzyka pojawita sie ostatnio
plotka méwigca, ze za projektem The Tuss,
ktérego Confederation Through EP i Rushup
Edge zostaty wydane przez Rephlex w 2007
roku, stoi James, jednak sama wytwérnia
wyraZnie zaprzecza tym pogtoskom. James
jest legenda nie tylko wsréd weteranéw
muzyki tanecznej. Jego wptyw zostat réw-
niez dostrzezony przez krytyke muzyczna,
ktéra docenia jego udziat w wyprowadzeniu
muzyki elektronicznej z mrokéw lat 80., jak
iw zamazywaniu granicy pomiedzy muzyka
popularng a tzw. wspdtczesna. Dowodem
na to sg jego ostatnie wystepy na zywo,
podczas kt6rych muzyk montuje utwory
z zupetnie r6znych styléw muzycznych,

o czym bedziemy mieli okazje przekona¢
sie w Krakowie 18 1 19 sierpnia.

Jacek Plewicki

Kompletna dyskografia artysty
dostepna na:
www.discogs.com/artist/Aphex+Twin.

Jedyna oficjalna strona Jamesa
- powstata przy okazji promocji albumu
drukgs: www.drukgs.net.

Strona wytwérni Aphex Twina:
www.Tephlex.com.
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MIDI - pierwszy protoké6t, powstaty na poczatku lat 80., umozliwiajacy
kontrole instrumentu za pomoca procesora. Powstaty w tej technologii
syntezatory Rolanda odpowiadaja za rtewolucje house'u w péznych latach 80.
i wczesnych 90., s3 réwniez do dzisiaj uzywane przez Aphex Twina.
Kornwalia - najbardziej na potudniowy zachéd wysuniete hrabstwo Anglii.
Petne dzikich wrzosowisk i stabo zaludnione. Kornwalia posiada wtasny
jezyk celtycki i domaga sie autonomii. Mieszka tam Tori Amos i Richard D.
James.

ZX Spectrum - bardzo stary komputer bez monitora, ktéry komunikowal sie

z uzytkownikiem za pomocag jednego, dziesieciooktawowego kanatu dzwiekowego.
Chicago - macierz muzyki house, z ktérej pochodzili DJ Pierre, Larry Heard
i Ron Hardy.

Detroit - ojczyzna techno; gtéwni twércy stamtad to Juan Atkins i Derrick
May, tworzyli na Rolandzie TR-909 Rhythm Composer.

Tom Middleton - producent, DJ, temikser (m.in. utworéw Coldplay,

Prince'a i Kylie). Wspéttwérca gatunku deep house, potaczenia funku,
house'u i ambientu:; www.tommiddleton.com.

Second Summer of Love - era nielegalnych imprez, zasilanych wielkimi
ilo$ciami ecstasy i LSD.

Acid house - odmiana muzyki klubowej oparta na hipnotycznej i monotonnej
podstawie melodycznej, najcze$ciej bez wokalu, zamiast ktérego stale
obecne byty linie dzwiekéw syntezatoréw Rolanda. Termin ukuty przez
Genesisa P-Orridge'a z Psychic TV.

WARP Records - znana wytwérnia z Sheffield, zatozona w 1989 roku. Kiedy$
otwarta na wszelkie rodzaje muzyki elektronicznej. Dzi§ jest preznie
dziatajacym przedsiebiorstwem, skupiajacym sie rt6éwniez na indie rocku

i produkcji filméw.

www.Tollingstone.com/artists/aphextwin/biography. -
Drone - powtarzalny, monofoniczny efekt dzwiekowy, na ktérym opiera sie
warstwa tonalna utworu.
http://pitchfork.com/reviews/albums/223-selected-ambient-works-85-92.

W 1996 roku nagra z nim ptyte Expert Knob Twiddlers, a w miedzyczasie
Paradinas zatozy wtasng oficyne Planet Mu, ktéra stanie sie domem m.in.
dla Venetian Snares i odpowie za wydawanie najwazniejszych artystéw ze
sceny breakcore i dubstep.

Obrazy bedace nazwami utworéw mozna odszuka¢ tutaj: www.xltronic.com/
nostalgia/aphextwin.nu/v4/learn/98491895499398.shtml.

Intelligent dance music - nurt muzyczny, ktérego zywot rtozpoczat sie

od kompozycji wydanych na ptytach z wspomnianej serii Artificial
Intelligence, z czasem odrzucony przez samych artystéw, z uwagi na
$mieszno$¢ samego terminu i niejasno$é zasiegu jego pola semantycznego.
Wiecej mozna przeczyta¢ w internetowym wywiadzie z grupa Matmos (opisana
juz swego czasu przez Macieja Smoczyhskiego w ,G" 12) www.furious.com/
PERFECT/matmos.html.

W tym temacie polecam jedyny przettumaczony na polski wywiad z Jamesem

- pod adresem www.muzyka.onet.pl/10173,1324837,wywiady.html.

Amen break - fragment perkusyjnego solo pochodzacego z utworu

Amen, brother zespotu The Winstons z lat 60., wykorzystywany jako
piecioip6tsekundowy sampel ztozony z czterech taktéw. Rytm ten wywodzi sie
z wczesnej muzyki gospel. Perkusista Gregory Sylvester ,G.C." Coleman,

z ktérego nagrania czerpig muzycy, nigdy nie ros$cit sobie do fragmentu praw
autorskich.

Digital Signal Processing - po polsku cyfrowe przetwarzanie dzwiekéw,
rzadko obecne w twérczo$ci muzykéw, bardziej znane jako metoda kompresji
plikéw muzycznych do formatu mp3 i obrébki dzwieku filmowego.

Catos$¢ wywiadu i odpowiedZz muzyka dostepna pod adresem

www . thewire.co.uk/articles/425/print.

...czego muzyk wcale sie nie wstydzi, jak dowiédt przywotany juz powyzej
wywiad (przypis 16).

Orkiestrializacja piosenki Heroes Davida Bowiego.

Ukazat sie on w 1995 roku na singlu Donkey Rhubarb.

Modele TR-606, TR-808, TR-909, SH-101, TB-303 i sekwencer MC-4.

Wszystkie znane pseudonimy muzyka to: Blue Calx, Bradley Strider, Caustic
Window, The Dice Man, GAK, Polygon Window, Power-Pill, Q-Chastic,
Smojphace i Soit-P.P.




: ika 2009 roku. Wrod!

7 . 7 [ ° .
25 wrzesnia 2 pazdziernika Taniec, teatr, filmy
Pulsarus feat Wojtek Waglewski (POL) 7 KOaks (IT GER) Gergye Krisztian Melancholy (HUN)
Abstract Monarchy Trio (HUN/Austria) Xavier Charles (FRA) Drumsand Dance by Gergé
Oval (GER) Viktor Toth Trio (HUN) Borlai Andrea Ladanyi (HUN)

Aniko Bordos, Video Works (HUN)

7 ° 4 ° . Drumsand Dance
26 Wrzesn Ia 3 paZdZIan | ka by Gergé Borlai Andrea Ladanyi (HUN)
KID 606 (USA) Mats Morgan Band (SWE) Gergye Krisztian Melancholy (HUN)
Blixa Bargeld Speech (D) Paris Tetris (POL)
New Fracture Quartet (USA)

7 . 7 [ .
27 wrzesnia 4 pazdziernika
Nihilistic Spasm Band (GB/CAN) Lou Reed Metal Machine Trio (USA)
Kevin Blechdom (USA) 8 Rolek (POL)

Ullen/Dora/Mazur (KOR/HUN/POL)

Felix Kubin (GER)




Relacje i zapowiedzi

Nigdy nie wierzytem... jak by to powie-
dzieé... w swiat, w ktérym panuje lo-
giczna mysl i harmonia. Nie dostrzegam
2adnych zwigzkéw miedzy sytuacjami.
To mnie zresztq nie interesuje. Ufam
raczej fragmentom, strzepom Zycia,
ktére spotykajq sie przypadkowo. Czuje,
Ze wiecej emocji i energii wyzwala sie
przez ten kontakt, lecz wcigz sq to tylko
fragmenty. Nie wierze w zadng catos¢.
Nie wierze w nic, tylko we fragment,
ktéry jest najblizej mnie. Co robimy
teraz, co ja bede robit pézniej... Tylko
fragment... Moim zdaniem, w $wiecie
nie ma w ogéle spéjnosci. Byé moze
jedyng rzeczq, ktéra daje wrazenie
koherencji, jest nasze indywidualne
2ycie. Ale sqdze, ze blizej nam do zycia
zwierzqt niz do jakiegos$ niezwyktego
czy logicznego bytu.

Aperghis

Chociaz Francja ma wspaniatg tradycje
operowa, siegajaca wieku XVII, z kulminacja
w XIX stuleciu, druga potowa XX wieku
zagrozita upadkiem operze francuskiej.

W przeciwieristwie do Wtoch, w ktérych po

[l wojnie Swiatowej rzady niezmiennie tozyty
na opere (Luigiego Nona wystawiano na
deskach samej La Scali), we Francji wtadze
raczej pomijaty gatunek sceniczno-muzyczny
w rubrykach swych dotacji. Owszem,
przeznaczano pienigdze na nowg muzyke, na
studia muzyki konkretnej, ktére rozwijaty sie
znakomicie, czynigc z Paryza wazny o$rodek
powojennego zycia muzycznego. Jednak
opera zostata spod opieki pafistwa niemalze
wytgczona. Dlaczego?

Tylko czesciowa jest odpowiedz uwzgled-
niajaca chwilowy brak zainteresowania
pokolenia kompozytoréw darmsztadzkich
gatunkiem teatralno-muzycznym. Jak
sugeruja Eric Salzman i Thomas Desi, au-
torzy ksigzki The New Music Theater. Seeing
the Voice, Hearing the Body, wszystkiemu
winny jest Pierre Boulez. Legendarna juz
niechec tego kompozytora w stosunku do
opery kazata mu w swoim czasie nawotywac
nawet do podpalania teatréw. Cho¢ w przy-
sztosci miat zostac cenionym dyrygentem
operowym, prawda jest, ze jako jedyny

Monika Pasiecznik

z darmsztadzkiej gromadki nie skomponowat
utworu teatralno-muzycznego. To prawdzi-
wy paradoks, bowiem Boulez zaczynat jako
dyrektor muzyczny kompanii Renaud-Bar-
rault, w ktérej teatrze w latach 50. powotat
do zycia stynny cykl koncertéw nowej
muzyki Domaine musicale. A jednak nie po
drodze mu byto z teatrem. W miare jak jego
kariera nabiera¢ zaczeta rozpedu, stat sie
niemalze wyrocznia w sprawach przysztosci
muzyki francuskiej. Miat wielki wptyw na
politykéw i mégt podpowiadac im, na co
warto przeznacza¢ publiczne pienigdze. Do
strategicznych celéw francuskiej kultury nie
zaliczano wiec opery i teatru muzycznego.

Nie oznacza to jednak, ze pozbawiony
wielkiego wsparcia, gatunek ten przestat
istnie¢. Chwilowy rozbrat opery ze sceng
muzyczng w zasadzie wyszedt jej tylko na
dobre. Juz samo wyjscie z historycznych
gmachéw operowych wydaje sie nieunik-
nione. Jesli przypomnimy sobie, w jakich
okolicznosciach powstawat w Wenecji
teatr San Cassiano (1637) czy Wagnerowski
Festspielhaus w Bayreuth (1876), widzimy,
ze zwykle poszukiwano nowej przestrzeni
dla nowego dzieta, a nie na odwrét.

Ze wzgledu na zywiong w powojennej
Francji wsréd muzykéw niechec do teatru
muzycznego, przyjaznej przestrzeni dla
eksperymentéw szukano gdzie indziej,
przede wszystkim w teatrze. Wielka role
we wspieraniu nowej twérczosci operowej
odegrat festiwal teatralny w Awinionie.
Utworzony w 1947 roku przez Jeana Vilara,
stat sie forum sztuki niezaleznej, awangar-
dowej. W 1967 roku Vilar zdecydowat sie
rozszerzy¢ formute festiwalu i wtgczyé do
niej nowa muzyke. Chodzito jednak o co$
wiecej niz konwencjonalne koncerty w stylu
Domaine musicale — o laboratorium wspét-
czesnego teatru muzycznego. Tak francuska
opera, zblizajac sie do teatru i Srodowiska
Awinionu, zyskata pewnga specyfike, stata sie
sztuka bardziej awangardowa, progresywna,
interdyscyplinarna.

W powojennej Francji powstaty trzy
instytucje, ktére mimo wszystko prébowaty
rozwijac gatunek teatru muzycznego: Atelier
du Rhin w Colmar Pierre’a Barrata (rezy-
ser pracowat m. in. z Henzem, Brittenem
i Ligetim), Atelier Lyrique Experimental,
zwany pézniej Un Théatre pour la Musique
Michela Rostaina w oraz Atelier Thédtre
et Musique (ATEM) Georgesa Aperghisa
w Paryzu. Z tréjki artystéw tylko Aperghis
byt kompozytorem i nadat swojej twérczosci
rys przede wszystkim muzyczny.

Kim bytby Georges Aperghis, gdyby

w Awinionie nie umozliwiono mu debiutu
w roli twércy teatru muzycznego? Aku-
szerem jego dziet bez watpienia jest ten
festiwal. Zaczeto sie od La tragique histoire
du nécromancien Hieronimo et de son miroir
(Historia tragiczna nekromanty Hieronimo
i jego zwierciadta) na dwa $piewajace i mé-
wigce gtosy zeniskie, lutnie i wiolonczele. Byt
rok 1971, pie¢ lat pézniej Aperghis zatozyt
swoje Atelier. Zafascynowany happeningami
Johna Cagea, teatrem instrumentalnym
Maurizia Kagela, ale takze rozwijajacym sie
w latach 60. i 70. teatrem kontrkulturowym,
ulicznym, performansem czy typowo fran-
cuska sztuka mimu itp., intensywnie pracuje
z muzykami, aktorami, tancerzami, $piewa-
kami. Sam wyznacza sobie role kompozy-
tora, choreografa i rezysera. Kilkadziesiat
utworéw powstaje w wyniku improwizacji,
wielogodzinnych préb w grupie. Wyobraze-
nie o tym, czym byta praca w Atelier, daja
chocby takie dzieta, jak zbi6r Récitations
(1978) na gtos solowy czy Le Corps d corps
(1981) na tradycyjny instrument perkusyjny
zarb — bedace zarazem wirtuozowskimi
kompozycjami muzycznymi i teatrem
jednego aktora. Na takiej to glebie wyrastaty
spektakle muzyczne Georgesa Aperghisa, by
wreszcie dojrzata na niej réwniez opera jako
propozycja z gruntu awangardowa, synteza
wielu gatunkéw scenicznych i muzycznych,
teatru instrumentalnego, performansu
i multimedialnej instalacji.

Dla urodzonego w Atenach i mieszka-
jacego w Paryzu kompozytora-outsidera
— Aperghis nie ma formalnego wyksztatce-
nia muzycznego, cho¢ we Francji zetknat sie
m.in. z Pierrem Schaefferem i Pierrem
Henrym — krag inspiracji muzycznych wyzna-
czyty przede wszystkim dzieta jego rodaka
lannisa Xenakisa. Aperghis poczatkowo
usitowat komponowa¢ muzyke serialna,
jednak zarzucit wkrétce te technike, by
zaja¢ sie kompozycja bardziej intuicyjng
i rytualistyczng. Jego wyobraZnie zaptad-
niaty przeciez réwniez inne dziedziny sztuki
i humanistyki, co wida¢ m.in. na przyktadach
spektakli muzycznych. Wiele z nich prze-
twarza teksty filozoféw, jak np. Jacques le
fataliste (Kubus fatalista, 1974) wg Diderota,
Histoire de loups (Historia wilka, 1976) na
podstawie Sigmunda Freuda, LEcharpe
rouge (Czerwona chusta, 1984) do tekstu
Alana Badiou czy Tristes tropiques (Smutek
tropikéw, 1997) na podstawie Claude’a Lévi
Straussa. Wyr6zni¢ mozna ponadto teatr
dzieciecy i lalkowy, reprezentowany przez
takie dzieta, jak The Little Red Riding Hood
(Czerwony Kapturek, 2001) i Zeugen (Swiad-
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kowie, 2007) do tekstéw Roberta Walsera
z kukietkami Paula Klee. Dzieta multime-
dialne to stworzone w IRCAM-ie oratorium
Die Hamletmaschine (Hamletmaszyna,
2000) do tekstu Heinera Mullera, a takze
spektakl muzyczny Machinations (Machi-
nacje, 2000) oraz opera Avis de Tempéte
(Ostrzezenie przed burzg, 2004).

Avis de Tempéte

— spektakl symbolicznej dewastacji
JTen utwor narodzit sie z idei, ktéra zakta-
data zgtebianie zjawiska gromu, czegos, co
przychodzi z jasnego nieba i wywraca dany
porzadek albo ustanowione prawa. (...)

Commande de I'Opéra de Lille
et du Ministére de la Culture
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Clavier 1 {

W gromie, w nawatnicy obecna jest przemoc.
To sa swoiste formy przemocy, ale to moze
by¢ takze akt w rodzaju kopania mrowiska,
jak to czasem robig dzieci. To co$, co cie
wszechogarnia, czy to fizycznie, mentalnie,
czy meteorologicznie. Przemoc, ktéra po
prostu sita doprowadza cie do paniki. Jak
dziecko przerazone czyms, co przekracza

. . . n
jego rozumienie.

" Cette partilionest dédide ala mémoire de Fausto Romitelli "

L Iempéle :

Opera Ostrzezenie przed burzq narodzita
sie ze skojarzen, jakie w wyobrazni wspdt-
pracownikéw Aperghisa wywotato pojecie
burzy. Kompozytor rzucit hasto: ,Opera,
ktéra bedzie jak burza, jak grom”, sam za$
zanotowat: ,,...Pioruny... Konstruowa¢ po-

GEORGES APERGHIS
2004
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wigzania. Potem zniszczy¢, wymazaé. Burza
w umysle, w tekscie, w muzyce. Instrumenty,
gtosy, dzwieki elektroniczne pisze, wyma-
zuje, pisze, wymazuje, po kolei, jak rozlegty
proces oddychania. Jak opowies¢ zaczy-
nana ciaggle od poczatku, niekoriczaca sie.
Zasadnicza cze$¢ spektaklu cierpi z powodu
wewnetrznych zaktécer. Moby Dick, Krél
Lear, Gwiezdny Cztowiek: alegorie mentalnej
burzy, ktéra rozrywa tekst i rozsadza spek-
takl od srodka. Réwniez nieruchomy piorun.
Cos oryginalnego, nowinka naszego wieku.
Prawie spokojny wertykalny piorun przeraza
bardziej niz grzmot”.

Tematyka Avis de Tempéte to, ogélnie
rzecz biorac, destrukcja z najrozmaitszymi
jej znaczeniami i konsekwencjami, réwniez
pozytywnymi. Aperghis: ,A wiec ten grom
uderza i zmiata wszystko, co tu wczedniej
istniato, dajac swego rodzaju spektakl
dewastacji; powstaje tabula rasa, na ktérej
pojawi sie nowy system”. Wytadowanie jako
tworcza energia obecna jest w dziele juz na
poziomie prekompozycji — utwor powstat
przeciez w wyniku burzy mézgéw.

Twérca muzyki elektronicznej, Sébastien
Roux, pomyslat o literackiej technice cut-
-upu, uzywanej przez Williama Burroughsa
i polegajacej na konstruowaniu narracji
przez destrukcje, niszczenie tekstu przez cie-
cie go na mate kawatki, z kt6rych nastepnie
sktada sie nowg catos¢. Jest ona w zasadzie
efektem przypadku. Jak nie mozna do korica
przewidzie¢ skutkéw burzy, tak nie mozna
tez pierwotnie zatozy¢ sensu tekstu. Duzo
bardziej istotny jest sam proces: sens rodzi
sie w chwili niszczenia.

Technice literackiej cut-up odpowiada
w elektronice synteza granularna, ktéra
polega na cieciu sampla na trwajace utamki
sekundy ,granulki” (grain). Jak pisze Roux,
przypomina to nastepujacy proces: kawatki
zestawia sie nastepnie w nowe ksztatty
dzwiekowe, sadzi sie jak mate ziarenka
i pozwala plenic sie, rozrastac w czasie
i przestrzeni. Nastepnie ich ktacza niszczone
sq po raz kolejny przez ciecia, usterki i zapet-
lenia. Btad cyfrowy, szum, wirus to $rodki
muzyczne bezposrednio oddajace pojecie
burzy, dysfunkcji, zniszczenia.

Burza w Avis de Tempéte to proces
wymiany energii, przesuniecia, permanen-
tnego przeptywu: fluidy, dzwieki, informacje
nieustannie nas przenikajg, cho¢ czesto
pozostaja trudne do uchwycenia. Aperghis:
+Elektronika umozliwita mi realizacje stanu
nieustannego przejscia, skoku z jednego
Swiata w drugi. Abstrakcyjny dzwiek staje
sie gtosem aktora, forma staje sie ptynaca



woda. Znak (gtoska, litera, cecha, typ) moze
zostac oddzielony i zrekonstruowany w in-
nym miejscu. Elektronika stuzy destabiliza-
cji zespotu, a takze rozszerzeniu go, tak jak
to potrafi uczyni¢ piorun, przeskakiwaniu
go, by méc potem chwyci¢ niespodziewanie.
W poréwnaniu z burza wszystko wydaje sie
mate i $mieszne”.

A co z tekstem? Tu takze kluczowym sto-
wem jest fragment. Librecista Peter Szendy
zestawit ze soba strzepy r6znych tekstow, m.
in. Shakespeare'a, Kafki, Baudelaire’a, Hugo,
dla ktérych osia sa dwie powiesci Melville'a:
Moby Dick i Lighting Road Man. Zbitki sensu,
stowa, ktére sie wytamuja, albo rozpadaja na
gtoski, mechanicznie powtarzane, przypo-
minaja kawatki przedmiotéw przeniesione
przez wichure daleko od ich pierwotnego
potozenia. Przypadkowe spotkanie inauguru-
je niezobowiazujacy dialog, teksty zaczynaja
sie o siebie zazebia¢, tworzy¢ komentarze.
Okaleczone stowa i zdania stopniowo goja
sie jak rany, zrastajg w nowe hybrydowe
struktury. Powstaje Hydra stowa, albo — jak
chce Peter Szendy — Tekst-Wieloryb (Moby
Dick?). Czytanie to — zgodnie z intencia
Aperghisa — dryfowanie, gubienie miejsce,
tamanie horyzontéw. W kazdym miejscu
mozna sie zakotwiczy¢ i rozpocza¢ opowies¢
od nowa.

Dla twércow instalacji wideo — Petera
Missottena i Kurta D'Haeseleera — inspiracja
stat sie latawiec Benjamina Franklina, uwa-
zany za prototyp piorunochronu, przed | woj-
n3 Swiatowa wykorzystywany m.in. przez
tajne stuzby do pozyskiwania informacji.

W operze siedem ekranéw, umieszczonych

ponad sceng i dookota $piewak6w i muzy-

kéw, tworzy rodzaj parawanu. To niezwykta
maszyna obserwacyjna, ktéra rejestruje ze

wszystkich mozliwych punktéw widzenia
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gre i gesty wykonawcéw.

Zadna opera Aperghisa nie powstataby
bez udziatu wyjatkowych wykonawcéw,
ktérzy odgrywaja szczeg6lng role w pracy
kompozytora. Avis de Tempéte powstata
m.in. dla épiewakéw Lionela Peintrea i Do-
natienne Michel-Dansac. Aperghis: ,Trudno
powiedzie¢, dlaczego kto$ pisze w szczeg6l-
nosci dla jakiej$ osoby. Czesto pisatem dla
ludzi, ktérych w ogéle nie znatem. Pisanie
dla kogos, kogo sie zna, to cos zupetnie
innego. Poniewaz na poczatku taka osobe
sie «wyzyskuje», obserwuje — przynajmniej
ja tak postepuje. To rodzaj wampiryzmu.
Zawsze s3 to ludzie, ktérych lubie. Nie spe-
dzam czasu z ludZmi, ktérzy mnie nie inte-
resuja. Zatem staram sie wydoby¢ brzmienie
ich osobistego uroku. Kiedy decyduje sie co$
dla nich skomponowa¢, chciatbym umiejsco-
wic ich na przedzie zagadki. Kiedy otwieraja
partyture, to, co najbardziej mnie interesuje,
to to, jak na nig zareaguja, co z nig zrobia.

Tak wiec obserwuje wykonawcéw w ich
codziennych zachowaniach, podczas préb,
przy kawie, zwyktych czynnosciach, wéwczas
moge uchwycic ich osobisty wdziek. Pisa¢
dla nich utwér oznacza dla mnie wierzy¢, ze
sg silniejsi niz w rzeczywistosci. Rzecz jasna,
muzycznie... Kiedy przychodzi partytura,
najpierw s szczesliwi, a potem niespokojni
z powodu jej trudnosci... Cho¢ wiem, ze
przeciez s3 do tego zdolni. Czuje, ze s3
w stanie zrobi¢ wszystko i naprawde s3 — za
odpowiednie wynagrodzenie! To jest spos6b
na sublimowanie wykonawcy'".

Kompozytor wysoko im umiescit po-
przeczke. Partie wokalne 3cza wirtuozerie,
prawdziwg ekwilibrystyke techniczng z eks-
presja surowa, niemal pierwotna, szorst-
koscig, bedaca catkowitym zaprzeczeniem
klasycznej emisji. Aspekt cielesny gtosu,

jego zdolnos¢ do wyrazania tego, co pozosta-
je czesto niewyartykutowane w stowach,
tworzy caty kompleks Srodkéw wyrazu, skta-
dajacych sie na wokalng estetyke Aperghisa.
Nie sposéb oprze¢ sie wrazeniu, ze ma ona
wiele wspdlnego z tym, co Roland Barthes
nazywat ,ziarnem gtosu". Zniesienie opozycji
miedzy materialnoécia (timbre, barwa,
brzmienie, kolor) i znaczeniem jezykowym
(sens wypowiadanych stéw) prowadzi wprost
ku czystej przyjemnosci stuchania.

O cyklu 14 Jactations (2002) Aperghis
powiedziat: ,Wyobrazatem sobie liryczny
gtos Lionela i jednoczesnie myslatem
o gtosie jako o malowidle na $cianie jaskini
w Lascaux, jego prymitywnym aspekcie,
ale jednoczesnie wielkiej subtelnosci
i wyrafinowaniu w sposobie wykorzystania
przestrzeni, dawania przewagi chropowa-
tosciom skaty. Na przyktad rézne poziomy
dynamiki — az prosity sie, by je wyrysowac.
Bytem zainteresowany wkasnie kontrastem
miedzy gtosem, ktory jest wysoce wyksztat-
cony i tym bardziej surowym. Spiewak,
ktéry nie moze Spiewac dobrze przez caty
czas, poniewaz utrudniam mu to dzwiekami
nie do zaSpiewania, jakby zagradzam droge
ptotkami. Ostatecznie utwér dziata dzieki
tym utrudnieniom'".

Innym dobrym przyktadem cytowane-
go stawiania ptotkéw wokalistom jest
wspomniany zbiér Récitations, ktérych
brawurowa wykonawczynia jest Donatienne
Michel-Dansac. Z kolei kompozycja Le corps
d corps powstata dla Francoise Rivalland:
wykonawczyni jednoczesnie gra tu na beben-
ku i recytuje abstrakcyjny tekst z niewiary-
godng wprost szybkoscia.

Machinations — robotyka jezyka
Przy poszukiwaniu pierwotnych form



ekspresji wokalnej konieczne jest siegniecie
do gtebin jezyka, zajrzenie do jego struktury,
do najmniejszych elementdw, takich jak
gtoski i fonemy. Podsumowaniem kilku-
dziesiecioletniej pracy Georgesa Aperghisa
w tym zakresie jest spektakl muzyczny
Machinations. Muzyka zostata tu niezwykle
kunsztownie skomponowana z réznorodnego
materiatu fonetycznego.

Kompozytor dtugo pracowat nad takimi
zbitkami dZzwiekdw, taka artykulacia,
ktéra niespotykana jest w zadnym, nawet
najbardziej egzotycznym i wyizolowanym
jezyku. Te czysto abstrakcyjne formuty
funkcjonuja czasami jako strzepy dyskursu,
z ktérego pozostaje jedynie specyficzna aura
emocjonalna, nasycona ludzka wrazliwoscia,
takze utomnoscia — stad rozmaite zajak-
niecia, charczenia, westchnienia, zadyszka.
| znéw, nie bytoby to mozliwe bez czterech
niezwyktych wykonawczyi: Donatienne
Michel-Dansac, Sylvie Levesque, Sylvie
Sacoun i Joanne Saunier. Kazda z artystek
wnosi do spektaklu swéj klimat, swoja
osobowos¢, zadziwiajac nie tylko mozliwos-
ciami wokalnymi, ale takze wielkim urokiem
osobistym, magnetyzmem wewnetrznym,
predyspozycjami zaréwno lirycznymi, jak
i komicznymi.
Ich gtosy poddawane s3 w Machinacjach
swoistemu eksperymentowi. Na scenie obec-
ny jest ciggle Olivier Pasquet ze swoim ma-
tym laboratorium elektronicznym. Niejako
steruje catym doSwiadczeniem, przy pomocy
swojego komputera skrupulatnie analizuje
gtosy kobiet i amplifikuje. Co z tego wynika?
Jezykowy Homunkulus. Machinations to
alchemia, przedziwne laboratorium lingwi-
styczne, w ktérym odnaleZ¢ mozna echa
dziatalnosci szalonych naukowcéw, doktora
Moreau czy Frankensteina. Stowa kompozy-
tora potwierdzajg te skojarzenia: ,To nie jest
ani mecz miedzy cztowiekiem i maszyna, ani
rodzaj wspétistnienia; chciatem po prostu
zobaczy¢, co stanie sie, gdy cztowiek i ma-
szyna przez chwile beda razem — czy zajdzie
jakas reakcja chemiczna?".

Wrazenie uczestnictwa w tajemniczym
doswiadczeniu wzmagaja cztery ustawione
w szeregu i oswietlone lampkami stoliki, przy
ktérych kobiety siedzg przez caty czas trwania
spektaklu. Nad ich gtowami znajduja sie ekrany.
Przy stolikach zamontowane s3 mikrokamery,
ktére skanuja blaty. Kobiety rozktadaja na nich
rozmaite przedmioty: patyczki, nasiona, piéra,
muszle, lusterka. Animuja przedmioty wtasnymi
dtorimi. Réwniez w obraz ingeruje Pasquet,
przetwarza go, zestawia w okreslony sposéb,
naktada dodatkowe abstrakcyjne znaki, tworzac

wizualny kontrapunkt dla popiséw wokalnych,
a moze transpozycje zjawisk fonetycznych.

Na to wszystko naktada sie dodatkowo
tekst, a w zasadzie jego strzepy. Znéw jest
on tylko ornamentem, dryfujacym po obrze-
zach sensu. ,Tekst jako pretekst” — tak jego
funkcje okresla filozof i librecista Francois
Regnault — powstat na hasto Aperghsa:
przedkomputerowe maszyny'. Regnault
wyszukat ciekawe teksty i idee, by nastepnie
stworzy¢ z nich luzng kompilacje. Jej sktad-
niki wytaniaja sie sporadycznie z ktebowiska
foneméw, czasami tekst pojawia sie na
ekranie. Symbolem maszyny staje sie
tu m.in. kaczka Jacques de Vaucansona,
XVIll-wiecznego francuskiego wynalazcy,
pioniera robotyki, ktéry skonstruowat
réwniez mechanicznego fleciste i dobosza.
Jego sztuczna kaczka potrafita imitowaé
podstawowe procesy fizjologiczne, takie
jak jedzenie, trawienie i wydalanie, kazde
skrzydto za$ zawierato ponad cztery tysigce
ruchomych elementéw! Zadna kaczka
na scenie jednak w sensie fizycznym sie
nie pojawia.

Zacytowane na poczatku wyznanie
Georgesa Aperghisa, ktére pada w filmie
Catherine Maximoff Storm Beneath a Skull
(2006), poéwieconym twérczosci kompo-
zytora i tworcy teatralnego, tylko z pozoru
jest nihilistyczne. Daje przeciez wyobrazni
artysty przepustke do $wiata petnego no-
wosci. Swiata wolnego zaréwno od operowej
konwencji, jak i od nudnej, linearnej narracji
czy wszechogarniajacego autorytetu Logosu.
A jednak siega w gtab i chyba wiecej méwi
0 nas i naszym Swiecie niz jakakolwiek inna
tworczos¢ teatralno-muzyczna.

Monika Pasiecznik
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