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Muzyka jest
teatrem

Teren, na ktdry wstepujemy, postugujac sie jezykiem

1

komponowanego dzwieku, czesto przestaniajg nam

uproszczenia, pozycjonujace przekaz artysty w kon-

tekscie pewnej abstrakcyjnej przestrzeni. Zdaje nam
sie, ze wiemy, z jakiego rodzaju utworem obcujemy,
poniewaz wiemy, dokad przyszlismy.

Dlaczego jednak mamy z tatwoscia tykac to, ze
dany utwor okreslany jest jako bardziej muzyczny
niz performerski (badz na odwrét)? Wtaéciwie
to czemu nie traktowa¢ dyrygenta jako akto-
ra? Wykonawcéw jako nadawcéw okreslonego
komunikatu? Koncertu jako performansu, agitacji,
potencjalnej rewolucji, lub jeszcze gorzej —
nic nieznaczacego wygtupu?

Chcemy, by w niniejszym numerze teksty przyjety
jedna z dwdch perspektyw, by¢ moze sprzecznych,
lecz z pewnoscig kluczowych, gdy mowa o gescie,
intencji czy przekazie dzieta.

Po pierwsze, po prostu teatralnos¢ — sceniczny
aspekt wykonywania muzyki — i nie mamy tu na
mysli opery czy teatru muzycznego — interesu-
jace wydaje nam sie to, co rozgrywa sie podczas
wydarzenia przynajmniej przewidywanego jako
wykonanie utworu muzycznego. Potraktowat
doswiadczenie muzyczne jako ugruntowane w scenie,
nig podbudowane. Niekoniecznie odwotujac sie
przy tym do ustalonych form i konwencji — mozna
wykorzystac te okazje do zastanowienia sie nad
bardziej podstawowymi i pozaczasowymi kwestiami:
cielesnoscig i tozsamoscia, sposobami ich kontrolo-
wania, budowania, przeksztatcania, takze w kontek-
$cie nowych medi6w i internetu. Czy w dzisiejszej
muzyce — owtadnietej teatrem — jest jeszcze miejsce
na rytuat? Rytuat, w przeciwieAstwie do teatru —
pisze Victor Turner — nie wprowadza rozréznienia na
widownie i wykonawcéw, zamiast starego podziatu
mamy tu do czynienia z grupg ludzi podzielajacych
te same poglady, wierzenia... Moze nawet wspélne
upodobania estetyczne?

Po drugie, zawitosci performatyki — koncepcje
zwigzane ze specyfikg jezyka muzycznego i jego
poszczegblnych wyrazen. Czy muzyka rézni sie czyms
od aktéw mowy? Czy umozliwia jakis inny rodzaj ko-
munikacji? Kto tak naprawde przez nig méwi? A kto
stucha? Jak duzo moze powiedzie¢ gest muzyczny

— czy jest réwnorzedny z gestem pokazywanym na
deskach teatru?

Redakcja (Filip Lech, Jacek Plewicki, Piotr Tkacz)
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domosé
érodkéw

Waojciech Bakowski

- wywiad

Piotr Tkacz: Czy dla ciebie — artysty zaj-
mujacego sie zaréwno tym, co widzialne
jak i tym, co styszalne - jest naturalne,
ze muzyce towarzyszy warstwa wizualna?
Ze ptyta ma oktadke, a do utworu robi
sie teledysk i cata te otoczke? Czy raczej
takie potaczenia budza w tobie jakies
watpliwosci?

Wojciech Bakowski: Budzg watpliwosci,

o ile robi sie to bezmyslnie, w imie jakiej$
obowiazujacej zasady marketingowej. Jezeli
teledysk lub oktadka nabiera ciezaru, ktéry
utrzyma site muzyki i na odwrét, to wszystko
jest w porzadku.

A czy w przypadku projektow, takich jak
KOT i Niwea, ta, powiedzmy, sfera poza-
d2wigkowa byta od poczatku okre$lona?
Czy pojawita sie od razu wraz z d2wieka-
mi, czy byta obmysilana, dyskutowana?

Wszystko szto razem. Czasem co$ wyprzedzato
reszte, ale tylko na chwile. Dyskusje pojawiaja
sie zwykle po drodze. Stuza poprawianiu.

A czy czujesz, ze to jest pewna okreslona
jako$é? Nie chodzi mi oczywiscie o przy-
szpilenie jej jednym stowem.

Tak. Moge ja przyszpili¢ dwoma: Wojciech

Bakowski. Te wszystkie cze$ci maja wskazywad na
jedno. Chce, aby utozsamiano te jakos¢ ze mna.

glissando #21/2013
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To moze dobry moment, zeby zapytaé

o hip-hop - jak postrzegasz swoj3 twér-
czo$éé w odniesieniu do niego? | nie mam
na mysli nawet jakich$ konkretnych jego
przejawéw (jak np. ,polski hip-hop"),
chodzi mi raczej o te kulture jako catosé
— jej zatozenia, estetyke, filozofie?

Jezeli chodzi o filozofie, to raczej nie ma
0 czym moéwic.

Estetyka w duzym stopniu uksztattowata
moje muzyczne odruchy. Jednak caty czas
staratem sie odfunkowi¢ hip-hop. Nie lubie
w nim tego, co zwiewne, taneczne. Staratem
sie usztywnic te muzyke. Nie lubie jazzu,
murzyriskiej swobody i gibkosci. Chciatem
robi¢ twarda, ciezka, egzystencjalng muzyke
dla biatych Europejczykéw.

U niektérych artystow z lat 90. znajdowa-
tem troche melancholii i sztywnosci, o ktdra
mi chodzi. Lubie Group Home, Mobb Deep,
Wu-Tang Clan, Gang Starr, Jeru the Damaja
itp. Do dzi$ zdarza mi sie ich stucha¢. Robiga tez
na mnie wrazenie produkcje ze Stones Throw
Records.

Jednym z pomystéw, ktéry przejates od
hip-hopu, jest zwracanie si¢ bezposred-
nio do stuchacza — w formie pytania, roz-
kazu. Ale u ciebie stuzy to chyba innym
celom niz zbudowanie wiezi, poczucia
sziomkostwa"?

Ta poufatos¢ pochodzi z mowy podwérkowej,
ktdrej duzo byto we wezesnych tekstach pisa-
nych dla KOTa i Czykity. Hip-hop jest kulturg
podwérkowa, wiec nic dziwnego, ze maniery sa
podobne. Ja to zaprzegatem do czego innego.

No wtasnie, u ciebie to jest jakby
odwrotno$é poufatosci, zdystansowanie
sig, wyznaczenie odbiorcy jego miejsca,
czy tak?

Nie wiem. Nie mys$latem o tym w ten sposéb.
Tryb rozkazujacy w drugiej osobie to forma
czesto wystepujgca w podwérkowej mowie,

a w takiej konwencji pisatem te teksty.

A w takiej ogélniejszej perspektywie,
odnoszac sie do cato$ci twojej dziatalno-
$ci, to czy chcesz odbiorce wciggnaé do
swoich prac, chciatbys, zeby w nie wszedt
(w jakikolwiek sposéb), czy raczej
trzymasz go na dystans, poza?

Mysle, ze tworzac cokolwiek, zawsze liczy sie
na czyj$ odbidr, czyli wejscie w tekst.

Jaki masz stosunek do fenomenu sceny
— czy jest to dla ciebie przestrzen, ktéra
trzeba zapetni¢, ,zaludni¢”, czy raczej
miejsce, ktére trzeba uszanowaé?

Nie jestem pewien, czy dobrze cie rozumiem.
Zaludnienie sceny jest jej nieuszanowaniem?

Troche tak to postrzegam, ale moze

to dla ciebie fatszywa opozycja? Mam
na mysli w jakim$ stopniu nadmierne
zaludnienie, panoszenie sie na niej — ale
oczywiscie subiektywnie postrzegane,
wiec trudno mi to zdefiniowaé.

Rzeczywiscie trudno mi sie odnie$¢ do tego
problemu. Wspomniatem natomiast o checi
oczyszczenia muzyki, a co za tym idzie, formy
wystepu , z element6w zabawowych. Unikam
spoufalen z publicznoscia i innych swobod-
nych zachowan na scenie. Zalezy mi na wzmo-
zeniu uwagi widzéw. Nie znaczy to, ze sie nie
panosze. Wrecz przeciwnie, dzieki ograniczeniu
Srodkéw jest mnie petno.

Dziwie sig zespotom wystepujacym na
festiwalach, ktére godza sie na te wszystkie
niebieskie, ruchome reflektory, telebimy itp.
Nie wiem, o jakie wrazenie chodzi realizato-
rom? To maja by¢ wystepy w niebie czy pod
woda? Masowa produkcja efektéw scenicz-
nych doprowadzita do wyréwnania atmosfer
wszystkich koncertéw. Wiem, ze ten rozmach
nie jest pomystem muzykéw. W tym Swiecie
trzeba prosi¢ o brak dodatkéw, jak w kawiar-
ni, przy zamawianiu ciastka. Ostatnio zalano
mi sernik bitg §mietang i czekolada, bo nie
zdazytem zabronic.

Mam w riderach wszystkich moich zespotéw
punkt zapisany wielkimi literami: NA SCENIE
ZESPOL NIE UZYWA WIZUALIZACII . Mimo
to podczas préb musze wielokrotnie to
powtarza¢. W ogéle srodowisko akustykéw
iinzynieréw scenicznych to rozlegty temat.
Mégtbym udzieli¢ o tym osobnego wywiadu
petnego inwektyw.

Czy myslisz, ze twoja decyzja o ograni-
czaniu $rodkéw jest spowodowana tym,
ze powszechne jest ich naduzywanie?
Czy jest gestem sprzeciwu wobec tego?
Upraszczajac: czy twoje wystepy wygla-
datyby tak samo, gdyby ,asceza” byta
popularna?

Mysle, ze problem lezy nie tylko w ilosci
$rodkéw. Dotyczy swiadomosci ich stosowa-
nia. Wiele zespotéw nie zastanawia sie nad
percepcja widowni. Nie wiedzg, ile ich muzyka
traci przez zte gospodarowanie przestrzenia.

Wywiad z Wojciechem Bakowskim

Chodzi o przestrzen dzieta i o te, w kt6rg ma
sie ono zmiesci¢, czyli przestrzen duszy odbior-
cy. To jest czes¢ szerokiego problemu, ktéry
dotyczy wiekszosci aspektow zycia. Szpitale
s3 wewnatrz malowane na brzoskwiniowo lub
groszkowo, pielegniarki drg morde, a w salach
ludzie trzymaja mndstwo jedzenia, ktérego
zapach miesza sie z perfumami i smrodem ran.
W takich warunkach nie mozna zdrowiec.

Chcac poruszy¢ widza, nie mozna pozapy-
cha¢ mu wszystkich kanatéw.

Trzeba wiedzie¢, ze jak tu wiecej, to tam
mniej. Dobra sig znosza. To sa podstawy
kompozycji.

Szczegélnie wystepy Niwei maja w sobie
co$ transowego, czy jest to wartos¢,
ktérej faktycznie poszukujesz w swojej
dziatalnosci?

Nie, nie, trans jest dla hipiséw. Wole, zeby
wszyscy byli wzruszeni. Lubig atmosfere
podniosta. Trans jest raczej podty, religijny
izwierzecy. Wiem, ze w twérczosci KOTa jest
duzo repetycji i to moze dziata¢ w ten sposéb.
Jednak trans kojarze z bardziej roztozystymi
formami, w ktérych tekst nie odgrywa waznej
roli. W moich utworach tekst wymusza czuj-
nos¢, ktéra nie pozwala na wpadanie w trans.

Méwites kiedys, ze bardzo czekasz na
jakie$ dogtebne interpretacje swojej
twérczoéci (jesli dobrze pamigtam,
byto to odnosnie tej ,galeryjnej”), a co
z odczytywaniem wtasnie tekstéw?

Czy wiadomo ci co$ o prébach analizy/
interpretacji twoich tekstéw? | czy sam
postrzegasz je w jakiej$ Llinii, tradycji
poetyckiej, kontekicie poezji w ogéle?

Powstaje duzo prac maturalnych na méj
temat. To dla mnie wazniejsze niz krytyka.

Trudno mi opisa¢ swéj spadek. Interesuje
sie twérczoscig Prousta, Biatoszewskiego,
Grochowiaka i na przyktad Bruce'a Naumana.
Postuguje sie dzwiekiem podobnie jak Alvin
Lucier, moje teksty byty przez ,New York
Times" skojarzone z Beckettem. Sam nie
potrafie precyzyjnie utozy¢ hierarchii inspi-
racji. Becketta nigdy nie czytatem, a wptywu
Prousta nikt jeszcze u mnie nie znalazt.
Oznacza to, ze nie powinienem sam siebie
nigdzie ustawia¢.

Moge tylko méwi¢, ze lubie to czy tamto.

Wywiad autoryzowany, przeprowadzony droga
elektroniczng w sierpniu 2012 roku.
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Idol obalony

[1] .Wykonawca" — powiedziat podobno
Schénberg — ,z catg swoja niezno$ng arogancja
nie jest do niczego potrzebny, poza tym, ze
jego interpretacja przybliza muzyke tym
nieszczgsnym stuchaczom, ktérzy nie potrafia
przeczytac jej zapisu™. Ciezko stwierdzi¢, na ile
powaznie nalezatoby traktowac takie o$wiad-
czenie: podobnie zreszta jest z zaleceniami
Leonarda Bernsteina (Bernsteina wagnie!),
jakoby dyrygent powinien ,ukorzy¢ sie przed
kompozytorem; nigdy nie wchodzi¢ pomie-
dzy muzyke a publiczno$¢; zeby wszelkich
staran, bez wzgledu na to, jak s3 wytezone czy
efektowne, doktadat w stuzbie kompozytor-
skiego przestania"2. Kuszaca jest mozliwos¢
zrzucenia odpowiedzialnosci na Strawinskiego,
ktéremu udato sie w jaki$ sposdb podnies¢
modny w latach dwudziestych sprzeciw wobec
romantyzmu do rangi ponadczasowej i pozor-
nie oczywistej filozofii muzyki, wedtug ktérej
«Sekret doskonatej sztuki wykonawczej polega
przede wszystkim na respektowaniu prawa,
jakiego domaga sie dzieto”, czyli muzyki sie nie
interpretuje, tylko wykonuje®. Jesli nie chcemy
wini¢ Strawiriskiego, pozostaje nam w takim
razie rozkwit przemystu ptytowego, ktéry przy-
czynit sie do wytworzenia stylu wykonawczego
nastawionego na nieskoriczong iterowalnos¢,
co w miare jak uptywat wiek dwudziesty,
spowodowato ,0g6lna zmiane nastawienia
(...), odejécie od opisu wydarzeh muzycznych
na rzecz reprodukeji tekstu"™.

[2] Tak naprawde jednak mysl, ze performans
jest ze swej istoty odtwarzaniem, a zatem
czynnoscig pomocniczy, jesli nie w ogéle
zbedna, wbudowana jest juz w samg strukture
jezyka. Mozna ,po prostu grac”, ale rzadko sie
styszy, zeby ktoé mégt ,po prostu wykonywac":
podstawowg zasadg sktadni performansu jest,
ze wykonuje sie cos, daje sie performans
czegos. Innymi stowy, jezyk kaze nam pojmo-
wac proces wykonawczy jako suplement dla
produktu, ktérego powstanie jest i przyczyna,
i skutkiem; to przez to wypowiadamy sie

w spos6b naturalny o muzyce oraz jej wykona-
niu, tak, jak teoretycy kina méwia o filmie oraz
muzyce, czyli tak, jakby wykonanie nie byto juz
w muzyke wpisane (a muzyka —w film). Krétko
méwiac: jezyk marginalizuje performans.

[3] Spora czes¢ niepokojow, ktére mu-
zykologia dzielita z innymi dziedzinami

nauki w latach 90., powstata wokét mysli
(Strawinskiego), wedtug ktérej muzyka ma by¢
swego rodzaju produktem autonomicznym.
Na scenie pojawiaja sie wtedy tak zwani ,nowi

muzykolodzy": wskazuja na niemozliwos¢ po-
strzegania muzyki (czy jakiegokolwiek innego
rodzaju produkcji tekstéw kultury) jako czegos
prawdziwie niezaleznego, oderwanego od
Swiata, w ktérym jest tworzona i konsumowa-
na. Zza kulis, by tak rzec, wychodzi za$ filozof
Lydia Goehr z wkasna krytyka reifikacji dzieta
muzycznego, co tez miato wowczas wigkszy
wptyw na muzykologéw niz na filozoféw.
Esencja jej argumentu jest, ze istota dzieta
muzycznego (element, ktéry, cytujac Stana
Godlovitcha®, zdaje sie ,nie catkiem z tego
$wiata") nie jest czymé z gruntu whaéciwym dla
muzyki rozumianej jako praktyka kulturowa,
ale stanowi koncept umotywowany historycz-
nie i zwigzany z muzyka powazng Zachodu
[Western ,art” music] mniej wiecej od poczatku
dziewietnastego wieku. Konceptualizacja
muzyki jako performansu, ktéra zdobywa sobie
w etnomuzykologii kluczowa pozycje, zaznacza
sie w muzykologii lat dziewigédziesigtych
mniej silnie, czy tez przynajmniej mniej bezpo-
$rednio, ale w pewnym sensie juz sie domysl-
nie zawiera w krytyce dzieta autonomicznego:
jesli transcendencja/ponadczasowoi¢ utworu
muzycznego nie jest jaka$ jakoscia swoistg, ale
raczej owocem pewnej konstrukcji spoteczno-
-ideologicznej, to w takim razie muzyke nalezy
traktowac jako co$ o charakterze nie ostatecz-
nego wytworu, a bardziej procesu, praktyki
kulturowej o wewnetrznym uktadzie znaczen,
podobnej nieco w funkcjonowaniu rytuatom
religijnym. | rzeczywiscie, mozna mysle¢

o dwudziestowiecznych wykonawcach i stucha-
czach z kregu muzyki powaznej Zachodu jak

o elementach, ktére w porozumieniu ,odgry-
waja" autonomie muzyki za pomoca rytuatu
sali koncertowej, tak samo, jak siedemnasto-
wieczne kaplice i przybytki dworskie pozwalaty
,odgrywa¢” spektakl monarchii.

[4] Owo zainteresowanie performatyw-

nym wymiarem muzyki daje sie tez widzie¢
jako logicznie naturalny skutek sprzezenia
przeobrazen i napig¢, ktére wystapity w samej
dziedzinie. Jednym z takich zjawisk byto
poszerzenie repertuaru zainteresowan szeroko
pojetej muzykologii, co odzwierciedla (czy tez
wzmacnia) wspétczesne tendencje w edukacji
wielokulturowej: idea wykonania czegos,
performansu — powielenia dzieta samowystar-
czalnego, zdaje sie co najmniej problematycz-
na, a moze i absurdalna, kiedy j3 przeniesiemy
w sfere praktyki jazzowej, rockowej, czy kultury
remiksu. (Powstato podejrzenie, wyhodowane
w znacznym stopniu na gruncie etnomuzykolo-
gii, ze przewazajace w muzykologii tradycyjnej
podejscie ograniczajace powstawanie muzyki
do produktu, a nie procesu, implikuje rodzaj

Nicholas Cook

kulturowej hegemonii, afirmacje wartosci
sztuki wysokiej ponad niska.) Innym punktem
zapalnym okazat sie problem z tym, co Glenn
Gould pogardliwie okreslit ,strukturg klasowa
wewnatrz hierarchii muzycznej"”. W ciagtym
poszukiwaniu wykonar historycznie auten-
tycznych, w subdyscyplinie praktyki perfor-
mansu wyznaczono muzykologom podwdjna
role i prawodawcdw, i str6zéw prawa; Richard
Taruskin przytacza denifinicje (starego) New
Grove Dictionary (praktyke wykonania okreéla
sie przez ,ilo$¢ i rodzaj odstepstw od normy
§ciéle okreélonego ideatu, jaki toleruja (...)
kompozytorzy"), wytuszczywszy jej implikowa-
ne zatozenie: ,tak naprawde wykonawca jest
ze swej istoty demoralizatorem-dewiantem"s.
W ujeciach teoretycznych za$ ideat performan-
su analitycznie $wiadomego, ktéry starano
sie usilnie propagowa¢ przez kilkanascie

lat po tym, jak Wallace Berry opublikowat

o nim ksigzke, zaktada wiodaca role analizu-
jacego: Berry pisze o ,$ciezce od analizy do
performansu™, ale przyjety przez niego uktad
chronologiczny maskuje tylko cos, co jest
kolejnym odbiciem hierarchii, na kt6ra skarzyt
sie Gould. Nie dziwi wiec, ze implikowany tam
stosunek teorii do praktyki wywotat w $rodo-
wisku poruszenie.

[5] Mozna uzna¢, ze wszystko powyzsze jest
dos¢ niedorzeczne, i ze trzeba by po prostu
wypracowad wtasciwy uktad sit i wzajemny
szacunek w $rodowisku muzykéw. W ten sposdb
tatwo jednak zlekcewazy¢ znaczenie tego, co
nazwatem sktadnia performansu: paradygmatu
konceptualnego, ktéry wyznacza procesowi role
podrzedng wobec produktu. Ze taki paradygmat
jest gteboko w muzykologii zakorzeniony, nie
powinno nikogo zaskoczy¢: dziewigtnastowiecz-
ne poczatki tej dziedziny to nasladownictwo
metody i statusu filologii i teorii literatury,
idlatego tez studia nad tekstem muzycznym
ksztattowano zawsze wedtug modelu krytyki
literackiej. Wobec tego — jakkolwiek to niedo-
rzeczne — sktonni jestesmy mysle¢ o muzyce

w taki sposéb, jak traktujemy poezje: to dla

nas praktyka kulturowa ukonstytuowana na
cichej kontemplacji tekstu pisanego, dla ktérej
wykonanie/performans (tak, jak w przypadku
deklamacji przed publicznoscia) stanowi rodzaj
suplementu. Co wiecej, zwyczajowe w muzy-
kologii nastawienie na rekonstrukcje i rozpo-
wszechnianie tekstu-instancji [authoritative
texts] éwiadczy o powszechnoici zatozenia,

ze dzieto muzyczne to dzieto kompozytora;
rozumie sie je jak pewng wiadomos¢, ktéra
nalezy w jak najwiarygodniejszej formie
dostarczy¢ stuchaczom. Poniewaz dochodzi do
tego zjawisko, ktére Peter Kivy nazywa ,kultem
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kompozytora"™, wykonawca staje sie w najlep-
szym wypadku ,posrednikiem” [intermediary]
—jak w cytacie z Bernsteina, w najgorszym

zaé — dystrybutorem” [middleman]™: kimg,
kto nadaje oznaczenie produktu i nic wiecej od
siebie nie doktada, znak jego obecnosci nalezy
wiec usuwac zewszad, skad to tylko mozliwe
(jak w wypowiedzi Schonberga). Jedynym
uprawnionym dazeniem wykonawcy jest che¢
zyskania ,przezroczystosci, niewidzialnosdi, czy
tez negacji osobowosci"™.

[6] To bynajmniej nie koniec zarzutéw.
Zatozenie, ze muzyka stanowi rodzaj wtasnosci
intelektualnej kompozytora, kt6ra nalezy bez
uszczerbku przekaza¢ stuchaczowi, wpisuje

sie w kontekst ztozonych struktur i ideologii
spoteczenistwa kapitalistycznego. Matthew
Head pisze, ze dzieta muzyczne funkcjonuja
podobnie do inwestycji, tj. sa Zrédtem regular-
nego dochodu; Jacques Attali — ze, za pomoca
Srodkéw takich, jak zapis nutowy czy rejestra-
cja dzwieku, dodwiadczenie muzyki moze by¢
bez kofica odktadane w czasie i sktadowane

w przestrzeni®. Muzyka stata sie cze$cia go-
spodarki estetycznej, dla ktérej wtasciwa jest
pasywna i coraz czesciej prywatna konsumpcja
produktu-towaru [commodified products],

nie za$ aktywny proces spoteczny w mysl
modelu partycypacyjnego™. Krétko méwiac,
zapomnielismy w ogéle o tym, ze muzyka jest
sztuka performatywna, a do tego udato nam
sie, jak sie zdaje, skonceptualizowac j3 tak, ze
ledwo potrafimy o niej w ten sposéb pomyslec.
Taruskin zauwaza, ze ,koncepcje dzieta trudno
wydoby¢ na powierzchnie éwiadomosci"®,

w tym za$ kontekscie performans okazuje

sie czym$ w rodzaju dzwigni dekonstrukgji:
przyimujac perspektywe teatrologii (ale takze
teorii muzyki i tarica wspétczesnego), Nick
Kaye okresla performans mianem ,podstawo-
wego trybu postmodernistycznego” i zwraca
uwage na sposoby, w jakie zorientowana
performatywnie praktyka takich artystdw,

jak Foreman, Cunningham czy Cage odwraca
,modernistyczng stata dyskretnej i specyficz-
nej jakoéci »dzieta sztuki«”, czy tez rozprasza
ja na ,kontyngentne i niestabilne wartosci
»wydarzenia« (...) warunkowanego przez
wymiany i procesy o charakterze niestatym

i nieprzewidywalnym"®.

[7] Sproblematyzowana teoretycznie i kry-
tycznie jako akt sprzeciwu wobec autorytetu
tekstu reifikowanego i jego zamknietej
struktury sprawa performansu staje sie
narzedziem rehabilitacji statusu tych, ktérych
zepchnieto na margines tradycyjnego dyskursu
muzykologii: rzecz jasna, nie chodzi tu tylko

o0 wykonawcéw, ale i o stuchaczy, poniewaz, jak
to ujmuje Robert Martin, ,wykonanie utworu,
(...) nie jego zapis, jest osia $wiata stuchaczy.
(...) Utwér muzyczny dla éwiata stuchaczy

po prostu nie istnieje”. Dlatego tez ,dzieto
muzyczne to fikcja, dzieki ktérej wygodniej
nam moéwi¢ o wykonaniu”, czy tez, cytujac za
Christopherem Smallem, ,performans nie jest
po to, aby przedstawi¢ utwér muzyczny, ale to
raczej utwor istnieje, zeby wykonawcy mieli
coé do wykonania"®. Wraz z obaleniem idola
— dzieta reifikowanego dokonuje sie catkowite
odwrdcenie paradygmatu »wykonywania
czegos«. Wedtug stéw Smalla — wypowiedzi

o wydzwieku niemal ewangelicznym — ,w mu-
zyce klasycznej Zachodu zachodzi wcielenie

w zycie takiego spoteczeristwa, w ktérym nie
ma miejsca na wspdtuczestnictwo wszystkich
jednostek, oparte jest ono bowiem na wymia-
nie wytworéw, nie na interakcji"; w spoteczno-
$ci bardziej inkluzywnej i twérczej nie bedzie
W ogdle czegos takiego, jak utwér muzyczny,
a jedynie czynnosci takie, jak Spiewanie,
granie, stuchanie [i] tariczenie”®. Dla Michela
Chiona ta ,nowa rzeczywistoé¢ dzwieku” juz
nadeszta, przynoszac tez nowy ,standard
wéréd form stuchania (...), ktéry nie bedzie juz
odbierany jako reprodukcja, jako powielenie
obrazu (ze wszystkimi zwyczajowymi impli-
kacjami zatracenia prawdy i znieksztatcenia
rzeczywistoéci), ale jako bardziej bezpoéredni,
natychmiastowy kontakt z danym wydarze-
niem"2, W nowym wspaniatym éwiecie dla
Smalla nie ma juz muzyki — jest muzykowanie,
a wedtug Taruskina — nie ma rzeczy, tylko dzia-
tania?', stowem — procesy wyparty produkt.

Po namysle

[8] Problematyczny charakter tego typu
rekonceptualizacji jest rzecza oczywista.
Odwraca sie tu bowiem zasade ,wykonywania
czegos", ale wszystko inne pozostaje nietknie-
te; zamiast dokonywac fetyszyzacji tekstu —
przytaczam tu sformutowanie Jima Samsona
— fetyszyzuje sie performans?2. Dla wypraco-
wania lepiej wywazonej koncepcji performan-
su w muzyce trzeba nam bedzie ustapi¢ nieco
pola, ktéresmy dopiero co wywalczyli.

[9] Po pierwsze, nalezy zniuansowac teorie,
jakoby »utwér muzyczny« stanowit produkt
wytacznie przemian w muzyce powaznej
Zachodu po roku 1800. Kilku juz muzykolo-
gbw, miedzy innymi Harry White, odpowie-
dziato na argumentacje Goehr, wyszczeg6lnia-
jac sporo aspektéw koncepcji tworzenia, ktére
sie da zauwazy¢ w tejze muzyce w czasach
wezesniejszych; Michael Talbot przekonuje,
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ze najwazniejsze nie byto przejscie od nieobec-
nosci koncepgji utworu do jej wyznaczenia, ale
ze chodzi 0 zmiane tej koncepcji z takiej, ktéra
skupia sie na rodzaju muzyki, na zogniskowana
wokét wykonawey?. Z kolei etnomuzykolog
Bruno Nettl zauwaza, ze jesli w ogéle istnieje
w muzyce cos$ takiego, jak uniwersalia, to
jednym z nich bytoby raczej zatozenie, ze ,nie
»épiewa sie« po prostu, ale §piewa sie co§"2".
Tym, co ma znaczenie, jest jednak wartos¢,
kt6ra sie temu czemus nadaje w procesach per-
formansu i recepcji. Mozemy mie¢ do czynienia
z czyms, co Robert Martin nazywa ,bezutwo-
rowym" [work-free] doswiadczeniem muzyki,
jednak prawdopodobnie nie w ramach muzyki
powaznej Zachodu, w ktérej doswiadczaniu,
jakkolwiek bysmy sie skupiali na dyrygenturze
Simona Rattle'a, jest niemal niemozliwym
catkiem zapomnie¢, ze stuchamy wtasnie

IX Symfonii Mahlera (czy tez, jeli nie znamy
tego, co styszymy, ciezko sie nie zastanawiac,
co to moze by¢). Kiedy stuchamy Material Girl,
jest odwrotnie, obcujemy z utworem (chociaz
mozna nie wiedzie¢, ze napisali te piosenke
Peter Brown i Robert Rans), ale na pierw-

szy plan wychodza wtasciwosci wykonania:
produktu nie da sie juz tak tatwo oddzieli¢ od
procesu, i chciatoby sie powiedzie¢, ze to juz

w pewnym sensie inna piosenka, kiedy kto$
inny ja koweruje. Tak zwana ,procesualna”
muzyka wczesnego minimalizmu zaktada

za$ jeszcze dalej posuniete rozproszenie
produktu (cho¢ jest ono tez, paradoksalnie,
podtrzymywane bardzo tradycyjng koncepcja
tozsamoéci autora). W ten sposéb rysuje sie
continuum pomiedzy do$wiadczeniem muzyki
jako procesu i jako produktu — ciggtos¢, ktéra
daje sie bezposrednio zauwazy¢ na przyktad

w chwili, w ktérej charakterystyczne frazy
Gwiazdzistego Sztandaru pojawiaja sie w kon-
tekscie improwizowanego wystepu Jimiego
Hendrixa w Atlancie: uzyto tutaj dzwiekéw
skondensowanych, by tak rzec, w juz istniejacy
obiekt muzyczny, a mentalnie rekonfigurowa-
nych w strumien skojarzer i konotacji®. Na tle
czego$ takiego model performansu ,roz$pie-
wanego i roztaficzonego” wyglada na mocno
esencjalistyczny stereotyp.

[10] Z drugiej strony, »muzyka powaz-

na Zachodu po roku 1800« pod zadnym
wzgledem nie stanowi monolitu. W publi-
kacji bedacej rodzajem kodycylu po ksigzce
opublikowanej w 1992, Goehr wprowadza
rozréznienie pomiedzy ,idealnym wykonaniem
(performansem) muzyki" [the perfect perfor-
mance of music| (podejéciem, w ktérym , trak-
tuje sie »wykonanie czegos« powaznie", jak to
ujmuje Goehr), oraz ,idealnym wykonaniem

(performansem) muzycznym” [the perfect mu-
sical performance], ktére ,stanowi celebracje
»nizin« $wiata ludzkiego, tego, co efemeryczne
i tego, co czynne"%. Gtéwna myél tekstu —

jej wage podkresla kilku sposréd uczestnikéw
sympozjum w Liverpoolu, juz tutaj cytowa-
nych — jest taka: na sposéb komplementarny
do dziewietnastowiecznej tradycji ,opusowej"
kojarzonej przede wszystkim z Beethovenem
istnieje wyraZnie odrebna tradycja ,wykonaw-
cza", zwigzana z kompozytorami-pianistami
takimi jak Chopin czy Liszt, ale jeszcze lepiej
reprezentowana przez niemal zapomnianych
wirtuozéw: Thalberga, Tausiga czy (Antona)
Rubinsteina. Jesli paradygmat tradycji ,opu-
sowej" wyznacza symfonia Beethovenowska,
determinantem tradycji wirtuozowskiej jest
zestaw wariacji, oparty w duzej mierze na
popularnych melodiach operowych epoki, ale
pomyslany jako miejsce dla popisu arty-
stycznego; jesli pierwsza tradycje skojarzymy
z tekstem jednym, autorskim-autorytarnym
[authoritative], odtwarzanym poprzez perfor-
mance, to druga przyjmuje mnogos¢ tekstdw,
jaka stanowi norme w muzyce na przyktad
rockowej, ale przysparza ktopotu muzyko-
logom ksztatconym w tradycji filologicznej.
Duza czes¢ utworéw Chopina i Liszta istnieje
w wielu rozmaitych, tak samo autentycznych
wersjach zapisu, ktére same stanowig rézne

i réwnie autentyczne sposoby wykonania
(niebezpodstawne bytoby tu poréwnanie

z jamajskim zwyczajem realizowania ,wersji"
w intertekstualnych praktykach reggae). Skoro
— przywotajmy znéw sformutowanie Smalla —
»muzykowanie« [musicking] zaktada, ze ,utwér
muzyczny jest po to, aby wykonawcy mieli

co$ do wykonania”, w takim razie muzyko-
wanie lezy nawet u samych podstaw utworu
muzycznego?.

[11] Jest jeszcze jeden aspekt, w ktérym nie
docenia sig ztozonosci problematyki wykona-
nia w muzyce powaznej Zachodu. Zadne wy-
konanie nie wyczerpie wszystkich mozliwosci,
ktdre zawiera w sobie utwér osadzony w tejze
tradydji, o tyle wiec performans mozna po-
strzegac jako podzbidr wiekszego uniwersum
rzeczy mozliwych. Lepiej jeszcze sformutowac
te mysl podobnie, jak ujmuje ja Godlovitch:
Lutwory z reguty nie dookreélaja wykonan"2,
Istnieja decyzje dotyczace dynamiki i brzmie-
nia, ktére wykonawca podejmowaé musi, a kté-
re nie s dookre$lone w zapisie; s3 niuanse
tempa, ktére narzucaja w sposdb zasadniczy
interpretacje wykonawcza i naleza tez do nich
odstepstwa od normy wyznaczanej metrono-
mowo notacji. W muzyce wykonywanej zespo-
towo takie niepisane, ale muzycznie istotne

Nicholas Cook

wartosci negocjowane s pomiedzy odtwdrca-
mi (na tym polega wieksza czeé¢ tego, co dzie-
je sie podczas préb). Jak zauwaza Kivy?, ocenia
sie skale tego typu praktyk interpretacyjnych,
nie za$ ich og6lng zasade; zachodza one, ze
tak powiem, ,w szczelinach notacji", za§ im
drastyczniejsze rekonfiguracje zapisu, ktére
s normalne dla wykonania sonaty skrzypco-
wej Corellego (w ktérej linia basso continuo
realizuje swoja partie, a solista moze upieksza¢
melodie, zmieniajac ja zupetnie nie do pozna-
nia) czy interpretacji jazzowego lead sheet:

w obu przypadkach sztuka performansu obja-
wia sie w sferze wyboru — wolnego, a jednak
dla muzyki brzemiennego w skutki — ktéry sie
dokonuje wewnatrz i wokét zapisanego utwo-
ru. (Kivy nazywa to ,przestrzenia pomiedzy
»tekstem« a »wykonaniem«" i objaénia jako
«pozgdany, zamierzony i logicznie wymagany
fakt ontologiczny"*%). Mozna wkaéciwie broni¢
argumentu, ze muzyka najsilniej przejawia
cechy sztuki performatywnej wtasnie wtedy,
gdy sam utwor jest tak znany, tak wyéwiczony,
ze to na pojedynczym wykonaniu koncentruje
sie wigkszo$¢ uwagi stuchaczy. Jezeli prawda
jest to, na co skarza sie krytycy, i repertuar
zywych wystepéw orkiestrowych ograniczony
zostat do garstki powtarzanych bez ustanku
szlagieréw, wéwczas powstaje kultura stucha-
nia zorientowana w najwyzszym stopniu na
doéwiadczenie muzyki jako performansu (co
ttumaczy rosnace znaczenie zarzadzania marka
w przemysle muzyki klasycznej: sprzedaje sie
nie tyle VIl Symfonie Beethovena, ale raczej
réznice pomiedzy tym, jak j interpretuje
Harnoncourt, a jak John Eliot Gardiner)3.
Skoro tak, to zastanawiajaca jest rozbieznos¢
pomiedzy dotyczacym gtéwnie wykonania
sposobem, w jaki doswiadcza sie muzyki,

a niemal wytgcznie skupionej na kompozytorze
(Lub kompozycji) metodzie jej przedstawienia
w pismach historycznych i krytycznych.

[12] Rodzajem wyjécia z takiej sytuacji moze
by¢ konceptualizacja muzyki jako struktury
tandemowej: jest sztuka kompozytora i jest
tez sztuka wykonawcy. Wedtug Kivy'ego, ,jeéli
sie przyjrzec temu, jak tradycyjnie wykonywa-
no muzyke w przesztosci, (...) mamy zawsze
do czynienia z dwoma dzietami: utworem
muzycznym oraz, w przypadku wybitnego

lub dobrego jakosciowo wykonania, z sa-
mym produktem performansu®2. Nalezy tu
uczyni¢ dwie uwagi. Po pierwsze, nazywajac
pewne wykonania tradycyjnymi, Kivy chce je
skontrastowac z tzw. ruchem na rzecz wykonar
Lhistorycznych”, w ktérym upatruje czynnika
wcielajgcego performans w tekst, czyli czegos,
co eliminuje rozstrzat miedzy tymi dwiema
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rzeczami i stara sie zastapi¢ jednym dzietem
dwa® (to samo mozna by powiedzie¢ o catko-
wicie studyjnej muzyce elektroakustycznej).
Po drugie, pojawia sie u Kivy'ego dziwaczne
sformutowanie ,sam produkt performan-

su", ktore gdzie indziej autor objaénia jako

,to »cod«, co wykonawca wytwarza w akcie
wykonania"*. Czym dokkadnie jest to »coéc,
nie zostaje do korica wyjasnione, ale pewna
wskazdwke stanowi opis wtasciwosci, ktéra sie
niezmiennie przejawia w rozmaitych wyko-
naniach Wariacji Goldbergowskich \Wandy
Landowskiej: performans nalezy doceni¢ nie
jako proces, ale jako realizacje pewnej inter-
pretacji®>. Réwniez w tym przypadku stwierdza
Kivy, ze wykonania stanowig wersje utworu
doktadnie w tym samym sensie, co aranzacje’,
traktuje wiec performans jako rodzaj kompo-
zycji zastepczej; twierdzi nawet, ze ,praktyka
performerska Zachodu tout court stanowi
¢wiczenie sprawnosci peryferycznych dla sztuki
kompozytorskiej'?”. Jesli sie powstrzymac od
rozpatrywania hierarchizujacych implikacji po-
jecia »peryferyczne«, otrzymujemy doktadnie
to, na co wskazuje teoria Kivy'ego o ,dwéch
dzietach”: jest podwéjny produkt, a nie ma
procesu. W ten sposéb nastepuje powrdt do
zestawienia muzyki oraz performansu, nie za$
propozycji muzyki jako performansu.

Muzyka jako performance

[13] Keir Elam pisze (chociaz w kontekécie
performansu teatralnego) o ,relacji wzajem-
nych zmiennych wymagar pomiedzy dwoma
rodzajami tekstu, z ktérych zaden nie ma
pierwszefistwa nad drugim i tez zaden nie jest
dla drugiego »immanentny«, poniewaz jeden
sie gruntownie przeksztatca poprzez stosunek
do drugiego"®. Sposéb, w jaki ujmuje rzecz
Elam, chwyta istote interakcji konstytutyw-
nych dla muzyki ,jako" (bardziej niz ,oraz")
performansu, ale samo okreslanie performan-
su mianem ,tekstu”, podobne nieco koncepcji
,performansu-produktu” Kivy'ego, charaktery-
styczne jest dla wezesnej fazy semiotyki teatru
(wypowiedz Elama pochodzi z roku 1977).
Dzisiejszy paradygmat studiéw performansu,
rozwijany przede wszystkim w kontekstach
teatrologii i etnomuzykologii, skupia sie na
wymiarze, w jakim znaczenia wytwarzane sg

w samym akcie wykonania, a ogélniej w akcie
negocjacji pomiedzy wykonawcami albo
miedzy nimi a publiczno3cia. Inaczej méwiac,
przestanie performatywne rozumie sie jako
takie, ktdre sie przejawia w procesie, i dlatego
tez z definicji nieredukowalne do samego
produktu; Charles Bernstein mowi o czyta-
niu poezji: ,dzwieku (...) nie daje sie nigdy

catkowicie oddac za pomoca ani idei, ani tresdi,
ani narracji, ani znaczenia pozaleksykalnego®.
Kulejace nieco dazenia muzykologii do wy-
ksztatcenia paradygmatu teorii performansu,
najlepiej moze widoczne w studiach nad opera
(tam koncepcja ,utworu” operowego wyparta
zostata wtasciwie przez idee wydarzenia ope-
rowego), powiela pod wieloma wzgledami gest
oddzielenia sie teatrologii od teorii literatury,
jaki byt udziatem ostatnich pokolen.

[14] Rozumie¢ muzyke jako performans, to
postrzegac ja jako zjawisko nieuniknienie
spoteczne, nawet w przypadkach, gdy jest
udziatem jednej osoby. (Znéw narzuca sie po-
réwnanie do rytuatu religijnego, ktéry tez po-
lega na reprodukgji uznanych spotecznie form
wyrazu réwniez wtedy, kiedy sie go dokonuje
w sferze prywatnej). Spostrzezenie tego typu
jest niebezpodstawne ze wzgledu na to, w jak
znacznej mierze wyraznie spoteczna praktyka
muzyczna zostaje skonceptualizowana jako
narzedzie bezposredniej i prywatnej komuni-
kacji pomiedzy kompozytorem a stuchaczem.
Przez ten zhierarchizowany model komunikacji
(taki, ktéry odzwierciedla tradycyjny uktad
tworzenia boskiego i ludzkiego), nawet fakt
tak powszedni, jak wspétautorstwo, jest dla
akademii muzycznych rzecza problematyczna.
Niektorzy teoretycy usitowali muzyke rockowa
przedstawiac jako kreacje pojedynczej osobo-
woéci autorskiej (,zespotu”), nie przyjmujac,
ze efekt koricowy zalezy od interakcji réznych
jednostek — nie tylko muzykéw, ale tez zwykle
producentéw, menedzeréw, personelu AGR
[Artist and Repertoire — dziat branzy muzycz-
nej zajmujacy sie odnajdywaniem i rozwojem
artystéw — red.]"". Paradygmat studiéw nad
performansem wywraca ten uktad na nice,
przy czym wykazuje, do jakiego stopnia nawet
i symfonia Beethovena, potraktowana jako
praktyka dynamiczna w ramach kultury wspét-
czesnej, a nie jak historyczny zabytek, repre-
zentuje dzieto nie tylko samego kompozytora,
ale tez wykonawcéw, producentéw i inzynieréw
dzwieku, wydawcéw i komentatordw.

[15] Wskazanie na nieredukowalnoé¢ spotecz-
nego wymiaru performansu muzycznego nie
oznacza negowania roli dzieta kompozytor-
skiego, ale wptywa na nasze pojmowanie, co
takim dzietem rzeczywiscie jest. Odwotujac sie
do jednej z interaktywnych w sposdb oczywisty
praktyk w muzyce — improwizacji jazzowej,
Ingrid Monson pisze: ,cechy formalne tekstu
muzycznego sktadaja sie na jeden tylko aspekt
— podzbidr, mozna powiedzie¢ — szerzej poje-
tego universum muzycznego, ktére tez zawiera
element kontekstualny i kulturowy. Struktura

23. Harry White 'If It's Baroque, Don't Fix It": Reflections on Lydia
Goehr's ,Work-Concept" and the Historical Integrity of Musical
Composition, [w:] ,Acta Musicologica” nr 59 (1997), s. 94-104.
Michael Talbot, The Work-Concept and Composer-Centredness,

[w:] The Musical Work, dz. cyt., s. 168-186.

24, Bruno Nettl, The Study of Ethnomusicology: Twenty-nine Issues
and Concepts, University of Illinois Press, Urbana 1983, s. 40.

25. Jimi Hendrix at the Atlanta Pop Festival (film; Jean Pellerin,
Jonathan Seay, BMG Video International, 791 279 [1992]), nagrano
w lipcu 1970.

26. Goehr, Perfect Performance..., dz. cyt., s. 6, 14.

27. Wzorcowe oméwienie wariacji u Chopina — por. Jeffrey

Kallberg, Chopin at the Boundaries: Sex, History, and Musical Genre,
Harvard University Press, Cambridge (MA) 1996, rozdziat 7. Warto
dodat, ze nawet performerzy tak zwiazani z tradycja ,opusowa" (przez
Brahmsa), jak Clara Wieck/Schumann, traktuja teksty muzyczne

z dowolnoscia, ktéra zwykto sie raczej kojarzy¢ z tradycja wirtuozowska
(por. Valerie Goertzen, Setting the Stage: Clara Schumann's Preludes,
[w:] In the Course of Performance: Studies in the World of Musical
Improvisation, red. Bruno Nettl, Melinda Russell, University of
Chicago Press, Chicago 1998, s. 237-260). To, ze takie praktyki

nie przetrwaty do czaséw, w ktérych mozliwe jest nagrywanie, daje
fatszywe wrazenie elastycznosci roznych podejs¢ do notacji w dzie-
wietnastym wieku.

28. Godlovitch, Perfect Performance..., dz. cyt., s. 3.

29. Kivy, Authenticities..., dz. cyt., s. 131-3.

30. Tamze, s. 272.

31. Trafniej bykoby napisac, ze brand marketing dominuje wéréd no-
wych wydawnictw, a dziatania rynkowe zorientowane kompozytorsko
i repertuarowo przewazaja w Swiecie publikacji stale wznawianych

(i w wiekszoéci muzyki poza gtéwnym kanonem). Spostrzezenie to,

i wiele innych, poczynitem dzieki Uriemu Golombowi; chciatbym tez

tu wspomnie¢ wptyw mysli Toma Service'a na moje badania w tej

32. Kivy, Authenticities..., dz. cyt., s. 278.

33. Tamze, s. 280.

34, Tamze, 5. 115. Mowa takze o ,przedmiocie performansu” (s. 261).
35. Tamze, s. 127.

36. Tamze, ,s. 131.

37. Tamze, , 5. 133.

38. Cytat za: Elaine Aston, George Savona, Theatre as Sign-System:
A Semiotics of Text and Performance, Routledge, Londyn 1991, 5. 104.

39. Charles Bernstein (red.), Close Listening: Poetry and the

Performed Word, Oxford University Press, Nowy Jork 1998, s. 21.
40. Dobrze przedstawiony zarys problematyki ze szczegolnym jej
uwzglednieniem u Shakespeare'a zawart Gary Taylor w rozdziale
szostym Reinventing Shakespeare: A Cultural History from the
Restoration to the Present (Hogarth Press, Londyn 1989).

41. Nicholas Cook, Music Minus One: Rock, Theory, and Performance,
[w:] ,New Formations" nr 27 (1996), s. 23-41.
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T :'1 wiec tez pojecia typu ,mniej/bardziej" nie do
L] L] &

i konca da sie tu zastosowac.) Zachodzi tutaj .ﬁ. nich od doktadnie przec1wnych przestanek:

raczej reorientacja relacji pomiedzy notacja I nie ma rozréznienia ontologicznego pomiedzy ® %%
a wykonaniem. Tradycyjnym modelem réznymi trybami egzystencji dzieta, jego

3 réznymi realizacjami, bo tez nie ma oryginatu.

B 2 dziedziny filologii, jest stemma: rodzaj drze- B ; & Charles Bernstein, powotujac sie na studium

¥ wa genealogicznego, w ktérym sukcesywne ® epiki Homera dokonane przez Alfreda Lorda,
interpretacje odchodza w porzadku wertykal- B sprzeciwia sie redukowaniu poezji do tekstu:
nym od oryginalnej wizji kompozytora. Tekst [ ,Uwazam, ze poznawszy realia kompozycj
to wiec realizacja takiej wizji, za$ zwyczajo- przekazu oralnego musimy przesta¢ poszu-
¥ kiwac oryginatu ktérejkolwiek z tradycyjnych
piesni. W kontekscie podan ustnych kazde

B wykonanie jest oryginalne.” — pisze Lord"®.

wo celem krytyki Zrodtowej jest zapewnié
maksymalne mozliwe zblizenie oryginatu
i interpretacji (tak, jak tradycyjnym celem
performansu Swiadomego historycznie jest




Miedzy procesem a produktem: muzyka jako performance

perfomance'u muzycznego upatruje w po-
krewnej praktyce gawedziarstwa, nie tylko
dlatego, ze sztuka ta oparta jest na sposobach
przedstawienia, talencie oraz komunikatywno-
4di, ale tez dlatego, ze ,taki poglad na zwigzek
miedzy utworem a wykonaniem plasuje ten
pierwszy element na muzycznie wkasciwym
miejscu, w roli przede wszystkim narzedzia

i mozliwosci dla elementu drugiego w catym
biznesie tworzenia muzyki". Sformutowanie
Godlovitcha zdatoby sie moze celniejsze,
gdyby méwit o relacji pomiedzy ,scenariusza-
mi" (a nie tekstami) a wykonaniami: w koricu,
jesli nie ma oryginatu, czy tez, jak pisze Lord,
jest nim kazde wykonanie, to zamiast jednego
utworu zorientowanego ,,pionowo" wobec
intepretacji mamy do czynienia z nieskoficzong
liczba ontologicznie réwnowaznych realizacji,
kt6re wszystkie istniejg na tym samym planie
Lhoryzontalnym". O co tak naprawde chodzi,
zn6w wida¢ dzieki modelowi gawedziarskiemu
[story-telling]: Barbara Herrnstein Smith wy-
kazuje, ze nie ma czegos takiego, jak Historia
Kopciuszka, ale ze istnieje nieokreslona liczba
wersji tej opowiesci (Charles Seeger wtéruje
twierdzeniem, ze ,nie mozna ustanowi¢ zadnej
takiej rzeczy, jak »melodia Barbary Allen«
[the Barbara Allen tune] chyba ze tymczaso-
wo, dla wygody"), co sugeruje, ze jedynym
stosowalnym modelem funkcjonowania

dzieta muzycznego jest Wittgensteinowskie
podobieristwo rodzinne", i rzeczywiécie, wielu
muzykologdw sie na jego koncepcje w tym
kontekscie powotywato™.

[18] A moze zapedziliémy sie za daleko, i to
zbyt predko? Czy rzeczywiscie uzasadnione
jest twierdzenie, ze ,oryginat” nie istnieje,

w przypadku, dajmy na to, IX Symfonii, kiedy
dysponujemy tekstem Beethovena? Mam

na to dwie odpowiedzi. Pierwsza, ktéra sie
moze zdawa¢ ,czepianiem sie” szczeg6tow,
jest taka: nie istnieje co$ takiego, jak tekst
Beethovena, chyba tylko jako konstrukt
interpretacyjny; istnieje zapis z podpisem
autora, kilka podpisanych czesci i duzo

wiecej niepodpisanych, poza tym sa rozmaite
zapisy wykonane przez przepisujacych, ale tez
wszystkie sobie nawzajem mniej lub bardziej
przecza. Zupetnym niezrozumieniem problemu
jest traktowanie takich faktéw w kategoriach
przejsciowych trudnosci, ktére mozna pokona¢
zastosowawszy wtasciwg edycje krytyczna:
Herrnstein Smith powiedziataby, ze Urtext
wersji Beethovenowskich symfonii, jaki sie
wreszcie zaczyna zarysowywac, nie zastepuje
tekstow wezesniejszych, ale dodaje tylko nowe.
(Moze i to wiec nie do korica dzielenie wtosa
na czworo). Druga odpowied: mimo, ze teksty

uprzywilejowane historycznie maja szczegélne
znaczenie i renome w dziedzinie studiéw nad
IX Symfonig, nie sa ontologicznie rézne od
jakichkolwiek innych elementéw tego pola:
zapisy i wykonania, cho¢ obowigzujg w nich
rozbiezne modele determinacji i nieokreslenia
oraz inne pojmowanie jakosci kluczowych badz
nieistotnych dla charakteru Symfonii, potaczo-
ne s ze sobg tylko drogg aktu interpretacji,
wskutek czego powstaje taki wtasnie obszar
intertekstualny, o jakim méwit Keir Elam. (Jest
tak dlatego, ze stosunek zapisu do wykonania
zaktada w spos6b nieunikniony propozycje
interpretacji muzyki powaznej Zachodu jako
tradycji ze swej istoty ustnej, bez wzgledu

na to, jak bardzo j3 warunkuje notacja).

W wypowiedzi, kt6rg cytowatem tak czesto, ze
moge jej réwnie dobrze uzy¢ i tutaj, Lawrence
Rosenwald okresla charakter IX Symfonii jako
€03, co istnieje w relacji pomiedzy zapisem
nutowym, a polem dla jego wykonania", i to
wtasnie doktadnie oddaje mysl, ktéra prébuje
tu przekaza¢: 7e tekst Beethovena (cokol-
wiek to oznacza) jest oczywiécie w pozycji
uprzywilejowanej, ale tez funkcjonuje w relacji
horyzontalnej, jak powiedziatby Schechner,

do innych realizacji symfonii. Inaczej méwiac,
utwor nie istnieje ,ponad” rzeczywistoécia
jego realizacji, ale jest po prostu czyms o tych
samych granicach [coterminous), co catoé¢
przedsiewziecia — i to, rzecz jasna, dlatego

ta symfonia nieustannie ewoluuje. W pew-
nym wiec sensie méwienie (tak jak ro robi
Godlovitch) o ,utworze i wykonaniu" jest tak
samo uporczywie btedne, jak rozgraniczenie
,muzyki i performansu”.

[19] Przy tym takie ujecie performansu, ktére
nie przyjmuje reprodukcji poprzez odtwo-
rzenie jakiego$ obiektu wyimaginowanego,

w zadnym razie nie dewaluuje utworu (co by¢
moze robi wtasnie Godlovitch, opisujac dzieto
jako przede wszystkim narzedzie i mozliwo$¢
dla jego wykonan). Powiedziatbym nawet,

7e jest odwrotnie. Ze muzyka to sztuka
performatywna, rozumie sie samo przez sie,
wystarczy to stwierdzenie wypowiedzie¢; tylko
Ze to wtasnie literaturoznawcze skrzywienie
muzykologii odpowiada za to, ze je w ogdle
wypowiadamy. W tym kontekscie fakt, ze
performans stale podwaza zasade zamknie-
tosci i swoistosci obiektu tekstualnego, na
ktory tak czesto wskazuje Kaye, nie powinien
nikogo dziwi¢; tym, co zastanawia¢ powinno,
jest sposdb, w jaki procesy performatywne

w czasie rzeczywistym zazwyczaj pozostawiaja
nam nie kilka fragmentarycznych wspomnien
(tak jak, powiedzmy, wyjazd na wakacje), ale
raczej poczucie, ze obcowalismy z kawatkiem

42. Ingrid Monson, Saying Something: Jazz Improvisation and
Interaction, University of Chicago Press, Chicago 1996, s. 186.

43. Tego typu uogdlnienia lepiej by byto oczywiscie wzbogaci¢
szczeg6towa analiza historyczna (na przykkad). Philips zwraca uwage
na duzo wieksza heterogeniczno$é¢ dziatan kwartetow smyczkowych

z lat dwudziestych XX wieku (ktére na przyktad stosowaty czeste i nie-
skoordynowane portamento) w poréwaniu ze sktadami dzisiejszymi;
przytacza tez stowa wiedenskiego korespondenta ,Musical Times",
ktéry w 1930 donosit, ze ,my3la przewodnia u Toscaniniego jest
bezwarunkowe podporzadkowanie sobie ludzi [z New York Orchestra];
wiedericzycy [Orkiestra Filharmonii Wiederiskiej] maja swobode
»wyépiewania, ile tylko pragna [to ,sing” to their heart's content],

w réwnorzednym wspétdziataniu, niezaleznym od prowadzacego”
(Philip, dz. cyt., 5. 234, 233).

44, Goehr, Perfect Performance..., dz. cyt., s. 11. Kivy, Authenticities...,
dz. cyt., s. 264. Godlovitch, Perfect Performance..., dz. cyt., s. 82.

45, Richard Schechner, Performance Theory, wyd. poprawione
(Routledge, Nowy Jork 1998), s. 28.

46. Chociaz performans/wykonanie stanowi praktyke ze swej istoty
intertekstualng, argument ten ma wyjatkowa trafnos¢ w kontekscie
czas6w reprodukgji mechanicznej; wydaje sie prawdopodobnym, ze nie-
przerwana cyrkulacja wykonar z przesztosci udostepnianych w formie
nagran doprowadzita do tego, ze pojedyncze utwory zyskaty sobie coraz
rozmaitsze historie wykonan. Jednym z gtéwnych probleméw w opisy-
waniu historii performansu jest kwestia tego, do jakiego stopnia takie
indywidualne ,historie dzieta” da sie sumowa¢ w generalizacje ,historii
stylu” (pisze o tym José Bowen, uwzgledniajac szczegélnie kwestie

tempa, w artykule Tempo, Duration, and Flexibility: Techniques in the

Analysis of Performance, [w:] ,Journal of Musicological Research”

nr 16 (1996), s. 111-56). To zaé — paradoksalnie — tworzy kontekst,

w ktorym koncepcje dzieta, catkowicie zdekonstruowana jako kategoria
estetyczna i analityczna, bedzie trzeba przywrdci¢ jako kategorie
history

47. Williamson, The Musical Artwork and its Materials in the Music
and Aesthetics of Busoni, [w:] The Musical Work, dz. cyt., 5. 187.

48. Bernstein (red.), Close Listening, dz. cyt., 5. 10.

49. Godlovitch, Perfect Performance..., dz. cyt., s. 96. To niemal
powtdrzenie wypowiedzi Smalta o utworze, ktéry istnieje po to, zeby
wykonawcy mieli co wykonywac.

50. Barbara Herrnstein Smith, Narrative Versions, Narrative

Theories, ,Critical Inquiry” nr 7 (1980), 5. 213-236; Charles

Seeger, Studies in Musicology 1935-75, University of California Press,
Berkeley 1977, s. 316. rniejsze oméwienie i liste odniesien znaj-
dziemy w: Nicholas Cook, At the Borders of Musical Identity: Schenker,
Corelli, and the Graces, ,Music Analysis" nr 18 (1999), 5. 309-312,

a nowsze odwotanie do podobienstw rodzinnych — u Richarda
Middletona (Work-in-(g) Practice: Configuration of the Popular Music
Intertext, [w:] The Musical Work, dz. cyt., s. 60).

51. Lawrence Rosenwald, Theory, Text-setting, and Performance,

[w:] ,Journal of Musicology" 11 (1993), . 62.
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muzyki, obiektem wyobrazonym wtasnie, ktéry
w jakim$ stopniu dalej istnieje jeszcze dtugo
po tym, jak ucichng dZwigki. ,Przekonania, ze
kwartety i symfonie Mozarta i Beethovena sa
ponad historia, nie zdotamy wykorzeni¢ nigdy",
stwierdza Charles Rosen — a to dlatego, ze
,wpisano w nie autonomie">2. Zdecydowanie,
z jakim pisze Rosen, zadaje kkam ryzykownemu
charakterowi owego aktu ocalenia wieczno-
$ci, by tak rzec, ze szponéw efemerycznosci.
Dopiero wéweczas, gdy pojmiemy performans
jako proces, zdamy sobie sprawe, jak nieod-
parta site ma kluczowe dla muzyki powaznej
Zachodu ztudzenie, ze muzyka jest produktem.

[20] A przeciez w koAicu rozréznienia
pomiedzy produktem a procesem nie da sie
tak naprawde obroni¢. Dla Schechnera jest

to kwestia priorytetu: w niektérych kulturach
obowigzuje prymat tekstu dramatycznego,

w innych — jego teatralnego wykonania®.
Podobnie proponowane przez Goehr ,idealne
wykonanie/performans muzyki" i ,idealne
wykonanie muzyczne/performans muzycz-

ny" mozna pojmowac nie jako paradygmaty
przeciwstawne, ale raczej skontrastowane
wskazania, przeciwne w takim sensie, ze
wychodzace od okreslonych pozycji wewnatrz
pewnego continuum (ktérego granice defi-
niuja by¢ moze Stockhausenowska elektro-
nische Musik i wolna improwizacja). W tej
perspektywie proces i produkt formuja, jak
sie zdaje, nierozdzielnie sp6jny amalgamat:
Andrew Benjamin, méwiac o poezji, zwraca
uwage na ,obecnoé¢ tekstu (...) w wykonaniu,
ale takze obecnos¢ wykonania w tekécie""

to samo stosuje sie w dziedzinie muzyki. To
jednak w nagraniach produkt i proces zostaja
naprawde nierozerwalnie powigzane. Nagranie
(produkt rynkowy) wydaje sie wprawdzie
zarejestrowang $ciezka wykonania (procesu),
ale w rzeczywistosci jest zazwyczaj kompo-
zytem-produktem, rezultatem wielu podejéé
iw wigkszym lub mniejszym stopniu praco-
chtonnego przetwarzania dzwieku — innymi
stowy, stanowi nie tyle odbicie, co prezentacje
wykonania, ktére nigdy tak naprawde nie za-
istniato®. Za§ w miare, jak nagrania zastepuija
wystepy na zywo i przejmuja ich status formy
paradygmatycznej bytu muzycznego, zbliza sie
nadejscie zwiastowanej przez Chiona ,nowej
rzeczywistoéci dzwieku”, ktéra okreslitem mia-
nem najczystszej formy muzyki jako procesu;
argument wysuwany przez samego Chiona
jest jednak taki, ze nie istnieje juz rozdziat
pomiedzy prezentacja a reprezentacja, a to

z kolei oznacza, ze taki sam sens ma okreslenie
tej najczystszej formy produktem. Kiedy sie
koncepcje performansu (w ramach muzyki

powaznej Zachodu) réwnie mocno nagnie,
traci ona swoja istote. Proces i produkt nie
tyle stanowia zatem opcje alternatywne, co
komplementarne pasma w zagmatwanym
splocie, ktéry nazywamy performansem.

Studia nad muzyka jako
performansem

[21] Jak to wszystko przektada sie na sposab,
w jaki rzeczywiscie badamy muzyke? Pozostaje
mi tutaj zaledwie tyle miejsca, zeby pewne
rzeczy wypunktowad, wskaza¢ potaczenia. Ale
najbardziej oczywistym sposobem teore-
tyzowania muzyki jako performansu jest
zwyczajnie przestudiowac dane lub nagrania
przesztych wykonan, ktére sktadaja sie na
spuscizne rzeczy zarejestrowanych, tworzac

w ten sposdb archiwum tekstéw akustycznych
poréwnywalne w rozmiarze i znaczeniu do
puli tekstéw nutowych, wokét ktérej w ogéle
wyksztatcity sie studia muzykologiczne. | to
wtasnie sie zaczyna dzia¢, nie tylko na skutek
zmian rozktadu sit w branzy, ale takze w odpo-
wiedzi na inicjatywy bibliotek nagraniowych,
niechetnych eksploatacji zasob6éw w celach na-
ukowych (szczegélnym przypadkiem jest tutaj
londynskie British Library Sound Archive).

[22] Przeprowadzono wystarczajacy ilog¢
takich dziatan — czes¢ z nich zorganizowano
za pomoca komputerowej analizy koordynacji
czasowej wykonan — zeby sie przekona¢, ze
pojawiajg sie tutaj pewne przeszkody. Mozna
pracowac przy uzyciu duzej liczby nagran, tak
jak Robert Philips czy José Bowen®®; takie po-
dejécie bezposrednio odzwierciedla myslenie
o muzyce jako o horyzontalnej ptaszczyznie
realizacji, pozwala tez na zastosowanie
szerokiego spektrum $rodkéw stylistycznych
oraz na ekstrapolacje tendencji w ujeciu
statystycznym, ale tego rodzaju rozumowanie
jako typowo indukcyjne nie tak tatwo daje
odpowiedni oglad specyfiki poszczegélnych
interpretadji, jaki prawie zawsze oferuje
analiza zapisu nutowego. (Krétko méwiac,
wiaza sie z nim problemy zwyczajne dla
analizy stylu). Alternatywa bytoby postara¢
sie skojarzy¢ interpretacje performansu z do-
stepnymi pracami krytycznymi na temat danej
kompozycji”, tak naprawde przechodzac od
analizy do nagrania; pojawia sie tutaj za to
niebezpieczeristwo powielenia metody ,$ciezki
od analizy do performansu”, jak u Berry'ego,

i tym samym interpretowania tych stosunkéw
w porzadku czysto wertykalnym, przywotujac
znéw pomyst Schechnera®. Mozliwe, ze wraz
z rozwojem prac w tej dziedzinie znajda sie
sposoby potaczenia dwdch trybéw analizy

Nicholas Cook

performansu — nazwijmy je indukcyjnym

i dedukcyjnym — ale pozostaje jeszcze inny
problem: zatozenie, bliskie teoretykom o tak
rozbieznych pogladach, jak Schenker, Stein,
Narmour i Berry, ze funkcja performansu jest
w spos6b mniej lub bardziej prostolinijny
wyrazac czy projektowac strukture kompozycji
bad? ,rzuca¢ na nig $wiatto". Uniwersalnoé¢
tej radykalnej mysli wcale nie jest taka oczywi-
sta: wysuwano juz w wielu pracach argument,
ze wykonawcy moga tez przeciez chcie¢ dziataé
na przekér strukturze, zamiast starac sie w nig
wpasowac™®. Oczywiscie ten rodzaj sprzeciwu
nie podwaza tak naprawde paradygmatu
podstawowego — muzycznego odpowiednika
tego, co Susan Melrose nazywa przeniesieniem
,ze strony na scene” [page to stage]: perfor-
mans zachowuje pozycje suplementu®®, Jesli
pbjdziemy ta droga, studia nad performansem
moga zapewni¢ sobie pozycje obszaru wyspe-
cjalizowanego wewnatrz dziedziny muzykologii
irefleks;ji teoretycznej, ale tez pozbawionego
wiekszego wptywu na ogélny kierunek rozwoju
dyscypliny, w ogromnej wigkszosci przypadkéw
skoncentrowanej na tekscie.

[23] Przyjrzenie sie temu, jak funkcjonuje
ciato performatywne, zaréwno samo w sobie,
jak i w relacji z pozostatymi elementami wy-
darzenia-performansu, poprowadzi nas moze
prostsza droga ku zrozumieniu muzyki jako
performansu®’. Tym, co sie tutaj liczy, s jed-
nak znéw ramy konceptualne. Melrose pisze,
ze podejscie strukturalistyczne w kontekscie
wystepdw teatralnych przypisuje znaczenie
ciatu wytacznie w takiej mierze, w jakiej daje
sie ono postrzegac jako »tekst« (w podobny
sposdb krytykowa¢ mozna badania koordyna-
¢ji czasowej performansu, o ktérych dopiero
wspominatem)2. Wspétczesny paradygmat
studiéw nad performansem jest natomiast
nastawiony na rozumienie ciata w taki sam
sposdb, w jakim sie w nim postrzega dzwiek,
czyli jako miejsca dla sprzeciwu wobec tekstu,
bo, jak to ujmuje Charles Bernstein, ,dzwigk
stanowi ciato [flesh] jezyka, gwarancje jego
nieprzezroczystosci, a znaczenie wyznacza
jego obecnos¢ osadzong materialnie w Swiecie
rzeczy"83. W obu przypadkach performans jest
domyslnie rozumiany jako ,z gruntu przeciwny
pragnieniu uzyskania gtebi", bowiem, stwier-
dza Simon Frith, ,jezeli nas porusza performer,
porusza nas to, co widzimy i styszymy od
razu"6. Zamiast postrzega¢ relacje utwor-
-wykonanie w kategoriach transparentnego
objawienia ukrytej struktury (epitomem
takiego podejscia jest koncepcja Schenkera

o poéredniczacej pozycji performansu), mozna
zastosowac catg pule zabiegdw, ktére by
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dawaty wrazenie, ze jest to medium nieprze-
zroczyste, takich jak na przyktad cytat, komen-
tarz, krytyka, parodia, ironia, trawestacja®.

[24] W gre wchodzi tu jeszcze inny element

o znaczeniu konceptualnym. Melrose cytuje
réwniez spostrzezenie Ariane Mnouchkine,
wedtug ktérej ,celem analizy tekstu jest préba
wyttumaczenia wszystkiego. Rola aktora nie
polega za$ w ogdle na dokonywaniu obja-
énienia tekstu"®. Ale to wtaénie to rozréz-
nienie staraj sie zazwyczaj zanegowac teorie
performansu muzycznego. Nie mozna w koricu
wystepowac z pozycji posredniczacej, jezeli

nie ma sie znajomosci tekstu autorskiego;
William Rothstein wnioskuje, ze to wtasnie
jest fundamentem performansu wymownego,
stwierdziwszy, 7e czasami (w drodze wyjatku,
ktéry potwierdza regute) strukture lepiej
zatuszowad, niz projektowaé: w takich przypad-
kach ,performer przyjmuje tymczasowo punkt
widzenia jednej lub dwéch postaci dramatu,
innymi stowy, nie uzurpuje sobie wszechwie-
dzy w kazdym momencie"”. Dla poréwnania,
podejscie postmodernistyczne, ktérego wybor
zaleca Kevin Korsyn, kwestionuje mozliwosé
istnienia czego$, co nazywa ,punktem central-
nym czytelnosci, uprzywilejowana pozycja dla
widza" — czy tez, w tym przypadku, perfor-
mera®®, Jak si¢ mozna spodziewa¢, Korsyn

dla poparcia swojego wywodu przywotuje
Bachtinowska koncepcje dialogu i przeprowa-
dza paralele pomiedzy muzyka a teorig dyskur-
su powiesciowego, ktéry Bachtin definiuje jako
.System artystycznie zorganizowany tak, aby
doprowadzi¢ do wzajemnego kontaktu pomie-
dzy réznymi jezykami, ktérego zadaniem jest,
by jeden jezyk rzucit éwiatto na drugi"®. Taka
wizja, w ktdrej zostaja ze sobg zetknigte rézne
jezyki — wizja uderzajaco podobna do przed-
stawionej w przytoczonej wypowiedzi Elama,
kt6ra rozpoczatem poprzedni ustep — stanowi
dla analizy performansu muzycznego zyzny
grunt, i rzeczywiscie trudno jest pomysle¢

o dziedzinie, w ktérej Bachtinowskie pojecia
heteroglossii i dwugtosowosci dyskursu datoby
sie zastosowac w sposéb bardziej dostowny.

[25] Nie jest to myél przesadnie oryginal-
na. Richard Middleton wykorzystat teorie
Bachtina w analizie muzyki popularnej i po-
kaczyt je z koncepcja Signifyin(g), jaka ustalit
Henry Louis Gates Jr; Monson dostrzega

ich powinowactwo z zasadami improwizacji
jazzowej, ktéra jest splotem odniesien inter-
tekstualnych, dorzuca tez do tego wszyst-
kiego pojecie afroamerykanskiej »podwéjnej
$wiadomosci« z pism W.E.B. Dubois™. Tego
typu konstrukcje teoretyczne nie dos¢, ze

52. Charles Rosen, The Frontiers of Meaning: Three Informal Lectures
on Music, Hill and Wang, Nowy Jork 1994, s. 89.

53. Schechner, Performance Theory, dz. cyt., s. 70-73.

54. Bernstein (red.), Close Listening..., dz. cyt., s. 9.

55. David R. Shumway zauwaza, ze pomimo tego, ze wigksza czes¢
muzyki popularnej (w tym rockowej) to kreacja studyjna, krytycy

i stuchacze niezmiennie postrzegaja takie nagrania jak reprodukowane
zywe wykonania (Performance, [w:] Key Terms in Popular Music and
Culture, red. Bruce Horner, Thomas Swiss, Blackwells, Malden 1999,
5.192). Gould uwazat, ze $rodkowoeuropejskie nagrania muzyki
klasycznej tworzone s3 z intencja kreowania iluzji zywego wystepu,
inaczej niz ich zachodnie i amerykanskie odpowiedniki, bardziej pro-
stolinijne w zorientowaniu na produkcje studyjna (Page [red.], Glenn
Gould Reader, s. 333-334). W wielu gatunkach muzyki popularnej

i w coraz wigkszej czesci muzyki powaznej Zachodu nastepuje jeszcze
dodatkowy zwrot: wykonanie na zywo staje sie reprodukcja nagrania
iw ten sposéb paradoksalnie wzmacnia na powrét paradygmat
,wykonywania czegos".

56. Por. tez: Tempo, Duration, and Flexibility... oraz Finding the Music
in Musicology: Performans History and Musical Works, [w:] Rethinking
Music, pod red. Nicholasa Cooka i Marka Everista, Oxford University
Press, Oxford 1999, s. 424-51.

57. Zob. np.: Joel Lester, Performance and Analysis: Interaction and
Interpretatio he Practice of Performance: Studies in Musical
Interpretation, red. John Rink, Cambridge University Press, Cambridge
1995, s. 197-216; Nicholas Cook, The Conductor and the Theorist:

Furtwéngler, Schenker and the First Movement of Beethoven's Ninth

Symphony, [w:] Practice of Performance, dz. cyt., s. 105-25.

58. Gdyby réwnie tatwo byto pozyskac analize performa

dopasowac performans do analizy, to datoby sie przynajmniej powieli¢
zaledwie orientacje, a nie jednokierunkowo$¢ sciezki, ktéra podaza
Berry; tak niestety nie jest. Por. tez: Nicholas Cook, Words About
Music, or Analysis Versus Performance, [w:] Theory into Practice:
Composition, Performance, and the Listening Experience, red. Nicholas
Cook, Peter Johnson, Hans Zender, Leuven University Press, Leuven
1999, s. 48-49.

59. Konkretny przyktad opisuje Nicholas Cook w artykule Performing
Rewriting and Rewriting Performance: The First Movement of Brahms's
Piano Trio, Op. 8, [w:] Tijdschrift voor Muziektheorie 4 (1999), s.
227-34.

60. Susan Melrose, A Semiotics of the Dramatic Text (Londyn:

Macmillan, 1994), 215.

wzmacniajg wydzwiek zabiegéw parodii, ironii
itd., to jeszcze podkreslaja istote kreatywnosdi,
réznicy performatywnej, o ktérej pisze Gates
definiujac Signifyin(g) jako ,powtérzenie

z rbznica w sygnale"”" nieneutralne semiotycz-
nie pojmowanie iteracji jako rodzaju ekspresji
godnej komentatora, brzuchoméwcy, czy na-
wet sobowtéra warunkowato taki performance,
jak na przyktad Hendriksowskie wykonanie
coveréw Like a Rolling Stone i Sgt. Pepper’s
Lonely Hearts Club Band w Monterey’.

Nie jest rzecza zaskakujaca, ze taka teoria,
wyksztatcona na potrzeby artykulacji cech
charakterystycznych dla kultury afroamerykani-
skiej, znajduje dobre zastosowanie w krytyce

61. Por. tez np.: Eric Clarke and Jane Davidson, The Body in
Performance, [w:] Composition-Performance-Reception: Studies in the
Creative Process in Music, red. Wyndham Thomas, Ashgate, Aldershot
1998, 5. 74-92.

62. Melrose, Semiotics of the Dramatic Text..., dz. cyt., s. 210. To samo
mozna réwniez powiedzie¢ o takich studiach nad taricem, jak doko-
nane w: Dance Analysis: Theory and Practice, pod red. Janet Adshead
(Dance Books, Londyn 1988) lub Understanding Dance Grahama
McPhee (Routledge, Londyn 1992). W drugiej pozycji wiele miejsca
poswigcono Goodmanowskiej teorii notationality.

63. Bernstein (red.), Close Listening..., dz. cyt., s. 21.

64. Kaye, Postmodernism and Performance..., dz. cyt., s. 69. Simon
Frith, Editorial, [w:] ,New Formations” nr 27 (1996), s. xi.

65. Serge Lacasse proponuje taksonomie takich kategorii w odnie-
sieniu konkretnie do muzyki popularnej, wprowadza tez uzyteczne
pojecie ,transtylizacji": ta ostatnia to miara stopnia transformacji
zachodzacej w danej praktyce intertekstualnej — na przyktad tzw. tri-
bute band ,dazy do uzyskania degré zéro transtylizacji" (Intertextuality
and Hypertextuality in Recorded Popular Music, [w:] The Musical Work,
red. Talbot, s. 54).

66. Melrose, Semiotics of the Dramatic Text..., dz. cyt., s. 225.

67. William Rothstein, Analysis and the Act of Performance,

[w:] Practice of Performance, dz. cyt., s. 238, kursywa — moja.

68. Kevin Korsyn, Beyond Privileged Contexts: Intertextuality,
Influence, and Dialogue, [w:] Rethinking Music, dz. cyt., s. 65.

69. Cytat za: Korsyn, Beyond Privileged Contexts, s. 61.

Zlokalizowac ten cytat w polskich ttumaczeniach Bachtina jest rzecza
niemal niemozliwa, stad ttumaczenie wkasne — przyp. ttum.

70. Middleton, Work-in-(g) Practice..., dz. cyt., s. 73-6.

Monson, Saying Something, s. 98-106. Obszerniejsze oméwienie teorii
Bachtina w kontekscie analizy performansu ogélnie, a szczegGtowiej —
jazzu, cho¢ skoncentrowane gtéwnie na bachtinowskiej koncepcji ,wy-
powiedzi', znalez¢ mozna w: José Bowen, The History of Remembered
Innovation: Tradition and its Role in the Relationship between Musical
Works and their Performances, urnal of Musicology”
nr11(1993), s. 143-44.

71. Cytat i komentarz: Monson, Saying Something, dz. cyt., s. 103.

72. Jimi Plays Monterey (film, D. A. Pennebaker and Chris Hegedus,
Rhino R3 2354 [NTSC], w Wielkiej Brytanii dostepny jako Jimi Hendrix
Live at Monterey, BMG Video International, 791192 [PAL]).

jazzu i muzyki popularnej. Poszedtbym o krok
dalej i zasugerowat, ze rozpowszechnienie
afroamerykaniskich praktyk muzycznych przy-
czynito sie w znacznym stopniu do ustalenia
globalnej lingua franca, dlatego uzycie poje¢
takich jak Signifyin(g) i podwéjna éwiadomos¢
moze sie okaza¢ pomocne w nazwaniu aspek-
téw kreatywnosci, ktére od zawsze byty obecne
w kulturze performansu muzyki powaznej
Zachoduy, ale tez represjonowane w zdomi-
nowanym tekstualnie dyskursie muzykologii.
Inaczej méwiac, traktowanie wykonari muzyki
powaznej Zachodu jako reprodukcji moze

sie okaza¢ zwyczajnie mniej uzyteczne niz
pojmowanie ich w kategoriach monolitycznych



struktur przywileju kulturowego i odniesien
intertekstualnych.

[26] Kwestia wszechwiedzy, dostepnosci,
czy tez —z drugiej strony — owego punktu
centralnego dla czytelnosci przektada sie tez
bezposrednio na stosunek osoby analizujacej
performans do zjawiska, ktéremu sie ona
przyglada, a najwyrazniej daje sie to zauwazy¢
w czesci sktadowej syntezy wspdtczesnych
studiéw nad performansem, o ktérej tu
jeszcze niewiele pisatem: w etnomuzykologii.
Dzieki zorientowaniu na funkcjonalnoéé (to
znaczy staraniu o zrozumienie danej praktyki
wraz z catoscig kontekstu kulturowego),
dziedzina ta od samych poczatkéw dystan-
sowata sie od modelu ,chtodnej obserwacji”
oraz syntetyzowania, jakie przewazaty

w komparatystyce muzycznej, z ktérej sie
wywodzi. Zwracano w niej za to wigksza
uwage na potrzeby badar terenowych,
rozumianych jako dtuzszy okres zanurzenia
w kulturze docelowej, w ktérym praktyki
muzyczne obserwuje sie wraz z ich kontek-
stem kulturowym i zdobywa sie zrozumienie
Sciezek konceptualizacji tejze. Dazy sie mimo
wszystko wciaz do osiggniecia wszechwiedzy,

,Zmusza nas, zebysmy sie pogodzili z faktem,

ze jesteSmy w pierwszej kolejnosci autorami,
. W

nie reporterami ’®.

muzykologii, kwestionuje konwencjonalne
pojecie istotnoéci [relevance]. Dla teoretyka
teatru Baza Kershawa ,podstawowym dogma-
tem teorii performansu jest, (...) ze zadnej
rzeczy ze Srodowiska wykonania nie mozna
nazwa¢ nieistota dla catoksztattu” — Charles
Bernstein ilustruje ten argument moze

i nieco zbyt sugestywnie, stwierdzajac, ze ,sa-
panie, zajakniecia, czkawka, kaszel, betkotli-

»nieprawidtowa« wymowa itd." to ,cechy
semantyczne przedstawianej poezji, (...) nie
za$ pochodzace z zewnatrz zaktécenia7”.

Teza Bernsteina jest, ze ,jedna z podstawo-
wych technik performansu poetyckiego jest
rozbicie zracjonalizowanych uktadéw dzwieku
poprzez interwaliczne wdzieranie sie elemen-
téw akustycznych nieodzyskiwalnych droga
analizy monologicznej'’8, i mozna powiedzie,
ze w muzyce paradygmat »wykonywania
czegos« — odpowiednik Bernsteinowskiej

a jesli nie, to chociaz autorskiej i obiektywnej ,analizy monologicznej" — ignoruje te spo-

'i-."
d

wiedzy o praktyce kulturowej. B $r6d aspektow performansu, ktére nie stosuja

[27] Nowsze teorie badan terenowych pod-
wazajg jednak kwestie dostepnosci takiego
centralnego punktu czytelnosci w sposéb
bardzo podobny, jak argument Korsyna;
dlatego tez Michelle Kisliuk méwi o dazeniu
etnomuzykologii i w ogéle etnografii do
Lnterpretowania rzeczywistosci za jej »in-
formatoréw«”, jako o ,tworzeniu pozoréw"?.,
Jeff Todd Titon tak opisuje tego skutki: ,nikt
juz nie uwaza, zeby istota badan terenowych
byta obserwacja i zbieranie (cho¢ te rzeczy
oczywicie do badan naleza), jest nia nato-
miast do$wiadczanie muzyki i dokonywanie

z P . PR . .
BB Db jej zrozumienia', i dalej: ,nowy wymiar

badan terenowych kaze nam zada¢ sobie

M pytanie, co to dla kogoé (w tym i dla nas)

znaczy tworzy¢ i poznawad muzyke w zywym
dodwiadczeniu"7. Stowem: zwraca sie tutaj
uwage na osobiste uczestnictwo w perfor-
matywnym wytwarzaniu znaczen, jakim jest
muzyka — najwyrazniej to wida¢ w takich
publikacjach, jak Seize the Dance! autorstwa
Kisliuk — rodzi sie wiec praktyka literacka tak
samo bliska pisarstwu podrézniczemu czy
nawet autobiografii, jak uznanym pismom
etnomuzykologicznym, w petni $wiadoma tez
performatywnej natury wtasnego pismien-
nictwa’”. Titon oddaje to stowami Geertza:
przyjecie kryterium performatywnosci

sie bezposrednio do wykonywanego utworu.
Metoda etnograficzna stara sie natomiast
pozna¢ wykonanie danego utworu wraz z kon-
tekstem cato$ci performansu jako wydarzenia,
w tym kwestie planowania programu, prezen-
tacji scenicznej, ubioru, stosunku artykulacji
do tekstu pisanego itp. Do dzi$ tego typu
dziatania powszechniejsze sg dla sfery muzyki
popularnej niz w muzyce powaznej Zachodu —
praca Lesa Backa stanowi przyktad reprezen-
tatywny, taki, kt6ry zawiera odniesienia i do
samo$wiadomie performatywnego pisarstwa
Kisliuk, i, poprzez nawiazania do pojecia ,kta-
czy" kulturowych z Deleuze'a i Guattariego,

B do Schechnerowskiej koncepcji ptaszczyzny

horyzontalnej: Back wykazuje w ten sposdb,

¥ ze performans muzyka zamieszkatego

w Birmingham, a bedacego z pochodzenia
Apaczem, funkcjonuje jak miejsce ztozonego
procesu negocjowania tozsamosci kultu-
rowej i oddaje, jak to okresla antropolog,

R . diasporyczng potréjng swiadomos¢, ktéra

jest réwnoczesnie dziedzictwem Afryki, Azji
i Europy"”.

[29] Dla muzykologa tego typu refleksja
moze sie okazac réwnie inspirujaca, dzieki
wirtuozerii, z ktérg znaczenia kulturowe
wpisywane s3 w wielowymiarowy charakter
wydarzenia-performansu, co frustrujaca,




ze wzgledu na niewielki wglad w jakosci
czysto muzyczne. W jaki sposéb wprowadzi¢
muzyke na powr6t w analize performansu?
Propozycje znajdziemy w opracowaniach
Monson traktujacych o improwizacji jazzowej:
tam obszerne wypisy z transkrypcji opatrzone
s komentarzem krytycznym i zestawione

z wypowiedziami wykonawcéw i oméwienia-
mi. (Gtéwny problem w rozumowaniu Monson
stanowi dystans pomiedzy dzwiekiem

a zapisem: uprawianie muzykologii perfor-
mansu wymaga tak naprawde zintegrowania
dzwigku, stowa i obrazu, co umozliwia
dzisiejsze stadium rozwoju technologii
hipermedialnej, ale tez hamuje kwestia praw
autorskich, kosztéw wprowadzania, dystry-
bucji oraz wymogéw akademickich). Takze

i tym razem rodzaj interakecji w komunikacji
pomiedzy performerami, kt6rg analizuje
Chris Smith w wystepach Milesa Davisa®,
jest czyms réwnie ewidentnym w dynamice
wykonania utworu Mozarta (powtérze juz raz
wykorzystany przykkad) przez kwartet smycz-
kowy: tutaj pojawia sie mozliwos¢ potaczenia
mysli etnograficznej i tradycyjnie pojetej
teorii muzyki, przy jednoczesnym zastoso-
waniu komputerowego pomiaru koordynacji
czasowej, o ktérym wspominatem, w ana-
lizie stosunku notowanego ,,scenariusza"

do interakcji miedzyludzkich. (Mimo ze to
zadanie trudniejsze w przypadku repertuaru
muzyki powaznej Zachodu niz dla improwiza-
Cji jazzowej, ze wzgledu na niebezpieczeristwo
powtérzenia paradygmatu »wykonywania cze-
gos«, to i tutaj dobre wyjscie stanowi analiza
proceséw niehierarchicznych [longitudinal],
przez ktére rodza sie interpretacje muzyki
powaznej Zachodu, to znaczy préb; temat ten
bywa juz co prawda przedmiotem zaintere-
sowania teoretykéw muzyki i psychologdw,
ale gtéwnie wtedy, kiedy chodzi o sktadanie
aplikacji i prezentacje postepéw pracy).

[30] Analizowanie muzyki jako performan-
su wcale automatycznie nie oznacza, ze
trzeba rozpatrywac w ten sposéb poszcze-
gblne wykonania czy nagrania. John Potter
proponuje analize fragmentu Missa Victimae
Paschali Antoine'a Brucela, ktéra koncen-
truje sie wokoét osobistych negocjacji i aktéw
W wspdtpracy miedzy wykonawcami, a takze
opisuje sposoby, w jakie te zjawiska zmieniaja
performance: ,Przez caty utwér” — pisze
Potter — ,gtosy ustanawiajg uktad na zmiane
napiecia i rozluznienia, s3 w petni $wiadome
siebie nawzajem we wzajemnym rozpozna-
waniu dazen i zaspokajaniu wkasnych"®'. Pod
koniec pierwszego taktu nastepuje szczeg6lny
dysonans, ktéry ,jest tylko chwilowy, ale

tworzy moment rozkoszy, ktéry wykonawcy
chcieliby moze przedtuzy¢”, zaburzajac tym
samym regularnos¢ tempa®?; trzedi gtos
(kolejne 6semki na pierwsza miare nastepnego
taktu) musi tempo przywréci¢, ale kiedy przy-
chodzi suspens na koniec taktu, to superius
ustala stosunki tempa negocjowane pomiedzy
wykonawcami. ,Nie wybratem sobie rzeczy-
wistego wykonania”, pisze Potter, ,poniewaz
potencjalny stopien realizacji rzeczy, o ktérych
chce méwi¢, jest czym$ zmiennym i wkasciwym
dla kazdego wykonania z osobna"®. Ale same
te rzeczy s juz w muzyke Brucela wpisane: to
znaczy analizujacy moze je odczytac z zapisu,
jesli ma potrzebna wiedze o praktykach perfor-
matywnych (Potter jest zawodowym épiewa-
kiem, a w jego dorobku miesci sie zaréwno
muzyka éredniowieczna, jak i Tommy) oraz pod
warunkiem, ze owe dysonanse potraktuje nie
tylko jako cechy tekstualne, atrybuty utworu
muzycznego, ale tez jako czynniki motywujace
relacje miedzyludzkie w rzeczywistym czasie
performansu.

[31] Analiza interakcji spotecznych pomiedzy
wykonawcami, jaka proponuja badacze tacy,
jak Potter i Monson, podsuwa nam na koniec
idee potencjatu analizy performansu dla
muzykologii o perspektywie kulturologicznej.
Domyslny cel tak pojetej muzykologii —
postrzeganie muzyki jako struktury, ktéra za-
réwno odzwierciedla, jak i generuje znaczenia
w kontekscie spotecznym — zostat w najambit-
niejszy sposéb ujety w teorii Adorna, wedtug
ktérej muzyka ,w swym wkasnym materiale

i wedle wtasnych praw formalnych unaoczni
problemy spoteczne, kt6re zawiera nawet

w najgtebszych zakamarkach swej techniki"®.
Innymi stowy, muzyka staje sie Zzrédtem zro-
zumienia spoteczeristwa. Mimo to dokonane
przez samego Adorno analizy muzyki okazuja
sie niezmiennie Zroédtem powszechnej fru-
stracji, skoro nawet taka jego apologetka, jak
Rose Subotnik okresla koncepcje wzajemnego
oddziatywania muzyczno-spotecznego jako
,niebezposrednia, skomplikowanga, nieudwia-

domiona, nieudokumentowana i zagadkowa"®.

Problem znika jednak, jesli zamiast trakto-
wac utwory muzyczne jak teksty, w ktérych
zakodowano struktury spoteczne, zaczniemy
widzie¢ w nich scenariusze, wedtug ktérych

te relacje spoteczne zachodza: przedmiot
analizy staje sie wéwczas rzeczywiscie obecny,
a jego rola — oczywista i w interakcji pomiedzy
performerami, i dla $lad6éw dZzwigkowych, jakie
po nich pozostana. Nazwa¢ muzyke sztuka
performatywna znaczy wiec nie tylko zatozy¢,
ze muzyke sie wykonuje; znaczy to, ze muzyka
wytwarza znaczenie.

73. Michelle Kisliuk, doing Fieldwork: Sharing Songs, Sharing
Lives, [w:] Shadows in the Field: New Perspectives for Fieldwork in
Ethnomusicology, red. Gregory F. Barz, Timothy J. Cooley, Oxford
University Press, Nowy Jork 1997, s. 33.

74. Jeff Todd Titon, Knowing Fieldwork, [w:] Shadows in the Field, red.
Barz, Cooley, s. 87.

75. Michelle Kisliuk, Seize the Dance! BaAka Musical Life and the
Ethnography of Performance, Oxford University Press, Nowy Jork 1998.
76. Titon, Knowing Fieldwork, dz. cyt., s. 96.

77. Baz Kershaw, The Politics of Performance: Radical Theatre as
Cultural Intervention (Routledge, Londyn 1992), s. 22; Bernstein
(red.), Close Listening..., dz. cyt., s. 14.
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Performance, [w:] In the Course of Performance, red. Nettl,
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go wyobrazi¢. Zeby méc rozpoznaé dany utwér
jako trio barytonowe, trzeba go sobie wtasnie
takim wyobrazi¢. To za$ jest niemozliwe, jesli
nie styszeliSmy barytonu nigdy wczesniej.

Po trzecie — wracajac do koncepcji cichej
lektury — muzyka jest tylko cze$ciowo sztuka
performatywna. Wedtug wspomnianej koncep-
¢ji wykonanie utworu muzycznego miatoby by¢
rodzajem przerywnika, chwilg przyjemnosci czy
tez opcjonalna rozrywka.

Poglad ten nie jest konsekwencja wytacznie
faktu, ze muzyka posiada zapis, kt6ry mozna
odczytywac niezaleznie. Jezeli tak by w istocie
byto, po co mielibysmy realizowa¢ sztuki
teatralne na scenie, przepisy kulinarne w kuch-
ni i zapisy choreograficzne w taricu? Takie
podejscie jest zbyt radykalne. To, ze notacja
jest zapisem, ktéry da sie odczytac oddziel-
nie, nie czyni z niej jakiego$ rodzaju jezyka
instant, ktory datby sie odtwarza¢ w mézgu
tylko wedtug jednego modelu i bez zadnych
Lproduktéw ubocznych”.

Sama mysl, ze jesteSmy w stanie ustysze¢
w gtowie wykonanie danego utworu, nie jest
jeszcze niczym dziwnym. Jednak stwierdzenie,
ze owo wyobrazenie zastepuje rzeczywiste
wykonanie utworu, jest réwnie chybione, co
zatozenie, ze wyobrazenie sobie smaku i za-
pachu danej potrawy na podstawie przepisu
kulinarnego, moze zaspokoic czyj$ gtéd.

Co wiecej, jesli przyja¢ taki poglad, banalna
skadinad obserwacja, ze niekt6re wykonania
s wybitne, a inne przecietne, traci racje bytu.
Czy potrzeba wiecej umiejetnosci, by ,wysty-
sze¢" pasaze grane bardzo szybko, niz takie,
ktére sg wykonywane w wolniejszym tempie?
Jezeli mozemy cos takiego w ogdle nazwac
umiejetnoscia, to nie jest to z pewnoscia
umiejetno$¢ muzyczna. A w takim razie, czemu
ktokolwiek miatby sie przejmowac wirtuozeria,
skoro zasada ekwiwalencji zastepowataby nam
,ucho duszy"?

W koricu kazde wykonanie utworu niesie ze
sobg ryzyko porazki. Wykonawca moze przeciez
bezbtednie przeczytac nuty, a jednak zaktama¢
dzieto. Mozna podczas wykonania odkrywaé
pewne problemy i je rozwigzywac. Prywatne
,odstuchy” s zazwyczaj czyms odizolowanym
od naturalnego $rodowiska wykonania utworu
na zywo. A jezeli zapoznanie sie z utworem
we whasnej gtowie jest obwarowane tymi
samymi warunkami, co zapoznanie sie z nim
razem z innymi cztonkami widowni, istnieje
tez mozliwos¢, ze zrozumiemy ten utwor
nieprawidtowo. Ale w jaki sposéb mozemy
zyskac tego Swiadomos¢? Co moze zaktdcal
nasz ,wewnetrzny odstuch"? Jezeli czytanie
zapisu nutowego zupetnie nie przypomina
,wewnetrznego wyobrazenia o utworze”,

w jaki spos6b moze ono poméc w wewnetrznej

stymulacji wszelkich CZ\/StO akustycznych 1. Thomas Carson Mark, Philosophy of Piano Playing:

Wraier’l, jakie towa rzyszg Wykonaniu utworu Reflections on the Concept of Performance [w:] ,Philosophy

na zywo? Z wszystkich powyzszych powodéw, and Phenomenological Research’, t. 41 (1981), s. 302-304. Nie
,,odczytanie" Za p'iSU nutowego nie moze zgadzam sie z pogladem Marka, ze zwiazek wykonania utworu
zastqpié ,,uslyszenia konkretnej Sekwencji z jego zapisang wersjq jest przypadkowy.
deiekC’)W” w procesie poznawam'a utworu. 2. ,Dzieta nie potrzebuja zapisu, jednak peten zapis wystarczy,

Co wiecej, nawet samo wystuchanie takiej

by dzieto mogto istnie¢”. Patrz: Mark, Philosophy of Piano

pojedynczej sekwencji nie da nam o utworze Playing... dz. cyt., s. 300-301.

tak petnej wiedzy, jaka zyskujemy wéwczas, 3. Przygody Tomka Sawyera, tium. Anna Barikowska, Prészyfiski
kiedy styszymy cate wykonanie. Z pewnoscia i spétka, Warszawa 2003, 5. 188.
dzieje sie tak dlatego, ze niewykonany utwér
jest zawsze niekompletny?. Wykonanie utworu
to co$ wiecej niz podporzadkowanie wykonaw-
cy kompozytorowi. Wymaga ono kooperacji
miedzy zapisem nutowym a wykonawca,
wspétpracy, ktérej szczegéty sa uzaleznione od
licznych drobnych uméw, ktérych strzeze sie
w mysl zasady dyskrecji. Rozmowa na temat
takich uzgodnien przypomina omawianie
warunkéw kontraktu. Uzgodnienia te sg

w spos6b nieformalny nieodtaczna czescia
réznych modeli wspdtpracy, ktére bezustannie
podlegaija re-ewaluadji i renegocjacji. Czesto
wszystkim, co posiadamy, jest szkielet zapisu
nutowego i fragmentaryczne dane na temat
praktyki w starych podrecznikach, nagraniach,
materiatach wizualnych i recenzjach. To my
wybieramy rodzaj ciata, w ktére oblecze sie
ten szkielet; nie jestesmy jednak zwigzani
tymi wymogami, tak jak nie zobowiazuja

nas elementy oficjalnego protokotu etykiety
w relacjach miedzyludzkich. Uzycie okreslenia
,Wspétpracy” moze wrecz sugerowac zbyt duza
zgodno$¢ w relacji miedzy odtwérca a dzietem.
Bywa, Ze zapisane dzieto jest raczej cichym
partnerem w ,biznesie”, jakim jest wykonanie
na zywo, partnerem, ktérego wiadomos¢ dla
wykonawcy jest nastepujaca: ,Masz tu troche
muzycznego kapitatu. Obracaj nim dobrze.
Inwestuj i zbieraj zyski".

Tworzenie charakteru: wykonanie
jako opowiadanie histaorii

Podczas wystepu na zywo zachodzg procesy
bardziej skomplikowane niz takie, ktére przy
pomocy instrukcji sprawiaja, ze konstrukcja
formalna zostanie ustyszana. Zapisane dzieto
zyskuje na swoich realizacjach: jest tak ze
wszystkimi gatunkami, ktére s zalezne od
zapisu. Te prawidtowos¢ mozemy zaobser-
wowaé, poréwnujac pewne praktyki — wezmy
gawedziarza, opowiadacza legend, komika,
aktora. Dla kazdego z nich historyjka, saga,
anegdota stuzy jako materiat wyjsciowy snucia
opowiesci. Owa historia, saga lub anegdota/
zart nie moze by¢ ograniczona zasadami
struktur zapisu, poniewaz s zbyt restrykcyjne.
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Struktury opowiesci — w przeciwieristwie do
mechanizméw teorii — nie s czyms$ analogicz-
nym do twierdzeri rzeczywistych, istniejacych
takze poza opisem i jakos sie odnoszacych do
Swiata zewnetrznego. Opowiesci, anegdoty

i legendy s catkowicie w zasiegu ludzi, s3 pod
ich kontrola. To my decydujemy o tym, jakie
historie zaistnieja, co je od siebie odréznia

i0 czym traktuja. Nawet takie klasyki kultury
anglosaskiej, jak legenda o Robin Hood?zie, nie
s doé¢ ,skostniate”, by mie¢ jedna, ustalona
raz na zawsze i jedynie stuszng wersje. Pula
elementéw zmiennych dla legendy moze
obejmowac odniesienia do danej epoki, do
konkretnego miejsca, pojawienie sie kil-

ku drugoplanowych postaci, zmienia¢ sie
mog3 niektdre cechy charakteru oraz czyny
bohateréw; zawsze pozostaje jednak jakis
szkielet, szczatkowe ramy opowiadania. Nawet
w przypadkach, kiedy tak zwana ,wersja oficjal-
na" istnieje, nie jest jasne, czy mamy wierzy¢
osobie, ktdra rosci sobie do niej prawo, jako
ze zawsze mozemy poddac w watpliwos¢ au-
torytet tego, kto je sobie przyznat. Oczywiscie
w kazdej historii muszg istnie¢ pewne state
elementy, ale kwestia ich hierarchii zawsze
bedzie stanowita przedmiot negocjacji i ktdtni:
dos¢ wspomniec stynny przyktad nieautoryzo-
wanej wersji legendy o Robin Hoodzie:

J(...) Wiesz co, odtézmy te sprawe do jutra

i chodzmy sie bawi¢. Moze w Robin

Hooda. Styszate$ o nim?

— Nie. A kto to taki?

— Najwiekszy rycerz w dziejach Anglii!

Byt rozbéjnikiem.

— Ale fajnie! A kogo rabowat?

— Tylko szeryféw, biskup6w, bogaczy, krélow
iinnych takich. Ale nigdy nie tykat biednych.
Kochat ich i dzielit sie z nimi uczciwie wszyst-
kimi tupami.

—Réwny gos¢!

— Jasne, ze tak. Ach, to najszlachetniejszy
cztowiek na $wiecie, teraz juz takich nie ma.
Mgt nattuc kazdego. Nawet jak mu jedna reke
przywigzali z tytu, a z cisowego tuku trafiat

w dziesieciocentéwke z odlegtosci péttorej
mili!

—Z cisowego? Co to znaczy?

— Nie wiem, pewnie jaki$ tam rodzaj tuku.

A jesli trafit tylko w brzeg monety, to ptakat
jak dziecko i oczywiscie klat. No to jak, bawimy
sie w Robin Hooda? Moge cie nauczy¢.

— Niech bedzie".

Te same historie i anegdoty opowiada sie na
rézne sposoby. Skoro ten proces replikacji ma
miejsce tak czesto, powinni$my by¢ w stanie
rozpoznac warunki tozsamosciowe danej
historii, a takze oceni¢ granice przyzwole-
nia dla jej réznych wersji. To, co uwaza sie

powszechnie za opowiadanie tej samej historii
czy anegdoty, mozna ocenia¢ zaréwno na
sposdb radykalny, jak i pobtazliwy. Méwiac
§ciéle, ,opowiadanie tego samego kawatu"
powinnismy zredukowa¢ do ,opowiadania tego
samego kawatu w ten sam sposéb”, to znaczy
bez zadnych zmian w stownictwie i intonacji.
Oparta na nasladownictwie koncepcja opowia-
dania zartéw, pokrewna szablonowej koncepcji
odtwdrczych realizacji utworédw muzycznych,
gwarantuje $mier¢ wszelkiego humoru.
Podobnych ograniczeri nie nalezy bra¢ powaz-
nie, chyba, ze zostaty one naumyslnie zawarte
w prototypie zartu i stanowia jego nieodtgczng
cze$¢ — tak jest na przyktad w przypadku, ,zar-
tu Woody'ego Allena o zwierzatku domowym
opowiadanym doktadnie tak samo, jak zrobit
to sam Woody Allen w czasie swojego wystepu
trzeciego maja 1965 roku”. Jednak osoba, kté-
ra odtworzytaby co do szczeg6tu wspomniany
zart Allena, zostataby uznana za odtwérce rolj,
a nie za komika. Taka jest cena niewolniczego
przywiazania do ,jedynej stusznej wersji".
Méwigc prosciej: wiemy, ze uznani komicy
podczas wystep6w nie tylko opowiadaja rézne
wersje tych samych zartéw, ale takze czgsto
w nowy sposéb pochodza do starego
materiatu, sprytnie go przetwarzajac i tym
samym zachowujac swiezos¢ swoich starych
numerdéw, ktére inaczej sprawiatyby wrazenie
ogranych. Specyfika smiesznych historyjek
i dowcipéw nie do$¢, ze dopuszcza mozliwos¢
twérczych przerobek, ktére w zaden sposéb nie
opieraja sie na zasadzie wiarygodnosci, to
jeszcze sprawia, ze czesto wta$nie dzieki takim
zabiegom stajg sie one lepsze. Szczegoty,
ktérymi sie je wzbogaca, niewiele czerpia
z rzeczywistosci. W raporcie policyjnym nawet
drobne zmiany moga prowadzi¢ do przektama-
nia dowoddw, zas takie zmiany w opowiesci
dziataja zazwyczaj na jej korzys¢. Historii
twardo osadzonych w rzeczywistosci nie mozna
modyfikowa¢ z taka dowolnoscig, jak kaprysy
wyobrazni o luzniejszej strukturze. Jezeli
Sherlock Holmes w 1885 roku mieszka przy
Baker Street 221B, wéwczas ma blizej na
piechote do Regent's Park niz na Charing
Cross. Pominiecie tego szczeg6tu odbiera sens
informacji o adresie i wymaga od czytelnika
dodatkowej powtérki topografii Londynu. Tam,
gdzie decydujemy sie na trzymanie sie prawdy,
réwnocze$nie zaczyna nas ta prawda
ograniczac. Nie da sie od tego catkiem uciec:
historie pozbawione jakiegokolwiek zakotwi-
czenia w rzeczywistosci bytyby niezrozumiate.
Wymég osadzenia w rzeczywistosci narzuca na
opowie$¢ zewnetrzne ograniczenia. Warunkuja
ja réwniez wymogi wewnetrzne, ale te maja
duzo luzniejszy charakter. Mozna przenies¢

historie o Robin Hoodzie we wspétczesnosé,
zmieniajac wrogéw gtéwnego bohatera i jego
przygody, jednak trzon historii pozostanie
zawsze ten sam — wystarczy, ze jej gtéwny
bohater bedzie ,zabierat bogatym i oddawat
biednym". Robin Hood jako bezwzgledny
przestepca, ktéry zbiera haracz od bogaczy by¢
moze nie okaze sie postacia dos¢ przekonujaca,
ale to nie ostabia ludzkiej ciekawosci ,ciemnej
strony” tego bohatera. Czy opowiadania

o ,mrocznym Robin Hoodzie" nie jest tanim
chwytem postuzenia sig znanym imieniem

z czysto efekciarskich pobudek? Ale dlaczego
miatoby tak by¢? Przeciez co$ takiego, jak
wzorzec Robin Hooda z Sévres nie istnieje.
Jezeli sprowadzimy tego bohatera na ,ciemna
strone mocy", zostanie mu automatycznie
przypisany diabelski charakter. Sherlock
Holmes zaczat ostatnio funkcjonowac jako
schematyczny bohater stworzony wedtug
zasady ,zréb to sam": uwolniony z doyleai-
skich okowdw, Sciga ztoczyficdw za takie
wystepki, o ktérych zadnemu wiktoriariskiemu
autorowi nawet by sie nie $nito". Trzeba bra¢
te niestworzone historie takimi, jakie s3. Czy
zmieniamy raczej posta¢, czy sama historie?
Ale przeciez wtasnie posta¢ moze by¢ dla
opowie$ci najwazniejsza. To, co moze ulec
zmianie, nie narazajac historii lub tozsamosci
bohatera, jest czesto wyznacznikiem tego, co
chcemy zmieni¢ i jakie zmiany mozemy
tolerowa¢. Tozsamos¢ legendy, opowiesci czy
samego bohatera jest niezwykle elastyczna,

a wiec z biegiem czasu taka historia moze
ulegaé zmianom. Swiadomoéé tego odgrywa
kluczowa role w procesie ocalania opowiesci
od zapomnienia, poniewaz zmiany w nim
sprawiaja, ze historia sie rozrasta i umacnia.
Prototyp samoistnie ulega modyfikacji
poprzez kolejne wznowienia. ,Niektérych
historii nie wolno zmienia¢ ani troche!" — kto$
mogtby zaprotestowad. A przeciez tak mocno
osadzone w kulturze Zachodu, ze niemal
fikcyjne, otoczone legenda postaci takie jak
Sokrates czy Chrystus byty przez wieki
przedmiotem ciagtej modyfikacji w sztuce,
literaturze, telewizji i kinie. Obserwujemy tego
przejawy wcigz na nowo, co zacheca do
dalszego mnozenia odmian opowiesci. Za
wzglednie nowe przyktady takich postaci moga
postuzy¢ Wyatt Earp i Al Capone, ktérzy
posiadajg juz tak liczne wcielenia, szczegé6lnie
w filmie i telewizji — $rodkach przekazu, jakie
w naszych czasach petnia funkcje nosnikéw
opowiesci. Bohaterka niestworzonych historii
i legend moze sie sta¢ tez tragicznie zmarta
Ksigzna Diana. Nie wykluczajmy z tego zbioru
i takich czysto fikcyjnych postaci jak Philip
Marlowe czy James Bond, ktérych losy
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Czy performans jest potrzebny?

przerosty oczekiwania twércow-$miertelnikow.
Wielkim wysitkiem jest utrzymanie dobrej
historii w stanie nienaruszonym, bez zadnych,
nawet najmniejszych modyfikacji. To za$
powoduje, ze ponownie rozwazamy pojecie
gatunku i, co za tym idzie, jego cechy istotne

i state. SzczegGtowe ustalenie tych cech
ogranicza potencjat dla nowych wykonan,

i przez to ttamsi sama opowies¢. Dobre
opowiadanie historii wymaga swobodnego
podejscia do prototypu czy tez ram konstruk-
cyjnych opowiesci. Naginanie prawdy prowadzi
do przektaman, naginanie fikcji — do
powstania nowej, czasem ,zywszej" fikcji. By
powtarzane dowcipy i opowiesci byty udane,
potrzeba inwencji. Opowiadajac kawat

w spos6b umiejetny, musimy unika¢ $lepego
przywiazania do jego prototypu, wypowiedz
powinna wyrdzniac sie na tle innych kopii tego
samego dowcipu i bezkompromisowo stronié
od tego, czego sie spodziewajg stuchacze.
Dowcipy i anegdoty — w przeciwieristwie do
wspomnianych raportéw policyjnych oraz prac
naukowych — podlegaja (surowej) ocenie na
podstawie tego, czy s3 w stanie ,przetrwac”
kolejne wykonania: powtarzany kawat po
krétkim czasie przestaje by¢ $mieszny.
Odtwarzanie go wiernie, stowo w stowo, jest
po prostu nuzace, staje sie meczaca proba
,odgrzewania" rzeczy, ktéra kiedy$ $mieszyta
iw imie wiernosci oryginatowi pozbawia go na
zawsze catego humoru®. Sam szkielet historii
nie jest nigdy czym$ wystarczajacym, nie moze
by¢ traktowany jako skoficzona i zamknieta
cato$¢. Stanowi bardziej kadr dla petnej
narracji (to znaczy historii opowiedzianej

w petny sposéb), rzeczywisty punkt odniesie-
nia. To obarcza osobe opowiadajaca wielka
odpowiedzialno$cia, bo musi ona jednocze$nie
czuwaé nad zachowaniem spéjnosci z wersja
historii, jakiej oczekuje stuchacz, i jeszcze go
zabawiac i nie zanudzi¢ oczywistymi rozwigza-
niami. Umiejetno$¢ wielokrotnego opowiada-
nia tej samej historii na nowo w interesujacy
spos6b wymaga doskonatego warsztatu. R6zne
s3 sposoby, zeby to osiggna¢. SzczegGty drobne
i subtelne sktadaja sie na charakter fachowych
trikéw i tajemnic osoby, ktéra opowiada,
idecyduja o jej kunszcie. Wszystko to ma
przetozenie na sfere utworéw muzycznych i ich
wykonari (wystepuje tu wiele podobnych
praktyk i paraleli, szczegélnie jesli chodzi

o potrzebe zréznicowania wykonan), na
kluczowa komunikatywnga role procesu
wykonywania, rodzaj umiejetnodci wymagany
do réznicowania kolejnych wykonan, to, jak
maty wptyw na wykonanie ma rodzaj dzieta,
oraz powody przyjmowania i pozytywnego
oceniania kolejno poszczegdlnych realizacji.

Nie powinno to nikogo zdziwi¢. Wykonawcy s3
przeciez jednoczes$nie zawsze twércami. Kazdy
z nich ma obowigzek dostarczy¢ stuchaczowi
nowych wrazen. Performer ma wiec na celu
wydoby¢ z utworu co$, co nie bedzie jedynie
odtamkiem skamieniatej formy dzieta®. Ale czy
znaczna réznica, jaka istnieje miedzy zapisami
nutowymi i powszechnie znanymi opowiescia-
mi, nie podwaza sensu doszukiwania sie
paraleli migedzy muzykiem a osobg opowiada-
jaca historie? Przeciez tradycyjne narracje czy
anegdoty s niezwykle elastyczne i dopuszcza-
ja, jak sie zdaje, kazdy rodzaj modyfikacji

i koloryzowania. Gaweda — chociaz niektére
elementy nie moga ulega¢ zmianie — nie
narzuca opowiadajacemu tak rygorystycznych
ograniczeri, jak ma to miejsce w przypadku
odtwarzania zapisu nutowego przez wykonaw-
ce. Partytura wydaje sie czym$ w znacznie
wiekszym stopniu ograniczajgcym i ostatecz-
nym’. A teraz kilka refleksji na temat
powyzszych obaw i watpliwosci: kto§ mégtby
pomysled, ze lepsza analogia dla zestawienia
,wykonanie/dzieto" bytby model przektadu

z jednego jezyka na drugi. W koricu zadanie
ttumacza jest duzo mocniej ograniczone
konkretnym tekstem, bardziej zwiazana
specyfika materiatu wyjsSciowego niz gawe-
dziarz — opowiadana historiag. Mimo to sam
przektad powstaje niejako wewnatrz szerokie-
go spektrum ,od dostownoséci do dowolnoéci”.
Zaden element tekstu-oryginatu nie rozstrzy-
ga, jaki styl ttumaczenia jest najlepszy czy
pozadany. Kazda z licznych wersji dziet Homera
nosi w sobie $lad ttumacza i epoki, w ktérej
powstata. Nie jest tak, ze istnieje jakas
ustalona, jedyna stuszna semantyczna
podstawa, co tylko czeka na ttumacza, ktéry
zetrze z jej powierzchni zbedne naleciatosci.
Szczegblnie w przektadzie poezji niektérzy
ttumacze ktada nacisk na zachowanie struktury
irytmu, inni stawiaja sobie za cel podtrzyma-
nie istoty, ducha utworu, jeszcze inni za$ daja
sie ponies¢ wyobraZzni. Jako ze zapis nutowy
nie posiada semantycznej podstawy, sposéb
przektadania go na dzwigk powinien dopusz-
cza¢ zmiany co najmniej w takim stopniu, jak
tekst kazdego typu dopuszcza je w przektadach
na inne jezyki®. Istnieja jednak rézne stopnie
ograniczenia i wolnosci. Nie wszystkie historie,
legendy i dowcipy da sie traktowac z réwna
dowolnoscia; niektére moga wymagaé wiekszej
niz inne konsekwencji w wykonaniu.
Opowiadanie historii wymaga czesto
zdolnosci odgrywania rél, co wowczas, gdy
przybiera forme sceny dramatycznej,
zawdziecza tak wiele (Lub tak niewiele)
tekstowi sztuki, ile jako$¢ wykonania utworu
— zapisowi nutowemu.

4. Por. np.: Sherlock Holmes grany przez Christophera Plummera

w Morderstwie na zlecenie (1979, rez. Bob Clark), ktéry starat sie roz-
wiktac¢ sprawe legendarnego Kuby Rozpruwacza. Nie zapominajmy
réwniez o Holmesie Basila Rathbone'a, ktéry écigat nazistowskich
szpiegow w Sherlock Holmes i gtos przerazenia (1942, rez. John
Rawlins). Czy Holmes nie powinien przynajmniej pozostac detek-
tywem? Jezeli postanowimy opowiedzie¢ o czasach jego mtodosci
lub losach po przejéciu na emeryture — niekoniecznie. Ale co wtedy
bedzie stanowito o Holmesie? Zachowanie kilku charakterystycznych
szczegGtéw powinno zatatwic sprawe. Jezeli chcemy, by postac
pozostata Holmesem, musimy pamietac o ich znaczeniu, kiedy
konstruujemy bohatera.

5. Cone zauwaza : ,Nawet wykonanie, ktore wydaje sie objawie-
niem, moze sta¢ sie nudne przez powtarzanie. Dlatego wtasnie
nagrania wykonan na zywo w nieunikniony sposéb traca tadunek
emocjonalny i zdarza sie, ze z czasem staja sie nie do zniesienia”
(Edward Cone, Musical Form and Musical Performance, Nowy Jork,
W.W. Norton, 1968, p. 35).

6. Dzieto moze skorzystac dzigki takiej wyrozumiato$ci. Wystarczy
“dac osobie o wielkiej wrazliwosci i wnikliwosci, ktéra wie, co znaczy
dobre wykonanie, zagrac kilka konkretnych utworéw, a kompozytor,
ku swemu zdumieniu, przekona sie, ze jego muzyka ma w sobie wigcej,
niz przypuszczat. Dobre wykonanie moze w istocie ulepszy¢ nawet
$redni utwor i przysporzy¢ mu pochwat". Carl Philipp Emanuel Bach,
Essay on the True Art of Playing Keyboard Instruments, trans. William
J. Mitchell, Londyn, Eulenberg Books 1974, 5. 13

7. Analogie zawsze pociagajq za sobg dalsze poréwnania. Odréznilismy
opowiadacza historii (podobnego improwizatorowi) od osoby czytelnika
(w analogii do odtwércy zapisu nutowego), przy czym ten drugi jest
bardziej zwiazany ograniczeniami i konwencjami. Jezeli wykonywanie
utworu jest forma komunikacji, to odtwérca zapisu nutowego nieko-
niecznie przekazuje tekst o jakimé konkretnym znaczeniu.

8. Przytoczone ponizej uwagi ukazuja dwa podejscia do przektadu.
Oto komentarz Reeda, ttumacza Odysei Homera: ,Z wigkszoscia ludzi
jest tak, ze im lepiej i im wigcej razy dany mit jest przettumaczony
na ich jezyk, tym bardziej on na nich dziata, a nie trzeba chyba
przypominac, ze ttumaczenie poezji jest efektywne tylko wtedy,

gdy ttumacz zbliza sie do ideatu jej odtworzenia. Staratem sie by¢
wierny uczuciom, ideom i obrazom zawartym w oryginale. Ale takze

robitem, co mogtem, by utozy¢ wiersz, ktéry bedzie przystepny

w jezyku angielskim” (The Odyssey of Homer, trans. Ennis Reed,

Nowy Jork, The Modern Library, 1960, s. XV). A tak postrzega swoja
prace Norton, ttumacz Rilkego: ,Najwiekszy wysitek ttumacza to
samo ttumaczenie, szukanie odpowiednikéw — nie stownikowych
ekwiwalentow, ale tych, ktére nosza w sobie specyficzny smak,
odpowiedni stopien niejasno$ci, charakter jezyka danego poety, owo
»sekretne imie«. Wciaz uwazam, ze zblizenie do istoty poezji osiaga
sie najlepiej poprzez najbardziej dostowne oddanie danego stowa,
zdania, obrazu, jakkolwiek efekt koricowy moze sie wydawac daleki od
perfekgji, tego, co nieuchwytne w »obecnosci« wiersza oryginalnego”
(Reiner Maria Rilke, Sonnets to Orpheus, trans. M. D. Herter Norton,

Nowy Jork, W.W. Norton, 1942, p. 11).
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Sposoby zapisywania utworéw réznig pewne
szczegGty: w zaleznosci od epoki i od kompo-
zytora niektére dzieta ograniczaja wykonawce,
inne daja mu wieksza dowolno$¢. Mimo ze par-
tyturze nalezy sie jaki$ rodzaj wiernosci, skala
dowolnosci w wykonywaniu zapisanych dziet
jest bardzo szeroka. Nic nie kaze nam widzie¢
typowo ograniczajacych partytur éwiczebnych
jako reprezentatywnych dla czegokolwiek in-
nego, niz dla wtasnej konwencji. To, ze utwory
muzyczne s z zasady oszczedne w zapisie
i posiadaja elastyczna strukture i to, ze za-
checaja do wspélnego przetwarzania, staje sie
widoczne przy takich praktykach jak transkry-
bowanie czy aranzowanie utwordw. Wigkszos¢
partytur pozwala na znaczne zréznicowanie
wykonan, nawet jezeli odtwérca zechce sie
stosowa¢ do notacji co do najmniejszego
szczeg6tu i uwzgledni¢ uwagi kompozytora na
temat instrumentacji. Ograniczenia zawarte
w partyturze narusza sie czesto, by dopusci¢
wiekszg wolnos¢ w wykonaniu utworu. W pro-
cesie transkrypcji i aranzacji zmianom ulegaja
iinstrumentacja, i warstwa tekstowa, jako ze
szczegGtowe uwagi zawarte w partyturach tak
stabo oddziatuja na to, co robig wykonawcy, jak
detale o trudach prawdziwego zycia wptywaty
na Plutarcha, gdy pisat Zywoty. Transkrypdje,
chcac nie cheac, udostepniaja solowa partie
np. oboju pianistom, wiolonczelistom, catym
orkiestrom. Jak bardzo rézni sie to w swojej
istocie od uczynienia z Sherlocka Holmesa bo-
hatera, ktéry sciga nazistow w Waszyngtonie?
Warto zauwazy¢, ze transkrypcje nie maja sie
tak samo do partytur, jak sie do nich maja
wykonania utworéw. To komplikuje rzecz,
ale nie w sposéb niejasny: zapisane utwory
moga mie¢ bowiem rézne wykonania, zaréwno
,dostowne”, szczegdtowo podazajace za
partytura, jak podporzadkowane — transkryp-
cje i aranzacje. Mimo to, jezeli mozliwe do
zaakceptowania odtworzenie dzieta jest jego
wykonaniem, tak samo jest nim tez mozliwa
do zaakceptowania transkrypcja tego utworu.
| jezeli bra¢ pod uwage zasade ,muzycznego
powinowactwa", kazde wykonanie transkrypcji
tego utworu bedzie réwniez wykonaniem
tego utworu o jeden stopieri pokrewieristwa
dalszym, ze tak powiem. To, ze transkrypcja
sama w sobie stanowi dzieto, pozostaje bez
znaczenia. Wazne jest, ze utwory, podobnie jak
opowiesci, s3 na tyle elastyczne formalnie, by
wyda¢ na $wiat genetycznie spowinowacone,
ale czesto uderzajaco niepodobne do siebie
nawzajem potomstwo.

Podsumowujac: opowiadanie historii
zostato tu ukazane jako model realizacji relacji
miedzy dzietami a ich wykonaniami, tak, by
podkresli¢ wysoki stopien tworczej wolnosci,

Stan Godlovitch

kt6ra przypisujemy muzycznym wystepom
iktdra w nich cenimy. Ta twércza wolnos¢
zdawata sie moze prowadzi¢ do konfliktu z do-
mniemana nadrzednoscia i nienaruszalnoscia
dzieta muzycznego, powodujac tym samym
napiecia miedzy obowiazkiem utrzymania
catkowitej wiernosci i potrzeba muzykalnosci
nowatorskiej. Napiecia te znikaja, gdy na nowo
przemyslimy kwestie tak zwanej nadrzednosci
zapisu nutowego. Podejscie znane nam z przy-
kkad6w gawedziarstwa pozwoli pozby¢ sie
zagrozenia jakimkolwiek rodzajem konfliktéw
pomiedzy rodzajem dzieta i jego wykonaniem,
sprawiajac, ze wprowadzanie przemyslanych
zmian staje sie dla utworu korzystne. Takie
zréznicowanie nie jest czyms$ ani opcjonalnym,
ani ryzykownym, jesli zachowamy $wiadomos¢,
ze historie i dzieta muzyczne s rodzaja-

mi podrzednymi czy konstruktami. Sedno
opowiesci znajduije sie nie tylko w procesie

jej opowiadania, a jej gtebia i dtugowiecznos¢
zaleza catkowicie od twérczej pomystowosci
opowiadajacego.

Ten tryb dziatania przenosi sie w sfere
realizacji utworéw muzycznych — szczegélnie
w takich aspektach, jak otwarto$¢ na zmiany,
pojecie uczestnictwa w okreslaniu natury
skoriczonego dzieta i nadrzedno$¢ prezentacji
nad napisanym dzietem, dobrze to wspétgra
z koncepcja wykonania przedstawiong w tym
tekécie jako z gruntu ,aktywna”. W ,trybie
opowiadacza” réwniez zwraca sie uwage na
wartos$¢ umiejetnosci dla wykonania, potrzebe
kontroli, zalety tejze kontroli oraz elementy
komunikatywne wystepu. Wreszcie, taki
poglad na zwigzek miedzy utworem a wy-
konaniem plasuje ten pierwszy element na
muzycznie wtasciwym miejscu, w roli przede
wszystkim narzedzia i mozliwosci dla ele-
mentu drugiego w catym procesie tworzenia
muzyki.

Niniejszy tekst stanowi szdsty rozdziat ksigzki
Stena Godlovitcha, Musical Performance:

A Philosophical Study, Routledge, Londyn
1998. Dziekujemy autorowi za mozliwos¢
publikacji polskiego ttumaczenia.
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Koncert:

widowiska
- =teatr
- performan

... Préba:ujecia wydarzenia
w kontekscie wspatczesnej
refleksji nad perfarmatyks

Rozwdj refleksji nad performatyka pozwala
na prowadzenie obszernych badar nie tylko
w dziedzinie teatru. Gdyby pokusi¢ sie o spo-
rzadzenie klasyfikacji majacej na celu wska-
zanie tych praktyk, ktére posiadajg chocby
znamiona performatywnosci, trudniej bytoby
wyrézni¢ te niemieszczace sie w jej ramach.
Wydarzeniowog¢, jaka jest koncert (rozumiany
przez to publiczny wystep muzyczny), sytuuje
sie w podstawowej czesci zatozonej klasyfika-
cji. Na wstepie rozwazan nalezy zaznaczy¢, iz
koncert traktowany jest w nich jako wido-
wisko. A w widowisku mozna doszukiwa¢ sie
znamion teatralnosci — a dalej — performansu.
Tekst zaktada przede wszystkim wskaza-
nie narzedzi, za pomoca ktérych odbiorca
bedzie mdgt poddac analizie wybrany przez
siebie koncert. Dlatego tez nie podpieram sie
zadnym konkretnym przyktadem; bazuje na ce-
chach konstytutywnych widowiska — teatru —
performansu, tym samym chcac zwrdci¢ uwage

na uniwersalno$¢ znaczen, jakie niesie ze soba
kazda sytuacja koncertowa majaca miejsce
w ,tui teraz”; w ,nazywoéci” niebedacej
transmisja. Przedstawienie logicznego i sp6j-
nego wywodu umozliwi obrana perspektywa
teoretyczna. Jest nig tzw. cultural turn — sedno
nowego zwrotu w kulturoznawstwie — nagte
przejscie od przedmiotu badawczego do kate-
gorii analizy. W przypadku niniejszych badan
nalezy méwic o performative turn, w ktérym
.Nowe zogniskowanie badawcze z ptaszczy-
zny przedmiotowej nowego rodzaju pél badaw-
czych ,przerzuca sie” na ptaszczyzne kategorii
analizy i koncepcji, kiedy nie wskazuje juz
tylko nowych obiektéw poznawczych, ale samo
staje sie instrumentem i medium poznania”'.
Wybrane w obrebie rozwazar nad wyda-
rzeniowoscig koncertu zagadnienia wskaza
na dokonane wyselekcjonowanie aspektéw
niezbednych do przeprowadzenia analizy, co
zdecydowanie zaweza obszar moich badan do

Pa_trvi:ja Terciak

aspektéw tozsamych dla dziatari performa-
tywnych, w tym takze dziatan teatralnych.
Odnoszac sie przede wszystkim do pojecia
,obecnoéci” i reprezentacii”; do cielesnej
wspétobecnosci aktoréw, performeréw
iwidzéw; do performatywnego wytwarzania
materialnosci oraz do czasoprzestrzennego
wymiaru performansu; wskaze, iz performans
(tu: koncert) zawsze niesie ze soba znamiona
teatralnosci.

Zatem jakimi argumentami postugiwali sie
performerzy, w $lad za Antoninem Artaudem
i Michaelem Friedem negujacy powiazania
sztuki performansu z teatrem? W jaki sposdb
,nazywos¢" koncertéw ten problem unaocz-
nia i czy w czasie koncertu dominuja $rodki,
ktdre wskazuja na konwencje i siedem bytéw
teatralnych ustanowionych przez Tomasza
Kubikowskiego? To jedne z podstawowych
pytan, ktére nalezy sobie zada¢ u progu
prowadzonych badan. Jednak z kazda kolejno




uwydatniang sktadowa dziatan performatyw-
nych pytania te beda sie nasila¢ i dotgcza do

nich kolejne. Sprébuje zatem kolejne aspekty
analizy odstonic.

Koncert jako widowisko

We wstepie zaznaczytam jak istotne jest
potaczenie widowiska z teatralnoscia oraz per-
formansem. Aby méc swobodnie poruszac sie
w przestrzeni kazdego z poje¢, nalezy przypisac
im spdjna nomenklature. Podkreslajac szcze-
gblnie aspekt teatralnosci w koncercie, czyniac
z niego wsp6lny mianownik dla pozostatych,
proponuje korzystanie ze stownika poje¢
teatralnych, kt6re upowszechnione w kulturze
(takze za sprawa teorii Ervinga Goffmana),
a dekodowane w materii niniejszego tekstu,
nie powinny wprowadza¢ szumu komunikacyj-
nego. Dlatego aktorem lub performerem na-
zwany bedzie koncertujacy, widzem — odbiorca
koncertu, sceng — miejsce jego wykonania, rola
— przyjeta kreacja sceniczna koncertujacego
oraz znajomoé¢ zapisu nutowego (Lub stowne-
go) utworéw itd. Pretekstem do wykorzystania
wspomnianego wokabularza staja sie juz
poczatkowe préby wskazujace na te aspekty
koncertu, ktére dowodza jego widowiskowosci.
Koncert, tak jak sytuacja teatralna, jest
rodzajem widowiska, odrézniajacym sie od
innych (widowisk) éwiadomym i celowym
uksztattowaniem, dokonywanym przez
aktoréw (muzykéw, wokalistéw, niekiedy takze
tancerzy), ktérzy w obecnoéci i przytomno-
$ci widzow — spetniajg czynnosci nazywane
gra sceniczna (wykonuja utwory muzyczne,
odtwarzaja choreografie). Konstytutywne dla
sztuki teatru — a dalej widowiska, jakim jest
koncert — s3: wspétobecnos¢ aktora i widza
oraz tozsamos¢ czasu kreacji i czasu odbioru.
Cata refleksje nad widowiskiem mozna
umiesci¢ pomiedzy mysleniem o nim, jako
o wszystkim, co jest przeznaczone do ogla-
dania (Roland Barthes), przez pewne formy
aktywnosci zwigzane z ogladaniem, po rozu-
mienie ich jako dziatan kulturowych (Joseph
M. Predier). Wraz z Wielka Reforma Teatralna
mozemy mowi¢ o wyodrebnieniu ostensyw-
nego charakteru widowiska jako jego cechy
konstytutywnej. Tadeusz Kowzan pisze o tym,
ze produkty sztuki widowiskowej s3 obowigz-
kowo komunikowane w czasie i przestrzeni.
Stad tez zaproponowany podziat: na sztuki
czasowe, przestrzenne i czasowo-przestrzen-
ne. Ponadto Kowzan dokonuje jeszcze jednej
klasyfikacji widowisk: na sprzegajace pojecie
czasu i przestrzeni; takie, w ktérych w czasie
wykonywania dostrzegalny jest kontakt mie-
dzy odtwarzajacymi a ogladajacymi, oraz takie,

Patrycja Terciak

ktére podobnego kontaktu nie podtrzymuja;
widowiska ze stowem lub bez; widowiska fabu-
larne i niefabularne. Wynika zatem, iz formy
widowiskowe sa zalezne od swoistych uktadéw
ksztattujagcych typy obecnosci nadawcy i od-
biorcy. Wedtug Zbigniewa Raszewskiego s one
ksztattowane przez sytuacje, w jakiej znalazta
sie dana zbiorowos¢. Podaje, dla dowiedzenia
swojej tezy, kilka mozliwosci owych uktadéw.
Reasumujac wnioski potrzebne do rozwazan na
temat widowiska, podaije, iz kazde z widowisk
korzysta z ,uktadu S". Ukkadem ,S" jest rodzaj
zaleznosci: skupiajacy (wiec zaktadajacy wspél-
note miejsca i celu), biegunowy (bo zaktadaja-
cy podziat wewnatrz struktury) i dynamiczny
(bo zwiazany z dziataniem teatralnym).
Istotnym do przypomnienia jest fakt, iz nie
kazdy uktad ,S" prowadzi do widowiska.

W przypadku koncertu mamy do czynienia
z uktadem ,S" skupiajacym oraz dynamicznym,
a wiec ksztattujgcym widowisko. W jednym ,tu
iteraz" gromadzi sie grupa osGb zorientowana
na ten sam cel, kt6ry odnosi si¢ bezposrednio
do dziatania teatralnego — oto w imie zatozo-
nej konwencji na scenie odbywa sie teatralne
(cho¢ muzyczne!) wykonywanie. A aktorzy,
by méc konsekwentnie prowadzi¢ konwencje,
ukrywaja swoje realne postaci za schematami
roli, o czym szerzej bede pisata dalej.

Teatr vs. performans?

Skoro koncert niezaprzeczalnie jest widowi-
skiem, posiada takze znamiona teatralnosci

i performansu. Jednak te dwie kategorie czesto
zestawia sie ze sobg na zasadzie binarnych
opozydji. Nalezy zatem przesledzi¢ historyczne
ujecie problemu, by mdc dalej klasyfikowa¢
wydarzeniowo$¢ koncertu.

Juz u podstaw dziatan, majacych na celu
wypreparowanie sztuki performans ze sztuki
teatru, podjeto kroki tozsame z tymi, ktére
zapoczatkowaty Wielka Reforme Teatralna.
Chciano, tak jak na przetomie wieku XIX i XX,
pozby¢ sie nagromadzonych konwencji i zapo-
zyczeri konstytutywnych dla innego rodzaju
sztuk. Miato to pozwoli¢ (wspétczeénie) na wy-
dobycie cech esencjonalnych dla performansu.
Selekcja srodkéw wyrazna jest w poczatkowym
body-arcie, znamionowanym przez proste dzia-
tania, brak narracji, zerwanie z mimetycznym
charakterem oraz estetyczna forma.

Dla grup w zajmujacych sie performansem
w latach 70. XX wieku, zorientowanych na od-
rzucenie teatru i oddzielenie sie od niego, pre-
kursorem byt Antonin Artaud. Paradoksem sy-
tuacji jest fakt, ze wraz z reformatorami okresu
| Reformy prébowat on uzyska¢ autonomie
dla sztuki teatru. Po latach zaangazowat sie
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w obrone istoty spektaklu, ktéra, jak uwazat,
zostata znieksztatcona miedzy innymi przez
stowo i narracje. W §lad za jego postulatami
wielu performerdéw zwrécito swoje dziatania ku
minimalizmowi, szukajac istoty performansu
w materii ciata w przestrzeni. Chciano przy
tym powota¢ autonomie dziatania niesemio-
tycznego (na przekér semiotycznie nastawio-
nemu teatrowi), poprzez mimesis ukaza¢ nowa
— ,nieobecny"? rzeczywistog¢, odrzucajac przy
tym teatralny pozér. Pomyslna dla performan-
su redukcja, za Michaelem Friedem, dotyczy-
taby odrzucenia ,narracyjnej, dyskursywnej,
naéladowniczej jakoéci tradycyjnego teatru",
nastawiajac komunikat na jego bezposrednie
dodwiadczenie. Fried odkrywa jednak w swojej
praktyce, ze znamion teatralnosci nie mozna

z performansu wyeliminowaé. Nastepstwa te
nazywa teatralnymi tendencjami w sztuce, co
mozemy swobodnie przenie$¢ takze w prze-
strzer koncertowa.

Poczatki badar nad performansem
najczesciej oscylowaty wokét rozpatrywa-
nia tego nowego zjawiska wobec teatru.
Powotane w 1975 roku przez Allana Kaprowa
sympozjum dotyczyto performansu i innych
sztuk. Zgromadzito ono wielu praktykéw z tej
dziedziny, miedzy innymi Joan Jonas i Vito
Acconciego. Wspdlne wnioski wskazuja na ko-
lejng prébe oderwania sie od sztuki teatralnej.
7 dzisiejszej perspektywy mozemy zarzuci¢
uczestnikom owego zgromadzenia naukowego,
niekompetencje majace wyraz w ich sadach.
Przywotam trzy gtéwne postulaty, kt6re miaty
by¢ dowodem na odrebno$¢ performansu
wobec sztuki teatru. Po pierwsze odwotano sie
do wykorzystywanej w obu nurtach przestrzeni
— performans korzysta z przestrzeni roboczej,
a nie z formalnej dekoracji teatralnej. Po
drugie performer z zatozenia unika struktury
dramaturgicznej i psychologicznej. Po trzecie
performer zwraca uwage na cielesng obecno$¢
i fizyczny ruch.

Jakze niestosowne wydaja sie te wnioski,
biorgc pod uwage fakt, ze na gruncie teatral-
nym w Ameryce juz od pietnastu lat trwata
Druga Reforma. Reforma przeprowadzana
w duchu awangardy, dekonstrukcji, postmo-
dernizmu, idei teatréw eksperymentalnych
i teatréw nowego rytuatu. Wypracowane
w tym czasie praktyki wyniosty teatr z ram
sceny pudetkowej, z objec¢ formalnej dekora-
cji w dowolnie zaadaptowane przestrzenie.
(Czesto nowe $rodowiska byty asymilowane na
potrzeby teatréw otoczenia [environmental
theatre]. Niekiedy catkowicie rezygnowano
ze scenografii, pozostawiajac w centrum
scenicznego ,tui teraz' jedyne medium,
jakim byto ciato aktora/aktoréw (przywotajmy

chociazby dziatania The Living Theatre czy The
Performans Group). Teatr od tamtego czasu
rowniez korzystat z przestrzeni roboczych.
Nastepnie — mysl postmodernistyczna
i dekonstrukcyjna takze podwazata w struk-
turze spektaklu dramaturgie i psychologie.
Rezygnowano z niej na rzecz kolazowych moz-
liwosci, jakie niosty ze soba nieznane wczedniej
techniki montazu spektaklu. Nie moge zatem
zgodzi¢ sie z druga ,réznica” zaproponowana
podczas waszyngtonskiego sympozjum, znajac
chociazby dramaturgiczne dziatania teatru
Richarda Foremana. Trzecia ,réznice” podwaza
samoistnie kazdy aspekt nauki o teatrze, ktéry
wsréd tworzyw konstytutywnych dla sztuki
teatru, zawiera w sobie ucielesnienie i dziata-
nie fizyczne — pojecia weale nieobce sytuacji
koncertowej.

Réznice miedzy teatrem a performansem
obszernie badata w 1982 roku Josette Féral
na tamach ,Modern Drama". Rozszerzyta ona
obszar refleksji o pojecie reprezentacji, nie
pomijajac przy tym kategorii trwania i obec-
nosci. Jej zdaniem ,teatralnoé¢” wigzataby
sie bezposrednio z: ,reprezentacja, narracyj-
noscia, zamknieciem i konstrukcjg podmiotu
w fizycznej i psychicznej przestrzeni, ze sferg
skodyfikowanych struktur i tym, co symbolicz-
ne (jak to nazywa Kristeva)"
Powyzszej charakterystyce autorka przeciw-
stawia performans. Dowodzi, ze ten nurt
sztuki nie jest nastawiony na méwienie, a na
wytwarzanie relacji pomiedzy przedmiotami.
Pamietajmy przy tym, iz medium, ktérym
postuguije sie performer jest zaréwno podmio-
tem, jak i przedmiotem dziatan. Performans
z zasady postuguije sie teatralnymi kodami.
Whpisywac¢ sie w nie beda wszelkie tworzywa
niosace ze soba w wykreowanym ,tu i teraz"
znaczenie. Beda stanowity one takze ,obec-
nos¢" iflub ,reprezentacje” (co szerzej opisze
w oparciu o refleksje Eriki Fischer-Lichte).
Na tym poziomie tozsamos¢ z teatrem sie kon-
czy. Féral podaje w swoich wnioskach, jakoby
performans powyzsze znaczenia rozbijat, przez
co pozwala on na ,swobodny przeptyw do-
$wiadczenia i pragnienia”®. W jej rozwazaniach
performans jawi sie jako niepohamowana sita
dekonstruujaca teatralnos¢ par excellance.

Pomimo wielu badar oraz dyskusji, maja-
cych na celu udowodnienie kategorialnych
réznic pomiedzy performansem a teatrem,
nalezy pamieta¢, iz w niektérych aspektach
performansowi kulturowo bedzie najblizej
wtasdnie do teatru. Zwkaszcza, jesli u swoje-
go celu bedzie miat ,kulturowy i spoteczny
metakomentarz, badanie siebie i innych,
Swiata doswiadczalnego i alternatywnych
mozliwosci”®.

Koncert - analiza w kantekscie
estetyki performatywnosci

Niezaprzeczalnie istnieja elementy sytuacji
koncertowej wskazujace na ich tozsamos¢
teatralna i/lub performansowa. Zaréwno prze-
stanki, jak i tezy dowodza stusznosci podjecia 25
w analizie refleksji performatywnej. Powotane
w obrebie estetyki performatywnosci pojecia,
w duchu performative turn, postuza za katego-
rie analityczne.

Analize rozpoczne od rozszerzenia perfor-
matywnego wytwarzania materialnosci, ktére
wiaze sie z tworzywami konstytutywnymi dla
zaistnienia performansu oraz teatru. Fischer-
Lichte rozszerza obligatoryjne tworzywa
teatralne podane przez Stawomira Swiontka
o dodatkowy $rodek, jakim jest dzwiekowos¢
— niezbedna dla zaistnienia sytuacji koncer-
towej. Jego obecnos¢ jest konieczna takze
w trakcie performansu. We wstepie do rozdzia-
tu o wytwarzaniu materialnosci autorka zwraca
uwage na to, ze od czaséw zwrotu performa-
tywnego w latach szes¢dziesiatych, sztuki
wykonawecze (a wiec performatywne) skupiaja
sie na tym, aby unaoczni¢ odbiorcom éw pro-
ces. Jest to mozliwe dzigki trwaniu nadawcéw
i odbiorcéw komunikatu w jednym ,tu i teraz"
wobec cielesnosci, przestrzennosci, czasowosci
i wspomnianej wczesniej — dzwiekowosci.

W kwestii cielesnosci, pozwole sobie przejs¢
od razu do bezposrednio z nig zwigzanych
pojet, to jest do ,obecnosci” i ,reprezentacii'.
Te kategorie nie stanowig juz dychotomii,

w refleksji performatywnej wskazuje sie na

ich wzajemna zalezno$¢. Obecnos¢ i sceniczna
postac stanowig ostateczny efekt proceséw
ucielesniania. Za kazdym razem konkretna
postac sceniczna taczy sie z cielesnoscig aktora,
ktory ja przedstawia. Ciato fenomenalne aktora
stanowi podstawe (egzystencjalna) dla postaci
scenicznej. Jawienie sie na scenie postaci
aktora oraz postaci scenicznej zalezne jest od
postrzegania. Jest to proces skrajnie subiektyw-
ny, w ktérym postac sceniczng mozemy widzie¢/
rozumie¢/percypowac jako obecnos¢ aktora lub
obecnos¢ fikcyjna. Podobnie w czasie koncer-

tu — performujacych na scenie wykonawcéw
traktowa¢ mozemy jedynie jako artystéw lub
ponad spetniang przez nich funkcja, mozemy
nadpisac ich postac rzeczywista (persone o kon-
kretnym imieniu i nazwisku). Mozemy méwié

o spektaklach — koncertach — gwarantujacych
wielostabilno$¢ percepcyjna w wigkszym stop-
niu niz na przyktad w spektaklach psychologicz-
no-realistycznych. Beda to przypadki, w ktérych
zostaje zachwiany porzadek percepcji — zrywa
sie z ciagtoscia odbioru. Przywotany zostaje
wtedy porzadek ,obecnosci” oraz porzadek
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Jreprezentacji'. Pierwszy zasadzatby sie na bycie
fenomenologicznym, ktéry nie wigzatby sie juz
w przewazajacym stopniu z aktem percepcji.
Drugi natomiast tworzytby takie znaczenia,
ktére sktadatyby sie na obraz postaci scenicznej.
Za kazdym razem jeden z dwéch wymienionych
porzadkéw bedzie nie do kofica wyksztattowany
(na przyktad koncertujacy w trakcie wydarzenia
wystepuje w réznych kostiumach — co jakis

czas modyfikuje swéj wyglad rzeczywisty tak,

ze odbiorca nie jest w stanie go rozpozna¢

od razu po pojawieniu sie na scenie); zatem
widz pozostawiony w swoistej niestabilnosci,
znajdzie sie w stanie liminalnym. Fischer-Lichte
pisze w tym miejscu o wedréwee widza miedzy
dwoma porzadkami percepcji, w czasie ktérej
réznica miedzy nimi staje sie dla odbiorcy coraz
mniej istotna, a ciekawos¢ przykuwaja przejécia
i zaktdcenia stabilnosci odbiorczej. Mozna

wiec stwierdzi¢, ze proces deziluzji zachodzi

w $wiadomosci widza wkasnie. Proces tworzenia
znaczenia jest skomplikowany. Podczas niego
podmiot postrzega siebie jako podmiot postrze-
gajacy (w takiej konstelacji znaczenia tworza
kolejne znaczenia itd., co buduje dynamike
tegoz procesu). Procesy percepcji i tworzenia
znaczen nalezy traktowac jako subiektyw-

ne. Wiedzg o tych procesach inni — twércy
spektaklu (koncertu — na przyktad jego rezyser
zaplanowat zmiany kostiuméw), aktorzy na sce-
nie oraz widzowie, ktérzy dekoduja rezyserskie
mechanizmy.

Rozdzielenie dwéch bytéw zdaje sie
fatszywym zabiegiem, albowiem w performa-
tyce widz i aktor/performer to jedno. Takie
rozgraniczenie wynika jednak z koniecznosci
méwienia o porzadkach percepcji, pomiedzy
ktérymi odbiorca moze wybiera¢, w tym tez
dopatruje sie dla niego motywacji. W procesie
tworzenia zaktada sie obecno$¢ $wiadkéw/
uczestnikéw zdarzenia. W czasie koncertéw
moga wystapic¢ czytelne przyktady na roz-
chwianie odbioru komunikatéw w jednym ,tu
iteraz’, na obecnoéc i reprezentacje. Ostatnig
z nich, realizowatoby aktorstwo przedsta-
wione na scenie — umieszczone na niej ciata
semiotyczne aktoréw. Jego odpowiednikiem
bytoby na przyktad umieszczenie na scenie
wykonawcéw utworéw muzycznych w jakim-
kolwiek kostiumie. Kostiumy te nadawatyby
im znamiona pewnych postaci; odsytatyby do
schematu roli podporzadkowanego po pierw-
sze planowi koncertu, a po drugie wiernemu
przeniesieniu zapisu nutowego i/lub stownego,
ktére podkreslatam juz, piszac o widowisko-
wosci. Obecnod¢ manifestuje sie natomiast
w dziataniu wolnym od powyzszego — sponta-
nicznym wytamaniu sie konwencji, na przyktad
poprzez nawiazanie dialogu z publicznoscia

Patrycja Terciak
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Koncert: widowisko — teatr — performans

czy pomytke w tekscie piosenki. Wéwczas
ciata fenomenalne wykonawcéw jawig sie
jako bycie-w-$wiecie; nie s3 jeszcze ciatami
znakowymi. Natomiast kiedy 6w koncertujacy
przyjmuje na siebie role wykonawcze (chocby
poprzez odtworzenie na scenie rzeczywistosci
znanej publicznoici z teledysku), niekiedy
przejmuja takze ciata semiotyczne. Mamy
wtedy do czynienia ze zjawiskiem tak zwanej
podwdjnej negacji. W ramach gry wykonawca
nie jest soba (tworzy pewna iluzje), ale nie jest
tez nie-sobj (taki status zapewnia mu nowa
rzeczywisto$¢, w jakiej sie znajduje i wpisane
w nig konwencje).

Wiadomym jest, ze w wykreowanej sytuacji
scenicznej, kiedy aktorzy wykonuja konkretne
zadanie, nie wystepuja na scenie prywat-
nie, a s reprezentacjg postaci scenicznej.
Doktadny schemat siedmiu bytéw teatralnych
obecnych na scenie integralnie z jednym akto-
rem, przedstawia Tomasz Kubikowski. Schemat
wyglada nastepujaco’:

Zaczernione na schemacie sa byty realne.
Linig ciagta zaznaczono quasi-czasowe byty
intencjonalne; linia przerywana to byty inten-
cjonalne. Cienkie strzatki wskazujg intencyjne
akty aktora i widza. Schemat ten zaktada
postawe i kompetencje widza, ktéry ogladajac
przedstawiang posta¢ sceniczng, utworzy
w swojej percepcji domniemanga postaé
sceniczna. Przedstawiang postac sceniczng
uzyskuje aktor na podstawie schematu rolj,
kt6ry buduje z kolei na podstawie instrukcji
dzieki temu, ze obdarzony jest pewna posta-
cia realna.

Wobec nastepujacego uktadu istotne jest
to, ze gdy na scenie koncertujacy odtwarzaja
rzeczywisto$¢, publiczno$¢ nie moze wymusié
reakcji na prywatnej osobie aktora, albowiem
na scenie jest on znakiem przedstawianej
postaci scenicznej. Ponadto dziata on wedtug
instrukcji roli (w niej obecny jest przede
wszystkim tekst dramatu), a w zwiazku z tym
realizuje konkretne dziatania, ktére pod
zadnym pozorem nie mogg ulec zmianie. Cho¢
nie wykluczam skrajnych sytuacji, w ktérych
mogto dojs$¢ do zerwania ze schematem
siedmiu bytéw.

Pozostajac przy Kubikowskim, warto
zwréci¢ uwage na instancje widza nominal-
nego oraz realnego. Widz nominalny jest
tym, ktéry przychodzi, aby obejrze¢ spektakl.
Jako ktos taki jawi sie zgromadzona w czasie
koncertu publicznos¢ — uczestniczy w powsta-
jacym zjawisku, zmieniajgc w trakcie swoja
funkgje. Przejmuje za to role widza realnego,
kiedy dobrowolnie pozostaje obserwatorem
poza obrebem widowiska (jako przyktad moze
postuzy¢ zwyczajne, chwilowe rozkojarzenie).

Publicznos¢ ten status moze straci¢ dobro-
wolnie, ponownie skupiajac sie na dziataniach
w obrebie sceny lub moze on zosta¢ jej ode-
brany odgérnie. Na przyktad poprzez wtaczenie
widza w przedmiot widowiska. Koncertujacy
moga wowczas zaproponowac publicznosci,
aby wykrzyczata, jaki utwér chciataby teraz
ustysze¢/ publicznoé¢ moze wyprosic bis czy
tez publicznos¢ moze $piewac zamiast wokali-
sty — wtedy to widzowie rozporzadzajg przebie-
giem koncertu, stajac sie poniekad nadawcami
tego komunikatu.

Przestrzen, w jakiej maja miejsce dziatania,
nalezy postrzegac jako przestrzen performa-
tywna. Buduje ona relacje miedzy aktorami
iwidzami, a takze miedzy ruchem a percepcja.
Przestrzenia ta mozna postuzy¢ sie odwrotnie
do nakazanego jej zastosowania. Taka relacje
prébuje niekiedy wykreowa¢ publicznosé
chcaca zaja¢ miejsce na scenie lub koncertuja-
cy chcgey znalezé sie wérdd widzéw. Przestrzen
perfromatywna jest zarazem przestrzenia
atmosferyczna: ,Atmosfera nie jest tez
czym$ subiektywnym, jak okreslenia stanéw
duszy. Stanowi réwniez wtasno$¢ podmiotu,
nalezy do niego, gdyz ludzie odczuwaja ja jako
cielesna obecnos¢, a polega to na cielesnym
usytuowaniu podmiotu w przestrzeni'e,

Atmosferze przypisa¢ nalezy zatem, zna-
mienne w procesie wytwarzania cielesnosci,
pojecie obecnosci. Dzigki temu przestrzenie
iwpisane w nig rzeczy staja sie, dla podmiotu
percypujacego, bardziej aktualne — terazniej-
sze rzec by mozna, powotujac sie na trwanie
owej instancji w ,tu i teraz". Do odczuwania
atmosfery przyczynia sie Swiatto i zapach.
Niekiedy w czasie koncertéw reflektory
zostaja skierowane w strone publicznosci, co
wytwarza nowy rodzaj atmosfery, czesto silnie
kontrastujacy z tg wykreowana na scenie.
Odbierajac ten zabieg jako dziatanie pokrewne
z teatralnym, mozemy wnioskowa¢, ze wraz
ze skierowaniem $wiatet na widownie tamze
przenosi sie akcja.

Jako kolejne tworzywo konstytuujace sztuke
teatru i performansu podaje Fischer-Lichte
dzwiekowos¢. Jest ona jakoby najbardziej
istotnym tworzywem (nie tylko w materii kon-
certu), biorac pod uwage fakt, ze oddziatuje
bezposrednio na odbiorce — dajac mu chociaz-
by mozliwo$¢ wyczucia relacji przestrzennych,
przeptywajac przez jego ciato. W dzwiekowosé
wpisuje sie to, co dobiega ze sceny, gtosnikéw
itd., oraz dzwieki wydawane przez publicznos¢.
Gtosowos¢ takze przyczynia sie do wytworzenia
cielesnosci — najbardziej obszernej kategorii
w refleksji Fischer-Lichte. Warunek pojawienia
sie materialnosci w przestrzeni, determinuje
czasowos¢ dziatania. W jej obrebie nalezy

moéwic o rytmie, ktéry sprzega wokét siebie
pozostate tworzywa.

Sytuacja koncertowa moze by¢ zaréwno
potwierdzeniem, jak i negacjg integralnosci
tworzyw konstytutywnych dla sztuki teatru.
Do zburzenia owej ,jednoéci” wystarczy prze-
ciez wprowadzenie nieprzewidzianych dziatan,
uniemozliwiajgcych zatozony przebieg komu-
nikacji. Dziatan majacych jednak znamiona
teatralnosci — osadzajacych sie na tozsamym
przebiegu czasoprzestrzennym.

Koncert - analiza w kontekscie
refleksji Richarda Schechnera
nad performatyka

Richard Schechner swéj wstep do performa-
tyki, nauki zajmujacej sie wyjasnianiem per-
formanséw, rozpoczat od rozwazar nad tym,
czym jest performans. Ogé6lny wniosek podaije,
ze kazdemu ukazanemu dziataniu mozna takie
miano nada¢. Wigkszos¢ z performanséw jest
tak zwanym ,zachowanym zachowaniem”,
,zachowaniem w dwéjnaséb”. Dotyczy to
dziatan przeéwiczonych i spetnionych, ktére
przed pokazaniem widzom zostaty opraco-
wane i wyprébowane. Zdarzenia wykreowane
przez performeréw sa jednak ,zachowanymi
uprzednio zachowaniami” — odbywaja sie bez
wezesniejszych préb, aczkolwiek asymiluja
poznane wczeéniej zachowania (chociazby te
ptynace z doswiadczenia zyciowego), co mozna
odnies¢ do koncertédw improwizowanych.
Wezesniejszy fragment zawierat krétkie
przypomnienie, istotnego dla aktorstwa i jego
odbioru, schematu siedmiu bytéw teatralnych.
Nie mozna go odnosi¢ do koncertujacych zaan-
gazowanych w improwizowany wystep. Gdyby
jednak upierac sig przy odnalezieniu formuty
aktorskiej, opisujacej dziatania koncertujacych
w powyzszych ramach, trzeba odnies¢ sie do
propozycji Michaela Kirby'ego. Performatyk
przedstawit, zawarte w pieciu punktach, konti-
nuum aktorstwa’. Jest to kolejno: performans
bez wzorca, performans wzorca domniemane-
go, aktorstwo postrzegane, aktorstwo proste
i aktorstwo ztozone. Wedtug tej klasyfikacji
improwizujacy muzycy reprezentowaliby
aktorstwo postrzegane, za§ muzycy wpisani
w wyrezyserowane widowisko — aktorstwo
ztozone. Z typem relacji aktorstwa postrzega-
nego mamy do czynienia, gdy performer nie
robi nic, by uosobi¢ postaé. Gdy wchodzac na
sceng, ich tozsamos¢ jest wprost proporcjo-
nalna do rzeczywistych imion i nazwisk — nie
sg nikim ponad; zwtaszcza gdy jest to koncert
grany spontanicznie. Jednakze publiczno$¢
postrzega wykonawcéw jako przynaleznych
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sytuacji scenicznej, co determinuje tworzacy

sie zawsze podziat na scene i widownie.

W obreb matej i wielkiej histerezy — ko-
mentarzy, wymiany sygnatéw informacyjnych
miedzy sceng a widownig — wpisa¢ mozemy
schemat procesu performatywnego jako
przebiegu czasoprzestrzennego. Sktada sie on
z trzech faz, podzielonych na czesci. Schemat
wyglada nastepujaco: na protoperformans

~ sktadaja sie ¢wiczenia, warsztat i préba; na
performans: rozgrzewka, wystep publiczny,

4 wydarzenia/konteksty podtrzymujace wystep

publiczny, ochtoniecie; a wéréd nastepstw

znajduje sie odzew krytyczny, archiwizacja
oraz wspomnienia'®. Kazda z faz jest obecna
i aktywna w kontekscie koncertu.

Proces performatywny moze by¢ rozpa-
trywany takze jako zwigzek miedzy czterema
jego uczestnikami. W czworokat performan-
su nalezy wpisac¢ grupe dostarczycieli, grupe
wytwércow, performerdw oraz uczestnikéw.
Specyfika i swoista liminalno$¢ sytuacji
powstatej w trakcie koncertu, rozszerza
znacznie ilo$¢ oséb bioracych udziat w owym
procesie. Kazda ze sktadowych czworoka-
ta nalezatoby rozpisac na trzy poziomy
(adekwatnie do podanych przeze mnie trzech

gtownych typéw performansu, jakie odnoto-
watam w swojej percepcji).

| tak, gdy rozpatrzymy sytuacje koncertowa
jako czysto teatralng, dostarczycielami beda:
autor scenariusza, na podstawie ktérego
zrealizowano koncert; wspétpracujacy z rezy-

. serem specjaliSci: osoba odpowiedzialna za

ruch sceniczny, kompozytorzy wykonywanych

utworéw itd. Wytwércg performansu bedzie
przede wszystkim rezyser i scenograf. Poza

" nimi do tej grupy zaliczaja sie technicy i inni
pracownicy organizujacy przedsiewzigcie.
Performerami, czyli wykonawcami, s zaanga-
zowani muzycy/$piewacy itd.. Uczestnikami

za$ sg oczywiscie widzowie.
W przypadku performansu spotecznego
stanowisko dostarczyciela zajmujg wy-
* stepujacy na scenie muzycy jednocze$nie
z dostarczycielami performansu teatralnego.
, Podwéjnosé ta ma miejsce takze w grupie
twércow i performerdw. Publiczno$é w tym
i uktadzie zajmuje miejsce poza nim, korzysta
jedynie z przywilejow, jakie daje jej poten-
cjalne sprawowanie wtadzy. Nadal jednak
pozostaje uczestnikiem performansu.

*kk

- Sprzeczno$¢ pomiedzy sztuka teatru a sztuka

performansu, prébowano uwydatni¢ we
wezesnych badaniach nad ich ztozonoscia
od drugiej potowy minionego wieku. Mimo

wielu autonomicznych skktadowych nie mozna
powiedzie¢, ze sztuki te sg sobie catkowicie
obce, co niejednokrotnie chciano udowodnié.
Czy teatr przesunat sie w strone performan-
su, czy tez odwrotnie, cigzko rozstrzygnat.
Wyznacznikiem owego kategorialnego przesu-
niecia jest publiczno$¢. Wraz z nim zmienia sie
jej rola. Od biernych dziatari hermeneutycz-
nych — dekodowania tego, co sformutowane

i ucielesnione przez performerdéw — przechodzi
ona w sfere praxis. Publiczno$¢ wtedy tworzy
znaczenie, kwestionuje je i negocjuje. Nie
pozostaje bierna w jego komunikowaniu. Staje
sie wsp6ttwdrcg znaczen i przezy¢ wygenero-
wanych przez dane zdarzenie. Widz obserwuje
i uczestniczy bezposrednio, nalezy powtérzyé
za Fischer-Lichte, w petli feedbacku. Do takich
sytuacji dochodzi przede wszystkim, gdy sztu-
ka teatralna przestaje nig by¢, a przemienia sie
w wydarzenie spoteczne. Performans teatralny
staje sie performansem kulturowym/spotecz-
nym, kiedy widz odczuwa, ze moze w niego
wkroczy¢ jako petnoprawny uczestnik.

Wobec powyzszego koncert jako widowi-
sko mozna analizowa¢, dzigki wspétczesnej
refleksji nad performatyka, takze jako sytuacje
teatralng oraz jako performans. Dyspozycje te
uwydatnia metodologia spod znaku perfor-
mative turn, otwierajac tym samym pole do
badan, a nie koficzac ich na niniejszej analizie.
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.
':':. i: to w kazdego rodzaju przestrzeni — od mato
e I.‘.'i,1 znanych klub6w po sale koncertowe, posréd
"'. & l'- rozmaitych $rodowisk i grup, od muzyki kla-

& . , . .
e I:"I sycznej/wspétczesnej, po otoczenie rockowe/

- -t ‘-i- techno, a nawet przy wydarzeniach ,.ekspe-
I."._-II.-" rymentalnych”. Na catym éwiecie. Scena jest
at® e B ® wszedzie. Jest nierozerwalnie zwigzana
" -' "
=® 1 zwykonywaniem muzyki ,na zywo'.
Dla wigkszo$ci muzykéw wydaje sie to
. .'.',: '." naturalne, ale dla mnie stanowi problem.
. 'I'.:.ﬂ. Uwazam ponadto, ze jest to powazny
2 "':,: problem dla samej muzyki; przynajmniej
w®
nhwd o PR T
o ,;ll powigzanej z silnym zmystem absolutnym,

dla pewnej koncepcji rozumienia muzyki

w # ktory nie tylko nie potrzebuje sceny, ale
:‘ ktéremu tez ona zasadniczo szkodzi. Chodzi
111 mi 0 rozpraszajacy wptyw sceny na sam

'.: materiat dzwiekowy i, w konsekwencji, na
1 wszystkie potencjalne sktadowe doswiad-
czenia i przeobrazenia przezef wywotane, od
percepcyjnych do duchowych.

To ztozona i barwna opowies¢, ktéra zaczeta

. sie dawno temu: odniose sie tutaj tylko
&n .II do niektdrych z jej niedawnych nastepstw.
I"" l:* Kultura rocka/popu odziedziczyta — czy tez
I'_l.-l ‘li-‘. zaakceptowata — scene jako zasadniczy ele-
) ) ment publicznych prezentacji bezposrednio
z tradycji opery, sal koncertowych i variété (te
z kolei byty przeniesieniem w obszar muzyki
starszego nurtu teatru), ktéra rozwineta sie i
utwierdzita swoja dominacje na ponad

Przeciwko

Francisco Lépez, ttum. Piotr Tkacz

\ etes’
A + 1A -l'.: = oo :
I-l.'-'. ] :I‘ L b+ *11-1 .f.-; ':.'.:- "-'..p '.'. 200 lat przed pojawieniem sie rocka. W tej I""I-. l-'.'I'.'.
:..l '.'n- ir‘.'.:,. '*.h-i'* '."i ':..l':..l' tradycji zaangazowane kontemplowanie ;':‘-i '|
.":i ':. *t.:- ":*r:. & *t?* -‘:'.. E:?..II:.:..I' wystepu wokalnegofinstrumentalnego jest f:..l:':;-i.
'.':-" **:L*l-:*'!"iﬂ:iﬁ: as® " .-l'.'; " l:‘ dla wydarzenia muzycznego kluczowe. Pewne f‘:,', -:"._"1
..':";. . n:'t;‘_ ;-‘:_ h_,,;-t* ""ﬂ ."".-i- - -..I'.-. réznice s oczywiste, ale rockowy/popowy e .:..
LA P e N = UC &' show taczy z nig owa oddana kontemplacja Y] .
Ll L :.. AL LEs Lo - 2% % .i-:‘l tworzeniaymuzyki [music-making] na l:cer:ie. " .-:':':';.-li‘
....,.l"-': W rocku/popie przybiera to rézne formy, I"'- :'.‘:
"l'.".',.! od apologii rzemiosta muzycznego (co tak - =""".|
'.'.I-"-,'. gwattownie objawia sie tez w jazzie), przez k‘.' ll."'.\
wh * b ® .‘.l': stwarzanie idoli, az po czysty mega-spektakl. ; ‘...lf-:
N 'I"". o T AN - :_: kY - 5 N -.l"-'..'l' ® To wszystko moze sie taczy¢ na rézne sposoby B ".".-.!‘
.:- l;:. ,,:. ", % " raal ¥ ¥ -'.l“" .'1 i czasem jest obecne naraz i zintensyfikowane i
":-'l:' ;'- 4‘1. .'4-' an % " o Tr l-uft-.. tﬁ w synergiczny sposob, jak w heavy metalu
e e P, . --"'.'., y oo $ . ":... 1'. ......“ (ktory pod wieloma wzgledami jest esencjo-
!::. !“':'. X ~_'+'.. =, i :*"_ :':' i i‘.]' nalna, wspétczesna forma opery).
1“‘.',. l“"ll.'. ¥y L LY -== ‘=..- Nie mam nic przeciwko samej tej formie
'.'l- .l-.‘l"-'i il hr‘;'. e ¥ " .‘-l'... .""'-.1 kontemplacji (oprécz tego, ze osobiscie nie je- |
s ".'-.-l " [ "'_" stem nig zainteresowany) i rozumiem jej urok
- d L ]

3 oraz kulturowe znaczenie. Nie odnosze sie tez
do kwestii sity/dominacji, ktére wedtug mnie
odwodza nas od meritum i s bez znaczenia

": dla tych rozwazan. Sprawy sie komplikuja,

®* kiedy spojrzymy na to, co mozna by uzna¢

za niedawng jako$ciowg przemiane sceny —

przejécie od rocka/popu do muzyki elektro-

nicznej. Méwie tu o takich manifestacjach
muzyki, w ktérych stosuje sie elektroniczne

Srodki produkcji, przetwarzania i rozprze-

M strzeniania dZwieku jako podstawe praktyk

i estetyk, od klasycznej muzyki elektroaku-

stycznej, do undergroundowej muzyki ,ekspe-

rymentalnej”, po gatunek electronica. Wydaje
sie, ze zaréwno artysdi, jak i odbiorcy muzyki
elektronicznej bezwolnie zaakceptowali
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te odziedziczona tradycje prezentowania
muzyki ,na zywo". Jest tak nawet w przypadku
zadziwiajacych sytuacji scenicznych, takich
jak symboliczne zastepowanie wykonawcéw
gtosnikami, manipulacja analogowg elektroni-
ka roztozona na stole, ,siedzenie za laptopem”
czy wyniesienie didzeja na wysokos¢ sceny.

Tym, co taczy pod tym wzgledem rock/pop
i muzyke klasyczna, jest widoczne skom-
plikowanie gry na instrumencie. Stopien
docenienia gry skrzypka czy wykonania soléw-
ki na gitarze elektrycznej jest tym, co taczy
mitoénika muzyki klasycznej oraz rocka/popu
i to wtasnie wskazuje na znaczacy wspélny
obszar w systemie warto$ci muzyki dla nich
obydwu. Licza sie mistrzowskie umiejetnosci
bedace rezultatem lat éwiczen, dyscypliny,
wiedzy na temat instrumentu i, w najlepszym
przypadku, element geniuszu, ktéry umozli-
wia kontrole i ,ekspresje”.

Z mojego punktu widzenia muzyka elek-
troniczna tego nie potrzebuje. Oczywiscie te
rzeczy moga sie w niej pojawia¢, moze ona
rozwija¢ ich wtasne wersje (jak tez rzeczywi-
§cie sie dzieje). Ale nie jest to elementem
nieodtgcznym, nie jest naturalnym skutkiem
praktyk i zasadniczych sposobdw jej dziata-
nia, tylko symbolicznym przyjeciem tradycji
zupetnie innej natury (stanowiacej pod tym
wzgledem zapewne przeciwiefstwo). Wazny,
jak sadze, jest fakt, ze przez $lepe podazanie
za tg tradycjg muzyka elektroniczna marnuje
SW0ja szanse przyczynienia sie do najwaz-
niejszego przetomu w muzyce, by¢ moze
o historycznym znaczeniu.

Jedna z lepszych i bardziej znaczacych war-
tosci charakteryzujacych uprawianie muzyki
elektronicznej obecnie (zwtaszcza po este-
tycznym i technologicznym wyzwoleniu, ktére
miato miejsce w latach 80. 1 90.) jest wyrazna
nieobecno$¢ wirtuozerii w grze na instrumen-
cie. Ma to dwie gtéwne przyczyny: (1) obecnie
elektroniczny instrument pozbawiony ciata
(zestawy zmiennych elektronicznych modutéw
potgczonych na réznorakie sposoby, progra-
my komputerowe itd.) przybiera wciaz nowe
formy, (2) dostep do ktérejkolwiek z tych form
dla twércy dzwieku (to znaczy: dla kazdego, kto
chce nim by¢) jest dostownie natychmiastowy.
Nie méwie o stopniu dostepnosci srodkéw
technologicznych, ktéry jest, rzecz jasna,
odmienny dla réznych regionéw swiata i dla
réznych grup ludzi, ale raczej o tym, ze jesli
pewna forma instrumentu elektronicznego
(powiedzmy: podstawowy, darmowy program
do obrébki dzwieku) znajdzie sie w czyichs
rekach, to czasu potrzebnego, by zacza¢ two-
rzy¢ przy jego pomocy (w wielu przypadkach
z zadziwiajacymi efektami) jest skandalicznie

mato, jesli jest on w ogéle. Nie trzeba doda-
wac, ze nie znaczy to, ze ta natychmiastowa
tworczoéé bedzie ,dobra jakosciowo” (to
zupetnie inna kwestia), ale nie oznacza to tez
czego$ przeciwnego. Chodzi mi o to, ze wierze,
7e mistrzostwo jest (o ile co$ takiego istnieje)
czym$ duchowym i osobistym, nie technicz-
nym. Teraz nawet bardziej niz kiedykolwiek
wczesniej dotyczy to uprawiania muzyki.

Podczas gdy w dotychczasowej tradycji
muzyki instrumentalnej kazdy rodzaj dzwieku
odpowiadat pewnemu gestowi i konkretnemu
rzeczywistemu instrumentowi, w muzyce
elektronicznej wszystkie mozliwe dzwieki
sg efektem tego samego kliknigcia myszka,
wcisniecia przycisku, przekrecenia pokretta.
Nie widze niczego interesujacego w pokazy-
waniu/kontemplowaniu tych dziatan (jesli
sa w ogéle widoczne). Co wazniejsze, przez
robienie tego, tj. trzymanie sie tej scenicz-
nej tradycji, niepotrzebnie przyjmuje sie
ograniczenia i zagrozenia nieco absurdalnego,
schizofrenicznego podziatu przestrzeni oraz
rozdzielenia jednostek ludzkich na sfery twér-
czego dziatania i rzeczywistej kontroli dzwieku,
ktére zaistniato jako historyczna konsekwencja
zastosowania elektryczno$ci w muzyce.

Elektroniczne nagtasnianie instrumen-
téw w rocku/popie (oraz w jazzie) w sposéb
naturalny doprowadzito do stworzenia dwéch
dziwnie rozdzielonych sfer dzwigkowego
dodwiadczenia i kontroli w przestrzeni, gdzie
ma miejsce zywa muzyka. To, co stysza muzycy
przez odstuchy i to, co styszy publiczno$¢ przez
nagto$nienie, to dwie rézne rzeczy — catkiem
rézne rzeczy. Nie tylko jesli chodzi o gtosnos¢
(muzycy moga bezwiednie atakowa¢ gtoéno-
$cig publicznos¢ albo wrecz przeciwnie, co
w wiekszosci przypadkéw uznaliby za jeszcze
gorsze), ale o wszystkie inne wyobrazalne
wtasciwosci materii dzwigkowej w publice.
Tworzy to tak naprawde dzwiekowiec z tytu
sali (przez miksowanie, equalizacje, panoramo-
wanie, routing, balans miedzy gtognikami itd.).
W pewnym sensie, z perspektywy odbiorcy,
muzycy maja kontrole nad generatywna
czescig procesu, ale to dZzwiekowiec kontroluje
jego ostatnig, fenomenologiczng faze, ze
wszystkimi tego konsekwencjami. Oczywiscie
zespoty staraja sie zatrudnia¢ dobrych, ro-
zumnych dzwiekowcdw, ale, ze wzgledu na to,
jak funkcjonuje scena, ten dZzwiekowy podziat
zostaje zachowany.

Jedna ze szczeg6lnych zalet muzyki elektro-
nicznej jest to, ze pozwala na ponowne pota-
czenie owych dwéch dzwigkowych przestrzeni
idwoch postaci. Zamienia przestrzenne elek-
troniczne rozdzielenie twérczej dziatalnosci
i zrodta dzwieku w korzys¢, a nie ograniczenie.

Poniewaz dzwigk rozchodzi sie od wykonawcy,
grajacy na instrumencie akustycznym nie moze
by¢ kims generatywnie czynnym i jednoczesnie
odbiorca-jako-widownia [receptor-as-audien-
ce]. Wykonawca/wykonawczyni muzyki elektro-
nicznej ma takie mozliwosci — jest tak z trzech
réznych powodéw. Po pierwsze, z powodu
wspomnianego elektronicznego rozdzielenia,
ktére pozwala mufiej by¢ w tej samej, co pu-

blicznos¢, przestrzeni i stysze¢ to samo, co ona. =

Po drugie, bo ma on/ona mozliwos¢ jednocze-
$nie kontrolowa¢ i generatywne, i fenomeno-
logiczne aspekty dzwieku (to znaczy: ,gra¢”

i ,tworzy¢ d2wiek” jednoczesnie). Gitarzyécie
rockowemu z trudem przychodzi equalizowaé
swoje brzmienie, muzyk elektroniczny robi

to po prostu, réwniez bawigc sie mnéstwem
innych parametréw. Po trzecie, dzieki znacznie
mniejszej iloéci sprzetu (zamiast przestrzeni
dla zestawu perkusyjnego, mikrofondw, gitar
itd.), ktéra pozwala na zblizenie sie do sytuacji
odbiorcy-jako-publicznosci i zmniejszenie
obszaru hot spot niedostepnego publicznosci.
(Sg inne oczywiste powody, dla ktérych zespét
rockowy nie chciatby by¢ wéréd publicznosci
ina jej poziomie, ale nie maja one nic wspél-
nego z tymi kwestiami).

Brak czego$, co mozna by kontemplowa¢
wzrokowo w tradycyjnym sensie, umozliwia
odejscie od dzwigku przedniego. W przeciwien-
stwie do rzeczy widzialnych, d2wiek jest odbie-
rany niezaleznie od tego, skad dochodzi. Nawet
ustawienie go w panoramie oznacza natychmia-
stowe ukierunkowanie percepcji. Odbieranie
dzwigku jest jednoczesne i wielokierunkowe.
Podczas grania ,na zywo" pozwala to na wraze-
nie zanurzenia, zintensyfikowane dos$wiadczenie
fenomenologiczne, ,bycie wewnatrz" dzwieku
zamiast stuchania go, osiggalne przez bardzo
proste i szeroko dostepne $rodki techniczne:
gtosniki rozstawione wokét publicznosci, kon-
trolowane ze $rodka przestrzeni.

Rzecz jasna, samo takie rozstawienie nie
rozwiazuje gtéwnej kwestii ,kontemplowania".
Czesto dzieje sie tak, ze uzywa sie go, by skupi¢
uwage odbiorcéw na muzyku w $rodku prze-
strzeni, przez reflektory, nie biorac pod uwage
tego, ze dzwiek zostat oddzielony od tego
wizualnego #rédta (jak dzieje sie to na arenach
koncertowych). Nie jest to zaskakujace, zwazyw-
Sszy na nasze przyzwyczajenia i uwarunkowania
ksztattowane przez dtuga tradycje — poczawszy
od filmu i nagtasniania mowy — automatyczne-
go potaczenia widzianego Zrdta i oddzielonego
dzwieku. Nawet, jesli nieobecne sa: podwyz-
szenie i rozstawione z przodu gtosniki, esencja
sceny, ktéra mozna kontemplowac jest obecna
tak silnie, jak to tylko mozliwe.
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Dochodzimy do kolejnej zasadniczej kwestii:
rozpraszajacy wptyw elementéw wizualnych na
materiat dzwiekowy. Rzeczywiscie s3 mozliwe
potaczenia dzwieku i obrazu (jest to nastepne,
odrebne zagadnienie), nawet do tego stopnia,
ze nie ma sensu rozpatrywac ich osobno.

Ale nie znaczy to, ze musimy mie¢ jakie$
wizualizacje" albo wzmacnia¢ performatywne
aspekty tworzenia muzyki, zeby wystep ,na
7ywo" bardziej oddziatywat na publicznoéé.
Multimedia stanowig mozliwos¢ — zawsze

byty mozliwoscig — ale uwazanie ich za krok
naprzéd w rozwoju technologicznym i estetyce
spotecznej to gigantyczny dowdd ignorowania
historii. Brak zainteresowania muzyki elektro-
nicznej aspektem performatywnym to zaleta,
a nie wada, jak zdaje sie sadzi¢ wiele osdb.

To faktycznie olbrzymia zaleta, bo naturalnie
prowadzi do wzmozonego skupienia na samym
dzwieku. Szkoda marnowa¢ te wartos¢.

Jak kazda inna kategoria materiatu, ktéry
podlega naszej percepcji, materia dzwiekowa
ma swéj wkasny fenomenologiczny $wiat.
Oczywiscie moze by¢ uzyta — potaczona,
zestawiona, zmiksowana, skojarzona, stopiona
z innymi rodzajami percypowanego i koncep-
tualnego materiatu, skutkujac nawet wzmoc-
nionymi synergicznymi ,kombinacjami”.

Ale im czeSciej tak robimy, tym bardziej
ostabiamy i umniejszamy jej wtasng substan-
cje. A jest to silna substancja. Nie chodzi

o ,dzwiek dla dzwieku”. Nie bronie materii
dzwiekowej jako kategorii estetycznej czy kon-
ceptualnej, ale jako bramy do innych swiatéw
percepcji, do$wiadczenia i tworzenia. Dzwiek
jest niezwykle silnym medium, w pierwotnym
znaczeniu tego stowa. Te surowa pierwotno$¢
tatwo zatopi¢ w btocie kontemplacji.

Dlatego moje wystepy odbywaja sie w zu-
petnej ciemnosci. Nawet po zgaszeniu wszyst-
kich Swiatet, zakryciu drzwi i okien, tak by nie
dochodzito $wiatto z zewnatrz, jedynym sposo-
bem, by taki efekt osiaggna¢ (0znaczenia wyjé¢
awaryjnych, lampki urzadzen itd. staja sie tak
widoczne, jak gwiazdy w nocy), s3 opaski na
oczy. Uzywam zmiennego wielokanatowego
systemu surround z gtosnikami rozstawionymi
wokét publicznosci, ktéra albo siedzi, albo lezy
odwrécona od $rodka, gdzie rozstawiam swoj
sprzet na mozliwie matej przestrzeni. Kiedy
tylko moge, dodatkowo zakrywam wéwczas
siebie i swoj sprzet czym$ w rodzaju namiotu,
tak by tworzenie muzyki byto catkowicie ukryte
przed publicznoscig, gdy wchodzi ona do
pomieszczenia lub z niego wychodzi. Wszystko
to mozna osiagna¢ stosunkowo prostymi
i szeroko dostepnymi $rodkami technicznymi.
Mozna tak urzadzi¢ wigkszos¢ przestrzeni, jesli
tylko nie utknety na dobre w stereotypowym

uktadzie ze sceng, ]ak ma to miejsce w wielu Bibliografia (dzieta niewymienione w tekécie jako konkretne odniesie-

klubach rockowych i salach koncertowych. nia ani tez nie stanowiace dla niego bezposredniej inspiracji, ale na
To, co usituje osiggna¢ takim ustawieniem, pewno warte przeczytania dla pogtebienia wiedzy):
nie jest ekstrawagancja czy teatralizacja,
ale naturalna konsekwencja mojego silnego Malcolm Budd, Music and the Emotions. The Philosophical Thearies,
oddania materii dZzwiekowej jako medium. Routledge 1985.
Uzywatem tej aranzacji w setkach wystepéw
na catym Swiecie. Odsetek odbiorcéw, ktérzy Michel Chion, Le Son, Editions Natan 1998
odczuwali to jako bogate, przemieniajace
doswiadczenie, z nieuchwytng do korica tre- Carl Dahlhaus, Idea muzyki absolutnej i inne studia, Biblioteka Res
$cig, ale przepojone silng obecnoscia i moca Facta 1988.
dzwigku, jest niezwykle wysoki. Nie mam
zamiaru robi¢ czego$ popularnego, ale czuje, Oliver Grau, Virtual Art. From lllusion to Immersion, The
ze wkaczam sie w uniwersalne sity materii Massachusetts Institute of Technology Press 2003.
dzwigkowej w zintensyfikowany sposéb.
Czuje, ze wiekszos¢ z tych sit jest poza moja Edward A. Lippman, A History of Western Musical Aesthetics,
kontrola. Tak wchodze w $wiat, do ktérego University of Nebraska Press 1992.
nie dotartbym zadna inng znana mi droga. To
méj gtéwny i najlepszy powdd wystepowania Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, Aletheia 2001
,na 2ywo".

Postrzegana wzrokowo ciemno$¢ rozjasnia Robert Pattison, The Triumph of Vulgarity. Rock Music in the Mirror of
regiony umystu oraz ducha, ktére normalnie sa Romanticism, Oxford University Press 1987.
u$pione i zaciemnione przez widzialne $wiatto.
Doswiadczenia ucha nie tylko odpowiadaja Gilbert Rouget, La Musique et la transe, Gallimard 1990
za styszenie, ale tez mocno wptywaja na nasz
odbiér czasoprzestrzeni. Potaczenie ciemnosci Lawrence Weschler, Seeing is Forgetting the Name of the Thing
i bycia ,wewnatrz" dzwieku (zamiast stucha- One Sees. A Life of Contemporary Artist Robert Inwin, University of
nia go) tworzy silne poczucie ,zanurzenia”, California Press 1982.
w ktérym twoje wasne ciato przesuwa sie na
dalszy plan percepcji. Jako osoba operujaca
diwiekiem ,na zywo" chce by¢ na tyle styszalny,
na ile to mozliwe (co nie oznacza grania gtoéno)
i tak niewidoczny w dziataniu, jak sie tylko da:
znikna¢ jako wykonawca, by¢ odbieranym jako
operator medium, obieranym per se w dZwigku.

Prawdziwe znikniecie sceny we wszystkich
jej przejawach oraz idace za tym zintensyfi-
kowanie mozliwosci dzwieku jako absolutnej
catosci bytoby przetomem prowadzacym do
nowego doSwiadczania muzyki. Wiem, ze sceny
zawsze beda istniaty — jest to korzystne dla
wielu przedsiewzie¢ — ale dla innych moze
by¢ to szkodliwe. Mozliwe sg inne $wiaty; nie
dajmy im rozpas¢ sie i utknaé w tym samym,
pojedynczym, uniwersalnym, wszechobecnym
paradygmacie kontemplacji. Dzieki dZzwiekowi

mozemy zrobic¢ co$ lepszego.



Instytucje kulturalne wraz z przynaleznymi
im budynkami z jednej strony umozliwiaja
technicznie prezentacje nowych i starych
dziet, z drugiej strony — wymuszajg na wspét-
czesnym spoteczeristwie pewien okreslony
sposdb ich odbioru. Sytuacja taka sprawia,

ze sztuka jest umieszczana w ramach, ktére

z historycznego, ewolucyjnego i biologiczne-
go punktu widzenia, nie s3 dla niej naturalne.
Na szczescie powstaja inicjatywy, ktére
probuja wyjs¢ z nowa twérczoscia poza Sciany
filharmonii, teatru i galerii —w plenery,
przestrzer miejska i budynki uzytecznosci
publicznej. Odnosze jednak wrazenie, ze

w wiekszosci przypadkéw wspétczesny twérca
albo bezrefleksyjnie poddaje sie zastanym
warunkom technicznym, albo napotyka na
opdr wspomnianych instytucji.

Dlaczego w ogéle dzisiejszy kompozytor
mogtby by¢ zainteresowany innym sposo-
bem oddziatywania na stuchacza anizeli
tradycyjny, czysto dzwiekowy? Srodowiska
akademickie uparcie twierdza, ze muzyka
broni i ttumaczy sie sama, nie potrzebuje
elementéw wzmagajacych doznania ptynace
ze stuchania dzwiekéw. Czy jednak bedac
w sytuacji koncertowej, zamykamy oczy, zeby
delektowac sie sama muzyka? Obserwujemy
ruchy dyrygenta, muzykéw, widzimy, jak mo-
tywy, struktury dzwiekowe wedruja z jednej
grupy instrumentéw do drugiej. Spogladamy
na ,smyczkowcoéw” zaktadajacych ttumiki,
perkusistéw wykonujacych akrobacje przy
zmianach pateczek czy instrumentéw oraz
,deciakéw" spektakularnie wydmuchujacych
skraplajaca sie pare... Jestesmy swiadka-

mi dynamicznej akgji, petnej wzajemnych
zaleznosci, dialogéw pomiedzy muzykami,
wspélnotowych dziatan i rywalizacji. Koncert
muzyczny ma charakter performatywny — jest
to rodzaj teatru, w ktérym akcje tworzg muzy-
cy i generowane przez nich dzwieki. Niestety
stowo , teatralnos¢” w kontekscie muzyki
bardzo czesto jest odbierane jako okreslenie
pejoratywne i kojarzy sie z przymiotnikami
wyolbrzymiony", ,egzaltowany”, ,przery-
sowany” —w niniejszym tekscie chciatbym
poruszy¢ kilka probleméw, co by¢ moze przy-
czyni sie do zmiany tego stosunku. Sztuka
jest wyolbrzymianiem [exaggerating] cech
rzeczywisto$ci — zdaja sie méwi¢ ewolucjoni-
$ci, antropolodzy i neurolodzy.

Wracajac chronologicznie i biologicznie
(w sensie ewolucyjnym) do zrédet muzyki,
wsrdd wielu koncepcji antropologéw i ar-
cheologdw przewazaja te, ktére wskazujg na
konkretne funkcje muzyki w pierwszych spo-
teczeristwach Homo sapiens: komunikacyjna
(w czasie i przestrzeni), reprodukcyjng (dobér

naturalny), potegujaca doznania religijne,
wprowadzajacg w stan transu, polepsza-

jaca sprawnoé¢ (trening) poprzez zabawe.
Ewolucjoniéci potwierdzaja prawdziwo$¢ tych
koncepdji, przywotujac niezliczone przykta-
dy réznych gatunkéw zwierzat, nie tylko

z rzedu naczelnych, lecz takze w ogéle ssakéw
i ptakéw. Jedna z moich ulubionych koncepdji
—z punktu widzenia kompozytora — jest

ta, wedtug ktérej matki cztekoksztattnych,
zmuszone potozy¢ wiszace na szyi potomstwo
na ziemie, rekompensowaty mu brak bliskosci
fizycznej nawotywaniem, przyczyniajac sie

do powstania jezyka. Zjawisko to wystepuje
do dzi§ miedzy pierwszym a trzydziestym
széstym miesigcem zycia dziecka i nazywa

sie je mamomowa. Jest to akt komunikacji,

w ktérym matka méwi-$piewa do swojego
dziecka, przesadnie artykutujac stowa, nada-
jac im wyszukana melodie (glissanda, skrajne
rejestry), wyolbrzymiajac przekaz za pomoca
mimiki, na przemian zblizajac i oddalajac sie
od ,odbiorcy”. To bardzo intymny i bezpo-
Sredni akt, dajacy matce mozliwo$¢ nauczenia
dziecka wtasciwego okazywania emocji,
reakcji na nie oraz mozliwo$¢ przekazania
pierwszych wzorcéw estetycznych.

Stuchajac w filharmonii piesni na gtos ko-
biecy i orkiestre symfoniczng, mam wrazenie,
ze jestem noworodkiem, ktéremu solistka
chce co$ powiedzie¢ (mimo ze nie rozumiem,
0 czym épiewa), a ttum ludzi we frakach
wokét niej, falistym ruchem w rytm muzyki
chce mnie ukotysa¢ do snu albo wprowadzi¢
w rodzaj transu, w ktérym komunikaty prze-
ptywaja z estrady na widownie na poziomie
podswiadomym, pozajezykowym. Znéw
dokonuje sie bezposredniego i intymnego
aktu za pomocg zmystéw stuchu i wzroku.

To sprawia, ze na koncercie kameralnym lub
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dzwieku

" symfonicznym nie zamykamy oczu, podazajac

- = za akcja sceniczng, a podczas koncertu elek-

Karol Nepelski

" = * troakustycznego wolimy zamkna¢ oczy lub

. zgasi¢ $wiatto, bo gtosniki swoim obliczem

T
o

nie przekazujg nam emocji — zjawiska, wydaje

sie, kluczowego dla sztuk performatywnych.
Na koncercie symfonicznym nasze ciato jest
poniekad ,uwiezione" w sktadanym krzesetku,
a do tego nasza swobode przemieszczania
sie ograniczaja inni stuchacze. Paradoksalnie
uwiezienie to bywa zrédtem ekstremalnych
doznan, ktdre prowadza do wzruszenia. Dzieje
sie tak, poniewaz gromadzace sie emocje nie
mog3 znalez¢ ujscia w postaci naturalnego
ruchu ciata, jakim jest taniec. Cztowiek w trak-
cie wysitku fizycznego rzadziej jest w stanie
wzruszy¢ sie do tez. Typowa reakcja uwiezio-
nych stuchaczy na dobry, emocjonalny wystep
muzyka jest wynikajaca z nagromadzonego
napiecia emocjonalnego fala oklaskdw, przele-
wajaca sie przez sale koncertowa po wykonaniu
utworu. A gdyby stuchacze filharmonii mogli
swobodnie porusza¢ sie do muzyki, dajac
upust cielesnosci i zwigzanym z nig emo-
cjom? Warunki techniczne sal koncertowych
przewaznie nie daja takiej mozliwosci, wiec
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wsp&tczesnemu kompozytorowi pozostaje kilka
innych sposobdéw oddziatywania na odbior-
ce — np. stymulowanie wyobraZni stuchacza
warstwa wizualng, pod$wiadomie dziatajaca
na inne zmysty jak np. dotyk. Dlatego wtasnie
coraz czesciej twércy muzyki wykorzystuja
elementy pozamuzyczne — dla silniejszego
pobudzenia kory skojarzeniowej w mézgu.
Nie tak dawno neurolog Giacomo Rizzolatti
z Uniwersytetu w Parmie odkryt tzw. neurony
lustrzane, reagujace na dziatanie lub odczu-
wanie drugiej osoby. To im zawdzieczamy m.
in. umiejetnos¢ imitacji i uczenia obserwa-
cyjnego z jednej strony (reakcja na dziatanie),
ale z drugiej strony s3 one odpowiedzialne za
empatie, czyli reaguja np. kiedy inna osoba jest
przez kogos dotykana (reakcja na odczuwanie).
Woéwczas to my mozemy pod$wiadomie od-
czuwac ten dotyk, a jedyna granica, ktéra nas
od niego oddziela, jest nasza skéra . Odczucie
dotyku na skérze, na przyktad dotkniecie reki,
pobudza neurony w korze somatosensorycznej,
jednoczesnie wysytajac do mézgu informacje
zwrotng, ze to ja jestem dotykany. Jesli jednak
zastrzykiem w reke znieczulimy potgczenia
nerwowe z mézgiem, tak ze nie bedg mogty
wysyta¢ impulséw zwrotnych, mozemy odczu¢
dotyk, patrzac tylko na kogo$ dotykanego.
Mozna zatem przypuszczaé, ze ogladajac
muzykéw na estradzie tatwiej nam ,poczuc”
muzyke, a jesli dochodzi do sytuacji para-
teatralnych i muzycy wchodza w interakcje
miedzy soba bad? z otaczajaca ich przestrze-
nig, jesteSmy w stanie utozsami¢ sie z tym,
co czuja i co robig. Podobnie jest w teatrze:
intensywnie przezywamy losy bohateréw,
poniewaz empatycznie utozsamiamy sie
z nimi w konkretnych sytuacjach scenicznych
— ptaczemy, kiedy oni ptacza, odczuwamy bol,
gdy jest im on zadawany, $miejemy sig, kiedy
oni s3 rozbawieni. Od jakosdi ich kunsztu za-
lezy oczywiscie intensywnos¢ naszych doznan.

" wiscie pozadane? Pomijajac fakt, ze zaréwno

Jesli przetozymy powyzszy mechanizm empa-
tii na stuchanie muzyki, mozna, na potrzeby
tego artykutu, zjawisko to nazwa¢ ,dotykiem
dzwieku". Dotyk ten przetamuje dystans mie-
dzy nadawca a odbiorca i zapewnia poczucie
intymnosci oraz bezposrednio$ci.

Osoba, ktéra zmniejsza dystans miedzy
wielka orkiestra symfoniczng — anonimowym
kolektywem — a publicznoscia, jest dyrygent.
W zapomnianych, i$cie prehistorycznych
czasach ,jednoici” sztuk, nazwalibyémy go
szamanem, kt6ry w tym kontekscie staje sie
mistrzem ceremonii — przewodzi rytuatowi,
jakim jest koncert symfoniczny. Za jego
posrednictwem obserwujemy, co dzieje sie
w muzyce, mamy wglad w partyture, on
reprezentuje sumaryczng energie, wypadkowa
emocji muzykéw. Dyrygent ,pokazuje” muzyke,
a publicznos¢ odczytuje jej wewnetrzng
strukture — poszczegélne wejscia instru-
mentéw, intencje kompozytora, hierarchie
warstw dzwiekowych i tym podobne. Mozna
by powiedzie¢, ze za dotknieciem swej batuty
wyczarowuje dzwieki z instrument6w, niczym
magik wyciggajacy przedmioty z kapelusza.
|dac dalej za metaforg szamana, chciato by sie
zada¢ pytanie, dlaczego muzyka wspétczesna
nie eksploruje mozliwosci ptyngcych z interak-
cji — dlaczego za pomocg dyrygenta nie wciaga
sie publiczno$ci w dziatania muzyczne, jak robit
to po mistrzowsku Leonard Bernstein z New
York Philharmonic albo jak robi to dzi$ Bobby
McFerrin na swoich koncertach solowych. Nie
wspominajac juz o gwiazdach muzyki pop.
Interaktywnos¢ zakorzenita sie juz w sztukach
performatywnych, wiec czemu muzyka wydaje
sie by¢ na nig oporna?

Wspétczesni kompozytorzy sg prawdopo-
dobnie zbyt mocno przywiazani do ,swojego”
zapisanego dzieta, a to ma prawdopodobnie
znaczny wptyw na hermetycznos¢ srodowisk
muzycznych i nieche¢ samych odbiorcéw wo-
bec ,trudnej” muzyki wspétczesnej. Zgodnie
z definicja interaktywnosci, odbiorca bytby
tutaj interaktorem (,inter-aktorem"), beda-
cym integralng czescia ,spektaklu”, grajacym
w nim jedna z gtéwnych rél i majacym wptyw
na jego ostateczny ksztatt.

Podazajac ta droga, nastepnym krokiem
w strone interaktywnosci koncertu muzyczne-
go bytoby wprowadzenie do sali koncertowej
interaktywnej instalacji muzycznej, pozwala-
jacej interaktorowi wtasnorecznie ,zagra¢" na
instrumentach. W ten sposdb zatracitaby sie
granica pomiedzy wykonawcami i stuchacza-
mi, a forma koncertu zblizytaby sie do swego
pierwotnego Zrdta, jakim byt rytuat. Trzeba

+ jednak zada¢ sobie pytanie: czy jest to rzeczy-

Karol Nepelski

instytucje, jak i budynki filharmonii utrud-
niajg wszelkiego rodzaju interakcje, odbiorca
stracitby przywilej ulegania scenicznej iluzji,
jaka ma miejsce w teatrze, ale takze podczas
koncertu symfonicznego, kiedy to styszymy
magie ukrytej ,trzeciej barwy” w instrumen-
tacji, wytaniajace sie nieoczekiwanie motywy
czy np. zaskakujace sygnaty muzyczne.
Sytuacja stuchacza, w przeciwieristwie do
sytuacji interaktora, wiaze sie z mozliwoscia
catkowitego oddania sie temu, co styszy.
Iluzja, o ktérej mowa, stwarza przestrzen dla
tajemnicy. A tajemnica wigze sie z tym, co
metafizyczne. Nieprzypadkowo w kulturach
tradycyjnych Indian Ameryki Potudniowej
dzwiek jest najbardziej ,uduchowionym”
medium — nieuchwytny jak dym, wskazuje
na obecnos¢ bytéw niematerialnych, ktére
stychad, a ktérych nie widaé.

Z mojego doéwiadczenia (méwie to jako
kompozytor i stuchacz) wynika, ze teatral-
no$¢ muzyczna oddziatuje najbardziej, jesli
jest ulotna, niedostowna, niedookreslona,
zaskakujaca, nieoczywista, niebezpieczna,
pierwotna, tajemnicza, sensualna, a przy tym

akustyczna i naturalna. Muzyka wspétczesna
ijej nietypowe instrumentarium daje kom-
pozytorowi w tym zakresie szeroki wachlarz
mozliwosci. Oto kilka przyktadow.

Pierwszy to wspomniany juz dotyk —
w moim utworze Sztuka Dialogu na dwoje G
skrzypiec, gdy dochodzi do kulminagji, muzycy
nagle przestaja gra¢, by powoli zblizy¢ sie do
siebie i delikatnie dotkna¢. Moment ten, mimo
iz odbywa sie w catkowitej ciszy — bez udziatu
instrumentu — wprowadza najwieksze napiecie
— granica wytyczana przez dzwiek zostaje
naruszona dotykiem — pojawia sie niepewno$¢ d
i poczucie zagrozenia. Dalej warto przywota¢
dzwieki, ktérych zrédtem jest ludzkie ciako —sg b #
one bardzo bezposrednie w swoim charakterze. %



Dotyk dzwieku

Idealnym przyktadem jest oddech — zjawisko
akustyczne towarzyszace kazdemu cztowiekowi
na co dzien. Kiedy pojawia sie on na estradzie
ijest wytwarzany przez trio stroikowe, kilku-
nastoosobowy zespét lub przez catg orkiestre
oddychajaca synchronicznie, moze wywotywaé
w odbiorcy reakcje somatyczna, polegajaca

na podéwiadomym dostosowaniu tempa
oddechu do muzykéw. Nieco mniejsza moc
posiada klaskanie — muzykéw (perkusistéw)
lub samego dyrygenta — wprowadza nie lada
konsternacje, bo jest przeciez zarezerwowane
dla publicznosci.

Niezwykle istotnym elementem teatralizu-
jacym sytuacje koncertowa jest oswietlenie —
wydobywa muzykéw z ciemnosci, wspomagajac
koncentracje i wprowadzajac intymny nastréj
— szczeg6lnie wazny w muzyce wspdtczesnej.
Cien daje anonimowo$¢ — pograzeni w ciem-
nosci stuchacze moga ,zapomnie¢” o swoim
potozeniu i o sobie nawzajem. Kolejnym, dosé
oczywistym elementem, jest ruch — przemiesz-
Czajacy sie muzycy sprawiaja wrazenie wyrezy-
serowanych, a takze nieprzewidywalnych. Ruch
sceniczny daje im potencjalng mozliwos¢ zbli-

+ zenia sie do stuchacza na mebezp1ecznq odle-
g{osc i n1eoczek1wanego L wciggniecia” go w wir

* nietypowe, nowatorskie instrumentarium —
] megafon spreione powietrze, zabawki rura

codziennego uzytku — wywotuja duze
zaciekawienie szczegélnie, jesli granie na nich
zostanie dobrze wyeksponowane. No i wreszcie
iluzja, magia, a moze raczej rodzaj oszustwa
akustycznego, ktéremu stuchacz i widz chetnie
sie poddaje — powsta¢ ono moze np. dzigki
dyskretnemu uzyciu elektroniki lub symulo-
waniu gry na instrumencie — zabieg czysto
teatralny, bo przeciez niestyszalny na nagraniu
— a wprowadza absolutng konsternacje. Tutaj
szczegdlnie tatwo o wyolbrzymienie, przesade,
przejaskrawienie — wprawdzie wszystko w polu
znaczeniowym stowa exaggerate, ale ostroznie
— muzyk nie jest wyksztatconym aktorem (cho¢
czasem wykazuje zdolnoéci aktorskie) i bardzo
szybko moze zdemaskowac¢ pierwotne intencje
zawarte w utworze. Czar prysnie, a pozadana
magia moze wéwczas obréci¢ sie w zatosny
popis amatorszczyzny.

Wszystkie przywotane powyzej przyktady
stanowig system komunikatéw wizualno-
-dzwiekowych, sktadajacych sie na akcje
utworu muzycznego. Jesli przyjmiemy, ze
muzyk jest odpowiednikiem aktora w te-
atrze, a instrument muzyczny granej przez
niego postaci, to, podazajac za tg metaforg,
proponuje, by odpowiednikiem teatralnego
rekwizytu byt sygnat dzwigkowy. Celowo
unikam uzywania pojecia motywu muzycz-
nego, gdyz narzuca ono pewne historyczne
konotacje, ktére nie do korica sprawdzaja sie
w kontekscie wspétczesnym. Jednoczesnie
przyjecie, ze muzyka nowa operuje sygnatami
akustycznymi pozwala na spojrzenie na nig
zinnej perspektywy — bardziej uniwersalnej
—jako medium powstate w drodze ewoludji
gatunku ludzkiego. W warunkach natural-
nych czkowiek musiat reagowaé na sygnaty
akustyczne, poniewaz mogty one uchroni¢ go
przed niebezpieczefstwem, poméc komuni-
kowac sie na odlegtos¢ lub np. odczytywaé
zamiary innych osobnikéw gatunku. Zmystu
stuchu uzywamy w ten sposéb do dzis, takze
gdy obcujemy z muzyka. Sygnat akustyczny
w utworze jest zatem komunikatem dla
odbiorcy, cho¢ nie musi on wiedzie¢, co ten
komunikat oznacza, tak jak widz teatralny nie
musi wiedzie¢, co konkretnie oznacza dany
rekwizyt. Pojawia sie, a odbiorca na niego re-
aguje albo $miechem, albo zdziwieniem, albo
zaniepokojeniem. Moze wystapic tylko raz lub
powraca¢ wiele razy na ,scene” w rekach réz-
nych ,postaci”. ,Rekwizytéw" moze by¢ wiele,
a moze by¢ tez tak, ze ,spektakl” jest wysta-
wiany bez ich udziatu. Rolg sygnatu w utwo-
rze, tak jak zadaniem rekwizytu na scenie, jest

._ wywotanie pewnych skojarzen. Vilayanur S.

Ramachandran — wspéttwérca neuroestetyki
oraz teorii sztuki jako superbodzca — twierdzi,

ze aluzje i metafory w sztukach figuratywnych
zwiekszaja zainteresowanie, silnie pobudzajac
kore skojarzeniowa w mézgu i ztozone procesy
myslenia. Na spektaklu teatralnym $ledzimy
akcje, na ktéra sktadaja sie liczne impulsy
wizualne i znaczeniowe. Teatralno$¢ moze by¢
zatem wkasciwoscia, ktéra pozwala podazac za
sygnatami muzycznymi, stanowigcymi rodzaj
dzwiekowych aluzji i metafor.

Wracamy do Zrédta. Aby zrozumieé tzw. te-
atralny charakter muzyki, nalezatoby stworzy¢
sobie w gtowie integralny obraz przedkultu-
rowej, twérczej aktywnosci cztowieka. Zostata
ona w toku rozwoju kultury zachodniej
podzielona na dziedziny — malarstwo, muzy-
ke, taniec, religie, rzemiosto. Pozostatoscig
utraconej ,jednoéci rytuatu” jest teatr, ktéry
odwotuje sie do wielu form sztuki i wielu
zmystéw. Muzyka, za sprawa swojej abstrak-
cyjnosci, osiaggneta daleko idaca autonomie.
Dopdki stuchacz mégt podazaé za motywem
(melodycznym, harmonicznym, rytmicznym),
nie miat problemu z percepcja nawet dwu-,
trzygodzinnego koncertu. Dokonania XX

. wieku wzbogacity muzyke o utwory, w ktérych

autonomiczna jest takze ekspresja i narracja,
przejmujace funkcje ,motywu” muzycznego.
Wspdtczesne kompozycje sg jednak coraz
krétsze, nie s3 bowiem w stanie utrzyma¢
uwagi stuchacza samymi tylko zmianami
tych dwdch elementéw (ekspresji i narracji).
Z tej perspektywy teatralno$¢, a moze raczej
performatywnos¢ muzyki wykonywanej na
koncercie, jest swojego rodzaju wyciggnie-
ciem reki do stuchacza, tongcego w wielosci
izmiennosci abstrakcyjnych zdarzen dzwieko-
wych. Wsréd tych wszystkich dywagacji rodzi
sie jednakze pytanie: w jakim stopniu twércy
powinni angazowa¢ swoich odbiorcéw w akt
kreacji dzieta? Czy mozliwe jest osiggniecie
w sztuce ztotego srodka w relacji dotykajace-
go z dotykanym?



Szanowny krytyku, nie ma czegos takiego,

. " . . "o, . [l ,
jak ,my". Pisanie o ,nas’, jakby$my ,my" co$

. przezywali, czego$ doznawali czy dochodzili

do jakich$ wnioskéw, jest trickiem jezykowym.
Ma nas ustawi¢ po tej samej stronie. Nadawcy

i odbiorcy w jednym postawieni domku.

To wyraz gtebokiej wiary w performatywnos$¢
jezyka: to, co napisane/wypowiedziane ma
tworzy¢ rzeczywisto$¢. Ustanawia nas sie pod-

" miotem. Mnogim, a wiec wspélnym. A niby

dlaczego, chcielibysmy zapytaé. Co takiego
tworzy z naszej lektury lekture wspélng?

" Jakie to cegietki uwspélniaja doéwiadczenie?

Istnieja inne wersje. Najbardziej rozpowszech-
nione jest bezosobowe ,sie” — kiedy czyta sie
tekst napisany w ten sposab, staje sie jasne,
ze istnieje jakas neutralna przestrzen odbioru,
cos jakby fala radiowa, do ktérej mozna sie
dostroi¢. Normatywnos¢ w petnej krasie.

Moja ulubiona forma po drugiej stronie jest

Redukcja

performatvwna
Trzy teatralne przypadki

Przypadek pierwszy. 4’33”
433" jest otwarciem pola gry.

W kazdym koncertowym wykonaniu 4'33"
Johna Cage'a muzycznos¢ opiera sie na
spektakularnosci. Kiedy odejmiemy wykonanie
muzyki, pozostaje jedynie wykonywanie sie
spektaklu. Pozostajemy w kontekscie (kon-
wencji) koncertu, a wiec méwimy o utworze
muzycznym. Méwimy, ze wystuchalismy 4'33".
Co jest uproszczeniem: nie stuchamy tego
utworu, ale przygladamy sie stuchaniuy, stucha-
my przygladania sie stuchaniu, i tak dalej.
Tworzymy konstrukcje, w ktérej kluczowym
elementem jest obecnos¢. Wszystko jest tu
spektaklem, bo wszystko odgrywa sie w tej
obecnosci.

A artysta (c67 za piekny artysta!)? 433" bez

knncertnwe

Wo]tek Zlemllskl 6

odsytajacym nas do muzyki jako widowiska
poprzez role, jaka odgrywa w nim wykonawca.

Przy czym 4'33" nie wymyéla éwiata-jako-wido- *
wiska w muzyce, lecz tylko wskazuje. Wskazuje
na przezywanie koncertu jako rytuatu. Ale nie
rozumianego jako wymazanie granicy miedzy
widzem a wykonawca, a raczej, jako usytu-
owanie ich w tej samej przestrzeni. Czy lepiej
— uzmystowienie im wspélnej przestrzeni
spektaklu.

My" staje sie niezbednym sktadnikiem
doswiadczenia koncertu. A jednoczesnie —
to ,my" jest jedynie mozliwe jako konkretna
wspétobecnosé. Pisanie o tym, ze to ,my”
czujemy, wciaz pozostaje naduzyciem.

Przypadek drugi. Professor

(Wejdzcie na YouTube. Wpiszcie ,Maude Le

@ ® by’ —tozwrécenie sie do Ciebie, czytelniku, artysty nie jest juz tym samym utworem. Bez Pladec Professor”).
@ ¥ bezposrednio, w dodatku catkiem nieformal- artysty wykonuje sie inny spektakl'. Wyznacza
o @ ' i (jak zabrzmiatoby to per Pan/i? Czy jest on granice utworu — definiuje jego przynalez- Mam siostrzenica, przedszkolaka, ktéry uwiel-

o ® O sobie Pan/i w stanie wyobrazi¢?). Lubie nos¢ do formy spektaklu. Co wiecej, to nie jest bia robi¢ miny i gesty do utworéw muzycznych
y ¢ & @ te forme, poniewaz nie ukrywa, ze chcesz niewinne ciato. Artysta pozostaje wyrdznio- puszczanych przez tate. Wszystkich bardzo ;
- @ ! miec czytelnika po swojej stronie, ze wtasnie nym, szczeg6lnie performatywnym ciatem. to bawi, a on sam czuje sie w tym natural- a ®

- .‘ @ o jego doswiadczenie ci chodzi. Tym samym To ono, czy raczej $wiadomos¢ jego obecnosdi, ne —w koricu muzyka oddziatuje na ciato, B

y - o B zazwyczaj bardziej wyrafinowanego czytelnika wiaze nas z utworem. Otwieranie i zamykanie iwystarczy jej sie podda¢, zeby oddac to, co sie |
e ® @ ! tradisz, gdyz czuje sie on (ty, wy, ja) urazony klawiatury miedzy cze$ciami utworu (np. styszy. Co$ w rodzaju tarica przektadajacego s

w pierwszym wykonaniu 4'33" w 1952 roku diwiek bezposrednio, bez 7adnego dystansu.

Jeden z najgtosniejszych spektakli tanecznych &

& 'n @ twoim spoufaleniem.
T ] przez Davida Tudora) jest wtaénie znakiem
i
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ostatnich lat, Professor autorstwa francuskiej
choreografki Maud Le Pladec, to doktadnie ma
na celu — oddaje muzyke Fausta Romitelliego
w skali 1:1.

Professor (2010) to wykonanie utworu
Professor Bad Trip Fausta Romitelliego.
Wykonanie, bo cho¢ jest on zwykle anali-
zowany w kategoriach tanca, taniec jest tu
najbardziej iscie bezposrednim przedtuzeniem
muzyki. Kazdy dZzwiek widzimy w ruchu.
Zwiazek przyczynowo-skutkowy jest na tyle
zachwiany, ze po zobaczeniu spektaklu trudno
sobie wyobrazi¢ sama muzyke. Muzyk réwniez
staje sie ,tancerzem", zmienia sie jego rola
—ze ,zwyczajnego” muzyka staje sie postacia
— az czasem opuszcza catkowicie swoje stano-
wisko muzyka. Jak daleko idaca jest ta zmiana?
Czy jest on inng osobg, kiedy przestaje grac

na gitarze? Na pierwszy rzut oka zmiana moze
wydawac sie radykalna, ale juz po chwili przyj-
mujemy jego przejscia z roli bardziej aktorskiej

do bardziej muzycznej jako rzecz naturalna.

Co wiecej, méwienie o odrebnych rolach wyda-
je sie tu nieadekwatne. Czy miny, albo gesty,

" ktére wykonuje, bedac weigz na stanowisku
gitarzysty, sa juz ,aktorstwem”, czy jeszcze
Lgraniem na instrumencie"? Okazuje sie, ze
ontologizujace opisy (,jest tym", ,staje sie
tamtym") s chybione. Dodajmy, ze muzyka nie
zawsze jest ,na zywo". W niektérych fragmen-
tach muzyk opuszcza stanowisko. Wéwczas
cate fragmenty s3 odtwarzane z nagrania. Nie
spos6b opisac, co jest tu ,na zywo”, i jakiego

* rodzaju jest bytem. Ontologizujaca definicja

' ,nazywosci’ kompletnie sie nie sprawdza.

# Muzyk tafczy. To nie metafora. Muzyk tanczy

* dostownie. Doktadniej: ciato muzyka tanczy.
To wydaje sie tatwiejsze do zaakceptowania.

» | wbrew pozorom bliskie doswiadczeniu

» tancerzy. Nie sg oni przeciez catkowicie swoimi
ciatami. Ich ciata tez im sie wymykaja, a w

"
. ® wielu nurtach improwizacji wtasnie wymykanie
. 15ie ciata jest podstawa tafczenia. Ciato tariczy

tancerzem. Giato tafczy muzykiem.

L]

]
4 2 niego robi ciato.

'. g Tym sposobem unikamy niebezpiecznej (bo

uwodzacej) metafory muzyki, ktéra uwodzi.
Skupiamy sie na tym, co robi muzyk, i co

A wiec to ciato robi z muzyka teatr. Raz
jeszcze — nie chodzi tu o ciato rozumiane jako

s obecnos$¢. Chodzi raczej o wyobrazenie widza.

, To widz tworzy teatr, bo to on widzi w muzyku
spektakl tworzenia muzyki —a w tym przy-

M padku, wykroczenie muzyka-jako-ciata poza

; muzyka-jako-funkcje-wydobywania-muzyki.
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Co to zmienia dla pytania o ,nas"? Na razie
nic. Przygotowuje ,nas” tylko do ostatniego
przypadku.

Przypadek trzeci. Swigto wiosny

(Wejdzcie na YouTube. Wpiszcie ,Xavier Le
Roy Sacre du Printemps”. W Internecie sa
niestety tylko fragmenty spektaklu.)

Styszymy wykonanie Swieta wiosny Prokofiewa
przez Filharmonikéw Berlinskich pod batutg
Simona Rattle'a.

Odtworzone z nagrania.

Do tego spektakl. Tancerz, odtwarzajacy
ruchy dyrygenta.

Odciety od Zrodta. Niepotrzebny. Zbedny.

Xavier Le Roy juz wcze$niej wycofywat dziata-
nie z funkcjonalnosci. W Self Unfinished ciato
zachowywato sig, jakby podstawowe funkcje

— chodzenie, stanie, siadanie, lezenie — byty
jedynie efektem ubocznym dziatari innego
rzedu — estetycznych, a moze zwierzecych,
nie-catkiem-ludzkich. Funkcja ,podmiot” byta
niedokoriczona. W Project, gry grupowe, takie
jak pitka nozna czy pitka reczna, tracity swoja
pierwotng (?) funkcje, pozostajac w sferze
choreografii. Ich struktura okazywata sie pa-
sowac do innych matryc: tanecznej, formalnej,
spotecznej. Le Roy ze sceniczno$cig muzyki
mierzyt sie tez w projektach Mouvements fiir
Lachenmann (2005) i More Mouvements fiir
Lachenmann (2008). Jednak to wtasnie Swieto
wiosny, majace swoja premiere pomiedzy tymi
dwoma —w 2007 roku — jest uwazane za mo-
ment przetomowy, kiedy najmocniej widzimy
estetyczng propozycje redukcji pragmatycznej
funkcji osoby przekazujacej/tworzacej koncert
muzyczny.

Le Roy zaczyna w tej samej pozycji, w ktérej
stoi kazdy dyrygent — tykem do publicznosci.
Tyle, ze nie ma orkiestry. Dyryguje pustke.
Za to dzwiek wydobywa sie spod siedzen
publicznosci. Ustawienie gto$nikéw odpowia-
da uktadowi instrument6w orkiestry — mamy
podziat na sekcje, instrumenty solowe...

Po pewnym czasie, tancerz-dyrygent
odwraca sie w nasza strone. kaczy sie z nami.
Zaczyna dyrygowac wyobrazong orkiestra,
znajdujaca sie tam, gdzie my.

Co to jest za ,nazywoé¢"? Co ma do tego mu-
zyka? Czy nie jest to po prostu taniec do mu-
zyki? Czym r6zni sie mimetyczna gra Le Roy od
takiej samej gry dyrygenta? Dyrygent — czyli
conductor — ten, kt6ry przewodzi. Le Roy oczy-
wiscie nikomu nie przewodzi. Czy rzeczywiscie?

088y
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Jest zwrécony w nasza strone, a gtosniki pod
naszymi siedzeniami $wietnie odgrywaja nasza
role. A wiec Le Roy przewodzi nam? Kieruje
naszym do$wiadczeniem? Naszym odbiorem
muzyki?

Czy Xavier Le Roy w swoim Swiecie wiosny
nie jest wyrazicielem najbardziej konwencjo-
nalnej wersji fascynacji performatywnoscia
muzyki? Czy nie robi z dyrygenta po prostu
tancerza — co przeciez nie jest odkrywcze?

Spektakl Le Roy wpisuje sie w nurt prac opar-
tych na odtwarzaniu wydarzenia artystycznego
—inne przyktady to Poor Theatre nowojorskiej
Wooster Group (w ktérym powielaja m.in.
Akropolis Grotowskiego), 7 Easy Pieces Mariny
Abramovi¢ (powtérzenie siedmiu stynnych
performanséw), czy — blizej nas — seria
Remikséw istotnych spektakli Komuny //
Warszawa.

Tu jednak przetozenie jest odmienne. Nie cho-
dzi o odtworzenie spektaklu. Ani o odtworze-
nie koncertu. Zabieg Le Roy jest radykalnym
przesunieciem znaczei.

U Le Roy performatywnos¢ gryzie mocno,

bo wiemy, ze to pusty gest, ze — jak chciat tego -

Giorgio Agamben — wycofuje sie z performa-
tywnosci swojej dziedziny, zeby méc przyjrze¢
sie uwaznie jej samej i naszemu doswiadcze-
niu. Opisujac sztuke na przyktadzie poezji,
Agamben pisze: ,Czym jest wiersz, jesli nie
operacja jezykowa, przez kt6ra jezyk staje sie
bezskuteczny [inoperative] poprzez wytaczenie
jego funkcji porozumiewawczych i informa-
tywnych, aby go otworzy¢ na nowe mozliwe
sposoby uzycia? (...) A podmiotem poezji nie
jest jednostka, ktéra napisata te wiersze, lecz
podmiot wytworzony w punkcie, w ktérym
jezyk zostat doprowadzony do bezskuteczno-
§ci [rendered inoperative] i stat sie, w jezyku

i poprzez jezyk, wytacznie mozliwy do wypo-
wiedzenia [purely speakable]"2. Pozbawienie
narzedzia jego skuteczno$ci pozwala nam
przyjrze¢ mu sie, dostrzec jego charakter

i
i potencjat. Kiedy dyrygent nie dyryguje, kiedy

muzyk nie wytwarza muzyki, wtasnie wtedy
widzimy jego bycie-muzykiem. Odkrywamy

kolejne performatywne warstwy, ktére istniaty ;

w nim analogicznie do poezji w jezyku.

A dlaczego dyrygent? Dyrygent jest para-
-muzykiem. Jest zywym zaposredniczeniem.

W przypadku Le Roy wydaje sie najpierw, ze

to fatszywe zapoéredniczenie (skoro fatszywy
jest dyrygent). Patrzymy na jego ciato nieufnie
—w korcu sam jest bezuzytecznym, podda-
nym odtwdrca. Mozna go uznac za element
neutralizujacy hierarchig. Ale to ciato jest tez
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sceng bitwy — sceng wydarzen. Co pojawia sie
w ciele? Jakie wyobrazenie, jakiego rodzaju
Swiat? Co wyraza ciato, kt6rego celem jest
wyrazenie — przekazanie — muzyki?

Rozwija sie przed nami krajobraz cielesno-
$ci. Spektakl $ladéw muzyki? Ale zblizanie
sie do analizy semiotycznej (4lady, znaki) jest
niebezpieczne. Oznaczanie to sekcja, kolejna
jezykowa gra — neutralizujaca ciato, jego
koscistos¢, miesistos¢, jego pot, usmiech,
groteskowos$¢, wreszcie dzwieki, ktére z siebie
wydaje. Tymczasem dyrygent, jak kazdy perfor-
mer, produkuje posta¢ swojg obecnoscia, swoja
somatycznoscia. W przypadku Le Roy — to
posta¢ w wyraznym cudzystowie, jak w teatrze
lalek, gdzie lalkarz sie nie ukrywa. Podwéjna
obecnos$¢ — postaci dyrygenta i postaci od-
twérey dyrygenta — pozwala zdoby¢ zaufanie.

Nic przed wami nie ukrywam.
Jestem odtwdércg odtwdrcy.

Dlatego wtasnie Xavier Le Roy nie ma na sobie
stroju dyrygenta. Nie jest zestrojony na kon-
cert. A raczej, ma stré6j dyrygenta publicznosci.
Nie jest to odtworzenie stroju Simona Rattle'a
z préb, tylko pozornie niewinny czerwony golf.
Podkreslajacy ruchy ciata. Z podwinietymi
rekawami. Zeby dtugie rece Le Roy byto wyraz-
nie wida¢. To nie jest préba, to jest spektakl

z nami. A wiec uniform wcigz obowiazuje.

Czym jest tu muzyka? Playbackiem? Tak.
Ttem? Ale czy chodzi tu o muzyke? Raczej

0 umiejetnos¢ przezywania, odczuwania
muzyki, kt6rg posiada jeszcze dyrygent, ktérg
jeszcze potrafi przekaza¢ tancerz. To wyko-
rzystanie mimetycznego schematu spektaklu
(re-produkcji), zeby nas postawi¢ wobec
pytania o to, jak my odbieramy dzwiek, ruch,
spektakl, i o to, ile w nas drzemie potencjatu.
Performatywnego potencjatu, a wiec potencja-
tu przektadania jednego $wiata na drugi.

Czy to zmienia funkcje widza? Czy ci ludzie,
kt6rzy odbierajg spektakl Le Roy, sg innymi
widzami od tych stuchajacych koncertu pod
batuta Rattle'a? S3 kierowani w inng strone.
Pozwala im sie dostrzec, jak daleko siegaja
zmystowe macki wspét-obecnosci w muzyce.
Ale siedzimy przeciez tak samo, jak na kazdym
innym spektaklu. Wszelkie ,dyrygenckie”
proby wywotywania w nas ,muzykéw” sa
nieprawdziwe, s3 fikcja. To, co sie dzieje, dzieje
sie tam. A jednak trudno powstrzymac sie od
usmiechu, trudno nie zwréci¢ uwagi na reakcje
widza-, klarnecisty”, trudno nie zaufa¢, ze na
chwile obecng to jest wtasnie nasz dyrygent,

nasz kierowca czy wyrazacz muzyki. Ktos, kto
utatwia jej performatywne kaszenie.

Ale badzmy doktadniejsi: Odwracajac sie

w nasza strong, Le Roy zamyka przestrzen
otwierana przez 433", wywotujac wszystkich
do tablicy wobec dzieta. Korzysta z mechani-
zmu, ktéry znamy z Profesora: uwalnia muzyka
od dZwigku, tym samym uwalniajac spektakl
muzyki.

To muzyka — hierarchicznie, odgérnie
narzucana muzyka — jest naszym wsp6lnym
mianownikiem. Muzyk jest tu pokazany jako
uzmystawiacz wspélnoty. Ten, ktéry ja wydoby-
wa poprzez zmysty. W spektaklu Le Roy, jeszcze
wyrazniej, niz u Le Pladec, okazuje sie jednak,
7e to spektakularnos¢ muzyka (w rozumieniu
jego bycia spektaklem) stanowi o tym przeka-
zywaniu. Podobna perspektywe odnajdziemy
w analizie, jakiej Philip Auslander poddaje
muzyke rockowa®. Pokazuje on, w jaki sposéb
wizualno$¢ uczestniczy w stuchaniu muzyki,
jak pojecie autentyczno$ci muzyki powigzane
jest ze spektakularng struktura. Wreszcie, jak
,nazywoé¢" wymyka sie uproszczeniom, ktére
by chciaty ja sprowadzi¢ do doswiadczenia
bezposredniego i fundamentalnie, esencjalnie
niezaposredniczonego. Auslander pokazuje, ile
w naszym styszeniu jest wszystkiego, co dzwie-
kiem nie jest. Tyle, ze w tym Swiecie Wiosny
zaposredniczenie nie jest pojeciem, tylko
przezyciem. Odczuwamy swoje dwuznaczne
zaangazowanie w spektakl muzycznosci, nie
potrafimy — nie chcemy! — wyzwoli¢ sie z prze-
zywania dzieta, a zarazem jesteSmy $wiadkami
jego teatralnych uwarunkowan. | kiedy juz sie
naogladamy, dyrygent moze Smiato powrdcié
do dyrygowania, odwréci¢ sie do nas tytem,
muzyk skupic sie na nutach. Pudetko powrécié
do poprzedniej formy. Bo nie sposéb zapo-
mnie¢, co kryje w $rodku.

Do swojego fundamentalnego dzieta o perfor-
matywnosci aktéw mowy", Austin wprowadza
dodatkowe kategorie. Akty jezykowe moga by¢
szczesliwe lub nieszczesliwe. Szczesliwe to te,
ktérym udaje sie osiagna¢ efekt, zmieniajac
rzeczywisto$é. (Dzi§ czeéciej uzywa sie termi-
néw akty skuteczne, udane lub fortunne).

Austin mégt te dwie kategorie nazwac Alfa

i Beta. Nazwat je tymczasem najbardziej
emocjonalnie nacechowanymi okre$leniami,
jakie sobie mozna wyobrazi¢. Mozna to ztozy¢
na karb specyfiki brytyjskiego pragmatyzmu,
ktéry bez poczucia humoru nie istnieje. Ale
mamy tu tekst o performatywnosci stow.
Najodwazniejsza analize skutecznosci jezyka.
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Wojtek Ziemilski

Dlaczego akurat tu pojawia sie pojecie happy?
Czy Austin sobie z nas zartuje, pakujac nas

w warto$ciowanie, z ktérego jak dobrzy uczest-
nicy performatywnosci nie bedziemy w stanie
wyj$¢? Czy moze okresla, ze opisywanie komu-
nikowania, a szerzej, wyrazania sig, nie moze
istnie¢ bez emocji, bez zaangazowania, ze kon-
wencje nie s3 niewinne i przyjmowanie ich jest
ciggle gorace, nieracjonalne, nie-przytomne?

Jesli tak jest, to trudno wyobrazi¢ sobie opis
tej grupki ludzi wydobywajacych z siebie
dzwieki, i tych obok, stuchajacych i oglada-
jacych tych pierwszych, bez niezrecznego

i zbawiennego zagubienia w pojeciach aury,
przezywania.

| oczywiscie szczescia.

1. Jérdme Bel w swoim spektaklu The Show Must Go On tworzy taka

wtasnie sytuacje. Nieprzypadkowo wytacza przy tym Swiatta.

2. G. Agamben, Art, Inactivity, Politics, [w tegoz:] Politics, Criticism

of Contemporary Issues. Serralves International Conferences 2007,
Fundacao Serralves, 2008.

3. Philip Auslander, Liveness: Performans in a Mediatized Culture,
Routledge, 2008. Pierwsze wydanie: 1999.

4. John Langshaw Austin, Jak dziatac stowami, [w tegoz:] Mowienie

i poznawanie, Warszawa PWN 1993. Pierwsze wydanie: 1962.




Muzyka i jej
pochadne-

Barkarola Geaorga Nusshaumera
z perspektywy kuratora

W roku 2004, na fali rozwoju Miedzynaro-
dowego Spotkania , Turning Sounds” zaini-
cjowanego przez Austriackie Forum Kultury,
opracowatem przy udziale Petera Ablingera
— austriacko-niemieckiego guru muzyki
niekonwencjonalnej — obszerny program na
rok 2005. Obejmowat zdarzenia dzwiekowe
w przestrzeni miejskiej, w $wiadomej opo-
zycji do galeryjnych instalacji dzwiekowych.
Ablinger, polecony mi zreszta przez Bernharda
Langa, bohatera , Turning Sounds” w 2004,
przedstawit mi grono twércéw z dziedziny
instalacji dzwiekowych i innych dziatan z po-
granicza muzyki. Wéréd nich znalazt sie Georg
Nussbaumer z Linzu. Dalsze lata po dzi$ dzier
to — poza nielicznymi udanymi inicjatywami,
takimi jak ,Gebofon" — niekoriczace sie zma-
ganie z decydentami, dla ktérych ww. temat,
z jego ogromnym potencjatem promocyjnym,
najwyraZniej nie jest mozliwy do objecia
rozumem. Niezliczone wnioski o dofinansowa-
nie z zasady byty odrzucane. Dzi$, po niemal
dziesieciu latach, na tego rodzaju akcje rodzi
sie moda. Mnie i moim wspétpracownikom
udato sie zrealizowa¢ bardzo nieliczne.

Georg Nussbaumer (¥1964) pisze o sobie:

Kompozytor, twérca totalny / (...) W swoich
pracach uzywa instrumentdw, rozmaitych
materiatdw organicznych i nieorganicznych,
urzadzen iidei, wideo / Sugestie i przypusz-
czenia / Symphoid (zespét do muzyki i jej
pochodnych)".

Scharakteryzowac jego twérczo$¢ postaram
sie na przyktadach prac, ktére miatem okazje
zobaczy¢ jako widz, lub o ktérych prezentacje
w Polsce sie staratem.

Pierwsze wrazenie to bogactwo kontekstéw
i rekwizyt6w, jakie twérca wykorzystuje, przy
jednoczesnie niejasnej tresci muzycznej
(altéwka grana jelenim porozem zamiast
smyczka w St. Huberti Partiten; amplifikowane
wbijanie nézki od wiolonczeli w pustynie
Mojave w desert:perforation).

Ablinger napisat mi:

nietatwo to wyjasni¢

jego muzyka to nie muzyka

to troche wiecej

to fizyczna i symboliczna dziatalnos¢, ktérej
efektem sa rozmaite ,$mieci”

wsréd nich — moze najwazniejsze — dzwieki.
uzycie symbolicznych, dzwiekowych, ewoku-
jacych narracje materiatéw nie nawiazuje do
niczego, co znam w muzyce, moze do Beuysa;
podobieristwo jest takie, ze koAcowy przed-
miot albo dzwiek to NIE dzieto; rzeczywistym
dzietem jest dziatanie, narracja, sie¢ znakéw
i powigzan, ktére z dzieta wynikaja

blabla

pomogtem??

Z kolei Ralf Beil pisze o Ein Schwarzer
Kontinent (Czarnym kontynencie): ,Czy to
mozliwe, zeby najbardziej niespodziewany
historyczny wktad polityczny w rewizje

mapy byt dzietem kompozytora? Austriak
Georg Nussbaumer odkrywa Afryke w swoim
fortepianie: »Klasyczny nadcztowiek nasycit
swéj dzwiekowy pomnik forma kontynentu
klasycznego podcztowieka. Jakby tego byto
mato, zbudowat go z hebanu i kosci stoniowej
ze zkota poswiata wewnatrz«. Nieco kredy oraz
stosik czerwonego piasku i zaznaczone zostaty
Wodospady Wiktorii, Sahara, Kilimandzaro

Antoni Beksiak

i Przylagdek Dobrej Nadziei. Nowa mapa-for-
tepian ma patki do bicia zamiast pedatéw,

a kamienne jajka, zeby rekina i igty jezozwierza
btakaja sie po jego strunach, gdy te wibruja.
Instrument-mapa staje sie subtelnym narze-
dziem politycznych, poetyckich aluzji."

Ostateczne przekonanie przyniosta mi ,ope-
ra", jaka widziatem w Linzu na festiwalu 4020.
Mehr als Musik w roku 2006. Nussbamer swo-
j3 ,miejsko-archeologiczng opera rekwizytowa
na progu postrzegania’, zatytutowana treib
gut linz (pyri dobrze, Linzu)" rozkrusza skorupe
niepamieci. W wykonaniu udziat wzigta
mezzosopranistka Christina Ascher (ukryta
w wézku przykrytym szmatami), akcjonistka
Sirenée, tubista Helmut Haas, orkiestra deta
dyrygowat Wilhelm Luckeneder. Oto w schlud-
nej przestrzeni dworca kolejowego zaczynaja
sie dzia¢ rzeczy niepokojace: dziwaczne
postaci przemierzaja hale z niby-dziadowskimi
rekwizytami, ,juz sama swa obecnoscig —
bolescig na pomarszczonej twarzy wypisang,
niedostatkiem wymalowanym na wychudtym
ciele, biernym podpieraniem $cian, gdy inni
wesela sie na tanecznym parkiecie — psuia (...)
harmonie zycia, trujg dobry humor; sg skaza,
zmaza, pietnem, plama na obrazie $wiata,
ktéry winien by¢ klarowny i L§ni¢ czystoscia ™.
Brzmig nieoczekiwane, sporadyczne dzwieki,

a wszystko w charakterystycznym, ironicznie
operowym entourage'u — tu wagnerowskie
dete blaszane, tam dramatyczny sopran.

Akcja rozgrywa sie jako continuum niezalez-
nych niemal, rozproszonych zdarzer. Orkiestra
deta miasta Linz — specjalizujaca sie w mar-
szach, popularnej muzyce okolicznodciowej
— gra dysonansowe kakofonie, mtodziezowo
ubrany mezczyzna wozi w wézku sklepowym
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zardzewiata bombe, kulminacja za$ nastepu-
je z pojawieniem sie catkiem przypadkowo
wygladajacych statystéw noszacych ,firmowe”
torby zawierajace archeologiczne rekwizyty.
Wyjatkowo sugestywna byta na przyktad torba
zawierajaca... zalegajaca na dnie mgte.

Nussbaumer uwrazliwia nas na otacza-
jaca przestrzeri i podwaza jej oczywistosé.
.Przebudzeni”, w kazdym dzwieku chcemy
dopatrywac sie czego$ gtebszego. Zestawienie
dworcowej, zachodniej, wygtadzonej normal-
nosci z niespodziewanym pojawianiem sie
Baumanowskiego ,ponowoczesnego émiecia”
i brudnych, niby $wiezo wydobytych rekwizy-
téw stanowi jednoznaczna parabole siegania
po ukryte, niechciane, nieczyste warstwy
wspélnej psychiki. Kompozytor umie wywoty-
wac bardzo nietypowe, przejmujace nastroje,
zwykle poprzez konsekwentne wykraczanie
poza repertuar konwencjonalnych $rodkéw
teatru muzycznego.

Wsréd przygotowywanych przeze mnie do
wykonania dziet jest miedzy innymi Tristan.
Schwimmen und Schweigen (Ptywanie i milcze-
nie) na fortepian, mezzosopran, tube, wielki
beben, talerze, cztery ekrany wideo. Spektakl
odbywa sie w basenie, w ktérym przebywa
publiczno$¢. Nad woda rozbrzmiewa autorska,
dekonstrukcyjna warstwa dzwiekowa wyko-
nywana na zywo i wySwietlany jest materiat
wideo; w kazdej chwili mozna jednak zanurzy¢
gtowe pod wode, by ustysze¢ muzyka Wagnera
ptynaca z gtosnikéw podwodnych.

Z kolei Die schénste Gipfeln der Alpen.

Ein akustisches Hiingemodell (Najpiekniejsze
szczyty Alp. Akustyczny model wiszgey) to
przestrzenno-akustyczna makieta Alp, w ktérej
szczyty reprezentowane s przez kamerto-

ny zawieszone pod sufitem na stalowych
przewodach, rozmieszczone w skali odpowia-
dajacej rzeczywistosci w stosunku 1:33 000.
Wysokosci brzmienia kamerton6éw odpowia-
dajg wysoko$ciom nad poziomem morza.
Sonnenberg, szczyt najbardziej wysuniety na
wschéd o wysokosci 484 metry znajduje sie

na wysokosci kostek, Mont Blanc, o wysokosci
4809, jako najwyzszy szczyt — powyzej wyso-
kosci gtowy. Widzowie, ktérzy przechadzaja

sie po obszarze 24 metry na 13, mogg uderza¢
w kamertony, majace okoto 25 centymetréw
dtugosci kazdy i wybrzmiewajace w czasie do
trzech minut. W ten sposéb wywotuja nie-
ustannie zmieniajaca sie panorame akustyczng

najmtodszych gér Europy. Ciekawe wyobrazi¢

sobie, jakie znaczenie moga takie mie¢ Alpy na
przyktad dla os6b niedowidzacych.

Barkarola, opera przejécia na alt

Wreszcie, we wrzesniu 2009, udato sie
zrealizowa¢ spektakularng prace Nussbaumera
w todzi — co znamienne, dzieki modelowi
kuratorskiemu, nie konkursowemu. Barkarola
(czyli piesn gondoliera — od barca, po wtosku
t6d7) stata sie tytutem przedsiewziecia
taczacego instalacje dzwiekowa, performans

i przedstawienie operowe, ktdre zostato
stworzone, przy mojej wspétpracy kurator-
skiej, przez Nussbaumera na Festiwal Dialogu
Czterech Kultur. Wspélna praca rozpoczeta sie
od poznawania historii i zakamarkéw todzi
oraz kontekstu, w jakim Agata Siwiak i wspot-
pracowniczki z Festiwalu widziaty t6dzka prace
Nussbaumera. Praca z Georgiem jest mocno
interaktywna, twdrca jest otwarty na sugestie
i czesto oczekuje wsparcia, co daje kuratorowi
wiele radosci.

,odzia przez £6dz"? — to chyba niemozliwe,
cho¢ przez miasto ptynie 18 matych, w wigk-
szosci podziemnych strumieni. A jednak

herb rodzinnego miasta Artura Rubinsteina
przedstawia t6dz. Uszy otwieraja sie na sfere
odgtoséw miasta, oczywiscie obfita w dzwieki
kultury tradycyjnej i importowanej — jednak
zawsze narazong na ryzyko wydarzer nieprze-
widzianych. Miasto portretuje sie akustycznie
miedzy ciszg a chaosem. ©

Georg Nussbaumer zainspirowany hydroindu-
strializacja Lodzi, podczas ktérej kilkanascie
rzek ptynacych przez to miasto zostato wyeks-
ploatowanych i zepchnietych pod ziemie (do
postaci rynsztoku, jak wynikto z wczedniejszych
badan Festiwalu), wyznaczyt zawite trasy, ja-
kimi przez £6dz, podczas kulminacji dziatania,
.ptynac¢" beda todzie-fortepiany.

Interpasywne fortepiany

Fortepianéw na uzytek Barkaroli zakupiono
sze$¢. W Polsce fortepian uwazany jest za

rzecz niezwykle cennga, zwtaszcza w kontekscie
chronicznego niedostatku w instytucjach mu-
zycznych. Odbito sie to w postaci protestu, jaki
wygtoszono podczas Kongresu Kultury Polskiej
przeciw dziataniom Festiwalu. Tymczasem
fortepiany zostaty zakupione w wiederiskim
sktadzie, dysponujacym kilkuset sztukami od
100 do 100 000 euro. Byty oczywiscie najtan-
sze, nawet jesli bogato zdobione, to bardzo
zniszczone, nadto dysponujace mechanika
wiederiska, nieadekwatna do wspétczesnej

Antoni Beksiak

pianistyki. Ich renowacja kosztowataby fortune
i tak nie odniostaby oczekiwanych skutkéw.
Koszt fortepianéw byt w istocie niewielka
cze$cig budzetu Barkaroli. Dla instrumentéw
zbudowane zostaty wézki, pozwalajace prze-
mieszczac je w kilka oséb, najpierw jednak sta-
nety one w wybranych miejscach, widoczne dla
przechodnidw z okien. Na kazdym z nich nad
strunami znajdowat sie skierowany w dét me-
gafon, kt6ry emitowat na niettumione struny
dzwiek zebrany przez mikrofon, umieszczony
na zewnatrz pomieszczenia; pod strunami za$
telefon komérkowy zasilany akumulatorem,
ktory zbierat dzwiek, przesytajac go do centrali.
W ten sposéb fortepiany ,stuchaty” tego, co
dzieje sie w miescie i przekazywaty dalej prze-
tworzony przez ich akustyczng osobowosé.

Kilka fortepianéw rozstawionych w miescie
sprawia wrazenie zawieruszonych niczym

Arka Noego na pustyni. Zostaty wystawione

w witrynach sklepowych za szybami, niby
eksponaty muzealne albo Krélewna Sniezka,

i nastuchuja. Stuchaja interpasywnie, co
0znacza, ze przezywaj cos za nas, tak jak ma-
gnetowid nagrywajacy film, ktérego nigdy nie
obejrzymy (Zizek). Ten nastuch, ktéry prowadza
fortepiany, jest nieustannie przekazywany do
Sali Kameralnej w Filharmonii, gdzie rozmaite
perspektywy akustyczne zlewaja sie w siedmio-
dniowg, przyptywajaca i odptywajaca symfonie
podstuchu.’

| miasto, ktare brzmi

.Nasze miasto jest spokojne, tagodne, senne
i delikatne. Prawda, zdarzaja sie piski, bluzgi,
niekontrolowane wybuchy, ale zawsze po tym
nastaje spokdj i cisza."8

Poza rutynowa $ciezka dzwigkowa miasta
dla fortepianéw grali t6dzcy artysci oraz
pianisci, pojawiajac sie na ulicy w okreslonych
miejscach o okreslonych porach. Mata legenda
obrést jam bitbokseréw i fristajleréw na tytach
todzi Fabrycznej z udziatem pianistki grajacej
Chopina. 9 wrzesnia fortepiany ruszyty w rejs
po todzi, btadzac ulicami wedtug zawitych
tras, odwiedzajac zar6wno miejsca odludne
co takze sama Piotrkowska. Ptynety, wkéczac
za soba symboliczne wiosta, holowane przez
ofiarnych uczniéw jednej z tddzkich szkét.

Po kilku dniach fortepiany rozpoczynaja
podr6z i —jak 18 rzek — przemierzajg miasto
nieodgadnionymi trasami, nieustannie na-
stuchujac. Wielkie czarne uszy, ciezkie todzie,
porzucone wreszcie w parkach, na parkingach,
podwérkach, odludziach.’
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Muzyka 1 jej pochodne

W witrynach zawisty ich tréjwymiarowe podo-
bizny z tkaniny, uszyte przez tédzkie krawcowe.
Pod wieczdr zostaty oddane w rece t6dzkiego
ludu, po raz kolejny wystapili przy nich
miejscowi artysSci, za$ w Filharmonii rozpoczat
sie spektakl. Tytutowy alt to Christina Ascher,
austriacka $piewaczka osiadta w Nowym
Jorku, kt6ra nie raz styszatem w utworach
Georga. Kompozytor napisat dla niej trudny

i doktadnie ustrukturyzowany utwér, ktéry
jednak, rozciagniety na 70 minut, okazat sie
catkiem statycznym fortepianowym pejzazem.
Spiewaczka wymawiata nazwy todzi i rzek,
grata klastery za pomoca wioset, odczytywata
wskazania miernika poziomu dzwieku, kontra-
punktujac wyimkami ze swojej emfatycznej
techniki $piewania. Na koniec owych przejsé
wielkie solo.

Na koniec tych przejs¢ Christina Ascher, nowo-
jorska $piewaczka (alt) i specjalistka w dziedzi-
nie muzyki wspétczesnej, wykonuje najwaz-
niejszy numer opery, wielkie solo, ,barkarole”
posréd dzwiekéw ptynacych z porzuconych
fortepianéw, ktére oczekuja i nastuchuja, a po-
zostawione bez schronienia przez kolejne dni,
stajg sie przedmiotem badar, gry, agres;ji. ’

Nastepny ranek przyni6st niespodzianke.
Z szesciu fortepian6w cztery zniknety, jeden
za$ zostat zdemolowany w sposéb, jaki —
zdaniem kompozytora — nie byt mozliwy bez
narzedzi. Niemniej sygnaty ptynety, odtaczajac
sie dopiero, gdy nowi wtasciciele zoriento-
wali sig, ze ich dziatania sg podstuchiwane.
Jeden z nich przystat gniewnego esemesa
o tym, ze uratowat porzucony fortepian od
zniszczenia. Kompozytor i organizatorzy
nie podejmowali zresztg krokéw w kierunku
ich odzyskania. Jan Klata w felietonie dla
. Tygodnika Powszechnego" skwitowat, ze
twérey Barkaroli zachecali do wejscia w inte-
rakcje — mieszkaricy weszli, weszli réwniez tzw.
internauci. Na forum gazeta.pl sugerowano, ze
to wszystko prowokacja majaca na celu kom-
promitacje gojéw. Tegoroczna edycja Festiwalu
Dialogu Czterech Kultur szuka odpowiedzi na
pytanie »Gdzie ty mieszkasz?«"?

,Afera fortepianowa” odbita sie szerokim
echem. Przez pewien czas na stronie gtéw-
nej gazeta.pl mozna byto znalez¢ nagtéwek
JFortepiany, ktére méwia kurwa". Kolejne trzy
dni trwaty, stopniowo wygasajac, transmisje.
Zwhaszcza fortepian na targowisku Dolna-
Ceglana (pozbawiony juz telefonu, lecz pozo-
stajacy pod okiem ochrony) stuzyt domoro-
stym nie tylko pianistom i obrastat w legendy.
Jak sie zagra Hymn Polski, to nasza druzyna
wygra", ,A jak nadaje do Filharmonii? Przez

wiosto" — styszatem to na wiasne uszy. Jako
jedyny tez przetrwat, na zime opakowany przez
pracownikéw folia.

Kuba Wandachowicz: ,Barkarole nalezy
uznac za dzieto sztuki wielkiego kalibru. I nic
nie przeszkadza, ze nie da sie okresli¢ autora
tego aktu, Nussbaumer przeciez nie zapla-
nowat takiego rozwoju wypadkéw. Artysta
okazato sie w tym wypadku miasto, rzeczy-
wistoéé. Festiwal Dialogu Czterech Kultur,
nowa, piekna filharmonia, a z gtosnikéw leca
dialogi kolesi zapieprzajacych gdzie$ po nocy
z fortepianem. W tym byta kwintesencja todzi.
Niestety. (...) To byto ekstremalne autentyczne.
Bardzo inspirujace. Po tej akcji potrafie sobie
k6dz lepiej zdefiniowaé."™©

Dziatanie t6dzkie — zorganizowane dzieki
wizjonerskiej postawie organizatoréw, ktérzy
w nastepnym roku zostali podmienieni
przez wtadze na reprezentujacych bardziej
,bezpieczne wartoéci” — byto bezpreceden-
sowe w skali kraju. Dobrze ukazuje nature
twérczosci Nussbaumera, w ktérej muzyka
bywa pretekstem do naswietlenia i analizy jej
rekwizytorni — od koncertu lub przedstawienia
przez instytucje i zycie muzyczne po miasto
i mieszczanskos¢. Poza dokumentacja wizualng
plonem akgji jest rejestracja przedstawienia
i kilkudziesieciu godzin sze$ciokanatowej
transmisji w jakosci AMR.

W moim odczytaniu projekt przewiduje
dekonstrukcje i odwrdcenie wybranych rytuatéw
zwigzanych z zyciem kulturalnym, w szcze-
gdlnosci zyciem muzycznym, w odniesieniu,
miedzy innymi, do tradycji kulturalnych oraz
historii Lodzi. Twérczoé¢ Georga Nussbaumera
bardzo czesto wyptywa z gatunku operowego,
traktowanego jednak przede wszystkim jako
zbiér rekwizytéw (zaréwno materialnych, jak
niematerialnych). Petnia one role gwaranta
tozsamosci gatunku, dajac jego wyznawcom
poczucie bezpieczenstwa, iz obcujg z wtadciwg —
w ich poczuciu — warstwa kultury. W tym sensie
rekwizytem jest zaréwno maniera $piewacza
(w sensie etnograficznym, nie wartoéciujacym),
jak Srodowisko inscenizacji dzieta: teatr opero-
wy, dekoracje, rekwizyty sceniczne, przedstawie-
nie (w tym premiera) jako (pseudo-)rytuat.

Pierwsza czes¢ dzieta — ekspozycja forte-
pian6éw — aranzuje sytuacje, w ktérej to for-
tepiany stuchajg todzi, w przeciwieristwie do
typowej sytuacji koncertowej, zas publicznosé
moze podstuchag, co fortepiany styszqg. Sala
odstuchowa zbiera $ciezke dzwiekowg miasta
w jednym miejscu, pozwalajac na doswiadcze-
nie dzwiekowego chaosu miejskiego w swigty-
ni sztuki, ktéra tradycyjnie skonstruowana ma
by¢ w sposéb taki, aby odizolowac sie aku-
stycznie od powszedniego zycia, gwarantujac

sterylne warunki dla sztuki wysokiej. W spo-

s6b oczywisty $ciezka dzwigkowa miasta jest
interaktywna — poza zaplanowanymi przez
organizatoréw interwencjami przedstawia-

jacymi spektrum t6dzkiej twérczosci kazdy

stuchacz moze sta¢ sie rowniez wspéttworeg,
przedstawiajac swéj message jednemu ze a1
stuchajacych fortepiandw.

Czwartego dnia warstwa dzwiekowa sali
odstuchowej zostaje przetamana wystepem
Christiny Ascher, ktéra ingeruje bardzo
wyrazistym idiomem $piewaczym (rekwizytem)
w jej ambiwalencje, kontrastujac reliktowa
aure dzwiekowa stuchajgcych fortepianéw
z realno$cia zywego wykonawcy.

Zarazem dokonuje sie symboliczne
irealne przejscie fortepianéw ze stanu zycia
w stan smierci. Fortepiany podrézuja przez £6dz
swymi ostatnimi drogami, co staje sie innym
rytuatem muzycznym, ktérego rezultat dzwie-
kowy styszalny jest na zywo w sali odstuchowej.
Ta droga fortepianéw koficzy sie porzuceniem
ich doczesnych szczatkéw na pastwe historii.

Witryny, w ktérych eksponowane byty
fortepiany, stajq sie teraz miejscem kanoniza-
cji — procesu, ktéry symbolicznie materializuje
czynnik duchowy fortepianéw w postaci bia-
tych ptdciennych zjaw, zawieszonych u sufitu.

Tymczasem rozktad doczesnych szczatkéw
fortepian6w przez trzy ostatnie dni trwania
dzieta obserwowa¢ mozna zaréwno naocznie
(a nawet bra¢ w nim udziat), jak stuchowo
w sali odstuchowej, gdzie wciaz, na zywo,
przekazywany jest dzwiek z truchet.

1. members.aon.at/georgnusshaumer/hio.htm, dostep 29 stycznia 2013
2. Korespondencja stuzbowa z nizej podpisanym z 10 marca 2005

3., kunstforum” nr 141, za: members.aon.at/geargnusshaumer/stim-
men.htm, dostep 29 stycznia 2013

4. members.aon.at/georgnusshaumer/performances.htm, dostep 29
stycznia 2013

5. Zygmunt Bauman, Ponowoczesnos¢ jako zrédto cierpien,
Warszawa 2000

6. Obecnie witryna internetowa Festiwalu nie istnieje. Ulotka
Barkaroli: hit.ly/ZftkyQ , dostep 29 stycznia 2013

7. Cytaty pochodza z materiatéw promocyjnych oraz roboczych
powstatych w ramach realizacji Barkaroli

8. FDUK — Barkarola — opera, z ktérej skradziono fortepiany, mmlodz.
pL; hit.ly/YxgkXC, dostep 29 stycznia 2013

9. Barkarola w barze Karola, Jan Klata, , Tygodnik Powszechny" nr 38
(3141), 20 wrzesnia 2009; hit.ly/1688pV3, dostep 29 stycznia 2013
10. Soundedit i fortepiany, z Kuba Wandachowiczem rozmawiat

Jedrzej Stodkowski, ,Gazeta Wyborcza. £6dz" nr 10 z 13 stycznia 2010

LT LeT e 1] 4 TLeg e
[ 11:}1* :




Performatyka
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Performans

W XX wieku rozpoczyna sie dyskusja toczaca
sie az do dzi§ — dyskusja na temat tego, czym
jest performans. Ten gatunek, znajdujacy sie
gdzie$ na pograniczu dziedzin, koncentruje
sie na akcie dziatania, nie za$ na ostatecznym
produkcie; definiuje sie raczej przez kontekst,
konwencje i zastosowanie niz w sposdb
obiektywny. Z tych powoddw niezaprzeczalnie
wpisuje sie on w charakterystyke naszych
czasOw, a jego znaczenie wcigz rodnie.

Trudno jest ostatecznie zdecydowac,
czym jest performans. Zakres tego pojecia
rozciaga sie na wiele dziedzin, co pokazuje, ze
Swiat spoteczny jest konstruktem. W ksigzce
zatytutowanej Performatyka: wstep Richard
Schechner udowadnia, ze wszystkie cechy —
poczawszy od rasy, przez ptec i tozsamos¢, sa
tak naprawde wyuczone kulturowo, a manife-
stowane przez ludzi w codziennym odgrywaniu
rél. Nasze zachowania sa przewidywalne
i powtarzalne, w zwigzku z tym kazde z nich
mozemy potraktowac jako performans.
Dziatanie to nie zamyka sie wiec jedynie
w dziedzinie sztuki, cho¢ niepodwazalnie jest
z nig takze zwigzane.

Warto sie blizej przyjrzet tej sytuacji i ro-
dzacym sie przez nig nieporozumieniom. Fakt,
Ze nasza ojczystg mowe zalewa jezyk angielski

Ewa Kozik

spowodowat, ze juz czym$ zupetnie normalnym
stato sie uzycie stowa ,performans” zamiast
wystep". Jednak performans artystyczny, ro-
dzacy sie w zblizonym czasie, co happening’, to
oddzielna dziedzina sztuki, ktéra rozwineta sie
na poczatku lat 70. obok body-artu i rosnacych
w site ruchéw feministycznych. W centrum
wydarzenia stawia ona artyste, ktéry dziata
gdzie$ miedzy teatrem, sztukami wizualnymi

a rzeczywistoscia. Mimo to, ze artysta wciaz
wystepuje, niczego nie odgrywa — cokolwiek
robi, robi naprawde, a sita takich pokazéw

lezy w autentycznosci wydarzen ukazywanych
na zywo. Cho¢ odbywaja sie one w galeriach,
przed publicznoscia, to aktywny udziat widzéw
nie jest konieczny. Chociaz istnieja préby
odtworzenia przesztych performanséw?, nadal
s3 to wydarzenia-sytuacje z uczestnictwem
performera, kt6ry czesto poddaje wtasne ciato
prébom na oczach publicznosci.

Kwestia ciata jest niezmiernie waznym
elementem performansu, nie tylko arty-
stycznego. To poprzez ciato dokonuje sie
wymiana pomiedzy performerem a Swiatem
zewnetrznym. Jest tak w przypadku obrzadkéw
religijnych, inicjacji kulturowych, do$wiadczeri
mistycznych czy nawet miejskich manifestacji
i wydarzeni sportowych. Zadne z tych wydarzen
nie mogtoby mie¢ miejsca, gdyby nie element
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fizyczny — zgromadzenie oséb, éwiczenie ciata,
zadawanie bélu.

Jak duza role petni ciato podczas perfor-
manséw muzycznych? Czy mozna potraktowaé
sama muzyke — nie wystep ja prezentujacy,
koncert — jako peformans? Schechner twierdzi,
ze wszystko funkcjonuje jako performans,
jednak nie wszystko performansem jest.
Istnieje muzyka, kt6ra mozna tak okresli¢,
mimo tego, ze jej funkcjonowanie w tej roli
nie zostato jeszcze w petni dostrzezone: taka
muzyka, ktéra juz dawno przekroczyta granice
swojej klasycznej formy i stata sie zjawiskiem
interdyscyplinarnym. Czes¢ koncertéw muzyki
wspétczesnej odbywa sie w budynkach teatréw
lub opuszczonych fabryk, a i te, ktére wciaz s3
grane w filharmoniach, réwniez powigzane sa
z r6znego rodzaju efektami wizualnymi — od
gry Swiatet czy wideoartu przez ruch sceniczny:
to, jak muzycy chodza, wchodza pod instru-
menty, odgrywaja scenki, az po coraz wyraz-
niejsza koncentracje na wykorzystaniu ciata
w roli instrumentu. Ta nowa forma — jeszcze
nie teatr, lecz juz nie muzyka — przebywajac
droge przez niestandardowe dzwieki lub hatasy
rzeczywistos$ci, uzywajac coraz to prostszych
przedmiotéw w roli instrumentdéw, coraz cze-
$ciej zwraca nasza uwage na role cielesnosci.

W drodze ku cielesnosci: rozwaj
techniki i nowe mozliwosci

W drugiej potowie XX wieku, a doktadniej

od momentu spopularyzowania fonografii

w publicznym odbiorze, nieodwracalnie
zmieniaja sie zaréwno funkcje, jak i sposoby
tworzenia muzyki. Z tg chwilg przed kom-
pozytorami otwiera sig zupetnie nieznana,

o nieskoriczonych mozliwosciach przestrzen
twércza. W rezultacie zacierajg sie podziaty na
gatunki i zanika tradycyjne rozumienie muzyki,
a oryginat i kopia stajg sie poniekad nieroz-
réznialne. Jest to moment, ktéry powoduje,
ze muzyka, a takze zwigzany z nig wystep, za-
czynaja by¢ postrzegane w innych kategoriach
niz dotychczas — muzyka zostaje elementem
naszego codziennego zycia. Dotad kompozytor
tworzyt dzieto, teraz coraz czesciej przetwarza
istniejace juz utwory. Zanika réwniez schemat
nierozerwalnie wigzacy wizualnos¢ z audial-
noscia, nastepuje przewartosciowanie tego,
czym jest koncert. Od tego momentu odbiér
muzyki przestaje by¢ do$wiadczeniem jedynie
grupowym, niepowtarzalnym, zaleznym od
narzuconego czasu i miejsca. Warto rozwa-
zy¢ whgczenie tego rodzaju muzyki do puli
zZjawisk ,widowiskowych” poprzez postawienie
niewygodnego by¢ moze pytania — jak wiele
sposréd owych utworéw mogtoby istnie¢ bez

aspektu wizualnego? Moze rozumienie ,muzy-
ki« stato sie zbyt waskie, aby zawrze¢ w sobie
tak skomplikowana forme, jaka jest dzisiejsza
Jd2wiekowos¢ wizualna"? Po prostu niektére
utwory muzyczne trudno wyobrazi¢ sobie bez
aspektu wizualnego: bez niego ich istnienie
zmienia sie diametralnie, i to powoduje, ze
tracg esencje, a odbiorca nie jest w stanie

ani w petni ich doswiadczy¢, ani zrozumied.
Ich kompozycja wykorzystuje w nowy sposéb
przestrzen, powodujac, ze wykonawca (w wiek-
szym lub mniejszym stopniu) staje sie takze
aktorem, a utwér — widowiskiem.

Ustyszeé rzeczywistosé

Schechner nazwat rzeczywistos¢ performan-
sem: analogicznie, dZwieki rzeczywistosci staty
sie muzyka. Ich ,wyjécie” poza sale koncertowa
miato duzy wptyw na to, zeby muzyka weszta
w interakcje z przestrzenia i na to, by dzwieki
rzeczywisto$ci zaczeto wiaczac w zbidr rzeczy,
jakie rozumiemy jako muzyke. W momencie,
w ktérym przestajemy dbac o to, by kompozy-
cja muzyczna byta styszana w jak najczystszej
formie, w specjalnie do tego przystosowanych
warunkach koncertowych i w oddzieleniu od
reszty dzwiekéw, wszystko to, co znajduje sie
w jej otoczeniu, zaczyna na nig w sposéb istot-
ny wptywa¢. Doznania odbierane stuchowo
o wiele trudniej wyeliminowa¢ niz te, ktére
przekazuje nam zmyst wzroku: w ostatnim
przypadku wystarczy zamkna¢ powieki. Gdy
decydujemy sie na koncert w niestandardo-
wym miejscu, musimy wzigé pod uwage to,
ze muzyka bedzie rezonowa¢ w inny, niz zatozy-
Lismy, sposéb; ze dzwieki otoczenia wejda
w interakcje z dzwigkami kompozycji.
,Poczucie porzadku pojmowane w muzyce
konwencjonalnej jako konsekwencja ludzkiej
interwencji w przetwarzanie informacji po
stronie produkcji (ktérej dokonuje kompo-
zytor, wytwdérca instrumentéw, wykonawca,
inzynier nagrania itp.) moze réwniez by¢
zachowane po stronie odbiorcy przez wptyw
nieintencjonalnych (lub w przypadku odgto-
sow ptakéw, owiec, bydta itp., nieludzkich,
ale intencjonalnych) dzwiekéw natury, ktérym
pozwala sie zaja¢ gtdwnie miejsce w obsza-
rze percepdji'3. Takim wtaénie rozumieniem
muzyczno$ci $wiata kierowat sie John Cage.
Potegowanie istniejacych hataséw spowodo-
wato zatarcie odbioru mniej ekspansywnych
dzwiekéw wokét nas. Wychodzac z zatozenia,
ze wszystko odbierane przez zmyst stuchu
jest muzyka, Cage postanowit w 1963 roku
skupic sie na najblizszej, ale zarazem najmniej
dostrzegalnej przestrzeni dzwiekowej rzeczy-
wistoéci, tworzac 0'00". Utwér ten moze by¢

wykonywany zawsze i bez przerwy, gdy tylko
postawimy gdziekolwiek mikrofon nagtasnia-
jacy to, co dzieje sie akurat naokoto. Wedtug
Cage'a, wszystko, co robimy jest utworem
muzycznym, a zrozumie¢ to pozwolita nam
elektronika“. Dziatania kompozytora charak-
teryzuje uzycie takich gtosnikéw, ktére dodaja
emfazy statusowi muzycznemu dzwiekéw.

W przypadku 0'00" mozna by sie zastanawiac,
czy utwdr ten jest jedynie wyodrebnieniem

i nazwaniem przez kogo$ fragmentdw zycia,
ktére (niezaleznie od przypisanego im sta-
tusu) i tak toczytoby sie swoim dzwiekowym
rytmem.

Cage nie jest jedynym kompozytorem
zwracajacym uwage na muzyczng moc, jaka
posiada nagtasnianie rzeczywistosci. W 1982
roku Brian Eno nagrywa ptyte On Land, ktéra
bazuje na twierdzeniu, ze samo nagto$nienie
zmienia dzwieki w muzyke. ,Eno méwit, ze
inspiracje do On Land znalazk w Ghanie, kiedy
uzyt mikrofonu i stuchawek w celu ustyszenia
fuzji dzwiekdéw otoczenia. Efektem zastoso-
wania tego technologicznie prostego systemu
byto nagromadzenie zupetnie odmiennych
odgtoséw w jednej ramie dzwiekowej, tak,
zeby staty sie muzyka. Kazdy z nas moze
doswiadczy¢ tego efektu po prostu wychodzac
na zewnatrz z mikrofonem podtaczonym do
stuchawek: ustyszenie Swiata sptaszczonego do
dwuwymiarowosci naszych uszu jest naprawde
zaskakujace"s. Nalezy pamietac, ze ptyta On
Land jest kompozycja muzyczng, ktéra przepla-
ta stosowanie instrumentéw z dzwiekami
przyrody, a takze przedmiot6w codziennego
uzytku, wykorzystanymi w roli instrumentéw.
Nie jest to wiec, jak u Cage'a, jedynie nagto-
$nienie otaczajacych dzwiekdéw rzeczywistosci,
mimo ze inspiracja pochodzi z tego samego
#rédta, co w przypadku autora 0'00".

(Cztonkowie Fluxusu posuneli sie jeszcze da-
lej. Doszukiwali sie dzwieku we wszystkich jego
wariantach, pozwalajac, by muzyka przekro-
czyta granice odbioru mozliwego dla ludzkiego
ucha. Taka tez jest Composition 1960, no. 5
La Monte Younga, znana jako Butterfly Piece
(polegata na wypuszczeniu dowolnej liczby
motyli tak, by lataty po sali, w ktérej odbywa
sie performans, az do momentu, w ktérym
wyleca przez okno) czy Boundary Music Mieko
Shiomi (oparte na wytwarzaniu w dowolny
sposab jak najdelikatniejszych dzwiekéw na
granicy styszalnoéci). Granica pojmowania
muzyki zostaje tu przesunieta jeszcze inaczej,
niz w dokonaniach Cage'a. Nie zatrzymujemy
sie bowiem na tym, co styszalne dla ludzkiego
ucha, ale podgzamy w sfere dzwiek6w istnie-
jacych, cho¢ dla nas niestyszalnych. Motyle
wzbijajace sie w powietrze ruchem skrzydet
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z pewnoscia powoduja jaki$ szum, mimo

ze jest on zbyt delikatny, abysmy mogli go
zarejestrowag; nie oznacza to jednak, ze tego
odgtosu nie ma. Na to wtasnie chcieli zwrdci¢
uwage cztonkowie Fluxusu: pochyli¢ sie nad
rzeczywistoscia, postuchac jej i zrozumie¢ jak
daleko siegaja jej liczne wymiary, do ktérych
nie mamy dostepu.

Oczywiscie tworzyli takze styszalne utwory
muzyczne, wykorzystujac przedmioty codzien-
nego uzytku. Yoko Ono napisata Lighting Piece
oparte na zapaleniu zapatki i obserwacji jej
stopniowego wypalania. Alison Knowles stwo-
rzyta Nivea Cream Piece for Oscar Williams
polegajace na uczestnictwie jak najwiekszej
liczby performeréw smarujacych sobie kremem
dtonie przed mikrofonem. Takich przyktadéw
mozna odnalez¢ mnéstwo posréd Fluxusowych
kompozycji — chodzito o nagtosnienie zwy-
czajnych zachowar, codziennego zycia, w celu
zwrécenia uwagi na ich aspekt brzmieniowy.
Coraz wigksze koncentrowanie sie na tym, co
rzeczywiste, przyziemne, realne, to pierwszy
krok ku cielesnosci, ktéra stopniowo staje sie
istotniejsza w logice utworéw muzycznych.

Integrowanie rzeczywistosci we-
wnatrz kompozycji muzycznej

Muzyczno$¢ rzeczywistosci zaczeta wiec by¢
postrzegana jako pozytywne Zrédto inspiracji
dla twércéw drugiej potowy XX wieku. To oni
postanowi zintegrowac jej aspekty wewnatrz
swoich kompozycji. Odbywato sie to w co
najmniej dwojaki sposéb: poprzez tworze-
nie happeningéw bazujacych na imitacji
codziennych zachowarn i poprzez uwzgled-
nienie dzwiekowosci otoczenia w tworzeniu
kompozycji. Asymilacja ta przebiegata w inny
spos6b dla dzwiekéw industrialnych, niz dla
dzwiekéw pochodzacych z natury, bo kazdy ich
rodzaj podsuwat odmienny sposéb kompo-
nowania i myslenia o przestrzeni muzycznej.
Adaptowanie rzeczywistosci wewnatrz tego, co
rozumiemy jako ,muzyke”, siega az po czasy
pierwszych happeningéw — to wtedy artystycz-
ne dziatania w przestrzeni przestaty naleze¢
jedynie do ich twércow i zaczety uwzgledniaé
otoczenie jako element dzieta.

Utwér Originale® Karlheinza Stockhausena
powstat na zasadach happeningu

podnoszacego codzienne zachowania do
rangi sztuki. Wzieto w nim udziat wielu
uznanych artystéw tamtych czaséw, m.in.
Dick Higgins, Jackson Mac Low czy Nam

June Paik. Jego premiera nastapita podczas
Nowojorskiego Festiwalu Awangardowego
Charlotte Moorman w Judson Hall na jesieni
1964 roku. Originale polegato gtéwnie na wy-
konywaniu przez artystow zwyktych dla siebie
dziatan, to znaczy praktycznie odgrywali oni
samych siebie: poeta gra ,poete”, czytajac na
scenie wiersze; malarz maluje; twérca filmo-
wy, operator Swiatta wykonuja swoje prace,
wszystko w doktadnie wyznaczonym czasie’.
Mamy wiec tu do czynienia z wykorzystaniem
codziennosci dla celéw dzieta artystyczne-
go. Muzyka w Originale jest réwniez kopia
Loryginatu": kompozycji Kontakte stworzonej
w latach 1958-60.

Stockhausen nadat kolejng warstwe ironii
tytutowi, opierajac Originale na swej poprzed-
niej pracy Kontakte, zamiast skomponowa¢
nowa muzyke dla tego utworu. Tak wiec na
poczatku Originale widzimy pianiste i perkusi-
ste (grajacych oczywiécie siebie), jak wykonuja
Kontakte. Jednak znajduja sie tam réwniez
kamera i magnetofon, a takze rezyser wydajacy
instrukcje i przekrzykujacy muzyke. Po kilku
minutach wykonawcy przestaja gra¢, a ich
wykonanie stycha¢ z tasmy razem z okrzykami
rezysera. \Widzimy wiec pianiste i perkusiste
nagrywajacych siebie i filmujacych siebie
w trakcie wykonywania utworu, ktéry zawiera
nagrane uprzednio dZwieki — przedstawienie
grane przez grajacych siebie. Happening ten
bazuje na ukazaniu rzeczywistosci, ktéra —
przedstawiona na scenie — staje sie swojg wta-
sng imitacja, mimo ze tak naprawde wcale nig
nie jest: przeciez malarz rzeczywiscie maluje,
a muzyk gra muzyke! Gtéwna role odgrywa tu
nabudowywanie znaczen i absurdalnosci.

Czysta rzeczywistosé

0'00", a takze wiele kompozycji Fluxusu,
naleza do przyktadéw ekstremalnych, gdyz
nie zaktadajg zadnej ingerencji autora, oprécz
nagtoénienia (Lub jego braku) i stuchania (lub
patrzenia) na to, co przydarza sie w dzwie-
kowej przestrzeni $wiata. Nie jest to jednak
jedyny spos6b uwzgledniania rzeczywistosci
wewnatrz muzycznych ram. Jednym z muzy-
kéw inspirujacych sie dzwiekami pochodzacy-
mi z otoczenia, ktéry zdecydowat sie na zin-
tegrowanie ich wewnatrz swoich kompozycji,
byt wspomniany juz Stockhausen. Postanowit
zbudowa¢ kompozycje z uwzglednieniem tego,
co otacza muzykéw podczas performansu.

Ewa Kozik

W 1969 roku zorganizowat koncert na dzie-
dzifcu Giacomettiego nalezacym do muzeum
Maeght Foundation w St. Paul de Vence.
Muzycy rozlokowani byli w réznych nietypo-
wych miejscach (na przyktad na dachach czy
rampach) i podczas koncertu wykorzystywali
dzwieki pochodzace z otoczenia (takie jak
rechot zab, granie cykad, $piew ptakéw

i odgtosy innych zwierzat). Koncert zakoriczyt
sie po trzech godzinach, kiedy muzycy zaczeli
rozchodzi¢ sig ,w swoje strony", wCciaz grajac
na instrumentach®. To dobry przyktad muzyki
potaczonej z performansem traktujacym
otoczenie jako swojg czes¢.

Przedsiewziecia Cage'a, Fluxusu czy
Stockhausena dotycza dziatan przestrzennych,
odbywajacych sie w relacji do zastanego
otoczenia i przez to otoczenie wspéttworzo-
nych. Kazde ich wykonanie jest réwnoczesnie
tworzeniem nowego utworu, ktéry w niczym
moze nie przypomina¢ poprzednich. W jakims
wiec sensie da sie tu zakwestionowa¢ istnienie
czego$ takiego, jak oryginat, i zaakceptowat
fakt, ze oryginat6w jest tyle, ile wykonar,

a tym samym tyle samo interpretacji.

Wykorzystanie przedmiotow
codziennego uzytku w tworzeniu
muzyki. Muzyka a obiekt: instru-
ment czy rekwizyt?

Wykorzystywanie przedmiotéw codziennego
uzytku w kompozycji muzycznej oznaczato
ogromny przetom w definiowaniu muzyki
komponowanej. Jeszcze do péznych lat XIX
wieku stosowanie takiego zabiegu kojarzyto
sie jedynie z ,kocia muzyka”, a wiec wywo-
tywaniem jak najwiekszego hatasu w celu
stygmatyzacji osoby tamiacej przyjete prawa
w danym spoteczenistwie. ,Elementem tych




Cielesnos¢ performansu muzycznego

manifestacji byto bebnienie w rondle, patel-
nie, imbryki, a takze stukanie ko$¢mi i tasaka-
mi rzezniczymi, uderzanie w dzwony, gwizda-
nie, decie w bycze rogi i «granie» na wszelkich
narzedziach kuchennych oraz gospodarskich,
po to, zeby zrobi¢ straszliwy, a dla poddanych
tym trwajgcym po kilka dni serenadom takze
bardzo zawstydzajacy tomot"?. Spoteczne
przyzwyczajenie i zatozenie, ze wykorzystywa-
nie przedmiotéw codziennego uzytku w roli
instrumentow jest nie do zaakceptowania,
nietatwe byto do wyplenienia.

Jednak juz w 1940 roku Cage tworzy
Living Room Music, kwartet na instrumenty
perkusyjne, gtos i jeden dowolny instrument.
Utwér charakteryzuje sie tym, ze rytm moze
by¢ wystukiwany przez muzykéw na dowolnych
przedmiotach znajdujacych sie w salonie
(na meblach, écianach, podtogach czy na
przedmiotach codziennego uzytku). Reich
tworzy Music for Pieces of Wood, kompozycje
na mozliwie najprostsze instrumenty. Jednak,
jak zawsze u Reicha, nie ma tu miejsca na
przypadek i utwor jest bardzo doktadnie
zaplanowany, cho¢ kompozytor decyduje sie
na wyeliminowanie klasycznych instrumentéw
i uzycie przedmiotéw drewnianych.

Reich dziata w pewnym momencie niemal
w opozycji do teorii Cage'a, ktéry twierdzit,
ze nagtasnianie dZwiekdw rzeczywistosci
tworzy muzyke. Pisze muzyke na przedmio-
ty niezasilane pradem z bardzo ciekawym
muzycznym rezultatem. Takie jest wtasnie
Pendulum Music, oryginalny sposdb na to, by
zademonstrowac dzwiek, ktéry sie bierze z ru-
chu. Jest to kompozycja na cztery mikrofony
zawieszone w réwnej linii na kablach u sufitu.

Czterej performerzy na poczatku utworu biorg
w dtonie po jednym mikrofonie. Nastepnie
odchodza w dwie strony sali, pozwalajac, by

mikrofony oddality sie z pierwotnej pozycji. Na
znak réwnoczesnie puszczaja je z rak, zeby sie
poruszaty ruchem wahadtowym, i odchodzg,
by wtgczy¢ ich gtosniki oraz zasigs¢ wraz ze
stuchaczami na widowni. Utwér dobiega korica
wraz z powr6ceniem mikrofonéw do pierwot-
nej pozycji, lub gdy wykonawcy zdecyduja sie
na wytgczenie nagtosnienia'®.

Mamy tu przypadek nie tylko wykorzystania
mikrofonu w roli instrumentu, ale réwniez
zhierania dzwiekéw, ktére owe mikrofony
wytapia z otoczenia. Wazna cze$cia tego
utworu jest towarzyszacy mu spektakl — samo
ustyszenie nagrania audio niewiele powiedzia-
toby stuchaczowi na temat Pendulum Music.
Juz sam efekt zaskoczenia, ktéry powstaje,
kiedy performerzy nie biorg tak naprawde
udziatu w wystepie jest tutaj godny uwagi.
Interesujace tez, jakie dZzwieki mikrofony
zbieraja z konkretnego miejsca i w jaki sposdb
to robig, wchodzac co jakis czas ze sobg w uni-
sono, by znéw zupetnie sie rozbiec. To réwniez
ilustracja faktu, ze z kazdym wystepem utwér
ten bedzie brzmiat inaczej. Zadnego z tych
aspektéw nie doswiadczylibydmy ani nie zrozu-
mieliby$my bez uczestniczenia w wydarzeniu
— zaréwno audytywnie, jak i wizualnie.

Wykorzystanie nowo powstatych przed-
miotéw w kompozycji muzycznej nastepuje
takze w utworach Imaginary Landscape no.

4 czy Radio Music Cage'a, w ktérych w cen-
trum uwagi umieszczono odbiorniki radiowe.
Imaginary Landscape no. 4 jest ,realizacja
zapowiadanego juz kilka lat wczeSniej pomystu
wykorzystania radia jako instrumentu muzycz-
nego. Jest to utwér na dwanascie odbiornikéw
z dyrygentem, w ktérym dwudziestu czterech
muzykéw catkiem niezaleznie od siebie
manipuluje pokrettami sity gtosu i strojenia.
Postugujac sie ksiega | Ching, Cage precyzyjnie
okreslit wszystkie parametry wykonania —
rytm, tempo, dynamike i strojenie — podczas
gdy materiat muzyczny byt zalezny wytgcznie
od sytuacji w eterze w danym momencie™".
Gdy wyobrazamy sobie dwanascie odbiornikéw
radiowych znajdujacych sie na scenie, a przy
kazdym po dwdch performeréw — jeden zmie-
nia stacje, drugi natezenie gtosu — z tatwoscia
zauwazymy komediowy aspekt dziatari Cage'a.
Oczywiscie nie ma mozliwosci uzyskania takiej
wersji tego utworu, ktdra bytaby jedynie
dzwiekowa. Utwor ten jest za kazdym razem
inny, zawiera niezwyktg ilo$¢ szuméw i ciszy
(w zaleznoéci od emitowanych wtasnie audycji
i wylosowanych przed wystepem przypadko-
wych parametréw), a towarzyszy mu zabawny
performans. Trudno bytoby go sptyci¢ do
jednego wymiaru. Wykorzystanie radia do
dziatar artystycznych nastapito takze w Drive

In Music Maxa Neuhausa, powstatym w latach
1962-68. Autor postanowit zamontowa¢ na-
dajniki radiowe wzdtuz pewnego odcinka drogi,
gdzie miaty transmitowac¢ dzwieki wybrane
przez kompozytora. Przerywaty one oryginal-
nie nadawane w tym czasie audycje radiowe,
ktérych stuchali kierowcy, zmieniajac sie
w zaleznosci od tego, ktére odbiorniki wtasnie
mijat samochdd®. Cho jest to przyktad bardzo
konkretnego dodwiadczenia, odbywajacego sie
w okreslonej przestrzeni dzwigkowej, warto
zauwazy¢ role, jaka odegrato muzycznie radio,
nie tylko w pierwotnie wyznaczonym mu celu.
Uzycie przedmiotéw zamiast instrumentéw
w zamierzeniu byto dazeniem do prostoty, co-
raz wiekszego minimalizmu. Stad tylko jeden
krok do tego, aby prawie zupetnie pozby¢ sie
Jrekwizytéw" i skoncentrowa¢ na mozliwo-
Sciach ciata.

Utwory na ,ludzkie ciata”

Co dzieje sie w momencie, gdy nastepuje
przejécie od instrumentdw, czy tez przedmio-
téw, do wykorzystania ludzkiego ciata jako
zrédta dzwieku? Utwér Clapping Music Reicha
sktada sie jedynie z klaskania. Grupa perfor-
meréw wychodzi na scene wraz z dyrygentem,
ktéry instruuje wykonawcéw, jaki rytm maja
wyklaskiwa¢. Kompozycja ta wykorzystuije to,
co w muzyce minimalistycznej najistotniej-
sze, czyli proces powtérzenia, tzn. repetycje
dzwiekowe matych motywdw i wspétbrzmien.
Innowatorska technika przesuniecia fazowego
zostata po raz pierwszy uzyta przez Reicha

w utworze It's Gonna Rain. Polega ona na tym,
Ze to samo zdanie jest réwnoczesnie puszczo-
ne na dwdch nodnikach magnetofonowych,

a jedna z dwéch tasm stopniowo zaczyna przy-
$pieszal, powodujac rozbiegniecie sie melodii
(fraz), co skutkuje powstaniem dwu-, cztero-
lub o$miogtosowej struktury muzycznej.

Po pewnym czasie powtarzania tego procesu
obie melodie powoli ponownie schodza sie

w unisono®.

Po wykonaniu Clapping Music nastepuje
aplauz". Stuchacze uzywaja tych samych ,na-
rzedzi", co muzycy, jednak tym razem w celu
oddania hotdu wystepujacym i tym samym
zmieniajg dotychczasowe Zrédto muzyki w 2r6-
dto niekontrolowanych dzwiekéw i hatasu. To
efekt zupetnie nieoczekiwany, mimo, ze kazdy
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ze zgromadzonych odbiorcéw zdaje sobie spra-
we od samego poczatku, ze wystep zakoriczy
sie klaskaniem. Ten efekt zostaje odebrany
osobie, ktdra zdecydowataby sie na dodwiad-
czanie Clapping Music w formie zakoriczonego
utworu, nagranego na ptyte. W jego nature
wpisany jest wiec performans.

Utwér Ulicami ludzkiego miasta Agaty
Zubel skomponowany zostat specjalnie na
Warszawska Jesiert 2011 roku. Tutaj nadanie
rytmu nie nastepuje przez zagranie go przy
uzyciu instrumentu perkusyjnego. Wybijaja go
kroki muzyka wchodzacego na scene, ktéry do-
piero potem zasiada do tradycyjnej gry. Utwér
tworza niestandardowe zachowania wykonaw-
cow: wchodza oni pod instrumenty, szeleszcza
torebkami czy tez integruja w kompozycje
wywotywany celowo kaszel. Cho¢ Ulicami ludz-
kiego miasta jest utworem komponowanym,
jego aranzacja jest na tyle zaskakujaca, ze staje
sie performansem. Z zaciekawieniem mozemy
przygladac sie, jak codzienne zachowania
cztowieka (chéd czy kaszel) staja sie w nowej
roli niezwyktym elementem strukturalnym.
Uwzglednienie na co dzieA ,pobocznego”
dzwigku, ktéry wydaje czkowiek, w utworze
muzycznym jest zabiegiem celowym, kt6ry na-
lezy dostrzec. Wizualno$¢ jest tu niezbednym
elementem dopetniajgcym znaczenie i warto$é
zatozen kompozycji autorki.

Podobnie jest ze skomponowanym w 1992
roku De Profundis Frederica Rzewskiego.
Trzydziestominutowy utwér ztozony jest
z 0$miu czesci czytanych fragmentow listow
Oscara Wilde'a pisanych do Alfreda Douglasa
z wigzienia w Reading. Kazda cze$¢ poprze-
dzona jest instrumentalnymi preludiami
fortepianowymi, a na scenie wystepuje sam
kompozytor. Forma performansu jest niezwy-
kle przejmujaca, czytany tekst méwi o trudzie
tworzenia i powolnym akceptowaniu zasta-
nych warunkéw zycia, ktére zmieniajg wraz-
liwos¢ w obojetnosé. Rzewski nie tylko czyta
6w tekst, akompaniujac sobie przy tym na
fortepianie: jego performansowi towarzyszyty
krzyki i uderzenia w rézne czesci i fortepianu,

i ciata (uda, dtonie czy nawet twarz i gtowe).
Jest cos niezwykle poruszajacego w obserwadji
ponad siedemdziesiecioletniego szanowanego
pianisty, zaangazowanego w tak niestandardo-
wy wysitek fizyczny — miatam okazje niedawno
doswiadczy¢ tego wystepu, wyraznie pamietam
jedno Swiatto padajace na performera i tonaca
w mroku sale. Fakt, ze koncert nie odbywat sie
w filharmonii, budowat wiez takiej intymnosci
miedzy publicznoscia a wykonawca, ktéra

z niezwykta moca dotykata zgromadzonych.
Pomyslatam wtedy, ze ktos inny, kto zdecy-
dowatby sie na odtworzenie tego wystepu,

mogtby wygladac Smiesznie, ze zachowania
Rzewskiego graniczyty z pewnego rodzaju
komedia. A jednak nikt sie nie Smiat. Przez
dtuzsza chwile po zakoficzonym wystepie nie
mogtam wtedy ruszy¢ sie z miejsca — byt to
dla mnie jeden z dowoddw na to, jak blisko
siebie znajduja sie komedia i tragedia, a moze
ina to, ze gdy jesteSmy autentyczni w tym, co
robimy, inni nie moga obok tego przejs¢ obo-
jetnie. Niezaleznie od tego, co byto powodem
intensywnosci owego przezycia, jestem pewna,
ze co$ takiego trzeba zobaczy¢, aby w petni
zrozumie¢ rozpacz, ktéra jest nieodtgcznym
elementem podobnej kompozycji.

Ostatni opisany utw6r najbardziej zblizony
jest do performansu artystycznego, takiego,
ktéry zaciera granice miedzy odgrywana rola
a po prostu ,cztowiekiem”, bo medium przeka-
zu staje sie wtasne ciato tegoz. Jego autentycz-
ne przezycie odbywa sie na naszych oczach.

To wtasnie swiadomos¢, ktérej nabieramy

w momencie, gdy jeste$my czescia publicz-
nosci podczas wystepdw, stanowi niezbedny
element doswiadczenia i tym samym — zrozu-
mienia niektdrych okreslanych jako wspétcze-
sne utwordéw. Bedac $wiadkami performansu
muzycznego nie mozemy uciec od swego ro-
dzaju odpowiedzialnosci, mimowolnie stajemy
sie wspéttwdrcami owego wydarzenia. Mozemy
sie nimi stac tak, jak w momencie aplauzu po
kompozycji Reicha — wtedy uswiadamiamy
sobie, ze jesteSmy w naturalnym posiadaniu
instrumentéw muzycznych, ktérymi sg nasze
ciata, a kompozycje muzyczne tworzymy przy
wykonywaniu najzwyklejszych czynnosci
zyciowych. Albo w trakcie intymnego przezycia
spowodowanego wystepem Rzewskiego —
woéwczas stajemy sie Swiadkami nadwyrezenia
ciata i b6lu, wobec ktérych nie mozemy stana¢
w obojetnym dystansie. Cielesno$¢ muzyki
wymaga od nas uczestnictwa — zaréwno fizycz-
nego, jak i duchowego.
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lle dzwiekéw tam jest razem?

Milion?

Dziesiec¢ tysiecy?

Osiemdziesigt osiem?

Czy musze pytad jeszcze dziesiec razy?
Musze?

Dlaczego?

Dlaczego musze?

Czy to ja zdecydowatem, zeby pytac tyle razy?
Czyz nie podjgtem ryzyka?

Podjgtem? Dlaczego podjgtem?

Czy to sie nigdy nie skoAczy?
Dlaczego nie?'

Ten stynny cytat z tekstu Johna Cage'a Silence
stat sie przetomowym nie tylko dla ekspery-
mentalnej muzyki i nowych form kompozycji,
ale réwniez dla wielu obszaréw sztuk wizu-
alnych i performatywnych. Oczywiscie Cage

w swojej pracy tgczyt aspekt Scisle wykonawczy
z kompozydja i definicja dzieta. Dokonat
jednak réwniez radykalnej transgresji granicy
spektrum percepcji audialno-wizualnej, ktéra
wyznaczona byta przez okre$lone rodzaje
estetyki, przyzwyczajenia, czy tez procedury
twércze. Transgresja ta otworzyta nowe mozli-
wosci dowartosciowania wielu obszaréw dzwie-
kowych i wizualnych, wykluczonych wczesniej
z dziedziny dziatalnosci artystycznej. Ciagte

Poza

granicy
percepcji

Performatywne projekty
Roberta Wilsona

podejmowanie ryzyka docierania do granic
styszalnosci, otwarcie definicji dZzwieku na im-
manentna dla niego strukture performatywng,
stato sie dla wielu twdrcéw inspiracja i nowa
metoda przeksztatcania i eksperymentowania
z materia dZwieku, obrazu czy stowa zaréwno
w sztuce, jak tez w dyskursie filozoficznym.

Michel Foucault pisat w latach 60. w tekscie
Przedmowa do transgresji:

Transgresja jest gestem dotyczacym granicy
(...) w cienkiej linii objawia sie btyskawica jej
przejscia, a by¢ moze i jej catosciowa trajek-
toria, wkasciwe zrodto. Kreska, ktéra przecina
mogtaby by¢ catg jej przestrzenia. Gra trans-
gresji zdaje sie rzadzi¢ zwykty upér: trans-
gresja przekracza i nie przestaje ustawicznie
przekraczac linii, ktéra natychmiast zamyka
sie niepamietliwg fala, znéw zatem wycofujac
sie az po horyzont nieprzekraczalnego. Nadto
ta gra postuguje sie czyms wiecej niz owe ele-
menty: umieszcza je w niepewnosci, w natych-
miast obalanych pewnikach, gdzie mysl wikta
sie szybko, kiedy prébuje je uchwycié?

Postulujac model transgresywnego postrze-
gania nie tylko historii czy zdarzen, ale przede
wszystkim samego bytu, Foucault projektowat
performatywny gest przekroczenia, ktéry

Agnieszka Jelewska

immanentnie powigzany jest z istnieniem
granicy. Chodzito bowiem o mysli o dziatanie,
ktére powinny zwraca¢ sie ku ciagtemu kwe-
stionowaniu zastanych standardéw i schema-
téw. Tak jak postulowat weze$niej Cage, mozna
powiedzie¢, ze w swojej radykalnej, jak na

czas powstania, koncepcji, Foucault wtasciwie
sugeruje, ze istota wszelkiej dziatalnosci, od
filozoficznej po artystyczna, powinno by¢
mapowanie miejsc kraricowych, wykluczonych,
niedodwietlonych, pozornie niestyszalnych —

i dazenie do ich przekroczenia, a wiec otwarcia
bytu na nieskoriczone mozliwosci performa-
tywnego eksplorowania ,wyrw, urwisk i profili
rozdartych"3. Jednoczesnie filozof pokazuie,

ze transgresja jest ciggtym zaprzeczaniem sta-
bilnosci klasycznego umiejscowienia centrum
i peryferiéw w dyskursie spotecznym, humani-
stycznym, artystycznym i politycznym, wykra-
cza wiec poza ich kanony i estetyki. Dlatego
wtasnie w rozprawie Szaleristwo i nierozum.
Historia szaleristwa w dobie klasycyzmu z 1961
roku Foucault dowartosciowat doswiadczenie
innosci, obtedu, choroby jako waznych sfer
krytyki podmiotu, dokonujac dekonstrukgji
modelu psychoanalitycznego, zwraca uwage na
alternatywne podejécia do zaburzen psychofi-
zycznych, takie jak uwidocznienie wzglednosci
i relatywizmu w ,racjonalizacji" tych stanéw,
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antyinstytucjonalizm, uwrazliwienie wobec
etycznych i politycznych praktyk dotycza-
cych zdrowia psychicznego®. Tak rozumiany
performatywny gest transgresji powoduje, ze
odrzucana wczesniej tres¢ czy sytuacja staje
sie cze$cia jego samego, poprzez fakt, iz siega
granicy, obrzezy, na ktérych znajdowato sie to,
co wykluczone. W tym sensie perfomatywnos¢
transgresji zyskuje status sity sprawczej, ma
realng mozliwo$¢ przekraczania paradyg-
mat6w wiedzy, wkadzy, estetyki. W ujeciu

tym nie oznacza ona odgrywania stanéw

czy sytuadji, lecz ich ciagte przywracanie do
centrum dyskursu krytycznego. W przypadku
sztuki bytoby to tworzenie nie tylko operujace
poza kanonami, ale tez oparte na materiale
wczesniej nieobecnym, bedacym czesto poza
kulturowym i spotecznym spektrum styszalne-
go i widzialnego.

Autyzm jako metamodel sztuki

Wierze w zachowania autystyczne" — powie-
dziat w wywiadzie dla gazety ,New York Times"
w roku 1975 Robert Wilson, jeden z najwaz-
niejszych wspétczesnych twércéw teatralnych

i multimedialnych, rezyser wielu spektakli

i oper. Amerykanski artysta szczegélnie we
wezesnych swoich pracach, powstajacych juz

w latach 60., skupiat sie na performatywnym
gescie przekraczania granic obowigzujacych
audialno-wizulanych paradygmatéw percep-
cyjnych. kaczac teatr, performans i dziatania
terapeutyczne sprawit, ze graniczne, wykluczo-
ne stany Swiadomosci, zaburzenia i dysfunkcje
stuchowe i wzrokowe zostaty w jego tworczosci
przekroczone” w Foucaultowskim sensie,
stajac sie nie tyle tematem jego prac, co struk-
turalng osig wokét ktérej konstruowat swoje
projekty. Wilson, zanim zajat sie teatrem, przez
wiele lat pracowat jako terapeuta i to prymar-
ne dla siebie do$wiadczenie przeni6st do pracy
nad spektaklami.

Whasnie autyzm stat sie dla Wilsona meta-
modelem sztuki. Przekraczajac granice trady-
cyjnych mozliwosci percepcyjnych i poznaw-
czych, Wilson wybrat autyzm jako metamodel,
biorgc zawsze pod uwage ztozonos¢ i rézno-
rodnos¢ systeméw nadawczo-odbiorczych.
Autystyczne metamodelowanie bowiem uczy
sie strategii od tych, kt6rych formy i sposoby
doswiadczania i postrzegania koloréw, dzwie-
kéw, a szczegblnie relacji miedzy nimi istnieja
na marginesie btedu, w sferze wykluczonego.
W biograficznym filmie Absolute Wilson
artysta otwarcie przyznaje sie do tego, iz jako
dziecko przejawiat pewne zaburzenia rozwo-
jowe, ktére mogty by¢ bliskie spektrum auty-
zmu®. Jednak autyzm dla Wilsona to nie tylko

Agnieszka Jelewska

konkretna diagnoza chorobowa, ale przede
wszystkim rodzaj szeroko pojetego zaburzenia
spektralnego, objawiajacego sie duzg rézno-
rodnoscia zachowan, destabilizacja emocjonal-
na i ruchowa, brakiem kontaktu z otoczeniem,
wyobcowaniem i wykluczeniem poza obreb
rodziny, grupy, spoteczenistwa. Autyzm to wiec
metamodel komunikacji; na jego podstawie
konstruowat Wilson swoje pierwsze projekty
artystyczne. Wezesne spektakle, nieme opery?,
sztuka wideo s oparte na braku interakcji
miedzy postaciami, na kompletnym zaprze-
czeniu racjonalnych relacji miedzy obiektami
iwreszcie na zachowaniach, ktére skupione s3
na asemantycznym powtarzaniu gestéw, ru-
chéw, sytuacji. Ta ostatnia cecha w rozpozna-
niu autyzmu nazywa sie stereotypia. Wilson
uzyt wiec sity performatywnej sytuacji, ktéra
miata by¢ trangresywnie sprawcza — widz tych
przedstawier musiat zmierzy¢ sie z pozaracjo-
nalng w jego pojeciu rzeczywistoscia, w ktorej
obrazy rozpadaty sie na setki powtarzanych
dziatan, pojawiajace sie przedmioty i obiekty
nie miaty ze soba zadnych korelacji, wszystko
odbywato sie w znacznie zwolnionym tempie.
Audiosfere spektakli tworzyty brzmienia
wydawane przez poruszajace sie ciata wyko-
nawcéw, czy tez przemieszczajace sie elementy
scenograficzne. Skrzypienie, szuranie, oddechy,
chrzakania, zgrzyty: wszystkie te dzwieki two-
rzyky strukture Swiata, ktéry byt autystycznym
modelem percepcji — pozbawionej racjonal-
nych przestanek, pragmatyzmu, fabuty, sensu,
wymykajacym sie wszelkim znanym sposobom
komunikacji. A jednak byta to komunikacja

i miata sktoni¢ widzéw do wykonania takiego
samego gestu transgresji i zanurzenia sie

w autystycznym Swiecie. Niepowtarzalnos¢,
jednorazowos¢, niestabilno$¢ i fragmentarycz-
nos¢ sfery audialno-wizualnej podlegaty jedy-
nie prawom czasoprzestrzennej rozciggtosci.

Poza spektrum styszenia

Czym jest komunikacja?

Muzyka: co ona komunikuje?

Czy to, co dla mnie jasne, dla ciebie tez jest
jasne?

Czy muzyka to po prostu dzwieki?

| co ona wéwezas komunikuje? (...)

Jesli moge jg zobaczy¢, to czy musze tez
ustyszec?

Jesli jej nie stysze, czy ona wcigz cos
komunikuje?’

W 1968 roku Robert Wilson adoptowat czarno-
skérego chtopca. Jak sam wspomina, ta decyzja
byta jednoczesnie spontanicznym aktem, jak

i gestem dojrzatosci.
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Poza granica percepdji

Szedtem ulicg w Summit, kiedy zobaczytem
policjanta, ktéry zamierzat sie patka na
dziecko. Zatrzymatem sie i spytatem, co sie
dzieje. Odpowiedziat, ze to nie moja sprawa.
Odpartem: ,Alez oczywicie, ze moja, bo je-
stem odpowiedzialnym obywatelem. Dlaczego
chcesz bi¢ to dziecko?" Ustyszatem dzwieki
wydawane przez chtopca i od razu rozpozna-
tem, ze jest gtuchy. Poszedtem na komisariat
policji i dowiedziatem sie, ze ten chtopiec wy-
bit cegta okno w kosciele, ze jest mtodocianym
przestepca i stanowi zagrozenie dla spotecz-
nosci. (...) Nastepnie poszedtem z chtopcem
do dwupokojowego mieszkania, w kt6rym
mieszkat z trzynastoma innymi osobami.
Ludzie, z ktérymi przebywat, nie rozumieli, ze
problemem dziecka jest gtuchota. (...) Nigdy
go nie uczono, jak sie komunikowa¢.®

Adoptowany przez Wilsona Raymond Andrews
nigdy nie chodzit do szkoty, nie potrafit méwi¢
ani pisa¢, nieznane byto jego pochodzenie, ro-
dzice ani zadni krewni. Wtasciwie nigdy nie od-
szukano zadnej metryki, zadnych dokumentéw,
nie znano nawet jego daty urodzenia. Wilson
samodzielnie prowadzit edukacje chtopca,
wiaczyt go do grupy oséb skupionych wokét
jego zajel teatralnych oraz terapeutycznych.
Pierwszym przetomem w rozwoju Raymonda
byt moment, w ktérym Wilson zauwazyt, ze
chtopiec zaczynat rusza¢ sie w momencie,

gdy pojawiata sie muzyka. Wilson jat rozwijaé
swoje wtasne ¢wiczenia i metody, eksperymen-
towac z zaleznodciami wizualno-dzwiekowymi,
poszukiwac wizualnych ekwiwalentéw werbal-
nej komunikacji, metod ekspresji ruchowo-
-dzwigkowej. Warsztat teatralny catej grupy
zostat dostosowany do potrzeb Raymonda:
uczestnicy wykonywali proste, tatwo zauwa-
zalne gesty i ruchy, gtosno krzyczeli albo tez
postugiwali sie niskimi tonami. Wszystko to
stuzyto znalezieniu sposobu ,pozastucho-
wej" percepcji d2wieku, opartej gtéwnie na
wibracjach, ruchu i doswiadczeniu fizycznym
— na tupaniu, szuraniu, bieganiu, skakaniu,
ktére powodowaty powstawanie drgan, ktére
Raymond powoli zaczynat odczuwac i rozu-
mie¢. Wyrazanie emocji czesto odbywato sie
za pomocg rysunkéw i ten rodzaj wizualnej
komunikacji stat sie jedna z najsilniejszych
inspiracji dla pézniejszej twérczosci Wilsona.

Chciatem zrobi¢ spektakl oparty na obserwa-
cjach i snach Raymonda. Rysowat, okreslat
rzeczy, widziat je w sposéb, ktéry byt dla mnie
niedostepny, poniewaz bytem ograniczony
kategoriami mowy, podczas gdy on postrzegat
znaki i sygnaty wizualne, myslat kategoriami
obrazu. To nie byt rodzaj doswiadczenia kogos,

kto chce zostac artysta, kto jest zaintereso-
wany ogladaniem obrazéw lub chodzeniem
do muzedw. Dla niego byt to sposéb doswiad-
czania $wiata i czynienia go zrozumiatym. Dla
mnie spotkanie z Raymondem byto punktem
zwrotnym.®

Wilson czesto wspomina, ze musiat nauczy¢
sie jezyka Raymonda, czyli poznac jego $wiat
ciszy, w ktérej dzwieki stawaty sie obrazami,
ruchem, wibracjami.

W 1971 roku rezyser pokazat w Paryzu
spektakl, ktéry poruszyt francuskie (i nie tylko)
kregi artystyczne, a jednoczesnie ze wzgledu
na tematyke i sposéb jej ujecia podzielit od-
biorc6w. Zachwycony byt miedzy innymi Louis
Aragon — po premierze pisat, ze to ,prawdziwy
cud, ktéry uzdrowi nasza umierajaca sztuke.
Krytykuje bowiem wszystko, do czego przy-
wykliémy™. Przedstawienie, o ktérym mowa,
nosito tytut Deafman Glance, gtéwna role grat
w nim gtuchoniemy afroamerykanski chtopiec
— Raymond Andrews. Byta to jedna z cyklu
niemych oper.

(Czterdziestopieciominutowy prolog do
spektaklu Deafman Glance pokazywat kobiete
w wiktorianskiej sukni, ktéra w zwolnionym
tempie podchodzi do siedzacego z przodu
sceny tytem do widowni czarnoskérego
chtopca ogladajacego komiks. Obok niego
znajdowat sie stét, na nim butelka z mlekiem
i szklanka. Kobieta powoli nalewata mleko
i podawata chtopcu, ktéry pit i oddawat jej
szklanke. Nastepnie kobieta brata néz i bardzo
powoli wbijata w chtopca, po czym wyciagata
ndz z ciata dziecka, ktére niezwykle wolno
opadato na scene. Wszystkiemu przygladat
sie starszy chtopiec (Raymond Andrews),
stojacy po lewej stronie sceny — w momencie
zabdjstwa krzyczat. Sytuacja rytualnego mordu
powtarzata sie, w kolejnej wersji na scenie
siedziata dziewczynka. Starszy chtopiec znéw
krzyczat, tym razem kobieta zastaniata mu
usta, traumatyczny obraz powodowat utrate
mowy. Kurtyna opadata. Prolog przebiegat
w zupetnej ciszy, ktéra jednak wypetniona byta
brzmieniami naturalnymi, codziennym, jak
mleko wlewane do szklanki, szelest cigzkiej
wiktorianskiej sukni, ale tez nieoczekiwanymi,
jak sekwencyjne dzwieki wydawane przez ciato
opadajace przez kilka minut na deski sceny,
czy krzyk wydobywaijacy sie z gardta gtuchego
chtopca. To dzwieki, ktérych nie kodujemy, nie
styszymy w nattoku audialnych doswiadczen,
a jednak Wilson pokazat, ze trauma odgrywa
sie na najprostszych, najbardziej prymarnych,
codziennych poziomach i nie towarzyszy jej
podniosta muzyka, ale raczej audiosfera gene-
rowana przez nasze ciata.

Kurtyna podnosita sie i widzowie ogladali
juz realizacje Swiata wyobrazonego przez
Raymonda, w ktéry on sam wkraczat.
Podniesiony do géry na ,magicznej tawce”
ogladat swoje wtasne ,spojrzenie”. W spoj-
rzeniu tym, ktére rozciggniete zostato do
kilku godzin, pojawiaty sie wielkie zaby,
mezczyzni z z6ktymi rybami na plecach,
olbrzymie pszczoty, zajace, potykajacy storice
wot, ktérego brzuch stawat sie coraz wiekszy,
a gtowa zaczynata odpadad. Kiedy na scene
wtaczato sie dziewie¢ matp, stycha¢ byto
Requiem Gabriela Fauré", a zwierzeta zbieraty
czerwone jabtka. Wchodzit Jerzy Waszygton
i Maria Antonina, przechadzali sie po scenie,
parasol krélowej stawat w ptomieniach,
jabtka zaczynaty spadac z drzew, a gwiazdy
z nieba — wszystko przy dzwigkach odgrywa-
nej na bandzo piosenki When You Are in Love,
It's the Loveliest Night of the Year.

Odrzucone obrazy i margines audialnego
ludzkiego btedu produkujacy nowa wizualnos¢,
zepchniety przez mézg w pod$wiadomos, staty
sie tutaj kodem prymarnym. Jednoczesnie
Wilson zwrécit uwage na to, ze ludzka percepcja
nie operuje pojeciem normy. W zwigzku z tym
jej wyznaczanie jest arbitralnym wykluczaniem
czesci naszej rzeczywistosci, ktéra z przymusu
zostaje zepchnieta w gtebokie struktury mézgu.
W pracy tej Wilson nie uzyt zadnego stowa, cho¢
audiosfera spektaklu byta przeciez naturalnie
wielobrzmieniowa. Brak klasycznej fabuty i pe-
rypetii zmuszat widza do poszukiwania innego
sposobu czytania tekstu teatralnego, wtasnie
poprzez obrazy, rytm, audiosfere, ruch, barwy,
co jednak istotne — do zmierzenia sie réwno-
cze$nie z dkugimi momentami ciszy podczas
czterogodzinnego niemal spektaklu. Wilson
czesto wspomina w wywiadach, ze bezposrednig
artystyczng inspiracjg nie staty sie dla niego
dziatania grup teatralnych takich jak Living
Theatre czy Perfomance Group, ale przede
wszystkim eksperymenty Cage'e i Cunnighama.
(isza, jako podstawowe doswiadczenie odbior-
cze, ktérg eksplorowat w pierwszych swoich
niemych operach, byta wtasnie performatywna
cisza, o jakiej pisat Cage. ,Czy istnieje cos takie-
go jak cisza?"? — pytat kompozytor — czy moze
jednak zawsze jest co$ do wystyszenia i nie
ma stanu ciszy i spokoju. Nawet $wiat gtuchej
osoby przepetniony jest wibracjami, rytmem
i obrazami, ktére sa dynamiczne. ,Cage nas
wszystkich wyzwolit" — méwit w wywiadach
Arthurowi Holmbergowi Wilson. Jego nieme
opery nie sa tak naprawde nieme: otwieraja sie
na skomplikowang dzwiekowa strukture, ktéra
wytania sig z wszystkich mikroruchéw wyko-
nawcéw, z ich sposobu oddychania, chodzenia,
siadania, ale tez z reakcji widowni.
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Juz w tym przedsiewzieciu wida¢ charakte-
rystyczny dla tego rezysera sposéb ,urucha-
miania” wykonawcéw. Wéwczas pracowat
jeszcze z amatorami, kt6rych skupit wokét
siebie w szkole Byrd Hoffman i ¢wiczyt z nimi
w swoim lofcie na Manhattanie. W ramach
warsztatéw uczyli sig oni sposobdéw chodzenia,
siadania, interakcji z przedmiotami, jak tez
wykonywania tych czynnosci w zmiennym
tempie. Z improwizowanych dziatan powstaty
partytury, ktére stawaty sie scenariuszem dla
spektaklu.

W 1981 roku Wilson stworzyt wersje wideo
Deafman Glance: w ten sposéb wyraznie
dat do zrozumienia, ze nie chodzi wytacznie
o teatr, ale o efekt, ktéry mozna osiggnac za
pomocg réznych sztuk i mediéw, wielu kodéw.
Chodzi o czysta audialnos¢ i wizualnose,
nieobcigzong zewnetrznymi kategoriami
rzeczywistosci, jak normy poprawnosci i $wia-
domosci, ktére moga by¢ réwniez technolo-
gicznie poszerzane. Jak pisze Arnold Aronson,
amerykanski badacz teatru:

Rzeczg, ktéra odréznia Wilsona od wielu mu
wspotczesnych tworcow jest fakt, ze nigdy nie
wyrazat swoich idei w manifestach, esejach

czy tekstach teoretycznych. Jego wezesne
prace, negowaty, jak sie zdaje, obecnos¢
filaréw teatru tradycji zachodniej — dialogu,
postaci i fabuty. Tym, co interesowato Wilsona,
jest perspektywa osobista i interaktywna
komunikacja. W jaki sposdb ludzie komunikuja
sie pozawerbalnie: poprzez dzwiek czy ciato?

W jaki sposéb wykonawca komunikuje sie z wi-
downig, a jak sami wykonawcy miedzy soba?
Rzecz, ktorg Wilson rozpoczat w latach 60.,
miata pézniej wptyw na wielu artystow teatru,
ale poczatkowo jego praca byta praktycznie
niezauwazana w $rodowisku artystycznym.

Nie miat jeszcze wypracowanej marki; jako
artysta wciaz byt odbierany jako obrazoburczy
terapeuta, ktéry uzywa teatru tylko jako jednej
ze swoich metod. Wydaje sig, ze to wtasnie
praca z gtuchoniemym dzieckiem umozliwita
mu przetamanie granic pomiedzy sztukami
wizualnymi, terapia i teatrem.™

Wilson wielokrotnie zwracat uwage na to,

ze spos6b postrzegania rzeczywistosci przez
Raymonda funkcjonuje na zasadach ,przedwer-
balnych”. Ten typ percepcii nie jest dostepny
osobom, ktére ,normalnie” stysza i komuniku-
j3 sie z otoczeniem, bo w sposéb naturalny jej
kategorie zanikaja wraz z przyswajaniem sobie
przez dzieci mowy. Jednak w pewnej mierze
bariera percepcyjno-komunikacyjna, ktéra

dla Raymonda byta gtuchota, jest doswiad-
czeniem pokrewnym do przezywania przez

Wilsona autyzmu w dziecifistwie. To wtasnie
taki sposdb postrzegania i doSwiadczania
chciat Wilson zawrze¢ w swojej sztuce. Nie
chodzito o to, jak méwi Arthur Holmberg, ,by
witaczy¢ Raymonda do spektakli na zasadzie
eksperymentu”, ale raczej o performatywna
dramatyzacje sposobu postrzegania Swiata
przez chtopca. Wilson w sposéb odpowie-
dzialny postanowit uczynic sposoby i metody
doswiadczania, widzenia i komunikowania sie
przez Raymonda swoimi wasnymi.

Dekonstrukcja jezyka

Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-Emily
lubi telewizje."”

W kolejnych latach Wilson kontynuowat
eksperymenty z réznymi formami percepgji,
opartymi na szeroko pojetej formule wyklu-
czonego. W 1973 roku poznat autystycznego
chtopca — Christophera Knowlesa. Wywart on
na rezyserze réwnie silny wptyw, jak weze$niej
Raymond Andrews, ale tym razem podstawowa
ptaszczyznag komunikacji stat sie nieswiadomie
dekonstruowany przez Knowlesa jezyk. Wilson
wspomina, ze z chtopcem poznat go jego
przyjaciel i dawny nauczyciel z Pratt Institute
w Nowym Jorku:

Pewnego wieczoru przyszedt George Klauber
i dat mi kasete magnetofonowa, méwigc:
Myéle, ze bedziesz tym zainteresowany.”
Whaczytem tasme iz gtosnikéw wydobyto

sie co$ takiego: ,Eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-eh-
eh-eh-eh-Emily lubi telewizje. Poniewaz, bo
poniewaz ona lubi krélika Bugsa. Poniewaz
p-0-0-0-0... poniewaz ona lubi myszke

Miki. Poniewaz A-a-a-a-a... Poniewaz lubi
Flinstone'6w. Poniewaz p-0-0-0-0, Emily lubi
telewizje, poniewaz ja oglada.” Zapytatem
George'a kto nagrat te tasme? Odpowiedziat
mi, ze trzynastoletni chtopak z zaktadu dla
dzieci z uszkodzeniami mézgu w Schenectady
idodat: ,Ma na imie Christopher Knowles,
spotkate$ go juz, gdy byt matym dzieckiem."
Odpowiedziatem, ze chciatbym zndw sie z nim
spotkac.'e

Wilson zaprosit Knowlesa wraz z rodzing

na nowojorska premiere spektaklu The Life
and Times of Joseph Stalin. Ich pierwsze
spotkanie miato do§¢ nietypowy przebieg
ijeszcze tego samego wieczoru chtopiec
wystapit na scenie teatralnej, rozpoczynajac
kolejny rozdziat artystyczno-komunikacyjnych
poszukiwan Wilsona oraz ewolucje metod
terapeutyczno-teatralnych.

Agnieszka Jelewska

Pét godziny przed wystepem kto$ zapukat
do drzwi mojej garderoby — wspomina
Wilson — i powiedziat: ,cze$¢, tutaj Barbara
Knowles. Jest ze mng Christopher i chcieli-
$my sie tylko przywitac." Otworzytem drzwi,
stat tam Christopher z oczami wlepionymi
w ziemie. Powiedziatem: ,Chris, czy chciat-
bys dzié wystapi¢ w moim przedstawieniu?”
Jego matka zapytata: ,Ale co miatby robi¢?"
Odpowiedziatem: ,Nie mam pojecia, co ty na
to Chris? Chciatbys dzi$ wystapi¢ w moim
przedstawieniu?" (...) Kiedy spektakl sie
rozpoczat, wzigtem go za reke i poprowadzi-
tem na $rodek sceny. Teatr byt bardzo duzy,
z dwoma tysigcami siedzer. Powiedziatem:
,Panie i panowie! Poniewaz A." Wtedy Chris
powiedziat: ,Poniewaz ona lubi krélika
Bugsa.” A ja powiedziatem: ,Poniewaz

B." A on powiedziat: ,Poniewaz ona lubi
myszke Miki." Ja powiedziatem: ,Poniewas
A." A on powiedziat: ,Poniewaz ona lubi
Flinstone'6w." Ja powiedziatem: ,Poniewaz
B." | Chris powiedziat: ,Poniewaz ona lubi
telewizje, poniewaz ona oglada telewizje."
To byt nasz pierwszy dialog.”

Wilson wspétpracowat z Knowlsem przy wielu
projektach artystycznych, realizujac miedzy
innymi spektakle A Letter for Queen Victoria
oraz Einstein on the Beach®.

W tym ostatnim stynnym projekcie podsta-
w3 dramaturgiczng spektaklu byty zapiski
Knowlesa. Teksty"” te nie zostaty zmienione,

a jedynie skorelowane z muzyka i ruchami
tancerzy. Choreografie do spektaklu tworzyta
Lucinda Childs, niegdys tancerka w Judson
Dance Theatre (wspétpracowata tez pézniej

z Wilsonem nad jego projektami wideo
iinnymi przedsiewzieciami). Ruch zapropono-
wany przez tancerke doskonale korespondowat
z Wilsonowska wizj przestrzeni i tekstami
Knowlesa oraz muzyka Glassa. Pomyst
choreograficzny oparty byt na przeksztatcaniu
prostych czynnosci: chodzenia, skakania,
lekkiego biegu, ktére w trakcie trwania
spektaklu ulegaty modyfikacji w ramach form
numerycznych, liczonych i akcentowanych
fraz; bardzo czesto tez byty skontrastowane

z dzwiekiem, powtarzane w réznym rytmie

i kolejnosci. Wyraznie wida¢, ze sama struktura
tarica miata sugerowac dywergentnos$¢ punktu
spojrzenia. Elementy ruchu byty zatrzymy-
wane, tamane i na nowo rekonstruowane.
Paradoksalnie, cho¢ wygladato to na bardzo
restrykcyjna, redukcjonistyczna strategie,
mnozyto jednoczesnie mozliwosci drobnych
wariacji na podstawowy temat. Cho¢ ruchy
powtarzano, jak sie mogto zdawa¢, bez korca,
to sekwencje nie byty tozsame: nastepowaty
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Poza granica percepdji

zmiany kierunku, frazy; poruszenie stawato sie
wiasnym przeciwiefistwem albo odwréceniem.
Taniec trwat tak dtugo, dopdki r6zne mozliwo-
$ci nie zostaty wyeksplorowane.

Chris Knowles potaczyt ,Einsteina” z ,pla-
73". W jego notatkach réwniez istotny byt
matematyczny zamyst i formalny, pozaseman-
tyczny zapis stow; stowa jak liczby tworzyty
niemal arytmetyczne réwnania, ksztattujac
wewnetrzng, tekstualng strukture numeryczna.
Struktura ta byta tez rytmiczna, oparta na
licznych powtérzeniach i przeksztatceniach,
tak samo jak muzyka Glassa. Abstrakcyjna se-
mantyka stéw, brak konotacji ze zwyczajowymi
korelatami zaskakiwaty, ale jednoczesnie wpro-
wadzaty odbiorce w swoistg przestrzen au-
dialno-somatycznej synestezji. Newtonowskie
kategorie, jak staty czas i przestrzen, zostaty tu
zakwestionowane réwniez poprzez analityczne,
wielopunktowe w odniesieniach czasoprze-
strzennych traktowanie ruchu i dzwieku. Nie
tylko minimalistyczne procedury Glassa, ale
tez stowa-liczby napisane przez Knowlesa,
wykonywane na scenie w formie melorecytacji,
podwajaty site przekazu poje¢ abstrakcyjnego,
relatywistycznego $wiata Einsteina.

Praktycznie az do realizacji Einstein on The
Beach (1976), w ramach czasoprzestrzennej
kompozycji pierwszych dziatai perfoma-
tywnych Wilsona, projektowane przez niego
dzwieki i obrazy nigdy nie byty state, jednolite
i niezmienne. Poprzez element ludzki, przez
otwarcie struktury performatywnej na ciagty
gest transgresji, stawaty sie one jednorazowe
i niepowtarzalne, zaréwno na poziomie audios-
fery, jak i wizualnosci. Jego nieme opery, po-
zbawione stéw, nie zyskuja semantycznej petni,
rozpadaja sie i tacza w jednym momencie od-
krywanym przez spojrzenie odbiorcy. Wczesne
projekty Wilsona sa jednak mniej znane, od lat
90. ustapity niejako miejsca skodyfikowanej
i zsemantyzowanej poetyce jego pézniejszych
spektakli. Jednakze to w tych pierwszych pra-
cach teatralnych i transmedialnie traktowanej
sztuce wideo kryty sie elementy istotne dla
jego procesu twérczego, dynamiki przebiegu
mysli jeszcze niepodlegtej prymatowi z géry
wyznaczonej struktury.

W spektaklach nastepowato roztaczenie ko-
déw audiowizualnych i zwolnienie ich rytmu,
rozcigganie w czasie tak, by wrecz rozerwa¢ ich
strukture, uczyni¢ kodami pozasematycznymi,
poza dominacj logiki jezyka. Mozna w nich
dojrze¢ niemal molekularnos¢, ziarnistosé
komponowanego obrazu w ruchu i akustycznej
struktury potocznego, codziennego dzwieku
generowanego w akcie tworzenia. Te niemal
niedostrzegalnie zréznicowane poziomy jego
sztuki powodowaty percepcyjny dysonans,

rozmaite dyferencje i dyfrakcje. Dysonans
poznawczy jest niezbednym elementem
autystycznego metamodelowania komunika-
cyjnych pozioméw sztuki Wilsona.

Wszystko to mozna byto uchwycic jedynie
w performatywnej optyce obrazu i audios-
ferze, ktére byty dynamiczne i ptynne. Co to
oznacza? Przede wszystkim jest to Swiadome
pozegnanie wizji cato$ciowej interpretacji
spektakli Wilsona. Cato$ciowej, a wiec skori-
czonej, zapowiadajacej nadejscie jednoli-
tego sensu jego prac. Pozostaje wiec ciagte
spogladanie na ruchome obrazy i wstuchi-
wanie sie w audiosfere, podejmowanie proby
zobaczenia i ustyszenia. Jego wczesna sztuka
wymyka sie bowiem linearnej narracji opisu,
czy analizy. Utkana w kazdej milisekundzie
z niezliczonej iloci naturalnie generowanych
dzwigkdw, czaséw, barw, mikroruchéw, gestéw,
linii itd., bombarduje niemal odbiorce swoja
wewnetrzng dynamika. Sktania wigc badacza
do przemieszczenia sie na poziom mikro, na
odkrycie szczeg6tu, stref przednarracyjnych
(w sensie fabularnym), w ktérych dochodzi
do potaczenia, zespolenia wielu ptaszczyzn,
ktére w kolejnej fazie i tak ulegaja rozpadowi
na wielo$¢. Poziom przednarracyjny jest tez
w pewnej mierze poziomem pozaracjonalnym,
dopuszczajacym do gtosu autystyczne formy
percepcji; poziomem czasowych, dzwiekowych
i optycznych mikrostruktur, ktére w techno-
logicznej machinie sceny teatralnej emulguja
w kompozycje wielowarstwowego dynamiczne-
go spektaklu.

W procesie percepgji tak skonstruowany
spektakl, sztuka wideo czy instalacja, jak to
zaproponowat Wilson, beda zawsze nieustan-
nie dazyty do samorozwarstwiania i stwarzania
mozliwosci powracania, repetycji elemen-
tow, dzwiekéw i sytuacji, zgodnie z zasada
stereotypii. Sztuka Wilsona skazuje siebie na
nieciggtos¢ i brak catosci, nie znaczy to jednak,
ze jest pocieta i cze$ciowa. Wrecz przeciwnie —
jest catoscig, ktéra nie chce by¢ catosciowa, ale
chce wciaz sie rozpadac na wielos¢ skojarzen,
interpretacji, senséw itd.; jest spektaklem,
ktory jest anty-spektaklem, cisza, ktéra jest
krzykiem gtuchego chtopca, dynamicznym
obrazem, ktéry jest wewnetrznie niespGjny.
Wedtug stéw Foucaulta, staje sie tez gestem
transgresji, ktéry z gtebin czasu umieszcza
w gestym i czarnym bycie to, co niweczy,
odwietla byty owe od wewnatrz i na wskros,
zawdziecza im przeciez zywa jasnosc (...) gubi
sie w przestrzeni (...) i wreszcie milknie (...)2

W tej sztuce poszczegélne kody nie musza
by¢ percypowane przez okreslone osrodki
zmystowe, ale tworza percepcyjne ktacza, ktére
dokonuja statego przecigzania klasycznych
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kategorii poznawczych. Widzenie i stysze-

nie stajg sie dwiema liniami na przemian

sie przeplatajacymi — dZzwieki przenikaja

w obrazy, obrazy nabieraja audialnych cech.
Autystyczny metamodel, ktéry Wilson uznaje
za podstawowy dla swojej wizualnosci i au-
dialnosci, jest pozawerbalny, pozarozumowy
i alogiczny. Jest tez performatywny w sensie
sprawczym, staje sie maszyng przeksztat-
cajaca horyzont racjonalnych schematéw
percepcyjnych, przetasowujac centrum

i peryferie. Foucaultowska linia, ktéra prze-
cina granice, jest wtasnie doswiadczeniem
autyzmu i wprowadzaniem tego audialno-wi-
zualnego doswiadczenia w sam $rodek sztuki.
Tym samym performatywnos¢ — jako akt
transgresji — bedzie przez Wilsona rozumiana
jako ksztattowanie obrazéw-dzwigkdw, ktére

destabilizujg normatywnga percepcje odbiorcy.
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.'metaﬁzvka:

. Spektakle noise
w perspektywie

Ty T

Metafizyka wejdzie w umysty tylko przez skére.
(Antonin Artaud)

Whyklety przez surrealistéw, dla ktérych okazat
sie zbyt radykalny; prowokator, narkoman,
wariat. Poeta i wizjoner, reformator teatru,
réwnoczesnie niespetniony realizator swych
idei. Praktykujacy szaleristwo, bunt, anarchizm.
Psychodeliczny podréznik, zaakceptowany przez
szamanéw plemienia Tarahumardw, u ktérych
doczekat peyotlowej inicjacji. Dzieto Antonina
Artauda nalezy czytac catodciowo, umieszczajac
je w kontekscie jego niezwyktego zycia oraz nie-
spokojnej osobowosci — i jako takie najpetniej
oddziatuje na dzisiejszych twércdw.

Paradoks Artauda polega na tym, ze nie
sposdb go ani nasladowad, ani realizowac jego
propozycji. (...) Artaud nie pozostawit po sobie

zadnej konkretnej techniki, zadnej drogi dojscia,
7adnej metody. Pozostawit wizje, metafory. (...)
A'jednak Artaud byt prorokiem. Jego teksty
zawierajg tak szczegélny, wieloznaczny splot
przewidywan, tak dziwne napomknienia o moz-
liwosciach, tak sugestywne wizje i metafory — ze
jest w tym mimo wszystko jakas nieuchronna,
dtugofalowa trafnos¢, bo to sie musi sprawdzic.
Nie wiadomo jak, ale musi.!

Tak pisat Jerzy Grotowski. Po $mierci Artauda
jego mysl zostata szybko przejeta przez
paryskich studentéw i trafita na barykady roku
1968. Do muzyki, a potem happeningu, trafita
poprzez cigg inspiracji Boulez-Tudor-Cage?.

W tekscie postaram sie dowies¢ roli, jaka

. . Artaudowskiej

Michat Fundowicz

francuski poeta wywart na scene muzyki noise,
jej warstwe ideowg oraz aspekt formalny.
Koncepcja teatralna ewoluowata u niego,
wykraczajac poza sceniczne ramy — styki teatru
izycia beda tu szczegdlnie istotne.

,Noise jest bardziej punkowy niz punk” —
méwi w filmie People Who Do Noise Oscillating
Innards, podkreslajac radykalizm i bezkompro-
misowos$¢ sceny. Artaud, jako specjalista od
Buntu, moze by¢ uwazany za patrona nurtu.

To on zostat wykluczony z ruchu surrealistéw
— ,szaleficéw rozsadnych” jak ich nazywat,
ktérych krytykowat za rozumny irracjona-

lizm i kalkulowang spontanicznos¢. Sam, co
mozna ttumaczy¢ jego dotkliwymi problemami
zdrowotnymi3, optowat za rewolucja obtedu,
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dokonywanga w radykalny sposéb, na drodze
szoku. Ogarniajaca go bezradnos¢, gdy starat
sie tgczy¢ stowa w zdania, aby wyrazi¢ sensy
oraz inne wystepujace u niego symptomy,
przektadaty sie w szerszej perspektywie na wizje
zachodniej cywilizacji pograzonej w chorobie.
Autor Teatru i jego sobowtéra méwit
o dwéch drogach rewolucji obtedu: gtebo-
kiej introspekgji oraz przenikliwej percepcji.
Pierwsza z nich nakazywata w niedwiadomosci
odnalez¢ to, co w cztowieku archaiczne. Druga
Leszek Kolankiewicz — polski badacz Artauda —
charakteryzuje nastepujaco:

Postrzezenia naktuwaja zmysty, uwalniajac,
niczym w akupunkturze, ukryte w czkowieku sity;
sity te z kolei powracaja do swego percepcyjne-
go zrodta, zamykajac obieg swoistej ekonomii
mocy przyrodzonych. Organizm nieustannie
jest nacierany, elektryzowany, magnetyzowany,
az do zawrotnego wezbrania w nim energii
zyciowych. Ten cztowiek staje sie wielki jak
sama natura.’

Obie drogi zdaja sie znajome twdrcom, kt6rzy
uzywaja hatasu do poruszenia pewnych uni-
wersalnych tematéw. Daniel Menche w jedy-
nego rodzaju scenicznych realizacjach kreuje
teatr, w ktérym jego ciato staje sie gtéwnym
narzedziem. Postuguje sie listwa z przypietym
mikrofonem kontaktowym, przyktadana do krta-
ni —w ten sposdb generuje dzwiek. Podczas se-
téw live zatraca sie w transie, ktéry poréwnuje
do tarica derwiszy®. Widzowie w sposéb niemal
namacalny doswiadczajg energii zyciowej,

o ktérej erupcji wspominat Kolankiewicz. Sam
artysta przyznaje:

to prawda, ze duchowe natezenie jest
dominujace (...). Muzyka ma tworzy¢ ducha.
Intelektualizm zapobiega osiggniecia tego celu:
wytacz intelekt i po prostu stuchaj.?

.Teatr Okruciefistwa" zdaje sie trafnym okregle-
niem dla jego petnego napiecia spektaklu, tym
bardziej, gdy wezmiemy pod uwage fascynacje
Menche'a sitami natury, jego pojmowanie krwi
jako symbolu zycia oraz dazenie do niereligijnej
metafizyki.

Artaud pragnat zreformowac teatr poprzez
powrdt do pierwotnej, magicznej formuty. Jak
pisat w Drugim manifescie:

Teatr Okrucienistwa po to zostat stworzony, by
przywrdcic teatrowi pojecie zycia namietnego

i petnego drzenia; i okruciefistwo, na ktérym
pragnie sie oprze¢, rozumie¢ nalezy w znaczeniu
gwattownej surowosci i rygoru.”

Okrucienistwo wigzato sie w jego rozumieniu

z zyciem, jednak by dotrze¢ do jego Zr6det,
nalezato najpierw pokona¢ droge przypomina-
jaca agonie.

Nie szczedzac czytelnikowi brutalnych
opiséw, francuski reformator teatru kresli
w jednym z rozdziatéw swej najstynniejszej
ksigzki metafore dzumy. Jego konstatacja
brzmi nastepujaco: ,podobnie jak dzuma —
teatr stuzy do zbiorowego oczyszczania rop-
ni"8. Zaraza sprowadzona na miasto pozbawia
jego mieszkaricéw rozumu, w proch zostaja
starte konwenanse, umowy spoteczne, to co
cywilizowane pograza sie w chaosie. Widz
teatralny jest jak Swiadek tych wydarzer —
znajduje sie w samym ich $rodku, przezywa
Scierajace sie zywioty, odczuwa sity napierajace
ze wszystkich stron. Staje sie ofiarg, stopniowo
pograza sie w szaleristwie.

U artyst6éw noise okruciefistwa rozu-
mianego wprost mozna do$wiadczy¢ dosé
czesto. Drastyczne $rodki, takie jak destrukcja
wszelakich przedmiotéw (The Haters i wielu
innych), éwiartowanie zwierzat (Hanatarash),

oddawanie moczu (Hijokaidan) czy wymioto-
wanie (Runzelstirn & Gurgelstack) na scenie,
dziataja w tak mocny sposéb dzigki natezeniu

Michat Fundowicz

towarzyszacej muzyki. Noise przykuwa widzéw
do krzeset, dziata paralizujgco. Zmysty chtona
dzwieki i obrazy, od ktérych nie sposdb sie ope-
dzi¢. Publiczno3¢ znajduje sie w potrzasku, ni-
czym Alex Delarge zmuszony sitg do ogladania
potwornych scen filmowych w stynnej scenie
Mechanicznej Pomarariczy. Jednakowoz Artaud,
w przeciwiefistwie do Burgessa i Kubricka,
wierzyt w oczyszczajacg moc doznawanego
okrucienstwa. Widz

wysadzony z kolein normalnosci, bez ustanku
wstrzgsany — poznaje. Rozpoznaje prawdziwg
swa istote — doznajac przy tym niebywatego,
ostatecznego spotegowania osobowosci — i po-
znaje prawdziwg nature swiata’.

Skoro okrucieristwo zostato zbanalizowane
przez media i internet, twércy sceny noise stoja
przed zadaniem doprowadzenia do szoku w bar-
dziej wyrafinowany sposdb. Jak powiada w wy-
wiadzie-manifescie Rudolf Eb.er: ,Sztuka stuzy
do otwierania zmystéw, nie do ich sterylizacji"®.
W swoich ,rytuatach” zatozyciel Schimpfluch
Gruppe gra z konwencja i oczekiwaniami. Na
jednym z klipéw znalezionych na YouTube
miota sie po scenie p6tnagi z przytwierdzonym
do nosa czarnym penisem, w podktadzie stycha¢
zapetlony monotonny rytm. Artysta ma umo-
cowany klipsem do wargi mikrofon kontaktowy,
zbierajacy jego oddech i jeki. Wyjscie poza
wszelki jezyk to kolejny z postulatéw Artaud
— Eb.er jako jeden z wielu reprezentantéw
sceny postuguje sie gtosem jako archaicznym
narzedziem. Na tym konkretnym nagraniu, cho¢
widz spodziewa sie drastycznego rozwigzania,
wcale ono nie nastepuje. Tym niemniej sama
atmosfera oczekiwania wystarcza, aby wywotaé
zamierzony efekt.

Performerski dorobek GX Jupitter-Larsena,
skatalogowany na jego stronie internetowej
i liczacy ostatnio 377 wystapien (do korica
2011), zawiera caty szereg zdarzefi réznego




Dzuma, okrucieristwo, metafizyka...

typu. Wiele tu éwiczen z entropii — systema-
tycznego niszczenia przedmiotdw, rozbijania
luster i szkka, demolowania stosu ustawionych
rzeczy. Artysta aranzowat zamieszki na swych
,koncertach”, a innym razem wcale sie na nich
nie zjawiat, pozostawiajac scene pusta. Czasem
tylko siedziat nieruchomo, obserwujac kurz na
podtodze. Angazowat widz6w, stwarzat zagroze-
nie, doprowadzat, aby poczuli sie niewygodnie
we wtasnej roli — Swiadomie czy nie, bardzo

w duchu Artaudowskim.

Kluczowa kwestiag w performerskiej dzia-
talnosci twércdw, takich jak Joke Lanz, Dave
Phillips czy wspomniany juz Menche, stanowi
kontrola nad migsniami, szkieletem i umy-
stem, opanowanie oddechu. Trans osiaga sie
w wykalkulowany, metodyczny sposéb. Daniel
Menche przyznaje w jednym z wywiaddw, iz
nigdy nie stosowat narkotykdw, gdyz kontrola
nad ciatem lezy u podstaw jego zasad. Muzyk
mieszkajacy w Portland w stanie Oregon
praktykowat biegi przetajowe, pokonujac
znaczne dystanse w gorzystym terenie. W tym
czasie nagrywat albumy na indiariski beben,
w ktérych dudnienie przekazywato doswiadcze-
nie zdobyte podczas wyczerpujacych biegdw.
Wstuchujac sie w odgtosy krokéw, odczuwajac
rytmiczno$¢ pulsu i walacego w klatce pier-
siowej serca, odkrywat w sobie animalistyczne
sity, nastepnie w studio starat sie przettuma-
czy¢ ten stan na jezyk sztuki.

Posrod wielu tekstow o charakterze po-
etyckim, czy wrecz alchemiczno-mistycznym,

u Artauda mozemy znalez¢ konkretne wskazéw-
ki na temat kwestii praktycznych i technicznych,
takich jak urzadzenia sceny, szczegdty odno$nie
o$wietlenia, oprawy muzycznej spektaklu, gry
aktorskiej. Przedstawienie miato obfitowa¢

w wyraziste bodzce, dlatego aktorom radzit
stosowac krzyk i rytmiczny ruch nawigzujacy

do pewnych rytuatéw; uzyte miaty zostaé
niecodzienne rekwizyty, Swiatto za$ w sposéb
fizyczny oddziatywa¢ — wywotujac raz ciepto,

a raz zimno. Innymi stowy ,wszelkiego rodzaju
nagte przeksztatcenia”, niespodzianki czy dy-
sonanse nalezato przyja¢ do arsenatu $rodkdw.
Widz miat znalez¢ miejsce w centrum akgji,

1. Leszek Kolankiewicz, Swiety Artaud, stowo / obraz terytoria,
Gdarisk 2001, 5. 141.

2. Wiecej o tych zwigzkach [w:] Jason Kahn, Noise, Water, Meat.

A History of Sound in The Arts, Cambridge University Press, s. 326-331.
dlatego Artaud pragnat znies¢ klasyczny podziat 3. Artaud cate zycie zmagat sie  fizycznym cierpieniem, nieustannie
na sceneg i widownig. W tekscie pierwszego ma- towarzyszyty mu béle klatki piersiowej, kregostupa, koficzyn, gowy,
nifestu postulowat przeniesienie sie z teatréw mrowienie i dretwienie catego ciata. Ponadto dolegliwosciom
do hangar6w badz garazéw, przebudowanych towarzyszyty omdlenia i konwulsje.
wedle jego pomystu. W pézniejszym za$ okresie 4, L. Kolankiewicz, Swiety Artaud, dz. cyt., s. 58.
zycia jego wyobraznia wykraczata jeszcze dalej, 5. Wojtek Mszyca, Daniel Menche — Lubie krew jako symbol zycia,
poza sam teatr. Jego pragnieniem byto zatrze¢ bit.ly/131J30F
podziat na aktoréw i widzéw, odejs¢ od przed- 6. Tamze.
stawiania czy inscenizowania czegokolwiek, 7. Antonin Artaud, Teatr i jego sobowtér, Warszawa s. 157.
zmierzajac w strone osobistego ,obrzadku”. 8. Tamie, 5. 67.
Poprzez bezrefleksyjne powtarzanie gestéw 9. L. Kolankiewicz, Swiety Artaud, dz. cyt., s. 123.
i chwyt6w przez kolejnych twércéw noise traci 10. Andy Ortmann, Runzelstirn & Gurgelstack: Interview,
swoja anarchiczng moc, stopniowo zamienia sie tinymixtapes.com/features/runzelstirn-gurgelstoslashck
w klisze. Heroiczne dziatania Antonina Artauda
powinny stuzy¢ za wzér dla artystéw, chcacych
porusza¢ odbiorcéw swoja sztuka, opowiadaé

o ciele, cierpieniu, dazy¢ do przekroczenia
wszelkich barier. Nieliczne spektakle wyrezyse-
rowane przez Artauda poniosty klape — reakcje
wspbtczesnych byty druzgoczace. Za jedyny uda-
ny, cho¢ nie intencjonalnie, spektakl realizujacy
idee Teatru Okrucieristwa, uznano po latach pa-
ryski odczyt Téte-a-Téte ze stycznia 1947 roku.
Rozpoczynajac przemowe Artaud niezdarnym
ruchem stracit wszystkie przygotowane kartki
na podtoge, po chwili kleczac prébowat je ze-
bra¢, zgubit okulary. Peten rezygnacji nie mogt
poradzi¢ sobie z prostg czynnoscia. Publicznos¢
zamarta, nikomu nie byto do $miechu. , Tego

dnia Artaud zrobit widowisko ze swojego ciata”.



L Teatralnos¢ to termin, ktéry w XX wieku
el '17 bardzo czesto zmieniat swoje znaczenie,
I AT & projektujac nowy wymiar interpretacji nie

& "i. tylko poziomu dyskursywnego, ale réwniez
& ;".': . wykonawczego w réznych formach sztuki.

b '-: %% Teatralno¢ stata sie kategoria, za pomoca

e M ktdrej rozmaite dyscypliny nauki, jak i sztuki
.'. v opisywaty relacje pomiedzy dzietem i odbiorca.

] -‘:ﬂ Od spotecznych koncepcji odgrywania rél w te-
-%ﬁ atrze codziennosci' przez polityczne manifesty
«%+ -, dotyczace zdeprawowanego spoteczeristwa
S ,'.'1&1 spektaklu? az do zwrotu performatywnego
,'..%..1_ . 1.? [performative turn?, kategoria ta stuzyta do

-

. r" e E _‘ ujawniania, rozmontowywama 1 ponownego

§ strukturyzowania takich pojec¢ jak: przedsta-
- #7% wianie, pokazywanie, percepcja, doswiadcze-

and Objecthood, opublikowany w ,Artforum”

" latem 1967 roku. Autor skupit sie w nim

":_.-. '.% przede wszystkim na krytycznym oméwieniu
":1':_ : gtownych zatoze minimalizmu. Dokonana

L ]
R o przez niego analiza tego kierunku obejmowata

P
-:' « . %®2" rowniez inne formy oraz nurty sztuki korca lat
'.a"' 60. Teza Frieda byta prosta: sztuka musi mie¢
' ,obiektowos¢”, definiowana jako przeplot tego,
co materialne, autorskie, estetyczne. Kazda
* sztuka pozbawiona tych cech nie moze by¢
nazywana sztuka, staje sie teatralna. Oznacza
to, iz jest ona nastawiona na procesualnos¢,
== ' akt percepdji i poznania, ktéry jest jednorazo-
wy i w duzej mierze zalezy od odbiorcy.

Tekst Frieda stat sie kanoniczng — z punk-
' tu widzenia historii sztuki — interpretacja

zaréwno minimalizmu, jak tez wazniejszych
napie¢ miedzy odchodzacym powoli moder-
nizmem, a pojawiajacymi sie juz nurtami
neoawangardy czy postmodernizmu; miedzy
r6znymi, ukonstytuowanymi wecze$niej gatun-
kami sztuki, takimi jak: rzezba i malarstwo (np.
Robert Rauschenberg), architektura i rzezba
(np. Robert Morris), a takze — co istotne, a nie
zamierzone przez autora artykutu — pomiedzy
doswiadczeniem o charakterze codziennym,
potocznym i sztuka. Ostatnig z wymienionych
relacji Fried egzemplifikuje opisem doswiad-
czenia Tony'ego Smitha, amerykariskiego
rzezbiarza i architekta:

(...) opis jazdy samochodem po autostradzie

w New Jersey Tony'ego Smitha staje sie wyjat-
kowo interesujacy. Tym, co Smith odkryt tej
nocy, byta piktoralna natura obrazu czy nawet,
mozna by powiedzie¢, jego natura konwencjo-
nalna. Smith wydaje sie rozumie¢ to odkrycie
nie jako czysta esencje sztuki, ale raczej jako
zapowied? jej korica. W poréwnaniu z nieozna-
czong, nieoswietlong, nieustrukturalizowana
autostrada — bardziej doktadnie, z autostrada,
ktérej doswiadcza sie od wewnatrz samochodu
podrézujacego po niej — sztuka uderza Smitha
jako niemal absurdalnie mata, (...) ograniczo-
na, konwencjonalna... Wydawato mu sig, ze nie
ma mozliwosci uchwycenia jego doswiadczenia
z jazdy i zawarcia go w ramach sztuki. Nie moz-
na sprowadzi¢ go do terminu sztuki czy zrobi¢
z niego sztuki. Trzeba go doswiadczy¢ tak, jak
sie to dzieje, takim, jakim to doswiadczenie
jedynie jest (...).4

Smith podkre$la zmiany, jakie zachodza
w sztuce lat 60. — nastawionej na przeptyw
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danych, transmisje, strukture poznania, ktéra

jest czasowa. Takie cechy byty dla Frieda —

cem sztuki. W 1967 roku, kiedy pojawit sie %
szeroko dyskutowany esej Art and Objecthood, =
obiekt nadal jeszcze pozostawat w obrebie za-
interesowar artystycznych i kreowanych przez
aranzerdw sytuacji. Fried zauwazyt jednocze-
$nie, ze w tym czasie zaczynaty nastepowac
powolne zmiany, ktére polegaty na tym, ze
istnienie obiektu (jego ksztatt, prezentacja
itp.) w coraz wiekszym stopniu uzaleznione
zostaty od odbiorcéw. Jak twierdzit przywotany
juz tutaj Robert Morris, niezaleznie od tego,
ze istnienie obiektu wciaz byto niezagrozone,
chodzito o to, by mniej kontrolowac ,cata
sytuacje” komunikacyjna.

Warto zauwazy¢ — kontynuuje Fried —

7e okreslenie ,cata sytuacja” zawiera te
wszystkie czynniki, jak réwniez ciato odbiorcy.
Nie ma niczego takiego w jego polu widzenia,
niczego, na co nawet on nie zwraca uwagi,

co nie odnosi sie do tej sytuacji, a zatem do
samego do$wiadczenia odbioru. (...) Wszystko
sie liczy — nie tylko jako czes$¢ obiektu, lecz
takze jako czes¢ sytuacji, w jakiej okreslana
jest przedmiotowos¢ i od jakiej ona zalezy.”

0 istocie obiektu decyduje wiec ,cata sytuacja” /s *
—wraz z fenomenologiczng percepcja widza. :
Przedmiot tak postrzeganej sztuki zostaje
witaczony w sie¢ podatnych na zmiane relacji.
W zaleznosci od wnoszonych w przestrzen
percepcyjng indywidualnych uwarunkowar,
ktérych zrédtem jest cata sfera doswiadczen
widza, samo dzieto dookreslane jest kazdo-
razowo poprzez inny kontekst. W ten sposéb



dokonuje sie wazne przesuniecie percepcyjne.

! Rozumienie obiektu sztuki przekracza granice
; jego dotychczasowych definicji, by ostatecznie
stac sie przedmiotem ujawniajacym sie w sieci
relacji pomiedzy: odbiorcami, innymi dzietami,
rynkiem sztuki, historig, polityka, kultura itd.
Wedtug Frieda teatralno$¢ sztuki wigzata sie
z jej koricem, brakiem okre$lonej historycznie
i praktycznie ,obiektowosci” lub ,przedmio-
towosci". Historia drugiej potowy XX wieku
pokazata jednak, ze intuicje Frieda okazaty
sie trafne a rebours. Eksperymentalna sztuka,
Bt o inie tylko ona, zaczeta eksplorowaé watki

®%i zwigzane z doswiadczeniowoécia, percepcja,

~ -; przeptywem danych miedzy dzietem i odbiorca,

W ‘% negujac wezesniejsza role 1 funkcje artysty.

v +*" Teatralnos¢ jako kategoria réwniez poznawcza
1 .‘_1 dla tego typu sztuki wskazywata na czasowos¢,

przypadkowos¢, somatycznosé, nieprzewidy-

* walnos¢, jednorazowos¢ aktéw odbiorczych,

w ktore stawaty sie ptynna struktura nowego

' typu sztuki. Tak rozumiana teatralnos¢

", doprowadzita — jako jedna z tendencji — do tak

zwanego zwrotu performatywnego, ktéry wska-

- zywat na nowa dynamike wytwarzania kultury,

w ktérej akt postrzegania, poznania i doswiad-
czenia stawat sie dominantg sztuki.

W latach 60. pojawity sie symptomatyczne
dzieta, ktére wyraznie wskazywaty na tenden-
cje, o ktérych mowa; rozbijajac i dekonstruujac
klasyczne schematy postrzegania dzieta sztuki,
" skupiaty sie na eksperymentowaniu z doéwiad-
czeniem odbiorczym w czasie rzeczywistym,
na interakcji, zaburzaniu stabilnosci czasu
» iprzestrzeni, przekraczaniu dotychczasowych
kategorii estetycznych i epistemologicznych.

Live electronics

W latach 60. XX wieku John Cage byt zafa-
scynowany ideami prezentowanymi wowczas
przez Marshalla McLuhana i Buckministera
Fullera, kompozytor z uwaga $ledzit rozwéj
technologii telekomunikacyjnych, poszukujac
mozliwosci ich zastosowania w sztuce. W 1966
roku zaczat powaznie rozwaza¢ uzycie w swoim
nowym projekcie telewizyjnego satelity do
transmisji transoceanicznej. Z wielu powodéw
okazato sig to niemozliwe, zrealizowat on

jednak swoja idee transmisji obecnosci na
‘ odlegtos¢ w ramach Variations VII, ktére staty
sie czescia festiwalu 9 Evenings. Theatre and

zinzynier6w pracujacych w Bell Laboratories
- w Nowym Jorku.
Pierwsza wersja Variations VIl zaktadata, ze

%+ dZwiek wykorzystywany w spektaklu pozyski-
# o R . . . .z
L eatt e wany bedzie przez satelity — miat on pochodzi¢
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nie posiadajacy swojego konkretnego Zrédta
na Ziemi, audialny zapis kosmicznej prézni
transmitowany w czasie rzeczywistym. Cage
z przyczyn technicznych ograniczyt swéj po-
myst do projektu wykorzystujacego globalna,
t3czaca rézne kontynenty siec telefoniczna,
co niestety tez okazato sie zbyt trudne, wigc
ostatecznie ograniczono sie do przestrzeni
jednego miasta — Nowego Jorku.

Variations VII byt ostatnim utworem z cyklu,
ktérego realizacje Cage rozpoczat w 1958.
W Variations lll przestrzen audialna budowana
byta z nagtasnianych dzwiekéw wykony-
wanych czynnoéci (miedzy innymi odgtos
picia wody ze szklanki), z kolei Variations V,
zrealizowane we wspétpracy z choreografem
Mercem Cunninghamem, byty eksperymentem
wykorzystujacym skomplikowany system
elektroniczny, sktadajacy sie miedzy innymi
z zestawu aktywnych anten zaprojektowa-
nych przez Roberta Mooga, sieci fotoko-
mérek wykonanych przez Billy'ego Kliivera,
ktére, uruchamiane przez poruszajacych sie
w przestrzeni tancerzy, wywotywaty okreslone
sekwencje dzwiekéw (radia tranzystorowe oraz
nagrania codziennych domowych odgtoséw —
jak na przyktad wody sptywajacej do kuchennej
umywalki). Catosci towarzyszyty projekcje
stworzone przez Stana Van Der Beeka oraz
Nam June Paika. Dla Cage'a byta to forma
realizacji jego koncepcji teatru audiowizual-
nego, angazujacego réwnoczesnie percepcje
wzrokowgq i stuchowa. Widzowie zostali takze
uwolnieni od koniecznosci siedzenia w jednym
miejscu — Cage zaplanowat, ze czes¢ widzéw,
bedzie zmuszona do poruszania sig po catej
przestrzeni performansu ze wzgledu na brak
wystarczajacej liczby miejsc siedzacych. Ta
aktywizacja miata wptyna¢ na indywidualne
poszukiwania i rozwijanie percepcyjnych do-
$wiadczen widzow poprzez uczestnictwo i ,0d-
stuchiwanie” zdarzenia z réznych perspektyw.

W intencji Cage'a Variations VIl byty konty-
nuacja poszukiwan zapoczatkowanych w czesci
piatej, jednak w tym przypadku kompozytor
nie wykorzystat zadnych zarejestrowanych
weczesniej dzwiekow, starajac sie raczej
dokona¢ transmisji (za pomoca fal radiowych
i linii telefonicznych) réznego typu diwiekéw
z wielu miejsc do jednej wspélnej przestrzeni.
W ten spos6b Cage chciat wpisa¢ dziatalno$¢
artystyczna w obreb idei globalnej sieci ko-
munikacyjnej opisanej przez McLuhana. Sfere
audialng wystepu stanowity dzwieki pochodza-
ce z przestrzeni catego Nowego Jorku, trans-
mitowane z réznych lokalizacji za pomoca Linii
telefonicznych (miedzy innymi z przestrzeni
restauracji, zoo, stacji wysokiego napiecia,
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press roomu ,New York Timesa", schroniska
dla pséw, studia Cunninghama, w ktérym ak-
tualnie odbywata sie préba taneczna). W per-
formansie wykorzystano takze: dwadziescia
tranzystorowych radioodbiornikéw, dwa licz-
niki Geigera, oscyloskopy, sze$¢ mikrofondéw
zbierajacych dzwieki z przestrzeni wydarzenia
i takie urzadzenia, jak sokowiréwki czy miksery
kuchenne. W4réd tej rozbudowanej audiosfery
mozna byto znaleZ¢ takze amplitude sinusoidy,
modulowana przez wykres fal mézgowych — .
elektrody umieszczone byty na gtowie jednego *°
z performeréw. Symultaniczno$¢ transmisji
z tak wielu Zrédet sprawiata, ze czesto brzmie-
nie przypominato biaty szum, a dominante
stanowity dzwieki oscyloskopdw. Audiosfera
miata charakter interaktywny i zarzadzana byta L .71
systemem fotokomarek, zaprojektowanych juz
weczesniej na potrzeby Variations V. Przestrzen
performansu oéwietlona byta reflektorami sce- ™ '_':-y.
nicznymi, a sfere wizualna wystepu stanowity i
dwa duze ekrany, na ktére rzucane byty cienie
wykonawcow .

To, co udato sie zrealizowa¢ Cage'owi
w Variations VIl zapowiadato nowy wymiar
sztuki performatywnej, ktéra nie tyle bedzie
badata obszary semantycznych czy historycz-
nych uwarunkowan, ale raczej wskazywata na
sam akt transmisji i interaktywnych mozli-
wosci wpisania odbiorcy w cato$¢ zdarzenia;
tym samym bedac coraz bardziej nastawiong
na jednorazowy akt do$wiadczania przeptywu
danych.

Live videa

Pierwsza ogdlnodostepna kamera wideo

Sony Portapak zostata wprowadzona na rynek
w roku 1967. Od tego momentu rozpoczyna

sie wspélna historia tego medium i sztuk
performatywnych. Kamera, nie tylko w funkcji
narzedzia dokumentujacego, ale takze
wspétkreujacego charakter sztuk performa-
tywnych, stata sie po pierwsze nieodtaczym
elementem wielu form eksperymentalnych, po
drugie wprowadzita fale innowacji, ktére miaty
generalne konsekwencje dla catej pdzniejszej
sztuki. Wideo byto praktycznym spetnieniem
czarnego scenariusza Frieda. Stato sie medium
doswiadczenia, ktérego odniesienie do
rzeczywisto$ci byto nieoczywiste. Generowanie
sygnatu nie musiato positkowac¢ sie aktem

rejestracii rzeczywistosci (co w uproszczeniu
jest niezbednym elementem filmu i fo-
tografii). W koficu, co oczywiste, stato sie
sztuka bez obiektu, istniejac tylko w czasie
transmitowania-ogladania, definiujac siebie
jako medium live. Ta swoista cecha bycia
,na zywo" sytuuje wideo wkaénie w obrebie
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sztuk performatywnych, wyrazajacych sie

w formutach time-based i event-based, nie ma-
jacych juz nic wspdlnego z modernistycznym
modelem sztuki promowanej przez Clementa
Greenberga i Michaela Frieda. Wideo stato sie
forma umozliwiajaca projektowanie multi-
sensorycznych elektronicznych doswiadczen,
wprowadzajac tym samym sztuke Swiatowa

w etap media generation.

Dla wielu artystéw bardzo istotny okazat
sie fakt, iz wideo umozliwiato bezposrednia
transmisje w czasie rzeczywistym pomiedzy
rejestratorem a odbiornikiem. Jego obstuga
nie wymagata szczegdtowej wiedzy z zakresu
techniki ani obrdbki obrazu. Efekt mozliwy byt
do osiggniecia natychmiast, na zasadzie plug
and play. Specyficzna narracja wideo wynika
jednak z czego$ wiecej niz tylko z mozliwosci
bezposredniej transmisji obrazu i uktadu opty-
ki, stosowanego juz przeciez wczesniej w filmie
i fotografii. Wideo jest medium elektronicz-
nym, jego natura wynika z elektronicznego
transferu sygnatéw. Sktada sie z impulséw,
kt6re s w ciggtym ruchu. Sa one generowane
wewnatrz kamery wideo i moga cyrkulowa¢
pomiedzy rejestratorem a systemem odtwarza-
jacym w zamknietej petli. Moga by¢ dowolnie
modyfikowane poprzez réznego typu proceso-
ry, syntezatory i réwnoczesnie transmitowane
w przekazie dzwiekowym i wizualnym. Wideo
byto pierwszym prawdziwym medium w petni
audiowizualnym. W przeciwiefstwie do tech-
niki filmowej — nie byto obrazem w postaci
jednostek (klatek), a wiec pozbawione byto
materialnosci pojedynczej klatki filmu 35 mm.
W odréznieniu od filmu, w jednym zapisie
kontaminowato $ciezke obrazu oraz dzwieku
iw ten spos6b stato sie medium zupetnie
innym od swojego filmowego pierwowzoru.
Wielu artyst6w, ze wzgledu na techniczne
podobierstwo z systemami rejestracji dzwigku,
wskazywato na bezposrednie powinowactwo
wideo z muzyka. Bill Viola pisat:

Kamera wideo jest bardziej podobna w swojej
funkcjonalnosci do mikrofonu niz do kamery
filmowej. Dlatego uwazam, ze wideo ma
blizsze zwigzki z dZzwiekiem lub muzyka, niz

z mediami wizualnymi takimi jak film czy
fotografia.”

Mozna powiedzie¢, ze wideo z natury to

medium ,abstrakcyjne”, a jego podstawowy

wyraz to elektromagnetyczny szum. Swiatto
wpadajace w obiektyw kamery wideo nie byto
Lutrwalane” na materiale $wiattoczutym, ale
przetwarzane na sygnaty, ktére gromadzono

w bazie lub przekazywano do urzadzenia de-
kodujacego. Zmienna i pulsujaca piktoralnosé
uzyskiwa¢ mozna tez przez takie czynniki, jak
chocby rodzaj urzadzenia dekodujacego, skala
i forma reprodukowanego obrazu. Zapis wideo
byt w petni kodowalny w postaci sygnatéw
elektromagnetycznych, oznaczato to de facto
baze danych, ktéra nalezato najpierw zakodo-
waé, a pézniej rozkodowac. Ta techniczna spe-
cyfika zblizyta technologie wideo do systeméw
rejestracji dZzwieku. Wspélna metoda zapisu
miata wazne konsekwencje estetyczno-ontolo-
giczne. Audiowizualnos$¢ wideo oznaczata nie
tylko kontaminacje dwdch $ciezek zapisu na
jednym nosniku i mozliwe réwnoczesne deko-
dowanie obrazu i dzwieku, ale co wazniejsze

w tym uktadzie, obraz mozna byto dekodowa¢
jako dzwiek, a dzwiek jako obraz. W tej techno-
logii obraz i dZzwiek mozna traktowac jak dwie
nierozerwalne funkcje. Od zdefiniowania tego
momentu jest juz niezwykle blisko do ekspery-
ment6w transkodowania: wizualizowania form
dzwigkowych i sonifikacji obrazu.

Wideo jako system transmisji elektro-
magnetycznych impulséw umozliwito nowe
eksperymenty w sztuce. Szczegélnie wazng ich
przestrzenig stato sie konstruowanie obiegéw
zamknietych: kamera — odbiornik. Pojawiajace
sie w takim uktadzie zjawisko feedback loopu
stato sie czesto stosowanym zabiegiem mani-
pulacji obrazem.

Do stworzenia zamknigtego obiegu
pomiedzy kamera (input) a wyéwietlanym
obrazem (output) niepotrzebny byt sprzet
rejestrujacy ani zadne specjalne urzadzenia.
Eksperymenty z zamknietym obiegiem, jego
dynamiczng piktoralnoscig oraz mozliwy-

mi wewnetrznymi manipulacjami czasem
byty bardzo tatwe do przeprowadzenia.
Wystarczyto podpia¢ kamere pod odbiornik
telewizyjny i nakierowac jej obiektyw na
ekran telewizora. W ten sposéb tworzyt sie
loop. Uktad ten mozna byto nastepnie po-
szerza¢ na przyktad o zamkniety obieg dwéch
kamer. Pierwsze tego typu eksperymenty
przeprowadzano na zywo, a do ich zarejestro-
wania trzeba byto uzy¢ zewnetrznego urza-
dzenia nagrywajacego. Tego typu dziatania
okreslano mianem live feedback.

TegTVeG

Michat Krawczak

Poszerzone mozliwo$ci manipulowania
sygnatem wideo w live feedback pojawity
sie wraz z powstaniem pierwszych wideo
syntezatoréw, procesoréw i przeno$nych
urzadzen umozliwiajacych kontrolowanie
réznych parametréw obrazu. Twérca jednego
z pierwszych takich urzadzen byk Nam June
Paik. Projekt zostat zrealizowany we wspét-
pracy z Shuya Abem, technikiem i specjalista
telewizyjnym, w latach 1969-71. Syntezator
umozliwiat réwnoczesna prace na siedmiu
Zrédtach obrazu, ktére w czasie rzeczywistym
mogty by¢ montowane i modyfikowane. Kazda
z siedmiu podtaczonych do urzadzenia kamer
rejestrowata tylko jeden kolor, nastepnie obraz
miksowany byt poprzez operacje wykonywa-
ne na syntezatorze. Mozliwosci syntezatora
Paik opisat w manifescie Versatile Video
Synthesizer, pokazujac kilka wariacji technik
konstruowania obrazu; osigganym efektom
nadat nazwy pochodzace od nazwisk wielkich
malarzy z historii sztuki:

Urzadzenie pozwoli nam ksztattowac ptétno
ekranu telewizora: precyzyjnie jak Leonardo,
swobodnie jak Picasso, barwnie jak Renoir,
wznio$le jak Mondrian, agresywnie jak Pollock
i lirycznie jak Jasper Johns.®

Juz w1966 Nam June Paik, szczycacy sie tym,
ze byt pierwszym posiadaczem kamery Sony
Portapak w Nowym Jorku (jeszcze przed jej
oficjalnym wprowadzeniem na rynek konsump-
cyjny), ogtosit manifest sztuki cybernetyczne:

Cybernetyka, nauka czystych relacji lub
samych reladji jako takich ma swoje zrédto

w karmie. Stynne zdanie Marshalla McLuhana:
,przekazem jest sam przekaznik”, zostato weze-
$niej sformutowane przez Norberta Weinera

w 1948 w formie ,sygnat, ktory zawiera
informacje, jest rownie wazny jak sygnat, ktéry
jej nie zawiera” (...) Jesli happening jest fuzja
réznych sztuk, to cybernetyka jest eksploracja
pograniczy réznych istniejgcych dyscyplin
naukowych...

Buddysci réwniez méwia:
Karma jest samsara
Relacyjnos¢ jest metempsychoza

Znajdujemy sie w otwartych obiegach.’
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Elektroniczna performatywnos¢. John Cage i Nam June Paik

Audiowizualna rzezba
elektroniczna na 2ywo

Ikoniczne dzieto Paika TV Buddha z 1974
jest instalacja realizujaca zasade feedback
loopu. Przed telewizorem siedzi posag buddy,
obserwujacy swéj wasny obraz rejestrowany
w zamknietym obiegu przez kamere wideo.
W pewnym sensie praca ta jest realizacja
Cage'owskiej idei pustej przestrzeni, w ktérej
wydarzaja sie dzwieki — tylko ze u Paika zasada
ta rozciagga sie na szersza sfere ciggtej oscylacji
sygnatéw audiowizualnych.

W drugiej potowie lat 60. Paik nawia-
zat wspétprace z mtoda wiolonczelistka
Charlotte Moorman. Wspélnie wykonali
kilkadziesiat performanséw, miedzy innymi
Human Cello (Interpreting John Cage's
26'1.1499" for a String Player, 1965), Opera
Sextronique (1967), TV Bra for Living
Sculpture (1969). W kazdym performansie
Moorman grata na wiolonczeli lub jej substy-
tucie — na przyktad ludzkim ciele wystepuja-
cym w roli instrumentu. W TV Bra for Living
Sculpture Moorman wystepowata nago,
jedynym elementem jej garderoby byty mate
ekrany telewizoréw, ktérymi zakryte byty
piersi artystki. W 1971 roku Paik zaprojekto-
wat obiekt, ktéry wykorzystywata Moorman
w czasie swoich wystepéw — TV Cello. Pudto
rezonansowe wiolonczeli Paik zastapit trzema
telewizorami, ktére ustawione byty tak, aby
zachowywac oryginalny ksztatt instrumentu.
W czasie performansu na ekranach telewi-
zor6w pojawiat sie, czesto takze zapetlony,
znieksztatcony obraz performerki, instrumen-
tu, uczestniczacej w wydarzeniu publicznosci.
,Jestem rzezba, a nie koncertem” — definio-
wata swéj performans Moorman. | rzeczy-
wiscie, projekt Paika jest realizacja czegos,
co mozna by nazwac ideg audiowizualnej
elektronicznej rzezby, ktérej istota wyraza
sie poprzez wykonanie na zywo i réwnocze-
sna transmisje. We wszystkich projektach
Paika i Moorman na pierwszy plan wybija
sie problematyka transkodowania, instru-
mentem muzycznym staje sie audiowizualne
medium — telewizor sprzezony z kamera
wideo. Podobnie jak w TV Buddha, tak i tutaj
odbiorca wciggany byt w system przepie¢,
szuméw i obiegu danych.
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manifest Art and Satellite, bedacy definicja stwie spektakly, ttum. M. Kwaterko, Warszawa 2006.
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transmituje jedynie istniejacych symfonii czy 10. Tamée, 5. 41-442.
oper na rézne kontynenty. Ale musi bra¢ pod
uwage, w jaki sposéb osiggnie dwutorowa tacz-
nos¢ pomiedzy przeciwnymi cze$ciami Ziemi,
jak nada dialogiczna strukture sztuce, jak
pokona réznice czasowe, jak bedzie korzysta¢

z improwizacji, wewnetrznego determinizmu,
echa, sprzezen, i pustych przestrzeni w sensie
Cage'owskim. | jak natychmiastowo zarzadza¢
réznicami w kulturze, uprzedzeniami i wsp6l-
nymi znaczeniami, ktére funkcjonujg pomiedzy
réznymi narodami. Sztuka satelitéw musi

w petni wykorzystac te elementy (...), tworzac

multiczasowa, multiprzestrzenng symfonie...°

Performatywnos¢, ktéra badata sztuka lat 60.
i70. dzisiaj, w sytuacji usieciowienia kultury,
ekonomii, proceséw politycznych, nabiera
nowych znaczen. Przeptyw danych nie odbywa
sie juz jedynie pomiedzy dzietem i odbiorca,
ale pomiedzy rozbudowana siecia sprzezonych
ze sobg nadajnikéw i przekaznikéw. Sztuka
tamtego czasu w pewnym sensie wypracowata
podstawy tego, co p6zniej byto mozliwe do
zrealizowania dzieki technologiom cyfrowym.
Bez watpienia eksperymentalna medialna
sztuka tamtego czasu zbudowata fundament
tego, co dzi$ jest rzeczywistoscia sztuki
nowych mediéw, tworzac performatywno$¢ na
poziomie elektronicznym.
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Redakcja ,Glissanda” zaproponowata mi, zebym
napisat o Brynie Jonesie, wystepujacym jako
Muslimgauze. Tematem numeru jest performa-
tywnos¢, stowo dotad niezbyt mi znane. Szybko
odkrytem, e nie jest to okreslenie, ktére by wy-
magato rozszyfrowania z pomocg stownika. To
raczej interdyscyplinarny termin, ktéry zawieraja
w sobie liczne prady myslowe: performatywnos¢
zaczyna sie w jezykoznawstwie i rozszerza sie
na polityke, gender studies, az po ekonomie dla
poczatkujacych. Jestem sceptycznie nastawiony
do uzywania zargonu akademickiego w dzien-
nikarstwie muzycznym. Kilkukrotne czytanie
tego samego zdania, zeby wychwycic jego sens
moze by¢ czyms frustrujgcym — szczegélnie
wtedy, kiedy staramy sie dowiedzie¢ sie czegos
o ulubionym artyscie. Artykut staje sie wtedy
budowlg sktadajaca sie z zamknietych komnat,
a zdobycie klucza pozwalajacego je otworzy¢ nie
jest wcale takie proste.

Lubie tez jednak wyzwania. Co zrobi¢, kiedy
w artykule jest tylko jedno wyrazenie ,uczone”,
kt6re nalezatoby zapamieta¢, nawet jesli jego
objasnienia sa szczatkowe? Co wéwczas, kiedy
stowo, ktére zostato juz raz rozszyfrowane, rze-
czywiscie pozwala nam lepiej zrozumie¢ temat?
Terre Thaemlitz, znany z czestego i szerokiego
stosowania jezyka akademickiego w opisach
wiasnych ptyt, méwi: ,Nie naleza do »zargonu«
wyrazenia, ktére maja praktyczne zastosowanie.
Podejrzliwos¢ wobec intelektualizmu (to taki
gest skierowany przeciw arystokracji w kate-
goriach klasowych) kieruje wiekszoscia ludzi,
dlatego dobrze jest sie z tej tendencji wytamac¢
i tym samym zdac sobie sprawe, ze wiele rzeczy,
ktére sie odrzuca ze wzgledu na zargonowos¢,
to tak naprawde elementy jezyka specjalistycz-
nego (np. z dziedziny trygonometrii czy w ogéle
matematyki). Problem polega na tym, ze
poziom jezyka sie obniza (najczeéciej dlatego,
ze redaktorzy upieraja sie przy upraszczaniu
wszystkiego); zwykle co$ brzmi dla mnie jak
»zargong, kiedy jezyk nie moze funkcjonowaé
w catej swej obfitoéci”.

Performatywnosé
Muslimgauze

Ibrahim Khider, ttum. Filip Lech, Jagoda Dolinska

Udatem sie wigc chetnie do pobliskiej
biblioteki, kierowany pragnieniem przeksztat-
cenia burzuazyjnego stowka w takie, ktére
przyniostoby pozytek czytelnikowi. Wedtug
ksiazki Performativity' palme pierwszefstwa
w stosowaniu stowa performatywno$¢ mozemy
przyzna¢ Jamesowi L. Austinowi, ktéry wygtosit
na Uniwersytecie w Oksfordzie w latach 50.
serie wyktadéw Stowa i czyny. Pojecie performa-
tywnosci zwigzane jest z wypowiedzia; perfor-
matywy to na przyktad przysiega matzeriska,
deklaracja przekazania wtasnosci w testamen-
cie albo akt aresztowania przez funkcjonariusza
policji. Austin stwierdza, ze ,w tych przypad-
kach wyraznie wida¢, ze wypowiedzenie tych
zdan (w odpowiednich, rzecz jasna, okoliczno-
§ciach) nie ma na celu opisania wykonywania
przeze mnie czynnosci, ktéra powinno sie
w dany sposdb okresli¢ na podstawie tego, jak
ja opisuje, ani stwierdzenia, ze to co$ robie: jest
ono wykonaniem tejze czynnosci”.2

Wypowiedzie¢ znaczy zrobi¢", albo inaczej:
Lstowa jako dziatania" — to hasto znajduje sie
w centrum idei performatywnosci. Od czaséw
wyktadéw Austina takze inni mysliciele, tacy
jak Judith Butler, wykorzystuja ten termin
w gender studies. Ukuli tu wyrazenie gender
performativity, ,performatywnosci ptci spo-
teczno-kulturowej". Na potrzeby tego tekstu
zdecydowatem sie na wezsza od Austinowskiej
definicje, skupiajac sie na aspektach blizszych
twérczosci Muslimgauze.

Pochodzacy z Manchesteru muzyk Bryn
Jones dziatat artystycznie od roku 1982 do mo-
mentu przedwczesnego odejscia w sile wieku
w styczniu 1999 roku. Abstrakcyjng muzyke
elektroniczng zaczat nagrywac pod pseudoni-
mem E.g Oblique Graph, ale po roku zmienit
pseudonim na Muslimgauze, czemu towarzy-
szyto tez potozenie wiekszego nacisku na rytm
i etniczne sample w muzyce. Juz tytut pierw-
szego albumu — Hammer and Sickle (Hessian,
1983) sugeruije, ze kazda kolejna ptyta bedzie
bardziej wypowiedzig polityczng niz muzyczna.

W odréznieniu od innych twércéw zaangazowa-
nych politycznie, takich jak np. Public Enemy,
Jones unikat Srodkéw werbalnych na korzys¢
instrumentalnych pejzazy, w ktérych jedynymi
wykorzystywanymi gtosami sg fragmenty wy-
ciete z wiadomosci radiowych i telewizyjnych,
nagran muzyki etnicznej i field recordings.

W Lletnim numerze ,Industrialnation” z 1994
roku Bryn Jones méwi:

W mojej muzyce nie ma wokalu z dwéch
powoddw: po pierwsze, wiele utworéw niszcza
Zle zaSpiewane, zte teksty... Wiekszos¢ ludzi

w dzisiejszych czasach nie umie $piewac. Poza
tym taki przekaz bywa droga gtoszenia kazan.
Muslimgauze ma bardzo zdecydowane poglady
polityczne, ale mojego utworu da sie wystuchac
bez przymusu ideologicznego. Po drugie, lubie
robi¢ to, co umiem, a nie umiem $piewac, wiec

nie Spiewam.

Jones miat jednak nadzieje, ze stuchacz bedzie
na tyle zainteresowany, ze sprawdzi tytut
albumu, liste utworéw, dedykacje w tekscie

z ksigzeczki dodanej do ptyty itp. oraz wszelkie
przestania ukryte w muzyce.

Co do samej muzyki, mozna by sie spodzie-
wac, ze jako twér natadowany réznego rodzaju
trudnymi tematami politycznymi, bedzie ona
nieprzyjemna i nastrajajaca ku konfrontacji.
Paradoksalnie, nie zawsze tak jest. Zwazywszy,
ze dyskografia zawiera ponad dwiescie albu-
méw, muzyka niezmiennie wiciekka i agresyw-
na stataby sie do$¢ szybko czyms nieznosnym.
Chociaz znajdziemy zbiory kompozycji
o charakterze gwattownym i ostrym, tego typu
bardzo emocjonalne akcenty ograniczono
do kilku ptyt, czy nawet piosenek, ktére tez
wyrazaja jednocze$nie i inne uczucia. Czgs¢
nagran Muslimgauze ma podnosi¢ na duchu,
nadaje sie do tarica albo chociaz do machania
gtowa. Niektére emanuja poczuciem napiecia,
podczas gdy inne sg inspirowane filmowymi
jazdami, w ktérych, tak jak w dobrym filmie,
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wystepuje cata gama emocji. Tym, co czyni
muzyke Muslimgauze atrakcyjna — i to nawet
dla stuchaczy , politycznie agnostycznych”

— 53 dzwieki, faktura, rytm, ztozony proces
produkgji, oszatamiajaca rozpieto$¢ znakomi-
tej linii basu (a i tak wymieniam to wszystko,
7eby zaledwie musna¢ temat). Kompozycje

te zawieraja w sobie réznorodne, aczkolwiek

w wiekszosci zachodnie miejskie style muzycz-
ne, takie jak ambient, breakbeat, IDM, indu-
strial, dub, dancehall, reggae, i jeszcze wiele
innych. Mieszaja sie one z etno-gatunkami:
wschodnioindyjska bhangra, bliskowschodnim
ragisatem albo tradycyjng muzyka Pétnocnej
Afryki. Gatunki te zmieniaja sie z albumu na
album, czasami z utworu na utwdr, jak ksztatty
i kolory w kalejdoskopie. Jones tworzyt tez
albumy, ktére faktura i brzmieniem mogtyby
zawstydzi¢ nawet najbardziej doswiadczonych
medrcéw studyjnych. Geert-Jan Hobijn, wta-
$ciciel wydawnictwa Staalplaat, powiedziat,
ze w muzyce Muslimgauze uzywa zrecznie
zedytowanych dzwiek6w techno i nagran
terenowych: ,poszatkowanie tradycji nie jest
rzecza tatwa, a jednak Jonesowi przychodzi

z tatwoscia. Dzwigki, kt6re wytwarza, sprawiaja
wrazenie luzno porozktadanych, sa sktécone,
ale on ma nad nimi kontrole w tak duzym
zakresie, ze zaktécenia faktycznie zdarzaja sie
bardzo rzadko. To tak, jak w sztukach walki,

w ktérych ktos niebezpiecznie wymachuje
nozem, ale co do milimetra wie, jak sie zacho-
wac. Po prostu wspaniate. Posiadt te technike
kolazu — raz wykorzystat odgtos przetadowy-
wania broni i zrobit to naprawde $wietnie, albo
chichot czy ptacz kobiety, klaskanie; to byto
zmontowane tak pieknie. Kazda z tych warstw
ma inng historie. Na catej ptycie styszymy
opowiesci bardzo przejmujace: czyj$ oddech,
kroki, a dostrzega sie to tylko, kiedy sie stucha
bardzo uwaznie. Te drobne szczegéty, o ktérych
wspomniatem: klaskanie, szczek broni i ptacz...
mocne obrazy, proste, zwyczajne. Da sie tez
ustysze¢, ze sam Jones duzo sie w réznych

okolicznosciach nastuchat. Musiat sie natkna¢

na wiele rzeczy, a nie wiemy, gdzie, jak i kiedy.
Dub, breakbeat, wszystkie elementy, kt6rych
uzywa, wziat z nagran, ktére musiat najpierw
poznac. Nie jest to ktos, kto tworzy w odosob-
nieniu, i to tez stychac”.

Stuchanie ptyt Muslimgauze jest doswiad-
czaniem niepowtarzalnego pasma dzwiekéw,
ktére przycigga odbiorce w ten sam sposéb,

w jaki muchotéwka zwabia w putapke ofiary.
Projekt nie zdobytby sobie statusu kultowego
przez samg politycznosé: Jones znat sie réwniez
na tym, jak uzywa¢ sprzetu i poruszac sie w stu-
diu. Muzyka pozostaje ponadczasowa, ciggle
ukazujace sie posmiertnie ptyty brzmig tak
samo $wiezo, jak te wydawane za zycia Jonesa.

Jest taka historia o mnichu, kt6ry zmieniat
kazdy kawatek kamienia, jaki tylko wpadt mu
w rece, w podobizne Buddy. W trakcie jego
zycia cate otoczenie pokryto sie kamiennymi
odtamkami O$wieconego. Podobnie jest
z Jonesem — z pomoca instrumentéw, sprzetu
i zbioréw nagrari réznych dzwiekéw znalazt
spos6b wyrazenia niepostuszefistwa muzycz-
nego. Niezgoda ta jest nieprzemijajaca, a tylko
sie umocnita i zyskata na zajadtosci wraz
z rozwojem technik muzycznych: jej ciemny
ptomieri podsycaty wiesci o kolejnych trage-
diach w $wiecie muzutmariskim. Muslimgauze
wedtug stéw tworcy stanowit zawsze komentarz
i odpowiedz na fakty natury politycznej.

Wypowiedzi Bryna Jonesa zachowaty sie w li-
stach, wywiadach i nagraniach Muslimgauze.
| to wtasnie w jego twdrczosci najwiecej jest
wypowiedzi performatywnych, poczawszy
od tytutéw albuméw i piosenek, az po tres¢
muzyczna sama w sobie. Jak mnich, ktéry ustat
ziemie podobiznami Buddy, Jones pozostawit
po sobie niezwykty zbiér — indeks haset, ktére
sprzeciwiaj sie niewyobrazalnej i niekoriczacej
sie niesprawiedliwosci.

Nie bede w tym artykule wymieniat wszyst-
kich odwotari i performatywéw w twérczosci
Muslimgauze. Zamiast tego opisze poczatki

i podam konkretne przyktady zaangazowania
Jonesa, takie jak poparcie dla Irariczykdw i pale-
styfiskiego ruchu oporu.

Mimo ze autor wielokrotnie stwierdzat, ze
Muslimgauze byt odpowiedzig na izraelska
inwazje na Potudniowy Liban w 1982 roku,
we wczesnej muzyce Jonesa znajdziemy tak
naprawde odniesienia do spraw radzieckich
koncernéw zbrojeniowych. W swoim pierwszym
muzycznym projekcie — E.g Oblique Graph —
Jones odwotywat sie do polityki w utworach
takich jak Murder Linked to Gaulist Cliques
z Extended Play (Kinematograph 1982),
Human Rights na Piano Room (Kinematograph
1982) i Castro Regime z albumu Triptych
(Recloose 1982). Pierwsze odniesienie do
$wiata arabskiego znalazto sie na ostatnim
wydawnictwie E.g Oblique Graph pod tytutem
Inhalt (Kinematograph 1983): to Islamic Koran
in Camera Dome. Zainteresowania Jonesa zary-
sowuja sie poczatkowo jako ogélne odnosniki,
niby kamienie milowe w twérczosci.
Pochodzacy z przedmies¢ Manchesteru artysta
w mtodosci dat sie znajomym poznac jako kon-
serwatysta (ale przez mate ,k": wierzacy-nie-
praktykujacy), ktéry popierat Zelazna Dame.
Lata 80. to sam szczyt zimnej wojny, a Jones
byt wtedy entuzjastycznym antykomunista, co
sytuuje go na innym biegunie, niz wielu wspét-
czesnych mu muzycznych eksperymentatoréw
— anarchistéw albo kanapowych marksistéw.
Najazd ZSRR na Afganistan, rozpoczety w grud-
niu 1979, w czasach tworzenia pierwszego
albumu Muslimgauze osiagnat juz apogeum,
Ameryka i jej sojusznicy wspierali za$ afgan-
skich buntownikéw dostawami broni i pomoca
techniczng w prowadzeniu wojny zastepczej.
Jones zapytany w 1984 roku w wywiadzie dla
LElephant Weekly Fanzine", jakie s3 plany
nowo powstatego Muslimgauze, odpowiada:

Pomysty na przyszto$¢ sa polityczne — wyzwoli¢
Afganistan spod radzieckiego jarzma; zjedno-
czy¢ Niemcy, zniszczy¢ mur berlinski, przynies¢
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wolnos¢ Polsce i wszystkim ziemiom okupo-
wanym przez Rosjan, absolutnie powrdci¢ do
demokracji.

Cele te znajduja odzwierciedlenie w tytu-
tach utwordw: Under the Hand of Jaruzelski

z Hunting Out With An Aerial Eye (Limited
Editions 1984) czy Soviet Occupied Territories
na Buddhist on Fire (Recloose 1984). Do
potowy lat 80. wiedza Jonesa na temat
kolonializmu poszerzyta sie o historie udziatu
Stanéw Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii

w prébach zdominowania obcych panstw,

to znaczy réwniez wojny pomiedzy Iranem

a Irakiem, nazywanej wéwczas wojng w Zatoce
Perskiej, ktéra trwata od 1980 do 1988 roku.

W tym konflikcie Jones sympatyzowat z Iranem.

Podobizna ajatollaha Chomeiniego pojawia sie
po raz pierwszy we wktadce do Blinded Horses
(Limited 1985), kolejna na Flajelata (Limited
1986), 1 jeszcze na oktadce Hajj (Limited 1986).
PéZniej temat wojny w Zatoce przewija sie

w trzyczeSciowym utworze zawartym na catej
stronie kasety Abu Nidal (1987) i na albumie
Iran (Staalplaat 1988). W ,Eskhatos Magazine”
Jones deklarowat w 1995:

Miatem nadzieje, ze pewnego dnia Iran opa-
nuje Irak i uzyska wieksza potege. Popieratem
Iran, wiec kiedy Saddam Husajn zaatakowat
Iran [w roku 1980 — przyp. ttum.], miatem na-
dzieje, ze zostanie pokonany, ale Zachdd wspart
go zbrojnie, zeby mdgt pokonac Iran, a tego nie
zrobit, i teraz sam bedzie neka¢ Zachdd.

Jones wspominat o swojej sympatii dla

Iranu takze w innych wywiadach i prywatnej
korespondencji. Osobom niezapoznanym

z historig regionu ta postawa moze wydawac¢
sie szokujaca: zachodnie media maja tendencje
przedstawiania Iranu jako wrogiego, nieprzy-
jaznego panstwa, ktére nie ma szacunku ani
dla protokotu dyplomatycznego, ani nawet

dla ludzkiego zycia. Zeby uwiarygodnié ten
wizerunek, czesto przypomina sig o szturmie
studentéw wspieranych przez Irariskg Gwardie
Rewolucyjng na ambasade amerykanska, w wy-
niku kt6rego przez 444 dni przetrzymywano
tam amerykanskich jencéw.

Jednak kiedy spojrzymy w gtab dziejow,
zauwazymy, ze Iran znajdowat sie w brytyjskiej
strefie zaleznosci i wptywdw, zwtaszcza w mo-
mencie, w ktérym zaczeto wzrastac znaczenie
ropy naftowej jako narzedzia dominagji
geopolitycznej. Kiedy demokratycznie wybrany
premier Iranu, dr Mohammad Mosaddegh,
znacjonalizowat w 1951 zasoby ropy nafto-
wej, Brytyjczycy i Amerykanie doprowadzili
do jego odwotania oraz pomogli umocni¢

wtadze szachinszacha Iranu, sympatyzujacego
z Zachodem Mohammeda Rezy Pahlaviego.
Pod rzagdami tego ostatniego dtawiono opér
spoteczny, w obliczu protestéw uciekano sie
do tortur, bezprawnych egzekucji i ttumienia
niezadowolenia spotecznego sitami wojsko-
wymi. Zachéd byt tego nie tylko Swiadom, ale
nawet zachecat i pomagat w ttamszeniu woli
ludu. Kiedy op6r Irariczykéw doprowadzit kraj
na skraj wojny domowej (pomiedzy stuzbami
bezpieczefistwa rezimu a masami spotecznymi),
Reza Pahlavi ustapit i oddat wtadze w rece
ajatollaha Chomeiniego, co odnotowano

w historii jako Irafiskg Rewolucje Islamska
21979 roku. Zmuszony do emigracji szach we-
drowat od kraju do kraju, az osiadt w Stanach
Zjednoczonych, zeby wyleczy¢ chtoniaka.
Iraficzycy zinterpretowali jego przeprowadzke
do USA jako prébe kreslenia planu ponownego
wprowadzenia prozachodniego rezimu, ktéry
doprowadzit do uwigzienia zaktadnikéw w ame-
rykaniskiej ambasadzie. Ameryka i inne kraje
zachodnie na zasadzie reakgji wspieraty iracky
inwazje, dostarczajac wsparcia technicznego,
w tym broni chemicznej uzytej przeciwko
Iraficzykom. Jones, Swiadom trudnej, znaczonej
nierozwigzywalnymi problemami kolonializmu
historii Iranu, opowiedziat sie po jego stronie.

Najbardziej chyba kontrowersyjnym aspek-
tem twdrczosci Muslimgauze jest jego bezkom-
promisowo antyizraelskie i propalestyriskie
stanowisko. Autor po raz pierwszy odnidst sie
do tej kwestii na ptycie Blinded Horses (Limited
1985): znalazto sie tam zdjecie Jasera Arafata
wykonujacego gest wiktorii oraz utwér
zatytutowany Palestine. Na kolejnej ptycie
Flajelata (Limited 1986), Jones zawart dedy-
kacje dla okupowanej Palestyny, a na Hajj dla
Organizacji Wyzwolenia Palestyny.

Weciaz pogtebiajacy sie kryzys na tamtych
ziemiach stat sie w koficu tematem przewod-
nim po$wieconej palestyriskiemu bojowni-
kowi ruchu oporu i najemnikowi ptyty Abu
Nidal (Limited Editions 1987). Potem ukazato
sie The Rape of Palestine (Limited 1988),
opatrzone nastepujacym komentarzem: ,Plyte
te dedykuje ofiarom przemocy izraelskiej
z terytoriéw okupowanych Zachodniego Brzegu
Jordanu i Strefy Gazy". To ostatni album
Jonesa, ktéry przygotowat w catosci, pézniej
oprawg graficzng zajmowaty sie wytwdrnie.
Komentarz w sprawie polityki prowadzonej
wobec ludnosci ziem przejetych nie zawiera
sie tylko w dedykacjach i tytutach, ale tez
w samej muzyce — tak jest np. w przypadku
albumu Betrayal (Staalplaat 1993) traktu-
jacego o Porozumieniach z Oslo, ktére moze
najbardziej zaszkodzity sprawie palestynskiej.
Fotografia na oktadce Betrayal przedstawia

Ibrahim Khider

uscisk dtoni premiera lcchaka Rabina oraz
Jasera Arafata, z dopiskiem “Dedicated to
a United Arab Response” (tj. nawotujacym
$wiat arabski do jednomyélnej reakcji).
Spoteczenstwo Zachodu zwykto okresla¢
,antysemickim” podwazanie prawa do istnienia
Izraela i krytyke jego ustroju. Zgodnie z wyda-
nym w 2001 roku The Barnhart Dictionary of
Etymology Semita jest ,cztonek dawnej grupy
narodéw, w ktérej skkad wchodzili Hebrajczycy,
Arabowie, Fenicjanie, Asyryjczycy iin.";
wedtug Oxford Dictionary jest nim ,czkonek
narodu, ktéry méwi badz méwit jezykiem se-
mickim, w szczegdlnosci narodéw zydowskiego
i arabskiego”. Stad tez zarzut ,antysemickosci”
w kontekscie napie¢ izraelsko-palestyiskich
w ogdle sie nie stosuje. Terminem bardziej
jednoznacznym i prostszym w uzyciu jest by¢
moze stowo ,antyzydowski", jako ze lzrael jest
panistwem, ktorego obywatelstwo maja Zydzi,
za$ Palestyriczykom i innym grupom etnicz-
nym (nawet wéwczas, gdy ich przynaleznos¢
terytorialng potwierdza rodowdd wielu stuleci)
przyporzadkowano status pobytu statego,
jak cudzoziemcom. Osoby, ktére znaty Bryna
Jonesa osobiscie, opowiadajg zgodnie, ze nigdy
nie wypowiadat zadnych sadéw o wydzwieku
antyzydowskim. | tu potrzebne jest kolejne
rozréznienie: na Zydéw i lzraelczykéw.
Zrozumiate, ze w poktosiu Drugiej Wojny
Swiatowej i Zagtady potrzeba stworzenia
kraju zydowskiego zyskata rozgtos i aprobate.
Sposéb jednak, w jaki te ,ojczyzne” ustanowio-
no, budzi wciaz wiele kontrowersji. Ludno$é
zydowska, ktéra osiadta w Palestynie w 1948,
przy uzyciu bomb i broni palnej przymu-
sowo wydalita z tych ziem Palestyiczykéw
i przejeta terytorium, co zapoczatkowato
walke, kt6ra pozniej Izrael nazwat ,Wojna
o Niepodlegtos¢”. Wypedzono i wysiedlono
miliony Palestyfczykdw, rozpoczat sie tym
samym kryzys — fala uchodzstwa, ktéry trwa do
dzi$; pozostata czes¢ ludnosci zostata wcielona
w nar6d zydowski na warunkach, ktére przy-
pominajg polityke apartheidu. Pomimo staran
lokalnych panarabskich (tj. zrzeszajacych czton-
kéw r6znych naroddéw arabskich na tym obsza-
rze) ruchéw oporu, osadnicy Zydowscy rosli
w site, az w roku 1949 formacje Paristwa lzrael
oficjalnie zatwierdzity Narody Zjednoczone.
Rozpoczat sie okres wojen i potyczek, w ktérym
fragmenty ziemi palestyriskiej starali sie odbi¢
zar6wno Palestyniczycy, jak i sity panarabskie.
W roku 1967 Izrael podporzadkowat sobie
regiony Synaju i Gazy, ktére ONZ w postano-
wieniach oznaczonych numerami 252 i 466
nazwata ,Ziemiami Okupowanymi". Walka
iwymiana roszczen terytorialnych pomiedzy
krajami arabskimi a lzraelem sie nie skoficzyta,
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ale to lzrael ma przewage i terytorialna, i woj-
skowa, 1 jest tez obecnie jedynym paristwem
Bliskiego Wschodu, ktére mogtoby wzigé udziat
w konflikcie nuklearnym.

Wigksza czes$¢ Palestyriczykéw w Strefie
Gazy i na Zachodnim Brzegu Jordanu stanowia
uchodzcy z ziem palestynskich, ktére nosza te-
raz nazwe Izraela. Dlatego tez nastgpito w tych
regionach znaczne przeludnienie. Pomniejsze
strzepy ziemi jeszcze palestyniskiej dostaty sie
po utworzeniu pafistwa izraelskiego w rece
wojsk egipskich, a p6Zniej i one przejete zostaty
przez sity lzraela wskutek wojny w roku 1967.
Palestyriczycy, ktérzy na nich pozostali, znalezli
sie niejako w potrzasku; wykorzystano ich jako
tania site robocza przy budowie nowego paii-
stwa. Zgromadzone fundusze na $wiadczenia,
infrastrukture i administracje tez przejat lzrael.
Palestyriczykom w jego wtadzy zabroniono
wybierania wtasnych przedstawicieli, organi-
zowania stowarzyszeri i w ogole jakichkolwiek
oficjalnych form samorzadnosci. Szkoty, domy,
szpitale, drogi podlegaja rozporzadzeniom
pafistwa i nawet na posadzenie drzewa trzeba
miec jego pozwolenie. Dodatkowo ludnos¢ pa-
lestyriska stata sie przedmiotem nieustannych
kontroli oraz egzekucji i masowych, i nakaza-
nych pozasadowo; jest nadmiernie obcigzona
podatkami i odmawia jej sie pozwoleri na po-
prawe infrastruktury, utrzymujac tym samym
slumsowe warunki zycia. Zeby poradzi¢ sobie
z przyrostem naturalnym, ludnos¢ palestyniska
,nielegalnie” buduje i rozbudowuije domy,
kt6re nastepnie wtadze lzraela kazg burzy¢,

a ziemie konfiskuja na potrzeby zasiedlania
nowymi obywatelami. Strefa Gazy i Zachodni
Brzeg Jordanu zostaty od siebie odciete, inne
skrawki terenu wydzielono na potrzeby lzraela,
a kraj poprzecinaty jednoczesnie drogi zbu-
dowane tez na jego wytaczny uzytek. Ponadto
paristwo zadbato o izolacje Palestynczykéw
wzdkuz granicy ze Strefa Gazy po stronie
egipskiej, zeby nie mieli juz dostepu do zaso-
béw i tym samym nie stworzyli samodzielnie
dziatajacej gospodarki. Wigkszos¢ towaréw
musieli wiec sprowadzac z Izraela i ptaci¢
ogromne cto, a jednak zadna czes$¢ funduszy

z optat nie zostata przeznaczona na rozbudowe
infrastruktury stuzacej ludnosci palestyriskiej.
Pienigdze z podatkéw skierowano predzej na
sfinansowanie rozwiazan przemocowych w nig
wycelowanych, a przeprowadzanych przez Sity
Obronne Izraela. W dodatku populacja, ktéra
ciggle sie powieksza, musi radzi¢ sobie z niemal
catkowitym brakiem $rodkéw i wysokim bezro-
bociem, jakie powszechnie dotyka nawet osoby
z wyzszym wyksztatceniem.

W miare zapoznawania sie z historia
tej nieprzemijajacej niesprawiedliwosci,

udokumentowanej i wyczerpujaco opisanej

w Fateful Triangle: The United States, Israel
and the Palestinians Noama Chomsky'ego

czy Pity the Nation: The Abduction of Lebanon
Roberta Fiska, nie wspominajac o niezliczo-
nych raportach sporzadzonych przez Amnesty
International, Jones pielegnowat w sobie
gniew. W komentarzu do Maroon? (Staalplaat
1995) Jones oéwiadcza:

Muslimgauze nie potepi nigdy zadnych prze-
jawdw akcji bezposredniej, jakie Organizacja
Wyzwolenia Palestyny czy Hamas uwazaja za
konieczne dla wyswobodzenia wszystkich ziem
zajetych. Jesli sie zyje w systemie demokratycz-
nym i ma sie prawo gtosu, nie mozna osadza¢
tych, ktérzy tych przywilejéw nie maja. Kiedy
nie da sie zmieni¢ sytuacji demokratycznie,
okupacje nalezy przewalczy¢ wszelkimi $rodka-
mi, jakie tylko uznaja za niezbedne i, ktérych
sie zabija w ich wtasnej ojczyznie. Wyobraz so-
bie, ze jestes Palestyfnczykiem pozostawionym
na pastwe losu w Gazie, wigzniem we wtasnym
kraju, bez prawa gtosu. Jaka masz przysztosc¢?
Izrael karmi sie twoja ziemia: jaka masz na to
odpowiedz?

Faktem jest, ze wirusy zawierajg w sobie
wtasne antidotum, i tak tez jest w przypadku
choroby kolonializmu, ktéra jest w dalszym
ciggu pierwsza przyczyna konfliktéw w $wiecie
muzutmanskim. Dziatalnos$¢ takich poddanych
Jej Krélewskiej Mosci, jak Bryn Jones, ktérzy
wyrazaja sprzeciw wobec wynaturzonych
sposobéw dziatania brytyjskiego imperium,
i wokét tej niezgody zbudowali pewna kulture
muzyczng, mozna widzie¢ jako poczatek czegos
dobrego. Jones dtugo juz nie zyje, a muzyka
Muslimgauze dziata dalej i aktualne twierdze-
nia performatywne wypowiada zza grobu.
Poproszono mnie kiedys o zrecenzowa-
nie ptyty dla internetowego magazynu
Dusted. Redaktorzy uprzedzili explicite, ze
mam abstrahowa¢ od watkéw politycznych.
Chodzito o album z nagraniami wspétpracy
Muslimgauze i Rootsmana — Al Agsa Intifada.
Polecenie mocno mnie rozbawito: w koricu juz
sam pseudonim Jonesa — Muslimgauze — jest
deklaracjg polityczna.

1. J. Loxely, Performativity, New York 2007.
2. Tamze, s. 8.

3. Stowo maroon oznacza albo ,rozbitka”, ,kogos celowo pozostawio-

nego na $mierc”, albo tez ,czarnego niewolnika-uciekiniera” (Indie

Zachodnie, XVII-XVIIl w.) — przyp. ttum.




Performatyka

Nawet gdyby
- nie byto pradu,
a budynek
by sie zawalit...

Wywiady z noisowcami

Michat Fundowicz, ttum. Paulina Gorlewska
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GX .lupitter-La rsen i maske, gdy wystepuje. Niewazne, gdzie
jestem — gdy ludzie widza, ze zaktadam kaptur,
Czy i w jaki spos6b w swoich wystepach wiedzg, ze wystep sie zaczat.
stosujesz elementy teatralne takie, jak
ruch, gest, taniec, wcielanie sie w role? Jaka jest rola publicznosci w twoich
Czy jest to wczesniej wyrezyserowane, wystepach? W jaki sposéb jej obecnosé
a moze catkowicie spontaniczne? wptywa na twéj wystep? Czy mégtbys
opowiedzieé o jakis interesujacych reak-
Zawsze uzywatem gestow, zeby wywotad cjach stuchaczy?
- wrazenie. Chce, by moje wystepy wygladaty jak
-'l'.'..'- manifesty. Rola publicznosci zmieniata sie z biegiem
‘.. . czasu. W latach 80. 1 90. korzystatem
r‘",' Czym dla ciebie jest scena? Na ile jej z wynajetych agitatoréw, ktérzy wywotywali
" przestrzen wptywa na ksztatt twojego zamieszki wsréd widzéw. Catkiem niedawno,
i widowiska? Jakie s3 jej ograniczenia? w 2009 roku, uzytem broni jonowej, zeby

Czy odczuwasz pokuse, aby wykroczyé¢
poza jej obszar?

wysytac w kierunku publiczno$ci wigzki energii
o0 napieciu ponad piecdziesieciu tysiecy
wolt6w. Kiedy robitem to Amerykanom w 1993

Kazdy rodzaj przestrzeni ma swéj potencjat.
Maty, intymny happening moze by¢ tak samo
mocny, jak wielki masowy koncert. To jeden

w San Fransisco, stuchacze rywalizowali
o to, kto otrzyma najwiekszy tadunek i dozna
najmocniejszego szoku. Austriacy w 2009

g T et z powodéw, dla ktérych zaktadam kaptur byli bardziej zainteresowani tym, aby doznaé
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bardziej zbiorowego porazenia. Wigkszos¢
widz6éw uzywata réznych czesci ciata, zeby
sprawdzi¢, jaki ma to wptyw na nature szoku.
Doprowadzito to do tego, ze ludzie, gtéwnie
kobiety, catowaty sie ze sobg pod ostrzatem
broni jonowej.

Dave Phillips

Czy i w jaki spos6b w swoich wystepach
stosujesz elementy teatralne takie, jak
ruch, gest, taniec, wcielanie sie w role?
Czy jest to wczesniej wyrezyserowane,

a moze catkowicie spontaniczne?

W wiekszosci moich wystepdw ruch jest silnie
obecnym elementem. Z Schimpfluch-gruppe
teatralny aspekt jest na pierwszym planie —
to bardziej spektakl niz koncert. Natomiast
w moich indywidualnych projektach ruch
sceniczny jest wazny, ale uzywam go bardziej
nieSwiadomie, w nie do korica wykoncypowa-
ny sposdb. Jest podporzadkowany muzyce,

a przez to spontaniczny, chociaz rama mu-
zyczna w wielkim stopniu wynika z pomystu
kompozycyjnego. W takich setach nie gram
zadnej roli, wprawiam sie w okre$lony stan
umystu, zalezny od konkretnego zamierzenia,
zwigzanego z celem komunikacyjnym. | to
wptywa na ruch sceniczny.

Czym dla ciebie jest scena? Na ile jej
przestrzen wptywa na ksztatt twojego
widowiska? Jakie s3 jej ograniczenia?
Czy odczuwasz pokuse, aby wykroczyé
poza jej obszar?

Lubie omijac scene, czesto gram przed nia,
albo obok niej, poszerzam jej obszar czy
wrecz pomniejszam jej znaczenie —z réznych
powoddw. Jednym z nich jest obejécie bariery
miedzy wykonawca a publicznoscia, bo lubie
bliskos¢ stuchaczy, a takze dlatego, ze granie
na zywo jest forma dzielenia sie czym$

osobistym i intymnym. Udziat publicznosci tez
moze stac sie czeScig mojego wystepu.

W przypadku bardziej teatralnych wystepéw
scena moze stac sig konieczng rama wydarzef.
Z drugiej strony zejscie ze sceny i wejscie
miedzy widzow zaburza poczucie bezpieczen-
stwa publicznosci, dodaje element zagrozenia
i niepewnosci — zmienia stopien zaangazowa-
nia stuchaczy.

Jaka jest rola publicznosci w twoich
wystepach? W jaki konkretnie sposéb jej
obecno$é¢ wptywa na twéj wystep? Czy
mégtby$ opowiedzieé o jakichs$ interesu-
jacych reakcjach stuchaczy?

Publicznos¢ to wazny element moich setéw
live. Ona tworzy nastréj. Nie zalezy to od
ilosci widzéw, ale od ich skupienia (lub jego
braku), od ich bliskosci (lub oddalania),
zaangazowania (lub obojetnosci), itd. Zdarza
sie wiele interesujacych przyktadéw odzewu.
Za istotne elementy uwazam wymiane wrazen
po koncercie, wystuchiwanie stow krytyki,
wspélne analizowanie i roztrzasanie mysli, idei
ir6znych perspektyw. Moje wystepy moga sie
zmienia¢ i ewoluowa¢ dzieki publicznosdi.

Richard Rupenus
(The New Blackaders)

Czy i w jaki spos6b w twoich wystepach
stosujesz elementy teatralne takie, jak
ruch, gest, taniec, wcielanie sie w role?
Czy jest to wczesniej wyrezyserowane,

a moze catkowicie spontaniczne?

Ruch pojawia sie tylko w znaczeniu funkcjo-
nalnym. Pojecia takie jak ,teatr" czy ,gest”
implikuja co$ fatszywego, wymyslonego, czy —
co najgorsze — ,artystycznego”, a to staramy
sie eliminowac catkowicie. Panuje btedne
przekonanie, ze nasze czarne garnitury i ma-
ski sg elementem pantomimy, kostiumem,
ktéry ma onie$miela¢. Wcale nie o to chodzi.

To jest ¢wiczenie w anonimowosci i usuwaniu
indywidualizmu, a w konsekwencji — oczeki-
war od wystepu.

Wszystko, co widzisz i styszysz jest wyrezy-
serowane i catkowicie spontaniczne. To moze
brzmie¢ jak sprzecznos¢, ale oba stany moga
istnie¢ réwnoczesnie i znosic sie nawzajem...
Ani komponowanie, ani improwizacja — oba
pojecia s3 muzycznym lub artystycznym kon-
struktem, ktéry nas nie interesuje. Czas ptynie,
pojawiaja sie wydarzenia.

Czym dla ciebie jest scena? Na ile jej
przestrzein wptywa na ksztatt twojego
widowiska? Jakie s3 jej ograniczenia?
Czy odczuwasz pokuse, aby wykroczyé
poza jej obszar?

To oczywiste, ze wiekszo$¢ klubéw muzycz-
nych skonstruowana jest tak, aby wydzieli¢
scene i wizualnie oddzieli¢ wykonawcéw od
publicznosci. TNB nie jest zainteresowane
podkreslaniem tego podziatu ani obserwowa-
niem, czym rézni sie tradycyjna ,muzyka” od
Jteatru”. W zwiazku z tym TNB wykorzystuije
caty przestrzen, w ktérej gra, wtacznie z ma-
teriatem, z jakiego skonstruowany jest budy-
nek, podtoga, sciany, filary i belki. Wszelkie
znalezione obiekty moga i sg wkaczane
w dziatania zespotu. Zadnych ograniczen.
W przesztosci TNB uzywato pokryw od pojem-
nikéw na $mieci, czesci pralek, drutéw, gazet,
kaset z muzyka pop, popsutych wzmacniaczy,
elementéw systemu ostrzegajacego przed
nalotem lotniczym, sztuécéw, potamanych
mebli, szkta i, od czasu do czasu, gipsowego
posagu znanego kompozytora muzyki klasycz-
nej, ktory przygladat sie koncertom.

Bytoby wiec niemozliwe wyjs¢ poza teren
sceny, skoro nie uznajemy zadnej jej defi-
nicji, bo zburzone zostaty wszystkie reguty
obowigzujace w salach koncertowych. Nawet
gdyby nie byto pradu, a budynek by sie zawalit,
to kontynuowaliby$my wystep, akustycznie
uzywajac gruzu jako zrodta dzwieku.



Performatyka

Jaka jest rola publicznosci w twoich
wystepach? W jaki konkretnie sposéb ich
obecno$¢ wptywa na twéj wystep? Czy
mégtbys opowiedzieé o jakichs interesu-
jacych reakcjach stuchaczy?

Performanse TNB wydarzaja sie raczej mimo
publicznoidi, niz tworzone sg pod jej wpty-
wem. Na przyktad pewnego razu na scene raz
za razem wbiegali stuchacze, ktérzy zatracili
sie w wydarzeniu. Dzwiekowcy odcieli sprzet
od pradu, wyrwali wtyczki z gniazdek, a mimo
to koncert trwat, bo brak gtosnych dzwiekéw
weale nie oznacza korica zabawy. Cisza czasem
jest o wiele bardziej interesujaca.

Performanse TNB nieraz odbywaty sie tez
bez zadnej publicznosci — nawet gdy odwoty-
wano koncerty, zesp6t grat. Odrzucamy wszyst-
ko, co mogtoby by¢ odebrane jako ,wydarzenie
artystyczne” albo ,koncert rockandrollowy”,
ktérych szuka wiekszos¢ stuchaczy, mimo
deklarowania sie jako ,eksperymentalni" itd.
Zadnych wygtadzonych wystepéw, zadnej in-
dywidualnosci i zuchwatosci, brak zawartosci,
poczatku ani korica.

Rudolf Eb.er

Czy i w jaki sposéb w swoich wystepach
stosujesz elementy teatralne takie, jak
ruch, gest, taniec, wcielanie sie w role?
Czy jest to wczesniej wyrezyserowane,

a moze catkowicie spontaniczne?

Nigdy nie uprawiatem teatru w rozumieniu
odgrywania rél. By¢ moze zblizytem sie do
metody psychodramy, formy psychoterapii,
ktéra dziata poprzez samookreslenie i kreacje
szczeg6lnie ekstremalnych okolicznosci. Po
tym, jak opracowatem ,psychofizyczny egza-
min i trening”, nie chce wykonywac¢ niczego, co
jest wczesniej wyrezyserowane, ani catkowicie
spontaniczne. To poszukiwanie/podréz do
gtebokich poktadéw ludzkiej psyche. Wydarza
sie to naturalnie, bez uzycia stéw. Pewne ruchy

i gesty staja sie waznymi sygnatami, a ruchy
motoryczne wynikaja z reakeji nerwowych

i czynnosci oddechowych towarzyszacych uzy-
wanym przeze mnie technikom medytacyjnym.

Czym dla ciebie jest scena? Na ile jej
przestrzen wptywa na ksztatt Twojego
widowiska? Jakie s3 jej ograniczenia?
Czy odczuwasz pokuse, aby wykroczyé
poza jej obszar?

Wydaje mi sig, ze wystepowatem juz we
wszystkich rodzajach bardzo zréznicowanych
przestrzeni. Ograniczenia pojawiaja sie,
gdy wystepuje nonsens lub niekoniecznosé.
Oczywiscie ksztatt sceny wptywa na koncert —
najlepsze wystepy wydarzyty sie, ku mojemu
zdziwieniu, w najmniej oczywistych przestrze-
niach i okoliczno$ciach. Jestem przygotowany
na to, co mam zagra¢, ale jednocze$nie umiem
porzuci¢ plany, po to, by osiggna¢ dobry efekt.
Nigdy nie réb tego, czego od ciebie oczekuja!

Jaka jest rola publicznoséci w twoich
wystepach? W jaki konkretnie sposéb jej
obecno$¢ wptywa na twéj wystep? Czy
moégtbys opowiedzieé o jakis interesuja-
cych reakcjach stuchaczy?

Publicznos¢ zawsze gra wielka, jesli nie naj-
wieksza, role na mych koncertach. W ekstre-
malnych przypadkach gram, nie bedac nawet
podpietym do pradu — publicznos¢ reaguje
wtedy owacja, zaskoczona, ze na koncercie nie
ma harsh noisu. Czesto przekraczam granice
miedzy sceng a widownig, proponujac publicz-
nosci pewne formy wymiany, czy irytacji. Takie
akcje, jak For Rooster and Dwarf, The Vomit-
orchestra lub Concert for Piano and Shotgun,
miaty bezposredni wptyw na stuchaczy. Moje
najnowsze wystepy na zywo wykorzystuja

w wiekszym stopniu subtelng wymiane energii
miedzy psychika a hipnoza, dzieki czynnosciom
rytualnym. To, co sie dzieje, nie zdarzytoby
sie, gdyby publicznos¢ nie reagowata na moje
dziatania i odwrotnie.

Michat Fundowicz

Art Pratten
(Nihilist Spasm Band)

Czy i w jaki sposéb w swoich wystepach
stosujesz elementy teatralne takie, jak
ruch, gest, taniec, wcielanie sie w role?
Czy jest to wczesniej wyrezyserowane,

a moze catkowicie spontaniczne?

Kazdy wystep to spontaniczna interakcja
miedzy osobami, ktdre znajduja sie na
scenie. Ci z nas, ktérzy uzywaja sprzetu
do robienia hatasu wspétdziataja ze soba
iw mniejszym stopniu — z publicznoscia.
Wokalista nawiazuje kontakt gtéwnie ze
stuchaczami.

Czym dla ciebie jest scena? Na ile jej
przestrzeih wptywa na ksztatt twojego
widowiska? Jakie s3 jej ograniczenia?
Czy odczuwasz pokuse, aby wykroczyé
poza jej obszar?

Whkraczamy na scene, nie majac w gtowach
zadnego planu. Po prostu zaczynamy. To, co sie
wydarza, jest niespodzianka zaréwno dla nas,
jak i dla publicznosci. Nie ma czegos takiego
jak ,na scenie” i ,poza scena”.

Jaka jest rola publicznosci w twoich
wystepach? W jaki konkretnie sposéb jej
obecno$é¢ wptywa na twéj wystep? Czy
moégtbys opowiedzieé o jakis interesuja-
cych reakcjach stuchaczy?

Publiczno$¢ jest po to, zeby generowaé zyski
i by odbijat sie od niej dzwiek. Stuchacze
najbardziej wptywaja na wokaliste, poniewaz
de facto stanowia jego instrument i on

na nich gra. Niestabilna publiczno$¢ jest
najlepsza — entuzjastycznie lub wrogo
nastawiona. Z kazda mozna co$ zrobi¢,
lepiej jednak dziata¢ z entuzjastami.
Mielismy r6zne doswiadczenia, poczawszy
od ludzi wybuchajacych $miechem i tan-
czacych, az do wykrzykujacych przeklenstwa
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Nawet gdyby nie byto pradu, a budynek by sie zawalit...
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i wychodzacych z koncertu. Obie reakcje sg
w porzadku. Ostatnig rzecza, ktérej chcemy,
sg ludzie siedzacy w bezruchu, jakby byli w
stanie $pigczki.

Crank Sturgeon

Czy i w jaki sposéb w swoich wystepach
stosujesz elementy teatralne takie, jak
ruch, gesty, taniec, wcielanie sie w role?
Czy jest to wczesniej wyrezyserowane,

a moze catkowicie spontaniczne?

Oczywiscie, ze tak. Na poczatku, gdy zaczatem
wystepowac, ta rola byta czym$ w rodzaju
agresywnej taktyki, pozwalajacej przetama¢
wiasne zdenerwowanie. Czutem, ze musze roz-
poczat show z czyms, co réwnoczesnie postawi
mnie w odpowiedniej pozycji i zwréci uwage
publicznosci. Gdy mineto troche czasu, zrozu-
miatem, ze nie musze by¢ gtosny i agresywny,
ale moge tez przybiera¢ rézne role, jakkolwiek
bytyby subtelne, zabawne czy figlarne. Zatem
granie roli przeksztatcito sie w co$ w rodzaju
narzedzia, podobnego do przyrzadéw, ktérymi
wytwarzam dzwieki. Rola stata sie uniwersal-
nym, ale i zmiennym czynnikiem, czyms co za-
wsze moge waczy¢ w show, wyrezyserowad, czy
zaimprowizowa¢ — eksperymentalng bronia.

Czym dla ciebie jest scena? Na ile jej
przestrzen wptywa na ksztatt twojego
widowiska? Jakie s3 jej ograniczenia?
Czy odczuwasz pokuse, aby wykroczyé
poza jej obszar?

Naprawde nie lubig zamykania sie w ramach
jakiejkolwiek sceny. Mam tu na mysli sposéb
w jaki cos (przestrze albo érodowisko), moze
kogo$ ograniczac i zmniejsza¢ ilos¢ mozliwych
wyboréw. To powiedziawszy, moge przyznac,
ze w ograniczonej liczbie opdji jest jakie$
wyzwanie, takie ktére zywi sie limitami, bada
rézne punkty widzenia, odnajduje kreatywnos¢
wewnatrz i odkrywa niewypowiedziane kanaty.

W skrécie, mozna zatoczy¢ krag: przekroczy¢
ograniczenia, ktére stang sie narzedziami do
tworzenia. Tak naprawde nie istnieja granice,
tylko etapy do przejscia.

Czy jestem zatem sktonny wykracza¢ poza
znane terytorium? Oczywiscie, ze tak. To jest
dla mnie naturalne, przede wszystkim dzieki
zagranicznym trasom koncertowym. Wtedy
kazdy wieczér niesie ze sobg nowe okoliczno-
$ci, jezykowe réznice i przeszkody, ktére mu-
sze pokona, by zintegrowa¢ moje pomysty ze
$rodowiskiem, w jakim sie znajduje. Poniewaz
pracuje tez jako artysta wizualny, to rozu-
miem, ze scena jest jak kazdy inny pokéj,
pusta przestrzen, ktéra zaczyna wypetniaé
sie graffiti czy akcja. Jednakze, kiedy chce
potaczy¢ moje pomysty, zdaje sobie sprawe,
ze tak naprawde nie wykraczam poza granice
— wrecz przeciwnie, to jest jak zarzucanie
sieci w stawie po to, by zrozumie(, co kryje
sie w tych mulistych gtebinach. To szukanie
niuanséw. To co zostaje z kazdego doswiad-
czenia czy eksperymentu, wptywa na twérczy
proces, wprowadza czy zaptadnia nowe idee.
Zatem scena/érodowisko jest metaforyczna
katapulta, ktéra jednoczesnie wiezi i uwalnia
pomysty. Rozpoznawanie rzeczy jako ograni-
czen jest jedna z par okularéw, jakich mozna
uzy¢, by patrze¢ na $wiat, a w nastepstwie
— zrobic krok, aby wejs¢ z nimi w interakcje.
Ja staram sie wypetnia¢ moja walizke réwniez
innymi rodzajami szkiet.

Jaka jest rola publicznosci w twoich
wystepach? W jaki konkretnie sposéb jej
obecno$¢ wptywa na twoéj wystep? Czy
mégtbys opowiedzieé o jakichs$ interesu-
jacych reakcjach stuchaczy?

Publiczno$¢ jest najtrudniejszym mechani-
zmem, jakim trzeba operowa¢ na koncertach.
Nie mozna nig sterowa¢ jak samochodem
(chociaz mozna osiagna¢ jakas satysfakcje,
gdy mysli sie o absurdalnosci tej sytuacji,
ha ha!). Publicznoé¢ odgrywa olbrzymia
role, czasem unosi caty show — przy czym
bez ludzi (co mogtoby stanowi¢ odpowied?

na wystep), pozostataby tylko komiczna
akcja wykonywana solo.

Nie mam zadnego problemu, zeby zaakcep-
towa¢ pomyst wystepu bez widzéw — ale to
inna historia! Kiedy jestem w trasie, czgsto
wykonuje ten sam program co wieczér, ale
jest on zawsze inny z trzech podstawowych 67
powoddw. Po pierwsze, m6j wkasny set zmienia
sie i przystosowuje do okolicznosci. Po drugie,
Srodowisko i scena s3 inne za kazdym razem.
A po trzecie? Zgadtes! — publicznos¢ jest inna.
Ludzie, ktérzy przychodza, narzucajg mi swoje
pomysty tak samo, jak ja im. To genialne, na-
prawde, mie¢ ten zmienny komponent $piewa-
jacy razem ze mng, przeszkadzajacy w wystepie
czy szczekajacy jak psy. Moge przypomnie¢
sobie tysigce sytuacji, kiedy rola publicznosci
nie tylko zainfekowata show, ale réwniez
zdeterminowata jego efekt. To ogromny prze-
wrot, kiedy nagle ttum ludzi zjawia sie i moze
wptyna¢ na bieg wydarzen. Zawsze staram sie,
by ten ,otwarty" komponent byt dostepny dla
publicznosci do korzystania wedtug wtasnego
uznania, jako wspétudziat, jezeli tylko zechca.
Na przyktad, moge poinstruowa¢ widzéw, by
przytaczyli sie do amplifikowanego przeciaga-
nia liny, do wylewania na mnie litréw wody,
albo do szeptania zdari do sprzetu nagrywaja-
cego. Kiedy oferuje publicznosci ten najwaz-
niejszy element — partycypacje — szczegélnie
wtedy, gdy moga mnie upokorzy¢, wynik jest
nie tylko zabawny, ale i zdumiewajacy: nie
wiadomo kto-jest-artysta i co-kto-wykonuje.
Uwielbiam tworzy¢ srodowisko, w ktérym
autorstwo jest demokratyczne, a udziat pu-
blicznosci kluczowy dla wyniku pracy. Bez tego
po prostu bytbym onanista.

Lipiec—sierpieri 2012
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Thymos Odysa.

[(Nie)obhecnosé
improwizatora

| nie byto juz nikogo.
(wezeéniej: Dziesieciu Murzynkéw)

Agata Christie
Nikt tam nie umart i nikt sie nie zrodzit.

Joe Alex

Epeisodion |

Moézg po raz pierwszy — Alvin Lucier,
Music for Solo Performer

czas akcji: 5 maja 1965

miejsce akcji: Rose Art Museum, Brandeis
University, Waltham, Massachusetts

Artysta usadowit sie wygodnie posrodku

sali, zajmujac nalezne mu miejsce central-

ne. Widzimy wyraznie jego sylwetke, twarz

i powolne gesty, za sprawg ktérych zaczynamy
podejrzewa¢ go o manieryczng skkonnosé¢ do
przyjmowania hieratycznych péz. Otwiera i za-
myka oczy. Grymasi w czasie gestym, niemal
zastygtym. Bez trudu dostrzegamy w kadrze
anonimowe dtonie przyozdabiajace gtowe arty-
sty osobliwym wieficem splecionym z elektrod
i kabli, wiodacych wprost do ukrytego na razie
przed naszym spojrzeniem elektroencefalo-
grafu, a stamtad dalej, ku wzmacniaczom oraz
pokaznej baterii akustycznych instrumentéw —
bebndw i talerzy, wyposazonych w drobne gto-
$niki, transmitujace subtelne drgania bedace
skutkiem pomiaru fal elektromagnetycznych
biegnacych przez mézg kompozytora. Artysta
improwizuje, bo czyz mozna zaplanowa¢

doktadnie bieg niesfornych mysli? Ruchy gatek
ocznych, mruzenie powiek i dyskretne gesty
staja sie wiec narzedziami improwizacji. Czy
jednak akt twérczy jest wtasnoscia jego —im-
prowizatora, czy tylko kaprysem jego mézgu,
za nic majacego $wiadomos¢ i wole dziataja-
cego podmiotu? Impulsy elektryczne biegng
nieprzerwanie, instrumenty hatasuja cichutko.

Stasiman

Spéjrzmy teraz na mozg (artysty). W czasach,
gdy Lucier tworzy swa kompozycje', mézg staje
sie swoistym fetyszem sztuki i popkultury.
Wytwarza on fantazmaty, by niepostrzezenie
stac sie jednym z nich, rozprzestrzeniajac sie
po meandrach kultury (od kiczu po awangarde)
z moca epidemii wyobrazen?, kt6rej natrec-
two zadziwia i trwozy. Najwyrazniej wida¢

to w symptomatycznych wytworach kultury
popularnej. Od potowy lat pie¢dziesiagtych
obserwujemy prawdziwa eksplozje mniej lub
bardziej tandetnych fantastycznych ,opo-
wiesci o mézgu” w literaturze i kinie science
fiction, w ktérych staje sie on przedmiotem
paranaukowych spekulacji, poswieconych

Dariusz Brzostek

nieodkrytemu jeszcze potencjatowi owego
,mechanizmu rozumu i siedliska duszy”, opi-
sanego po latach przez Paula M. Churchlanda.
Mézgi ludzkie i ,0bce” strasza w owym cza-
sie nie tylko w tytutach popularnych horroréw
i filméw fantastycznonaukowych: Donovan's
Brain (1953, rez. Felix E. Feist), Creature with
the Atom Brain (1955, rez. Edward L. Cahn),
The Brain from Planet Arous (1957, rez.
Nathan Juran), Fiend Without a Face (1958,
rez. Arthur Crabtree), The Brain That Wouldn't
Die (1962, rez. Joseph Green), The Atomic
Brain (1963, rez. Joseph V. Mascelli), Evil
Brain from Outer Space (1965, rez. Koreyoshi
Akasaka), a nawet They Saved Hitler's Brain
(1968, rez. David Bradley). Warto przy tym
zwrdci¢ uwage, ze we wszystkich tych fikcjach
spekulatywnych mézg wystepuje w funkcji
agresora, aktywnego podmiotu dziatania,
nieomal nietzscheariskiego ,czyniciela”
(ktérego wszak nie ma). Obywa sie przy tym
nierzadko bez (wtasnego) ciata, jest samowy-
starczalny, przejmuje kontrole nad otoczeniem
sita woli lub nieznanych wciaz nauce mocy —
telepatii czy telekinezy. Pozada, snuje wtasne
plany, dziata, wypowiada postuszeristwo
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whaécicielowi”, szkodzi. Staje sie w ten
sposéb groteskowym ucieleénieniem ,innego”
— intruza zamieszkujacego moje (czy jego?)
ciato, dotaczajac do fantastycznego bestiarium
nekajacego amerykariska kulture masowa pod
postaciami ,porywaczy ciat’, ,krwiopijcow

z kosmosu”, ,uépionych sowieckich agentéw".
Jednoczesnie mézg okazuje sie jednak réwniez
czym$ nad wyraz pozadanym — nie tylko
podmiotem, ale i przedmiotem pragnienia.
Juz w roku 1958 Bruno VeSota kreci Pozeraczy
mézqu (The Brain Eaters), za$ kilka lat pézniej
George A. Romero inicjuje swa niekofczaca sie
sage o zywych trupach taknacych ludzkich mé-
zg6w (Night of the Living Dead, 1968). Mézg
jest zatem badajacym i badanym, pozadajacym
i pozadanym. Wyznacza granice poznania

i horyzont Swiadomosci. Niepokoi.

Epeisodion |l
Na imie mi Nikt.

Cofnijmy sie teraz o kilka tysiecy lat, by moca
retrospekgji, ktéra jest wszak echem odlegtych
wydarzen, przywotaé w tym miejscu homerycka
opowies¢ o konfrontacji Odysa z Cyklopem.
Przypomnijmy, ze zaskoczony nagtym (cho¢
przecie? przewidywalnym) wybuchem gniewu

i okrucienstwa cyklopowego ludozercy,
Odyseusz zmuszony jest na poczekaniu poszu-
kiwa¢ dogodnego rozwigzania tej nad wyraz
dramatycznej sytuacji, a zatem improwizowaé
—w réwnoczesnym zmaganiu z poteznymi
emocjami — strachem oraz pragnieniem
zemsty. Tym, co wspomaga go w improwizo-
wanym dziataniu, jest zas jego thymos — wszak
bohater eposu ,planuje w swym thymos nie-
zwkocznie zabi¢ Cyklopa™. Homerycki thymos,
ktéry napredce podsuwa Odysowi jego fortele,
mozna, jak sugeruje Eric R. Dodds, ,zdefinio-
wac, z grubsza i bardzo pobieznie, jako narzad
uczucia. Thymos cieszy sie jednak niezalez-
noscia, jakiej nie implikuje stowo »organ«
kojarzace sie nam z p6zniejszymi koncepcjami
»organizmuc i »organicznej jednosci«. Thymos
cztowieka méwi mu, ze w tej chwili powinien
jes¢ albo pi¢, albo zabi¢ wroga, doradza mu
sposéb postepowania, wktada stowa w jego
usta"s. Nie koniec na tym jednak, to takze thy-
mos kaze Odysowi przedstawi¢ sie Cyklopowi
w sposéb przebiegty: ,Kiklopie, pytasz o moje
stawne imig, zaraz ci je powiem, a ty mi dasz
gosciniec, jak obiecates. Na imie mi Nikt. Nikt
zwali mnie ojciec i matka, i wszyscy towarzy-
sze"6. To Nikt jest zatem podmiotem improwi-
zacji. | jest nim w dwéjnaséb. Po pierwsze za
sprawg imienia i fortelu Odysa, po drugie z tej
racji, ze to nie Odyseusz w istocie improwizuije,

lecz jego thymos, za$ ,cztowiek Homera nie
postrzega thymos jako czeéci swego »ja’:
powszechnie jawi mu sie on jako niezalezny,
wewnetrzny gtos"”. W ten sposéb homerycka
opowies¢ staje sie, w perspektywie antropolo-
gicznej, przypowiescia o improwizacji, w ktérej
improwizatorem okazuje sie ostatecznie Nikt
(a raczej nikt).

Epeisodion llI

Mézg po raz drugi — Jean Luc Guionnet
& Eric Cordier, Synapses

czas akcji: czerwiec 1998

miejsce akcji: Le Garage, Paryz

Artysta zniknat. Odszedt, pozostawiajac po
sobie sale — bynajmniej — nie pusta. W oddali
stycha¢ jeszcze (jego) kroki. Nim umilkna
ostatecznie, da sie stysze¢ przenikliwe, cho¢
dyskretne echo jego obecnosci. Przechodzac,
tracit bowiem strune, ktdra poruszyta

arkusz blachy, ktéry musnat sprezyne, ktéra
przeniosta swe drgania na skdre bebna, ktéra
rezonujac, wprawita w ruch stalowy pret,
ktdry tracit strune, ktéra poruszyta arkusz
blachy, ktéry tracit strune inna... Skad wiec
bierze sie 6w dzwiek (nie)obecnoici artysty?
Czyz nie z owej struny, traconej wprzédy przez
samego tworce? Czy jednak owa dzwigczaca,
Ldtuga cienka linia" wiedzie wprost do swego
pierwszego poruszyciela, czy tez moze do
innego, porzuconego przezef miejsca, do
.jakiegoé pierécienia, kétka czy poreczy (ale te
schody nie maja poreczy), kotatki (ale tam nie
ma drzwi), kotka, haka, starego gwozdzia, byle
jak zagietego do gory, skrzywionego i zzartego
rdza, ktéry tkwi w miejscu?"8. Gdziez podziat
sie ten, kt6ry mysli i dziata? Czy oto sam moézg
rozmawia ze soba, wprawiajac w ruch (jak?)
kolejne swe cze$ci? Sala okazuje sie pusta,
pozostat w niej porzucony przez twérce mecha-
niczny mézg, tkwigcy tu zamiast niego. Struny
drza niedostrzegalnie, instrumenty hatasuja
cichutko. W koricu milkna.

Stasiman

Dwaj francuscy muzycy: saksofonista Jean Luc
Guionnet i lirnik Eric Cordier zrekonstruowali
w przestrzeni wystawienniczej paryskiej galerii
ludzki mézg. Nie jest to ani fantastyczno-
naukowa opowies¢ grozy, ani sensacyjne
doniesienie o nielegalnym eksperymencie

z klonowaniem cztowieka. Nie byt to bo-
wiem mozg zrekonstruowany pieczotowicie
twérczym wysitkiem szalonego naukowca-
-neurologa, lecz wyimaginowany, groteskowy
mézg skonstruowany od podstaw przez

majsterkowicza-improwizatora, majacego do
dyspozycji to, co pod reka. A zatem klasyczny
bricolage: osobliwe potaczenie — wtasciwie zas
powigzanie — strun, blach, sprezyn, desek i pre-
téw, instrumentéw i ich cze$ci. Mézg mecha-
niczny. Mézg, ktéry hatasuje. Zarazem jednak
dzwieki tej ,neurologicznej" instalacji wydaija 69
sie kraficowo nie-ludzkie — tak jakby (w isto-
cie!) wytwarzaty je same rzeczy wchodzace ze
soba w rozliczne interakcje. Dzwigki te s bo-
wiem Li tylko echem, (po)gtosem artysty, ktéry
odszedt, przenidst sie z centrum na peryferia,
porzucit wpierw dziatanie, a p6Zniej i scene.

A wszystko to dla podkreélenia wtasnej (nie)
obecnosci. Zostawia po sobie 6w przedziwny,
nieodkryty jeszcze artefakt — mézg. Czy jednak
jest 6w mézg materialng metonimig — cze$cia
zamiast catosci? Czy jest residuum — tym, co
pozostato po artyscie, ktéry odszedt, zniknat,
przepadt? Jest namacalnym, gargantuicznym
$ladem po autorze, szczatkiem jego korpusu,
ktéry mozna zwiedzi¢, produkujac zarazem
dzwieki. Czyje? Moje (tracajacego strune), jej
(samej instalacji), nasze (wszystkich, ktérzy

i3 zwiedzaja) czy moze jednak jego — autora
(twérey projektu)? W instalacji tej ziscit sie
zatem dawny koszmar fantastéw-futurologéw.
Oto mézg — mechaniczny i samowystarczalny
—wyzwolony z okowéw czaszki, wolny od ogra-
niczen ciata, przeniesiony w przestrzen o skali
makrokosmicznej — prezentuje sam siebie,
tworzac wtasny soundscape, jakze odmienny
(w zamysle) i jak nieodlegty (w brzmieniu)

od tego zrodzonego w mdzgu Alvina Luciera,
niezalezny jednak od posrednictwa elektro-
encefalografu. Zajawszy miejsce twérczego
podmiotu, czeka. | brzmi...

1. Zob. uwagi na temat kompozycji Luciera zawarte w ksiazce
Michaela Nymana Muzyka esksperymentalna Cage'a i po Cage'u, przet.

M. Mendyk, Gdansk 2011, s. 136.

2. Na temat ,epidemiologii reprezentacji” ciekawie wypowiada sie

sam tworca tego pojecia, Dan Sperber, w wywiadzie dostepnym na
stronach: www.edge.org.

3. Zob. P. M. Churchland, Mechanizm rozumu, siedlisko duszy.
Filozoficzna podréz w gtgb mézgu, przet. Z. Karas, Warszawa 2002.
4. E. R. Dodds, Grecy i irracjonalnosé, przet. J. Partyka,

Bydgoszcz 2002, s. 28.

5. Tamze, s. 27.

6. Homer, Odyseja, przet. J. Parandowski, Warszawa 1990, s. 129.
7. E.R. Dodds, dz. cyt., 5. 27-28.

8. A. Robbe-Grillet, Dom schadzek, przet. W. Bierikowska, Warszawa
1967, s. 32.
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Mieszkasz od dtugiego czasu w Kanadzie,
czy mogtbys opowiedzie¢ co$ o tam-
tejszej scenie muzyki improwizowanej

i szerzej, ,awangardowej"?

Podejrzewam, ze tak jak wszedzie, gdy w gre
wchodzi spotkanie z muzyka ,trudng”, sytuacja
jest wieloptaszczyznowa, z powaznym nie-
doborem finansowym. Brak zainteresowania
medi6w — i, co gorsza, publicznosci — jest tu
sporym problemem. Najbardziej prezne centra
skupiajace muzykdéw sa w wigkszosci niedocho-
dowe: L'envers w Montrealu czy Somewhere
There w Toronto dziataja dzieki pracy kilku
fanatykéw, ze zwrotem bliskim zeru. Tworzy sie
tam w biednych warunkach muzyke ogotoco-
ng, chtodng, lecz w pewien sposéb bogatsza
przestrzennie, poszukujaca uroku w detalach,
niestety wychodzi ona na spotkanie pustych
krzeset. Paradoksalnie (Lub moze naturalnie),
sytuacja ta nie zniecheca i poziom prezento-
wanej muzyki jest wysoki.

Tworzone s3 cykliczne programy poswiecone
aspektom muzyki improwizowanej, taczace

ja z poezja, teatrem ruchu, prezentacja-

mi audiowizualnymi. Jest kilka festiwali:

w Winnipeg, Guelph, Meaford i znany FIMAV
w Victoriaville. Rok temu, na wzér London
Improvisers Orchestra, powstata Toronto
Improvisers Orchestra. Raz w miesigcu ukazuje

sie zin poswiecony sztuce niszowej. Akademia
nie wytyka nosa spoza sal wyktadowych, a wy-
dawac by sie mogto, ze w takim tyglu kultur

i otwartosdi jak Toronto mieszanie sie nurtéw
,awangardowych" nastapi naturalnie; lecz s3
to niestety pojedyncze wyjatki.

Czy zastanawiasz sie nad sposobami po-
prawy tej sytuacji? Co, twoim zdaniem,
bytoby rozwiazaniem: stypendia rzadowe,
edukowanie odbiorcéw, zblizanie si¢ do
,mainstreamu”?

Wydaje mi sie, ze nie ma tu ztotego $rodka
i wszystkie rozwigzania, o ktérych wspomi-
nasz, sa potrzebne. Stypendia réwnie dobrze
moga rozleniwiac i pozwala¢ na tworzenie
,pod termin”. Edukacja musiataby odnie¢
sie do czego$ namacalnego: czyli czegos, co
nie istnieje, bo nie ma okre$lonego wzorca
i wtasciwego kierunku, a zaspokajaniem
wiedzy réwnie dobrze zajmuja sie wielorakie
social networks.

Morton Feldman napisat kiedys, ze ,Sztuka
i polityka beda sie wzajem pomija¢ i jednocze-
$nie tym zaniedbywaniem karmi¢". Te dwie sity
dopetniajg sie w jaki$ naturalny dla siebie spo-
sob i jestem przekonany, ze kondycja tworzywa
muzycznego nie zanika, gdy zamknie mu sie
droge do dotacji. Z pewnoscig beda milkna¢

Tomasz Kréknwm:
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wielorakie formy i ich rozlegtos¢ w czasie
i przestrzeni nabierze nowego znaczenia,
powierzchnia przesaczona sztuka popularng
,samoistnie” (podepre sie tym stowem, bo
nie znam mechanizméw celowego dziatania)
poszuka nowych $rodkéw wyrazu, emocje na-
dal beda wyrazane, gtdd publiki zaspokajany,
kieszenie nabijane, kétko zamykane.

Jesli w jaki$ sposéb udatoby sie wpoi¢ skru-
pulatnosé i nieposkromienie w dogtebnym ! ...-3
poszukiwaniu siebie wsréd elementéw Swiata g le,
dzwiekéw, obrazu, ruchu, to nawet za cene

decentralizacji te dziatania datyby fundament

zmianom, o ktérych méwimy.

A jak ty sie odnajdujesz w tej catej
sytuacji? Mam na mysli zar6wno aspekt
praktyczny, jak i estetyczny.

Przeniostes cigzar rozmowy na szale niedo-
boréw, teraz zauwazam, i nie wiem, czy jest

to wynikiem tychze rozméw czy sezonowym
przeczuleniem na delikatno$¢ potaczenia
polityka-sztuka. Z pewnoscig zmienita sie moja
estetyka rejestracji dzwieku. Nie sta¢ mnie na
sprzet nagrywajacy i dobry mikrofon, nagry-
wam na cokolwiek, co pozwala mi na zapis, co
z kolei pozwala zauwazy¢ zagadnienia, na ktére
weczesniej nie zwrécitbym uwagi... Na przyktad:
ekonomia miejsca, bardziej swiadomy dobér
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instrument6w, poszukiwanie bogactwa w nie-
doborach i rozwazniejsze badania obfitosci
dzwiekowych tego rynku... [émiech]

Czy mégtbys naszkicowaé, jak ewoluowa-
to twoje podejscie do instrumentu, jak
zmieniat sie dobér elementéw zestawu
perkusyjnego?

Ulegt redukgji: staram sie szuka¢ w prostym
gescie, w niewyszukanych stowach jezyka
matych przestrzeni akustycznych, najblizszym
sasiedztwie rozchodzacych sie samogtosek.
Stucham, co do powiedzenia ma obiekt fizycz-
ny, w ten sposéb narzedzie staje sie twérca

i suflerem jednoczes$nie, z czasem redukuje

i to, pozostawiajac kreacje samej motoryce,
jakiej$ pamieci miesniowej. Ten by¢ moze
zupetnie nieswiadomy dobér elementéw taczy
sie w swobodng wypowied? i, co za tym idzie,
natrafia na nastepny mikro$wiat. To ,odstania-
nie przystanianiem” zwrécito mnie ostatnio ku
wykorzystaniu niektérych limitéw technologii:
raczy mnie swym szemranym cieptem mikro-
fon, przytulam do serca nagrania bezposred-
nio na mp3, gdzie pojawiaja sie ornamenty
fatalnego prébkowania, cieszy na przyktad,

z jaka tatwoscia mozna rytmicznie wykorzy-
sta¢ autokompresor. Chyba tworze kryzys, by

o e talcels. o lalPe
sie w ruinach gubic i znajdywac, jak Thoreau
przezywa¢ swéj Walden. [émiech]

Z natury czasu sytuacja ta ma sie inaczej
podczas ,(nie)porozumier scenicznych”
[émiech]; tu nastepuja zdarzenia, w ktérych
w okreslonych ramach czasowych spotykaja
sie palace pozadanie nagtosdi, $widrujaca cheé
budowania dtuzszych relacji, trema i niepo-
kéj przed niesieniem bagazu przyzwyczajen,
ijesli dotozy¢ to cudownie rzadko uchwytne
potaczenie, to ten roztwér bardzo uzaleznia...
itu powr6t w utopie sytuacji, w ktérej komus
bedzie sie chciato tego stucha¢ i przy okazji
podarowac oklaski (i z powrotem do ekonomii:
jak przekonywa¢ do kierowania dotacji na takie
eksperymenty?!).

Na ile interesujace s3 dla ciebie obecnie
spotkania na scenie z innymi improwiza-
torami? Czy raczej odchodzisz od tego na
rzecz wystepéw solowych?

Ilos¢ tych pierwszych przystania mi obraz;

w danym momencie tego nie odr6zniam.
Wystepy solo s3 rzadkoscia, moze stad che¢
prezentacji, zaznaczenia obecnosdi, zatrzyma-
nia czasu... Zamkniecia sie w obiekcie, instru-
mencie, medium... a wtasciwie to wnikania

w jego forme. W poszukiwanie nadrzemiosta

i tak dalej; jak widzisz, proba opisania nadzie-
wa sie na jezykowe dziwolagi. [émiech]

Mimo tych wszystkich trudnosci, proble-
méw, przeciwnosci, o ktérych méwites,
co cie sktania do kontynuowania tego, co
robisz?

Widocznie nie s3 to problemy, ktére zmusza-
tyby mnie do rezygnacji. To sytuacja, kt6ra
zastatem, Swiadomie czy nie, podczepitem

sie pod istniejace realia i nie znam wyjs¢
alternatywnych ponad $wiadoma kontynuacje
tego, co robie.

Zdaje sobie sprawe z wadliwosci tej egzy-
stencji, z notorycznych falstartéw, i niejako ko-
niecznosci pracy nad piekniejszym upadkiem.
W obecnej chwili odnajduje sens w dazeniu do
opanowania przestrzeni akustycznej na tyle,
by swobodnie kreowa¢ $wiat, ktéry chciatbym
ustysze¢, to jest jakis méj cel. A neurotyka
sytuacji — swojg droga.
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Wstep. Idea a pretekst

Dyptyk orkiestrowy Infrasymfonia —
Metasonora zostat skomponowany w oparciu
o infradZwieki. Jednak nie czynnik techno-
logiczny jest w tym utworze najwazniejszy.
Opisane ponizej algorytmy, ciagi liczbowe

i aproksymacje wysokosciowe stuza estetyce

i odkrywaniu osobliwego piekna muzy-

ki. Jestem przekonanyo istnieniu piekna
matematycznego, zdominowanego regular-
noscig i statoscia, harmonia i porzadkiem, ale
takze mozliwosciami dynamicznego rozwoju
w zakresie ciggdéw liczbowych oraz algorytméw
przeksztatcen. Posta¢ teoretyczna, chocby
najpiekniejsza pod wzgledem matematycznym,
moze zagwarantowac strukturalng spéjnosé
utworu, nie moze jednak zagwarantowac suk-
cesu pod wzgledem brzmieniowym, takze nie
zapewnia niezbednej w dziele sztuki ekspres;ji.
W materie, cho¢by najbardziej doskonata,
nalezy bowiem tchng¢ ducha. Dotychczas
teoria muzyki nie poradzita sobie z tym za-
gadnieniem. W ramach okre$lonych systeméw
powstaja zaréwno dzieta wybitne, jak réwniez
przecietne, bedace tylko przejawem porzadku
genetycznie zakodowanego w okre$lonych
zasadach sktadajacych sie na warsztat kom-
pozytorski. Tajemnicy geniuszu prébowano
wielokrotnie dotkngé. W ramach muzyki tonal-
nej zadania tego podjat sie Heinrich Schenker
w teorii praosnowy. Zaréwno on jak i jego na-
stepcy poddali analizie tajniki warsztatu wielu
twércow, poszukujac klucza, ktory pozwolitby
odrézni¢ dzieta wybitne od przecietnych.
Zastosowane analityczne metody naukowe
pozwalaty wykaza¢ spojnosc i logike dziet, ale

nie potrafity wymiernie uchwyci¢ ich wartosci
estetycznych i emocjonalnych.

Tak wiec cata teoria zatozen prekompozy-
torskich wykorzystana w procesie twérczym
w utworze orkiestrowym Infrasymfonia —
Metasonora byta jedynie pretekstem do skon-
struowania bardzo osobistych wypowiedzi,
kt6re zamiast stowami, operuja uniwersalnym
jezykiem muzyki — dzwiekiem.

Koncepcja makrofarmalna

Dyptyk orkiestrowy Infrasymfonia —
Metasonora sktada sie z dwéch utworéw na
rézne sktady wykonawcze. Sktad wykonawczy
czeéci Metasonora jest mniejszy (25 instru-
mentalistéw) i jest podzbiorem wielkiej orkie-
stry symfonicznej, przewidzianej do wykonania
Infrasymfonii (97 wykonawcéw).

Oba utwory mozna wykonywa¢ osobno,
niezaleznie. Istnieje jednak plan makro-
formalny, kt6ry przewiduje wykonanie obu
utworéw attacca. Wéwczas Infrasymfonia jest
pierwsza czescig, natomiast ostatnie dzwieki
Metasonory wiericza dyptyk. Oba utwory
s powigzanie na wiele réznych sposobdw,
przejawia sie to m.in. poprzez pokrewieristwo
materiatowe, ideowe, analogie w budowie
formy oraz poprzez wiele innych splotéw na
réznych poziomach kompozycji, w zaleznosci
od szczeg6towosci badania.

Geneza tytulow
Tytuty obu czesci maja swéj korzei w podtozu

ideowym, przy3wiecajacym catemu dyptykowi.
Fundamentalne znaczenie dla tego cyklu maja

infradzwieki (fale akustyczne o czestotliwosci

ponizej 20 Hz)

Stowo infrasymfonia sktada sie z dwéch
cztondéw. Pierwszy czton wyrazu bierze sie ze
stowa infradZwiek. Jest to zasygnalizowanie
doniostego znaczenia infradzwiekéw dla cate-
go utworu. Wyraz symfonia funkcjonuje w ty-
tule symbolicznie, nie jako utwér o tradycyjnej
budowie uswieconej przez dzieta klasykéw,
tylko w przenosni. W potaczeniu z pierwszym
cztonem tytutu nabiera znaczenia w rodzaju
wielos¢ infradzwiekdw.

Stowo metasonora sktada sie réwniez
z dwéch czkondw. Grecki przedrostek meta-
oznacza ponad. Czastka sonora ma zrédtostéw
wioski i oznacza brzmienie. kacznie zatem
mamy ponad-brzmienie. W jaki spos6b mozna
to interpretowac? W swietle wykorzystanych
infradzwiekéw, poniewaz chodzi o to, co brzmi
ponad, o wysokie alikwoty infradzwiekéw.
Uzywajac okreslenia wtasciwego Giacinto
Scelsiemu, chodzi o zycie tychze dZzwigkdw.

Koncepcja instrumentalnej
syntezy infradzwiekow

Synteza instrumentalna to spektralna techni-
ka kompozytorska, polegajaca na odwzorowa-
niu dynamicznej struktury alikwotowej dzwie-
ku poprzez jej zinstrumentowanie. Syntezy
instrumentalne, w wydaniu np. Gerarda
Griseya, najczesciej poparte s konkretnymi
modelami spektralnymi, stworzonymi na
podstawie analizy realnych, akustycznych
dzwiekéw. Np. w jego Les Espaces acousti-
ques, sztandarowym dziele dla catego nurtu
muzyki spektralnej, jest wykorzystane widmo
dzwieku ET puzonu. Niemate znaczenie ma
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w tej technice rozciggniecie dzwigku w czasie,
poniewaz zmiany w przebiegu charakterystyki
widma, zycie poszczegdlnych alikwotéw jest
mierzone w wielko$ciach rzedu milisekund.
Doktadne wykonanie przez instrumentalistéw
partytury napisanej w tak szybkim tempie
bytoby niemozliwe. Poza tym, a perspektywa
historyczna kaze powiedzie¢ — przede wszyst-
kim, ten swoisty zoom czasowy, ta monstrual-
na augmentacja fizycznego zjawiska, jakim jest
dzwiek (rzedu 70-80 krotnego rozciagniecia),
stata sie bardzo wazng wartoscig estetyczng
dla muzyki spektralnej.

Synteza instrumentalna, obecna wielokrot-
nie w dyptyku orkiestrowym Infrasymfonia
— Metasonora nie wykorzystuje zadnego
wzietego z natury modelu dzwieku. S3 to od
samej podstawy, w najmniejszym szczegé-
le skomponowane dzwieki. Ich struktura
wysoko$ciowa, dynamiczna oraz czasowa
jest w catosci efektem dziatania twérczego,

u ktérego podstawy stojg okreslone algorytmy
postepowania oraz bardzo $ciste proporcje
matematyczne. Cechg charakterystyczng jest
to, ze syntezowane sg dzwieki o harmonicznej
budowie alikwotowej, tzn. szereg sktkadowych
spetnia warunek, ze czestotliwosci alikwo-
téw sg catkowitg wielokrotnoscia czestosci
podstawowej.

Synteza instrumentalna infradzwiekéw jest
problematyczna ze wzgledu na kilka czynni-
kéw: podstawowym problemem jest niesty-
szalnos¢ dla cztowieka czestotliwo$ci ponizej
20 Hz. Czestotliwosci ponizej 27,5 Hz (A okta-
wy subkontra w skali fortepianu) nie mozna
wydoby¢ przy pomocy tradycyjnego instru-
mentarium. Instrumentéw rzadko uzywanych
o nietypowej budowie nie bierzemy pod uwage

ze wzgledu na zastosowany sktad wykonawczy
mieszczacy sie w ramach tradycyjnej, wielkiej
orkiestry symfonicznej.

Rozdrobnienie interwalowe

Alikwoty dzwigku harmonicznego o czestotli-
wosci kilku hertzéw s3 oddalone od siebie o cze-
stotliwos¢ podstawowa. Np. jezeli czestotliwos¢
podstawowa wynosi 2 Hz, otrzymamy sktadowe
oddalone od siebie 0 2 Hz. Jesli zostang wzigte
pod uwage czestotliwosci w zakresie styszalnym
przez czkowieka, otrzymamy bardzo gesty kla-
ster, 0 znacznym rozdrobnieniu interwatowym,
tym wiekszym, im dalej w gére szeregu. Jest to
elementarna cecha akustycznych szeregéw har-
monicznych. Szereg taki, w ktérym wystepuja
wszystkie skkadowe sktada sie z coraz mniej-
szych interwatéw, poniewaz ciag czestotliwosci
to ciag arytmetyczny, natomiast wysokosci s3
percypowane przez ludzi jako ciag geometrycz-
ny, np. ciag éwier¢tonéw to cigg geometryczny
czestotliwosci o ilorazie pierwiastek 24-go
stopnia z 2. Stad wynika np. fundamentalna dla
muzyki réwnowaznos¢ oktawowa. Zatem, ciag
interwatéw w szeregu naturalnym przedstawia
sie nastepujaco: oktawa, kwinta czysta, kwarta
czysta, tercja wielka, tercja mata, tercja mata
pomniejszona o 1/6 tonu, sekunda wielka
powiekszona o 1/6 tonu. Nastepnym interwa-
tem (miedzy 8. a 9. alikwotem) jest sekunda
wielka, kolejne s3 jeszcze mniejsze, mianowicie
juz miedzy 15. a 16. alikwotem interwat wynosi
okoto pét tonu.

Na przyktadzie infradzwigku o czestotliwosci
podstawowej 2 Hz wida¢ wyraZnie, ze szereg
harmoniczny w sferze styszalnej bedzie sktadat
sie z dzwiekéw oddalonych od siebie o 3/4

tonu poczawszy od odlegtosci miedzy 10.a 11.
alikwotem (20 Hz, przyjete za umowng warto$¢
graniczna, to bedzie 10. z kolei skkadowa) oraz
coraz mniejsze interwaty, od 33. alikwotu
wzwyz mniejszych od ¢wier¢tonu. 33. sktadowa
w tym przypadku (66 Hz) bedzie dzwigkiem

o wysokosci w przyblizeniu C oktawy wielkiej
podwyzszonym o ¢wier¢ tonu, a wiec jest

to dzwiek stosunkowo niski. Wzigwszy pod
uwage wrazliwos¢ ludzkiego ucha na rozmiary
interwatéw w niskim rejestrze, ktéra jest duzo
mniejsza niz w obszarach czestotliwodci wyz-
szych, owo duze rozdrobnienie interwatowe jest
problemem natury percepcyjnej. Bardzo mate
interwaty w niskich obszarach ludzkiego zakresu
styszalnoéci (mniejsze od éwierétonu) moga by¢
zbyt stabo rozpoznane przez stuchacza, unie-
mozliwiajgc mu percypowane muzyki. Podobnie
dzwieki o nietemperowanej wysokosci, tzn.

o wysokosciach innych niz dwunastotonowy
system réwnomiernie temperowany.

W zwiazku z opisanymi powyzej problemami
synteza instrumentalna infradZwiekéw zastoso-
wana w dyptyku orkiestrowym Infrasymfonia —
Metasonora jest przeprowadzona w szczegélny
sposéb.

Czestotliwosci ponizej 20 Hz s3 wykonywane
jako rytm na instrumentach perkusyjnych.
Tempo obu czesci dyptyku jest niezmienne i wy-
nosi 60 ¢wierénut na minute, czyli éwierénuta
trwa sekunde. Ten prosty zabieg agogiczny po-
zwala na stosunkowo tatwa transkrypcje czesto-
tliwosci podpercepcyjnych na rytm. Mianowicie:
2 Hz bedzie rytmem ésemkowym w tym tempie,
3 Hz bedzie bedzie triolami 6semkowymi. Takie
podejscie do problemu niskich czestotliwosci
pozwala réwniez na ich pozorne ustyszenie.

W niektorych przypadkach zastosowany zostaje

73



74

Performatyka

réwniez zabieg wzmocnienia oktawowego, co
pozwala na zwiekszenie percepcyjnego wrazenia
styszenia niezwykle niskich dzwiekéw. Jako
przyktad moze postuzy¢ jeden z poczatkowych
fragmentdw Infrasymfonii, gdzie syntetyzowany
jest dzwiek o czestosci 1 Hz. W partii perkusji
IV na najwiekszym bongosie zostaje zagrany 11.
alikwot jako ciagi 11 uderzef na sekunde (grupy
nieregularne 11-stu trzydziestodwéjek w ramach
¢wierénuty). Ow alikwot zostaje wzmocniony
w partii harfy Il dzwiekiem F oktawy kontra
(whaéciwie synonimicznym tremolem Eis oraz
F tej oktawy). Jest to wzmocnienie w stosunku
2 oktaw (4 razy 11 Hz = 44 Hz). Tremolo harfy
pojawia sie al niente, co ma zapewni¢ maksy-
malng stopliwos¢ tych dwéch instrumentdw,
stojacych, mozna by powiedzie¢, na antypodach
Swiata instrumentéw muzycznych. Zatem 11.
alikwot w tym przypadku jest skomponowany
niczym mikstura organowa, z dwéch réznych,
odrebnych dzwiekéw. Bardzo Scisty stosunek
matematyczny czestotliwosci ma zapewnié
spostrzeganie obu dzwiekdw tacznie, jako jedno
zjawisko akustyczne.

Problem rozdrobnienia interwatowego
wysokich alikwotéw infradzwiekéw wydaje
sie szczeg6lnie wazny, poniewaz w skrajnych
przypadkach petne spektrum alikwotéw moze
sktadac sie z tak wielu dZzwigkdw, ze porzadek
i wybibrczos¢ zaistniata przy $cistym wyge-
nerowaniu szeregu moze by¢ w ogéle niezau-
wazalna dla stuchacza. Dowodem na te teze
moze by¢ przyktad dzwieku o czestotliwosci 1
Hz. Otrzymany zbiér harmonicznych jest tak
rozlegty w zakresie styszalnym przez czkowieka,
jak szereg liczb naturalnych od 20 do 20000.
Odlegtos¢ 1Hz, w zaleznosci od oktawy waha sie
od péttonu miedzy C a Cis (oktawa subkontra)
do nieskoriczenie matych wartosci, osiggajac
poziom szesnastych czesci péttonu w zakresie
miedzy c a cis oktawy razkre$lnej. Komputerowa
symulacja tak ztozonego dzwigku sprawia wra-
zenie biatego szumu. Nawet, gdyby ograniczy¢
zakres szeregu do kilku oktaw, nie brzmi on
harmonicznie, ani nawet nie jako upostaciowa-
nie ograniczonego, uporzadkowanego zbioru
dzwiekéw. Zbi6r wszystkich alikwotéw w zakre-
sie kilku oktaw dZwieku o tonie podstawowym
1Hz jest bardzo bogaty, wtasciwie funkcja
porzadkujaca dzwieki nie ma zadnego znaczenia
dla percepcji. W zwigzku z tym nalezatoby
zada¢ pytanie, w jaki sposéb ograniczy¢ ilos¢
alikwotéw, aby infradzwiek zachowat swoja
tozsamos¢ wysoko$ciowa? Inaczej méwiac, ktére
z alikwotéw mozna pomina¢, aby skonstru-
owany materiat wysokosciowy jednoznacznie
Swiadczyt o swojej wkasnej organicznosci oraz
pozwalat na identyfikacje tonu podstawowego?
Odpowiedz mozna odnalez¢ w teorii liczb,

mianowicie w twierdzeniu o najwiekszym
wspélnym dzielniku. W przypadku szeregu
harmonicznego czestotliwos¢ podstawowa jest
zawsze najwiekszym dzielnikiem wszystkich
czestotliwosci skkadowych. Jednakze, nie jest
najwiekszym dzielnikiem czestotliwosci kazdej
dowolnej pary alikwotéw. Na przyktad najwigk-
szym dzielnikiem czestotliwosci pary alikwot6w
8.112. jest czestotliwos¢ 4. alikwotu (4x | 8x, Ux
|12 x). Nalezy zatem tak dobra¢ alikwoty, aby
zawsze najwiekszym dzielnikiem byta czesto-
tliwo$¢ podstawowa. Czestotliwosci alikwotéw
harmonicznych to iloczyny liczb naturalnych

i czestotliwo$ci podstawowej. W takim razie
wystarczy tak dobra¢ wspétczynniki mnozenia,
aby zadna z tych par nie posiadata wspélnego
dzielnika wiekszego od 1. Takimi wspétczynnika-
mi sg liczby pierwsze.

Konstrukcja modelu

Zbiér liczb pierwszych daje wiele mozliwosci
dobrania wspétczynnikéw mnozenia tonu
podstawowego. W dyptyku orkiestrowym
Infrasymfonia — Metasonora zostat uzyty
jednak tylko jeden sposdb doboru. Ilog¢
sktadnikéw zostata ograniczona do dwunastu.
Cechg charakterystycznga jest réwniez wziecie
pod uwage alikwotéw od jedenastego wzwyz.
Wspédtczynniki mnozenia czesto$ci podstawowej
zostaty dobrane po wielu eksperymentach stu-
chowych przeprowadzonych za pomoca progra-
mu komputerowego napisanego w $rodowisku
programowania Max/MSP. Jest to wazna cecha,
poniewaz konstrukgji modelu opartego na
racjonalnych przestankach (opisanych powyzej)
ostateczny ksztatt zostat nadany na podstawie
intuicji, popartej stuchowym doswiadczeniem.
Model, zawsze ten sam w catym dyptyku, sktada
sie z tonu podstawowego oraz nastepujacych
alikwotéw: 11., 13, 17,,19,, 23., 29., 31., 41., 47,
53., 61. Ponizszy przyktad ilustruje materiat
wysokoSciowy modelowej syntezy infradZwie-
ku o czestotliwosci tonu fundamentalnego
wynoszacej 5 Hz. Czgstotliwo$¢ tonu podsta-
wowego realizowana jest jako rytm kwintol
szesnastkowych:

Mateusz Ryczek

Przebieg dynamiczny, pojawianie sie
kolejnych alikwotdw, ich zanikanie, jest
takze Swiadomie ksztattowanych elementem
kompozycji, a nie odzwierciedleniem natury.
Kazda inna cecha poza wysokoscig dzwiekéw
sktadowych modelu nie jest stata i zmienia
sie w réznych miejscach przebiegu utworu.
Do cech zmiennych nalezy dynamika. Cechg
charakterystyczna jest podkreslanie tonu
podstawowego. Zawsze jest on uwypuklony
dynamicznie. Jego styszalno$¢ ma za zadanie
potegowac zkudzenie wybrzmiewania nie-
zwykle niskich dzwigkéw. Podkreslenie tonu
podstawowego osiagniete jest réwniez in-
strumentacja. Za przyktad moze postuzy¢ sam
poczatek Infrasymfonii, gdzie podstawowym
tonem infradzwigku jest czestotliwo$¢ 2 Hz.
Czestotliwosc ta jest realizowana poprzez rytm
6semkowy w partii dwéch wielkich bebnéw.

Ton fundamentalny podkreslany jest réwniez
w partiach innych instrumentéw, realizujgcych
inne skkadniki syntezowanego infradzwigku.
Mianowicie, w partii kottéw realizowana jest
wysoko$¢ F oktawy wielkiej. Ta wysokos¢
jest oktawowym wzmocnieniem 11. alikwotu
(wysokos¢ F kontra), wynikajacego z opisanego
modelu. Jednoczesnie, dzwiek ten jest powta-
rzany w 6semkowym rytmie, zatem jest grany
w czestotliwosci 2 Hz, wzmacniajac tym samym
ton podstawowy. Dodatkowo, w takcie 5. poja-
wia sie dzwigk Fis oktawy wielkiej w fortepianie,
co stanowi 47. alikwot. Ten dzwiek jest grany
w rytmie szesnastkowym, co jest réwnoznaczne
z czestotliwoscia uderzen réwna 4 Hz. Jest to
stosunek oktawy do czestotliwosci 2 Hz, tak
wiec ten rytm szesnastkowy jest oktawowym
wzmocnieniem tonu fundamentalnego.

Koherencja elementéw dzieta
muzycznego: cigg Lucasa

Jednym z podstawowych zatozeri prekompo-
zycyjnych tego dyptyku orkiestrowego jest
maksymalna koherencja elementéw dzieta mu-
zycznego. Wysokosci dzwiekdw, rytm oraz forma
maja wspélny korzeri matematyczny. Wystepuje
on na réznych poziomach przyblizenia, na
poziomie fasady oraz jako warstwa gteboka
(uzywajac postschenkerowskiej nomenklatury).
Whykorzystywanym wielokrotnie narzedziem jest
ciag arytmetyczny Lucasa, definiowany tak:

I' ) s » |
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Jego poczatkowe wyrazy przyjmuja nastepujace
wartosci: 2,1,3,4,7,11,18,29,47,76,123,199
itd.

glissando #21/2013



Infrakomponowanie. Na przyktadzie Infrasymfonni-Metasonory

Stosunek kolejnych par wyrazéw ciggu
Lucasa dazy do wartosci ztotego podziatu,
tradycyjnie oznaczanego symbolem.

Ta whasciwos¢ ciggu Lucasa jest wykorzysty-
wana w obu czedciach dyptyku. Stosowanie tej
samej proporgji w rytmie, stosunkach wysoko-
$ci, podziatach lokalnych i formalnych zapewnia
wieloptaszczyznowa koherencje elementéw
dzieta muzycznego. Zastosowanie tego samego
narzedzia do porzagdkowania odmiennych
element6w, w rozumieniu europejskiej tradycji,
sprawia, ze zacierajg sie granice miedzy nimi.
Rytm ptynnie staje sie wysokoscig, a podziaty
formalne s niczym monstrualnie niskie cze-
stotliwosci, ktérych amplitudy ksztattuja cate
minuty. W moim przekonaniu ma to ogromne
znaczenie dla percepcji. Jednakze racjonalnymi,
naukowymi $rodkami analizy mozna jedynie
udowodni¢ pokrewiefistwo wielu elementéw,
ich wzajemny wptyw, lecz w jaki sposdb jest
to spostrzeganie przez stuchacza, wykracza
poza ramy i rozmiary tego artykutu. Chciatbym
tylko zaznaczy¢ pewien spos6b podejscia do
sztuki kompozycji i przyblizy¢ ideaty, ktdre staty
u podstawy postawy twérczej. Owa postawa
wtasnie jest powodem tworzenia tylu sprzezen
na wielu poziomach kompozycji. Idealistyczna
wiara w potrzebe racjonalnej integracji réznych
$rodkdéw w celu stworzenia dzieta spéjnego
ijednocze$nie réznorodnego jest przyczyna
bardzo $cistych, matematycznych podstaw
opisywanych utwordw.

Seria czestotliwosci

Ciag Lucasa jest najwigksza sit porzadkujaca
w catym dyptyku orkiestrowym Infrasymfonia
— Metasonora. Jest wykorzystany do tworzenia
serii czestotliwo$ci tonéw podstawowych
syntezowanych dzwiekéw. Sktada sie ona

z dziewieciu elementéw i wyglada nastepujaco
(w hercach): 2,1,3,4,7,11, 29, 47.

Seria ta jest bezposrednim przetozeniem
wartosci liczbowych dziewieciu pierwszych
element6w ciggu Lucasa na wysoko$ci mierzone
w hercach. Siedem pierwszych czestotliwosci
jest infradZzwiekami. Wartosci dwdch ostatnich
element6éw mieszcza sie juz w zakresie stuchu
cztowieka. Jest to bardzo znamienne dla catego
dyptyku, ze tony podstawowe syntezowanych
dzwiekéw pojawiaja sie w sferze infradzwiekéw,
a takze powyzej granicy 20 Hz. Uwypuklane
i podkreslane jest przejécie ze sfery infradz-
wiekdw do sfery styszalnej przez cztowieka.
Tony fundamentalne oraz modelowe alikwoty
o wysokosci ponizej 20 Hz s3 zagrane jako
rytm, jako pulsacja o tozsamej z infradzwiekiem
czestotliwosdi, zas dzwieki powyzej tej granicy
sg zagrane jako tradycyjne dzwieki o okre$lonej

wysokosci. Jest to podkreslenie ptynnej granicy
miedzy wysokoscig a rytmem. Rytm staje sie
wysokoscia, wysoko$¢ przechodzi ponizej progo-
wej wartosci 20 Hz w pulsacje rytmiczna.
Cechg charakterystyczng tej serii dziewieciu
czestotliwosdi jest proporcjonalny wzrost
warto$ci, poniewaz ilorazy sasiednich wyrazéw
ciggu Lucasa daza do wartosci ztotej proporgji
(im dalsze sa to wyrazy ciggu, tym ich stosunek
jest blizszy). Jednak dwa pierwsze wyrazy ciagu,
bedace jego podstawa, dobrane s a priori
i odbiegaja od tej reguty, tzn. drugi wyraz
ciggu jest mniejszy od pierwszego. Nastepne
wyrazy s3 juz konsekwentnie coraz wieksze (4,
7,11,18, 26, 47). Ta whaéciwo$¢ ciagu Lucasa
ma duze znaczenie. Charakterystycznym staje
sie ruch w dét, stojacy w opozycji do kolejnych
krokéw w gore, oczywiscie w przypadku gdy
seria czestotliwosci podana jest od wartosci
najmniejszej. Infrasymfonia rozpoczyna sie
serig dziewigciu syntez instrumentalnych, gdzie
siedem jest syntezami infradzwiekow, a dwie
ostatnie dZwiekéw o tonie fundamentalnym
w zakresie styszalnosci.

Seria melodyczna

Zastosowanie serii dziewieciu pierwszych
wyrazéw ciggu Lucasa ma dalsze konsekwencje.
Jezeli zostang wzigte pod uwage proporcje
powstate z zestawienia tychze wyrazow,

mozna stworzy¢ szkielet interwatowy. Jest on
zastosowany na wiele réznych sposob6w w obu
czesciach dyptyku. llorazy kolejnych wyrazéw
ciagu i pierwszego wyrazu mozna przetrans-
krybowa¢ na stosunki czestotliwosci reprezen-
tujace interwaty pitagorejskie. Rdwnoprawna
metoda, ktéra generuje identyczny rezultat,
jest przyporzadkowanie kolejnych elementéw
naturalnego szeregu harmonicznego:

interwat element
ilorazy  sprowadzony szeregu

do oktawy harmonicznego
2 dzwiek wzorcowy 2
1:2 oktawa w dét ton fundamentalny
3:2 kwinta 3
4:2 oktawa q
7:2 septyma mata—1/itonu 7
1:2 kwarta + 1/4 tonu 11
18:2 sekunda wielka 18
29:2 kwinta — 1/4 tonu 29

u7:2 septyma mata +1/litonu 47

Wykorzystujac fakt réwnowaznosci oktawo-
wej mozna cigg skkadowych harmonicznych
uprosci¢ do postaci: 1,1,3,1,7, 11,9, 29, 47.

Sprowadzajac dzwigki do jednej oktawy
otrzymujemy nastepujaca serie melodyczna,
eksploatowang w wielu miejscach opisywa-
nego dyptyku. Za pierwszy dzwiek przyjmijmy
a oktawy matej:
P T = T T . & i 75
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Geneze serii melodycznej mozna réwniez
interpretowa¢ jako sprowadzenie melodii po-

wstatej z serii czestotliwosci do jednej oktawy
w sferze styszalnej przez cztowieka.

Translacja infraczestotliwosci

Zastosowanie serii niskich czestotliwosci ma
wptyw na struktury rytmiczne wystepujace

w dyptyku. Zatozeniem catego utworu jest
wykonywanie czestotliwosci ponizej wartosci
progowej 20 Hz jako pulsacji rytmicznej.
Konsekwencja owego zatozenia jest translacja
czestotliwosci na rytm.

W sposéb naturalny, z powodu zatozenia réw-
noznacznosci czestotliwosci i pulsacji, pojawiaja
sie grupy rytmiczne bedace odwzorowaniem
infraczestotliwosci. W tym wypadku zaciera
sie granica miedzy rytmem a wysokoscia.
Pulsowanie perkusyjnych dzwiekéw petni funk-
cje dzwiekéw o okreslonej wysokosci. To réwno-
wazne traktowanie czestotliwosci uderzen i cze-
stotliwosci dZzwiekéw o wysokosci podprogowej
(zakresu styszalnosci cztowieka) to charakte-
rystyczny zabieg dla obu czesci opisywanego
dyptyku. Z powodu porzadkowania serii syntez
instrumentalnych infradzwiekéw za pomoca
ciggu Lucasa w toku utworu krystalizuje sie
zbi6r charakterystycznych pulsacji rytmicznych,
bedacych uderzeniami o czestotliwosci 2, 1, 3, 4,
7, 1M oraz 18 Hz. Wykorzystywanie tychze scisle
okreslonych grup rytmicznych przypomina
w niektérych miejscach utworu wykorzystywa-
nie dzwiek6w ze skali wysokosciowej. To kolejny
przyktad na zacieranie sie granicy miedzy
rytmem a wysoko$cig w tym utworze. Skoro owe
grupy rytmiczne sg substytutami okreslonych
wysokosci, a zwigzek z nimi jest bardzo silny,
to naturalng konsekwencja jest traktowanie
zbioru grup rytmicznych jak zbioru dzwiekéw
o okreslonej wysokosci. Powstaja quasi-melodie
sktadajace sie z grup rytmicznych w miejsce
dzwiekéw melodycznych.




76

Rytm jako inwersja czestotliwosci

Wptyw matematycznego kregostupa utworu

w postaci ciggu Lucasa na rytmike przejawia sie
takze poprzez permutacje zbioru stosunkdw cze-
stotliwosci przez ich odwrdcenie. Tak zdefinio-
wane przeksztatcenie bedzie nazywane inwersja
czestotliwosci. Polega ona na przeksztatceniu
relacji czaséw trwania poprzez podniesienie ich
ilorazu do potegi réwnej -1. Tak wiec, gdy po-
przez Ln oznaczymy n-ty element ciggu Lucasa,
otrzymujemy relacje kolejnych czestotliwosci: 1/
Ln i 1/L(n+1). Z czego wynika fakt trwania n-ta
czes¢ sekundy dZwieku bedacego translacja
infraczestotliwosci na element rytmiczny (jeden
z element6w grupy rytmicznej o réwnych cza-
sach trwania). Zatem jeden z dzwiekéw grupy
rytmicznej bedacej translacja infraczestotliwo-
§ci 7 Hz bedzie trwat 1/7 sekundy i analogicznie,
korzystajac z tego samego algorytmu postepo-
wania dla 4 Hz, otrzymamy dzwiek o dtugosci
1/4 sekundy. Otrzymujemy stosunek czaséw
trwania 1/7s : 1/Ls.

Fraktal czasowy

Ciag Lucasa, ze wzgledu na swéj wzor reku-
rencyjny uzalezniony od dwéch pierwszych
wyrazéw dobranych a priori, a takze dlatego,

ze z nich jest w catosci generowany, wykazuje
wiadciwos¢ samopodobienistwa, ktéra jest wyko-
rzystana jako tworzywo relacji czasowych na po-
ziomie makro- i mikroformalnym. W podziatach
czasowych wykorzystany jest fakt, ze kolejne
elementy ciggu zawsze sktadajg sie z poprzed-
nich, za wyjatkiem pierwszych dwdéch. Dzieki
temu zawieraniu sie w sobie — mniejszych

element6éw w wiekszych — powstaje ztozona
struktura wielokrotnych podziatéw, ktére sg
coraz gtebsze i drobniejsze. Powstaje w ten
sposéb czasowy fraktal.

Fraktalne algorytmy tworzenia przebiegu
czasowego, jego porzadkowania oraz gtebokich,
wielokrotnych podziatéw na bazie ciggu Lucasa
reguluja forme utworu hierarchicznie. Podziaty
na najwieksze segmenty wyznaczaja gtéwne
czesci utworu. Podziat gtéwnych czesci prowadzi
do wyznaczenia trwania gtéwnych proceséw
przetworzeniowych, podziat kolejny natomiast
wyznacza kolejne etapy przetwarzania. Podziat
nastepny prowadzi do wyznaczenia lokalnych
czastek etap6w, w ktérych nastepuje ich
urzeczywistnianie. Podziaty kolejne prowadza
do coraz wiekszego uszczeg6towienia — prowa-
dzone s3 w ich nadrzednym rytmie spietrzenia
fakturalne, dodawane kontrapunkty, budowane
struktury wertykalne. Dalszy podziat stanowi
o takich szczegétach, jak wejscia poszczegdlnych
instrument6w czy ogolny zarys dynamiczny.

W tym Swietle Sciste zabiegi rytmiczne s3 nie-
jako rozwinigciem w gtab podziatéw czasowych,
na jeszcze wiekszym poziomie zblizenia. W ten
sposdb zostaje zachowana koherencja miedzy
elementami sktadajacymi sie na przebieg
formalny (czasowy) utworu a rytmika. Z powodu
interpretacji i zamystu rytmu jako inwersji
infraczestotliwosci, pokrewieristwo formy
czasowej i serii infraczestotliwosci wydaje sie
by¢ réwniez silne.

Zakonczenie

Swiat dzwiekowy dyptyku orkiestrowego
Infrasymfonia — Metasonora jest wynikiem

specyficznego podejscia autora do kwestii
kompozycji. Sciste matematyczne struktury s
wielowymiarowym kregostupem catej materii
muzycznej zawartej w utworze. Ciag Lucasa
jest korzeniem, z ktérego wyrasta materiat
dZwiekowy oraz cata paleta rozmaitych algo-
rytméw, proporcji, sposobdéw przetwarzania.
Swiat ten jest rzeczywistoscig dynamiczna,
ktéra ewoluuje.

Jedna z najwazniejszych idei zawartych
w utworze jest préba przezwyciezenia fizjolo-
gicznych ograniczen stuchu. Oczywiscie jest
to rodzaj pewnej iluzji, ktéra moze sprawic, ze
stuchacz zacznie odczuwa¢ dziatanie czestotli-
wosci, ktérych nigdy nie bytby w stanie ustysze¢
z powodu fizycznej budowy ludzkiego ucha.

Budowanie utworu w fazie prekompozycji na
poziomie hercéw, paradoksalnie, jest sposobem
na bycie blizej dZzwieku. Rozumiem te metafore
jako tworzenie doskonatych matematycznie
uktadéw akustycznych, na wzdr doskonatosci
spektrum harmonicznego.

Ten jezyk muzyczny stuzy do budowania
muzyki, ktéra ma okreslony charakter, ktéra
nie jest poddana matematyce. To muzyka
jest nadrzedna, matematyka jest $rodkiem
do osiagniecia okreslonego celu. Dzigki niej
mozliwe jest stworzenie spéjnego ciggu
przyczynowo-skutkowego.

Jezyk muzyczny, ktérym sie postuguije,
jest wciaz w fazie rozwoju. Préba stworzenia
muzycznego $wiata, ktdry jest doskonaty, peten
porzadku, ale réwniez barwny i estetyczny, jest
poczatkiem drogi, ktéra bede podazat. To jezyk
muzyczny in statu nascendi.
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Dwudziestego pierwszego maja 2013 roku
minie sze$¢ lat od Smierci Adama Falkiewicza
— prawdopodobnie najwybitniejszego
polskiego kompozytora urodzonego po Pawle
Mykietynie. Czy 6w szeScioletni okres byt do-
statecznie dtugi (przyjmijmy, ze juz zobowia-
zujacy), by dorobek artystyczny dwudziestu
siedmiu lat zycia tragicznie zmartego twércy
poddaé nalezytej recepcji, a wiec, przynaj-
mniej w ramach pierwszego kroku, doprowa-
dzi¢ do wykonaii i wydaih w liczbie adekwatnej
do rozmiaréw opus?

Niestety, choé nie bytoby to przedsie-
wziecie karkotomne (wszak nie o Bogustawie
Schaefferze i jego kilkuset kompozycjach
tutaj mowa), krétka odpowiedz na tak
postawione pytanie brzmi: nie. Co gorsza,
jej rozwiniecie prowadzito bedzie jedynie do
zdania sobie sprawy z kategorycznego i abso-
lutnego charakteru owego ,nie”, ktére mozna
zapisa¢ jako wspélne dzieto zaniechania...
ot6z wasnie, czyje?

Mozna by w tym miejscu sporzadzi¢ wykaz
osobowy bliskich, przyjaciét, wspétpracowni-
kéw, decydentéw i Srodowiskowych wtodarzy,
w koficu pamieé o autorze Counterpoint Seven
winnych wytacznie z nieprzymuszonego dlan
uznania. Ale zamiast tego — dwa znamienne
cytaty.

We wstepniaku do ,Ruchu Muzycznego”
nr 10 (2007) napisano: ,Gdy kto$ majac lat
dwadzieécia siedem rozstaje sie z zyciem, to

zawsze jest tragiczne. Tu nie ma stopniowania.
Nie ma tez stéw. Czas zatrzymany 21 maja
niknie w oddali. Nazwisko, dotad btyszczace,

z wolna ptowieje, z kazdym dniem trudniej
bedzie je odczytaé i trudniej zrozumieé zanika-
jace, bolesne echo: ADAM FALKIEWICZ, Adam
Falkiewicz, Adam Falkie...".

Andrzej Chtopecki za$ — w Raporcie o sta-
nie muzyki polskiej (IMiT 2011) — taskaw byt
stwierdzié: ,Andrzej Kurylewicz (1932-2007)
pozostanie w historii polskiej muzyki jako
wielka i prominentna postaé polskiego jazzu,
ale jego twérczoé¢ »powazna«, choé warta
zauwazenia, ulegnie zapewne zapomnieniu.
Podobnie stanie sie z muzyka przedwczeénie
i tragicznie zmartego Adama Falkiewicza
(1980-2007), nagle i spektakularnie
rozbtystej gwiazdy kompozytorskiej mto-
dego pokolenia. Gars¢ jego utworéw budzi
szczegblne zainteresowanie, przez jaki$ czas
bedzie w repertuarze festiwali nowej muzyki
w Polsce wykonywana, lecz postaé ta w reper-
tuarze estradowym zgaénie.”

2ywiqc nadzieje, iz tego typu prognozy
(a moze skazania?) s3 jednak przedwczesne,
zapraszam do lektury ponizszego wywiadu:

z ostatnim partnerem Adama Falkiewicza,
Dennisem van der Veurem, rozmawiatem

(po angielsku) na poczatku maja zesztego roku,
w ogrédku jednego z lokali na Saskiej Kepie.

Konrad Jelifiski
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Dennis, najpewniej pozostajesz niezna-
ny wiekszosci czytelnikéw, moze wiec
chciatbys sie przedstawié?

Dziekuje. Ten wywiad jest dla mnie bardzo
wazny. W pewnym sensie czekatem na ten
moment przez wiele lat, dlatego ze kto$
moze zwyczajnie znikna¢ z zycia osoby,
ktéra naprawde kocha. Bytem po prostu
,nikim" w zyciu Adama. Albo bytem ,kimg"
w duzym stopniu w jego zyciu — i on znaczyt
duzo w moim zyciu — wiem to bardzo
dobrze. Jednak poniewaz zylismy w zwigzku
jednoptciowym i nie byliSmy ani zarejestro-
wani, ani traktowani jako para przez prawo,
to kiedy umart, zdatem sobie sprawe, ze
zasadniczo mozna zniknaé. |, jako ze nie
jestem Polakiem ani tez muzykiem, po-
czutem, ze istnieje duze ryzyko, iz zostane
wymazany z relacji z Adamem. To naprawde
okazato sie frustrujacym doswiadczeniem.

Kim wiec jestem? Nazywam sig Dennis van
der Veur, mam 39 lat, jestem Holendrem,
i bytem z Adamem w zwiazku od poczatku
2005 do momentu jego $mierci, a wiec
przez prawie dwa i pét roku. Pracowatem
w Warszawie w OBWE (Organizacji
Bezpieczeristwa i Wspétpracy w Europie),
delegowany przez rzad Holandii. Adam i ja
zakochalismy sie w lutym 2005 i zosta-
lismy partnerami. Jestem ekspertem od

| =]

i praw cztowieka, po Warszawie dziatatem

w Strasburgu w Radzie Europy, a w tej chwi-
li pracuje w Wiedniu. Jestem szczesliwy, ze
mogtem kontynuowac swoja kariere po tym,
jak zakonczytem prace tu w Warszawie.

Chce tez podkresli¢, ze to, czym dziele sie
tutaj z toba, stanowi wytacznie moja wersje
wydarzen i zdaje relacje z wkasnych uczu¢
zywionych do Adama. Nie roszcze sobie
pretensji do gtoszenia zadnej ,prawdy", ale
to dla mnie wazne, by podzieli¢ sie paroma
rzeczami, ktére, wedtug mnie, w ciggu ostat-
nich kilku lat zostaty ukazane przez osoby

z pewnych kregéw w niewtasciwy sposdb.

Do waszego pierwszego spotkania
doszto w Le Madame.

Tak, moje pierwsze spotkanie z Adamem mia-
to miejsce w Le Madame. Spotkatem Adama
w tym klubie w lutym 2005 i bytem pod
ogromnym wrazeniem jego osoby od pierw-
szego momentu. Zdawat sie bardzo nie$mia-
ty, bardzo skromny; powiedziat, ze studiowat
w Hadze, co stato sie punktem wyjsciowym
do naszej rozmowy. Postrzegatem go jako
osobe niestychanie atrakcyjna i czutem sie
skrepowany w jego obecnosci.

Byt to wiec zupetny przypadek, nie
styszate$ o Adamie wczesniej...

Nie, nie styszatem o nim — miato to miejsce
Swiezo po moim przyjezdzie do Warszawy

i, jak juz méwitem, nie przynalezatem do
kregéw artystycznych, wiec nic nie wiedzia-
tem o jego osobie. Zaczelismy sie spotyka¢;
nasze drugie spotkanie miato miejsce

w jego mieszkaniu tutaj, przy ulicy Lipskiej.
Gotowat dla mnie tamtego razu, i okazat
sie od samego poczatku niezwykle otwarty,
gdy opowiadat o swoim zyciu. Kiedy wi-
dziatem sie z nim wtedy, denerwowatem sie
caty czas, bo byt bardzo pieknym mezczy-
zna. Zaczelismy widywac sie czesciej: ja
woéwczas mieszkatem na Starym Miescie,
ale po sze$ciu miesigcach postanowilismy
zamieszkac¢ razem i przeprowadzili§my sie
na ulice Dobrag na Powislu, gdzie Adam
znalazt cudowne mieszkanie. Po uptywie
kolejnych miesiecy zdatem sobie sprawe,
jaka byt cudowng osoba, i jak nieprawdo-
podobnie utalentowanym kompozytorem.
Poniewaz nie jestem muzykiem, musiatem
polegac na...

... opiniach innych ludzi.

Tak, zeby zrozumie¢, jak genialnym byt kom-
pozytorem... Oczywiscie nazwisko Louisa
Andriessena jest $wietnie znane w Holandji,
wiec gdy Adam powiedziat mi, ze studiowat
u niego, zaczatem co$ wiecej rozumied. Ale
o tym, ze studiowat w Paryzu, ze zdobywat
nagrody w mtodym wieku — o tym nie wie-
dziatem, kiedy sie spotkalismy. W ten czas,
kiedy bylismy razem, Adam skomponowat
bardzo duzo muzyki. On sam sadzit, zwtasz-
cza tuz przed odejsciem, ze jest skofczony,
ze nie stworzyt nic, cho¢ moim zdaniem byt
niezwykle produktywny.

Tak wiec sie poznalismy, tak to sie poto-
czyto. Rozwazajac te relacje z perspektywy
czasu miatem wrazenie, ze trwata ona
podwéjnie dtugo, nie dwa i pét roku, a

piec lat: tyle sie wéwczas wydarzyto... Od
samego poczatku zdawatem sobie sprawe

z tego, ze miat wielkie problemy. Problemy
ze zdrowiem psychicznym, by tak rzec, i...
Nie wiem, w jak duzym stopniu stanowi to
tabu, ale prébowat popetni¢ samobéjstwo
juz co najmniej raz, zanim go spotkatem.
Dowiedziatem sie o tym w taki sposéb, ze
gdy poszlismy razem do jego lekarza, to on
odni6st sie do tej préby, ktéra miata miejsce
kilka lat wczesniej. Adam sam nic nie méwit;
dopiero potem opowiedziat mi, co sie
wydarzyto. Mysle, ze byt tym zawstydzony

i by¢ moze obawiat sig, ze mégtbym ba¢
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sie zostac z nim jako jego chtopak, ze to by
mnie przerazito.

Byt skryty, jesli chodzi o swoje wcze$niejsze
problemy zdrowotne i przejscia; bardzo
otwarty, ale i bardzo skryty zarazem. Dla
przyktadu, odkrytem, ze po swojej pierwszej
prébie samobdjczej hospitalizowano go

w klinice psychiatrycznej. Adam jednak
opisywat to jako artystyczny eksperyment,
a caty ten okres jako okres zdobywania
inspiracji, studium ludzkich zachowan.
Méwit o pobycie w klinice psychiatrycznej
jako o formie terminowania lub stazu. Nie
pamietam, gdzie doktadnie przebywat, bo
miato to miejsce zanim sie poznalismy.
Zauwazytem, ze p6zniej — w grudniu 2006,
kiedy byt hospitalizowany w Berlinie —
réwniez wykorzystywat owo doswiadczenie
jako wielka inspiracje dla tekstéw swoich
piosenek.

Chciatbym, zeby$my rzucili nieco
Swiatta na stowa Adama z poczatku
wywiadu dla ,Glissanda” nr 3 (2005).
Czytamy mianowicie, ze uniknat rozmo-
wy w pierwotnie planowanym terminie,
jako ze w tamtym czasie nie kompono-
wat zbyt wiele. Wywiad zostat osta-
tecznie przeprowadzony w roku 2004.
Czy potrafitbys$ te stowa skomentowaé?
Dlaczego Adam nie komponowat przed
2004? Przechodzit pewien kryzys,
ale...

Nie wiadomo mi nic o tym okresie.
Naprawde nie wiem. Ale znam ten wywiad.
Kupiliémy ,Glissando" razem, w EMPiK-u
przy ulicy Marszatkowskiej. Ale byt to
czas... Adam przechodzit swego rodzaju...
Kiedy poznatem go w lutym 2005, dopiero
co zwolniono go z terapii w owej klinice
zdrowia psychicznego. Sadze wiec, ze w tym
okresie nie pracowat. Najpewniej.

Jest rok 2005. Adam wciaz jest
spowaznym” kompozytorem, i zaczyna
pisa¢ piosenki.

Nie —w 2005 nie pisat jeszcze piosenek.
Kiedy poznalismy sie na poczatku 2005,
Adam zaczynat prace z rezyserami teatralny-
mi. Z Maja Kleczewska, z ktéra pracowat przy
dwéch spektaklach, przy jednym spektaklu

z Michatem Kotanskim, ktéry stat sie réwniez
moim dobrym przyjacielem. Ostatnim
spektaklem byty Anioty w Ameryce Krzysztofa
Warlikowskiego, ktére staty sie dla Adama
sposobem na powr6t do pracy po zatamaniu

w grudniu 2006. Niezaleznie od pisania

muzyki do produkgji teatralnych zaczat pisaé
wtasne, osobiste piosenki na przestrzeni roku
2006, i rozpoczat préby ze swoim zespo-
tem, Transmitters. W cztery osoby ¢wiczyli

w naszym mieszkaniu na Powislu. Byto to
dla mnie zawsze bardzo mite: stysze¢ piekna
muzyke, gdy wracatem z pracy.

W pewnym sensie Adam podazat w tamtym
okresie trzema $ciezkami: piosenki, zesp6t
i muzyka teatralna. Poczatkowo te ostatn
przewazaty. W tamtym okresie tworzyt
piekna muzyke, dla mnie najpiekniejsza

— 2ywo j3 pamietam! — byta ta dla Mai
Kleczewskiej, do sztuki Woyzeck. Grano ja
w Warszawie, ale premiera miata miejsce
w Kaliszu. Z piekna zielona scenografia,
piekna. Muzyka, kt6ra Adam napisat do
tego spektaklu, byta bardzo melancholijna,
bardzo uczuciowa. Pamigtam, ze na premiere
w Kaliszu zabrat swojego ojca (ktéry zmart
w kwietniu 2012). Wraz z jednym z moich
przyjaciét zabraliSmy go ze wsi, w ktérej
mieszkat, i zawiezlismy do Kalisza. Adam
odczuwat dume z tego, ze moze go zabraé
na premiere. Wynajat ojcu — ktéry byt cze-
$ciowo nieobecny w okresie jego dziecifnstwa
—w jednym z hoteli w Kaliszu drogi pokdj
z t6zkiem wodnym! Po raz pierwszy w zyciu
ojciec Adama miat okazje spa¢ na tézku
wodnym!

To byty wiec trzy nurty, jakie Adam podjat
zawodowo w latach, kiedy bytem przy nim.
Mysle, ze osobiste piosenki staty sie waz-
niejsze pod koniec jego zycia. Czasami byt
silne rozczarowany zespotem — sadze, ze byt
na tym polu do$¢ wymagajacy — i méwit mi,
ze pozostali cztonkowie Transmitters mogli-
by sta¢ sie bardziej aktywni i oddani, cho¢
osobi$cie uwazam, ze szto im bardzo dobrze.
Adam w tamtym okresie musiat juz tez sta-
wic czota pewnym problemom zdrowotnym,
czasami wiec nie byt zwyczajnie w stanie
odbywac préb z zespotem. Pod koniec zycia
tworzyt wytacznie osobiste piosenki, bo to
byto co$, co... Prawdopodobnie wolat praco-
wac samodzielnie, tak by nie musie¢ wiecej
przejmowac sie partnerami. Kilka z tych
piosenek nagrat, kiedy Warlikowski poprosit
go o prace przy Aniotach w Ameryce. Dzigki
Bogu, ze zostat poproszony, bo tylko dzieki
temu mamy te piosenki nagrane!

Louis Andriessen — po tym, jak Adam umart,
pozostawatem z nim w kontakcie — napisat
do mnie, ze Adam odwiedzit go w domu

w Amsterdamie w 2006 roku. W pewnym
momencie podczas wizyty wstat, podszedt
do fortepianu i zaczat grac¢ swoje piosenki
i §piewad. Louis wspomniat, ze odebrat

te piosenki jako bardzo osobiste, bardzo
szczeg6lne, bardzo... tadne. Z kolei Martijn
Padding powiedziat mi, kiedy sie z nim
spotkatem, ze zna innych kompozytoréw,
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ktérzy pod koniec zycia byli skupieni na

2 pisaniu swoich wtasnych, raczej osobistych,
B prostych piosenek. Prawdopodobnie robili
B t0 w ramach zamykania zycia, przygotowy-
wania sie na koniec, powrotu do najprost-
szych stéw i dzwiekéw. Gdy Adam pisat
teksty, akompaniowat sobie na fortepianie
w bardzo prostej, acz cudownej manierze.

Jesli zapoznac sie z tekstami tych piosenek
— gdy umart, spisatem je, zeby zachowa¢
dla siebie — wiele z nich dotyczy jego zycia.
Moglibysmy analizowac je jeden po drugim.
Piosenka, ktdra ty pokazate$ mi w rok po
$mierci Adama — nawet nie zdawatem sobie
sprawy z tego, ze zostata nagrana — ta
piosenka jest o mnie i o nim, piosenka Why
Do You Care About Me So ze stowami:

} Did | give you any hope

don't remember anymore
My little world is always grey
Do you want to be my day

Il suck your blood, I'll be unfair
()

Why do you waste your love on me
I may go and then you'll see

Z perspektywy czasu mozna powiedzie¢,

ze wprost zapowiadat swoje rozstanie

z zyciem. Nastepnie, mamy piosenke Digital
Memory, ktéra niestety nie zostata nagrana,
a kt6ra pamietam dobrze, bo grat ja

w domu bardzo czesto. Geneza tkwi w cza-
sie, kiedy Adam przechodzit okres cigzkiej
depresji po hospitalizacji w Berlinie; to
musiato by¢ w styczniu 2007. W pewnym
momencie powiedziatem mu: ,Wiesz,
nawet jesli przechodzisz ciezki okres,
jestem z tobg, jeste$ czeScig mnie, jestes

w moim systemie”, tak to ujatem, uzywajac
przenosni. | on, cho¢ byt w ciezkiej depresji,
kiedy ustyszat te stowa, ,jestem w twoim
systemie”, zmienit mu sie nagle wzrok, za-
czat je wewnetrznie przetwarzad. A pézniej
napisat te piosenke, Since You Are on My
Hard Drive, czyli zamienit ,system” na
Jtwardy dysk”. Byto to interesujace, w jaki
sposGb czerpat inspiracje ze zdarzen z zycia
codziennego.

Inny przyktad, song Black Rain, ze stowami
Walking around in circles / Leaving traces
all around”, ktére réwniez dotycza przeszto
miesiecznego okresu, w ktérym Adam byt
hospitalizowany w Berlinie. Méwit mi wiele
razy, ze przez dziatanie silnych antydepre-
santow, ktérych nie znosit, dostownie cho-
dzit w kétko, palac bardzo duzo papieroséw,

co pomagato mu, uspokajato go. Tekst
bezposrednio nawiazuje wigc do tamtego
okresu, a te traces to po prostu niedopatki.

| ponownie to jest co$, co napisat po ciezkim
pobycie w Berlinie. Jest tak wiele w jego
muzyce, w tekstach jego piosenek. Wiele

z tych rzeczy moze wyda¢ sie dzis raczej try-
wialne zewnetrznemu $wiatu, ale dla mnie
znaczyto i znaczy wiele.

Jacek Poniedziatek méwit w audycji
radiowej, ze Adam Falkiewicz bardzo
powaznie podchodzit do pisania pio-
senek dla Krzysztofa Warlikowskiego,
byto to dla niego bardzo wazne. Czy
motorem stat sie réwniez temat sztuki
Anioty w Ameryce, czy stanowita ona
tylko okazje...

Bedac szczerym, wiekszos¢ piosenek, ktére
wykonywat w Aniotach w Ameryce, byto
napisanych juz zanim Warlikowski poprosit
go o wspdtprace. Moze nie wszystkie, ale
wiekszo$¢ tak... Nie zmienia to faktu, ze
Anioty w Ameryce okazaty sie dla Adama
wazna produkcja. Stato sie tak, ze ostatnig,
w jakiej wziagt udziat.

Song Sobriety znata wczeéniej przyja-
ciétka Adama, Agata Dambska...

Tak, to jeden z nich. Tak jak powiedziatem,
Adam wrécit ze szpitala w Berlinie i napisat
czedc z tych piosenek...

W innym wywiadzie Jacek Poniedziatek
powiedziat, ze Adam ,chorowat
na AIDS".

Formalnie rzecz biorac, to nieprawda. Zykem
z Adamem i moge zaswiadczy¢, ze nie miat
AIDS - byt zarazony wirusem HIV,

a to znaczy co innego. Czytatem wywiad,

w ktérym Jacek méwi o Adamie, nawiazu-
jac do HIV/AIDS. Formutuje w nim wiele
waznych uwag na temat tego, jak Adam
zmagat sie z polskim systemem opieki
zdrowotnej i tak dalej. Jednak, odwaze sie
powiedzie¢, sposrod wszystkich probleméw
zdrowotnych, z jakimi borykat sie¢ Adam, HIV
byt najmniej istotny. Przynajmniej w jego
doswiadczeniu. Miat problemy psychiczne
— okresy depresji, psychozy i inne — i one
stanowity najpowazniejsze wyzwanie. Leki
antyretrowirusowe dziataty ogélnie dobrze

i wyniki Adama byty zadowalajace. HIV
nigdy nie przerodzit sie w AIDS.

Czy jego problemy psychiczne byty
spowodowane réwniez jakimi$ wyda-
rzeniami jeszcze sprzed zarazenia sie
wirusem HIV?

Depresja sama w sobie, jak wierze, miata
wiecej przyczyn, cho¢ HIV mégt by¢ jedna

z nich (z literatury medycznej wiadomo,

7e depresja moze by¢ ,efektem ubocznym”).
Ale depresja i psychoza, ktérych doswiadczat
nie raz, miata réwniez zwigzek — zgodnie

z tym, co Adam osobiscie powiedziat mi
kilka razy — z jego zyciem, ktére uznawat

za jedna wielka porazke. Na kilka dni przed
$miercig méwit mi to wyraznie: ,Czuje

sie bardzo zle i to wszystko przez moja
edukacje, moje dorastanie”. Osobiscie
sadze, ze jego depresja i psychoza zostaty
réwniez spowodowane przez naduzywanie
marihuany, co, jak wszyscy wiemy, powoduje
psychoze. Jednak chciatbym raz jeszcze pod-
kresli¢, depresja Adama nie byta koniecznie
spowodowana badz zwigzana z HIV. Leki
antyretrowirusowe réwniez powoduja efekty
uboczne, i by¢ moze méwimy o tacznym
wptywie wszystkich efektéw ubocznych, ale
moge stwierdzi¢ bez watpliwosci, ze kiedy
dtugo palit duzo marihuany, wtedy popadat
w psychoze.

Wiele rozmawiatem z Adamem o tych
problemach, bo byt bardzo nieszczesliwy

z powodu polskiego systemu opieki zdro-
wotnej, co spowodowato tez, ze w pewnym
momencie dotartem do lekarza w Berlinie
itam Adam czut sie znacznie lepiej. Kazdego
miesigca jezdzit do Berlina pociggiem, zeby
wykonac testy i otrzyma¢ odpowiednia
kuracje, wszystko w bardziej ludzki sposéb.
Niemiecki lekarz w Berlinie miat z nim (jak
ize mna) duzo lepszy kontakt; w Warszawie,
w publicznej stuzbie zdrowia, komunikowa-
nie sie byto okropne. Jest mi to przykro to
moéwi¢, ale naprawde miato miejsce. Kilka
razy dotaczatem do Adama i jego specjali-
stow w Warszawie, doswiadczajac strasz-
nie bezosobowego traktowania. Podczas
ktéregos z jego pobytéw w szpitalu w Polsce
... nie mogtem nawet — jako partner —
spotkac sie i porozmawiac z lekarzami, a
trwato to przez kilka pierwszych dni! Nie do
pomyslenia.

Ta klinika byta catkowicie nieprzyjaznym
otoczeniem, i réwniez moja staba znajomos¢
polskiego dostarczata pewnie powodu, zeby
ze mna nie rozmawia¢. Natomiast ktéregos
razu na biurku lezat plik kartek, z ktérych
mozna byto bez problemu odczyta¢ ,HIV+",
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co gwatcito zasady ochrony danych. Ale to Powiedziates, ze pod koniec zycia podczas gdy w Holandii spedzit, jak sadze,

pokazuje tez, dlaczego partnerzy tej samej Adam wrécit do Holandii, zeby spotka¢ co najmniej dwa lata. Jak dalece mi wiado-

ptci powinni mie¢ prawa: jesli jeden z nich sie z Andriessenem i Paddingiem, ale mo, wrdcit tylko do Hagi.

znajdzie sie w ciezkiej sytuacji zdrowotnej, studiowat przeciez takze w IRCAM-ie

drugi powinien méc go odwiedzac. w Paryzu. Czy wrécit réwniez tam, by Zastanawia mnie, ze Adama inspirowat
spotka¢ sie ze swoimi profesorami? Brian Ferneyhough, kompozytor koja-

Wierze, ze Adam byt w pewnym sensie rzony z tak zwana ,nowa ztozonosciy"...

naprawde szcze$liwy podczas leczenia Byt bardziej entuzjastyczny, jesli chodzi Wydaje mi sig, ze myslenie Adama

w Berlinie, poniewaz czut sie tam traktowa- o okres haski niz paryski. Ten drugi trwat o muzyce przebiegato réwnolegle na

ny po ludzku. Udato mu sie zatatwi¢ ubez- krécej, mysle, ze tylko szes¢ miesiecy,

pieczenie, tak by obejmowato leczenie

w Niemczech na podstawie europejskiej
karty zdrowia. W klinice w Berlinie, w ktérej
przebywat od grudnia 2006 do stycznia
2007, pisat piosenki i brat udziat w wielu
warsztatach, w tym artystycznych, robiac
przerézne rzeczy z gliny — wcigz mam jego
popielniczki. Po powrocie do Warszawy cho-
dzit na zajecia do pewnej pani na Francuska,
co byto dla niego forma terapii, jako ze leki
dziataty bardzo silnie, a lepienie z gliny
pozwala sie zrelaksowat...

Musze raz jeszcze powiedzie¢, ze wigzanie
wszystkiego z HIV, co robito wiele oséb,
nigdy mi sie nie podobato... Oczywiscie,
bycie zarazonym wirusem HIV miato wptyw
na jego — na nasze — zycie, ale... W poréw-
naniu z problemami psychicznymi Adama
byto to... Leki na HIV dziataty: wyniki testow
zawsze okazywaty sie catkiem niezte i prawie
nigdy nie skarzyt sie na HIV, przynajmniej
mnie. Chciatbym takze powiedzie¢, ze
wszystko to moze wydawac sie trudne —

i czasem byto — ale zdarzaty sie tez okresy,

w ktérych Adam czut sie dobrze i peten ener-
gii, pracowat wytezenie i byt kochajacym
chtopakiem. Nie byto tak zle!

Mysle, ze nauczyciele Adama w Holandjii
(gdzie studiowat w Konserwatorium w
Hadze) — Louis Andriessen lub Martijn
Padding — mogliby doda¢ wiele ciekawych
rzeczy na temat tego okresu. Padding
opowiadat, ze pamieta moment, kiedy
Adam przyjechat do Hagi w 2003 roku:
mtody mezczyzna z Polski, w perfekcyjnym
garniturze (zawsze miat dobry gust, jesli
chodzi o ubrania). Martijn méwit o nim jako
o utalentowanym studencie, wysoce kry-
tycznym. Czasem trudnym we wspGtpracy

z innymi studentami, w pewnym sensie bar-
dzo wymagajacym — doktadnie takim, jakim
ija go pamietam. Muzyka i umiejetnosci
kompozytorskie Adama robity na wszystkich
wrazenie, réwniez na pézniejszej wspolnej
przyjaci6tce Cathy van Eck, ktéra razem z

nim studiowata.
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Z nadzieja nastuchujac echa

dwa sposoby. Myslat o piosenkach

i wspétczesnej kompozycji — ale nie
takiej, jaka kojarzymy z Andriessenem,
lecz zwigzanej ze znacznie wieksza zto-
zonoscia, trudniejsza percepcyjnie.

Adam faktycznie byt bardzo wszechstronnie
utalentowany. W dwa i p6t roku, ktére spe-
dzitem z nim, pisat piosenki, grat w zespole,
pisat muzyke do produkcji teatralnych

(a wezesniej rzeczywiscie tworzyt bardziej
skomplikowane kompozycje). Niektére

jego utwory zdawaty sie w istocie ztozone.
W tej kwestii, cho¢ nie jestem koneserem,
dysponuje przynajmniej jednym aneg-
dotycznym $wiadectwem. 1 lipca 2007,
miesigc po pogrzebie, odbyt sie w Warszawie
upamietniajacy koncert. Méwiono mi wtedy,
ze muzycy, ktérzy grali kompozycje Adama,
nie byli w stanie wykona¢ wszystkich, jakie
im proponowano, bo okazaty sie dla nich
zbyt trudne! Chodzitem z nim takze na
koncerty, podczas ktérych grano jego mu-
zyke, i zauwazytem, ze czasami byta wysoce
zkozona: rézne instrumenty, r6zne natozenia
iwarstwy...

Chciatbym pokaza¢ ci co$ bardzo osobistego:
to zeszyt, kt6éry Adam dat mi na kilka dni
przed $miercia. Pamietam dobrze, kiedy mi
go dat, ten dzied miat okaza¢ sie ostatnim,
kiedy sie widzielismy. Wtedy Adam juz
odchodzit i nie zobaczytem go juz nigdy. Dat
mi ten zeszyt i swoimi pieknymi, smutnymi
oczami spojrzat gteboko w moje. Zawsze
wydawato mi sie, ze to byto... Mysle, ze
prébowat powiedzie¢ mi... ,zadbaj o to, zeby
ten zeszyt, zeby moja muzyka nie zostata
zapomniana’. Nie dbat zbytnio o swojg
przysztos¢, bo czesto méwit bliskim sobie
osobom, ze chce umrze¢, ale chciat zadbaé

0 swoj3 spuscizne. Mysle, ze chciat, aby jego
muzyka, albo jego teksty, byty w dobrych
rekach. | mysle, ze to jeden z powodéw, dla
ktérych siedze tu z tobg, bo mysle, ze wyzna-
czyt mi pewne zadanie. Pamietam ostatni
dzien, kiedy sie spotkalismy, pisat wtedy
duzo, i wydaje mi sig, ze to jedna z ostatnich
piosenek, jakie zapisat, mozna pozna¢ po
charakterze pisma, ze dosy¢ pospiesznie,
mysle, ze prébowat zrobi¢ wszystko, zeby
zachowata sie.

W zeszycie jest wiele jego notatek, a nawet
nut. Czasami tylko stowa, czasami teksty,
nazwiska. Pomysty. | juz w kilka tygodni
pézniej odkrytem, ze zapisat takze swoj
farewell poem. A odkrytem to z opdéznieniem
tylko dlatego, ze nie méwieg ani nie czytam

po polsku dobrze, wiec zwyczajnie nie
zorientowatem sie. Tekst, jak dowiedziatem
sie p6zniej, jest autorstwa Jana Kasprowego
[chodzi 0 Rozstanie z morzem z muzyka
Henryka Jabtonskiego, tango, ktére w swoim
repertuarze mieli Marta Mirska, bigbitowe
Tajfuny czy discopolowy Classic — przyp. KJ].

w mokrym piasku sie stopa odciska
fala zaraz zabiera ten $lad

To pigkny tekst. Mam go w ttumaczeniu

na niderlandzki i zrobitem ten album ze
zdjeciami, jego i naszymi. Te stowa sa dla
mnie... to naprawde farewell poem, tak

go rozumiem, takze dlatego, ze... spéjrz,
notatki, notatki, i nagle pusta strona i to...

i nic wiecej. To byt koniec. Mysle, ze napisat
to swojego ostatniego dnia. Bycie w posia-
daniu tego notatnika ma dla mnie niezwykta
wartos¢ emocjonalna.

Co mégtbys opowiedzie¢ o muzycznych
zainteresowaniach Adama?

C6z, bardzo szerokie... méwigc najkrocej.
Czasami dla mnie zaskakujace, poniewaz, dla
przyktadu, Madonne uwazat za gtupia muzy-
ke, ale juz Dolly Parton lubit gra¢ i $piewac,
tez dlatego, ze mogt troche pokrzyczet...
Ale nie dostrzegatem w tym jakiejs konse-
kwencji; mysle, ze wszyscy mamy zmienny
gust: z rana lubimy stucha¢ raczej cichej
muzyki, wieczorem moze by¢ gtodniejsza...

Przede wszystkim, sam od niego nauczytem
sie wiele na temat muzyki. Mysle, ze kochat
oczywiscie klasyke, stuchat Chopina, cho¢
akurat w Polsce kazdy stucha Chopina...
Miat takze okres, w ktérym stuchat duzo mu-
zyki w stylu samby czy bossa novy. Ale tez,
dla przyktadu, grat na pianinie Jolene Dolly
Parton albo piosenke Autumn in New York

i wiele innych. Byt nimi zafascynowany, na
przyktad pierwsza miata bardzo interesujacy
rytm, a w drugiej interesowat go moment,
gdy gtos schodzi, a melodia akompaniamen-
tu idzie do g6ry. Nauczyt sie to bezbtednie
wykonywa¢. Sadze jednak, ze pod koniec
zycia nie lubit juz swojej muzyki. Ciesze sie,
ze jej nie zniszczyt.

Nigdy nie zapomne ostatniego dnia, kiedy
bylismy razem, w naszym mieszkaniu. To
niezwykle zywe wspomnienie. Gotowatem
co$, on grat na pianinie i styszatem jego
zatamujacy sie gtos. Robit btedy, $pie-
wajac. Byt bardzo rozemocjonowany.

Mam na mysli, drobne btedy na pianinie,

ale... Powiedziat mi: ,Juz nie moge nawet
spiewac”. Jego glos, jego najcenniejszy in-
strument, stracit go — zatamat sie. | poddat
sie. To byt ostatni koncert, jaki dat w swoim
zyciu...

Przemek Psikuta z Polskiego Radia mé-
wit, ze Adam wigzat powazne nadzieje
z zespotem Transmitters. Czy préby
byty intensywne? Gdzie nagrywali swo-
je piosenki, ktérych czesto zachowato
sie po kilka wersji?

Byto duzo préb w naszym mieszkaniu,
okresowo miaty miejsce nawet codziennie.
Nagrywali takze gtéwnie tam, ale przez
kréotka chwile Adam miat do dyspozycji
studio w Warszawie — przez te kilka mie-
siecy, kiedy ¢wiczyt do Aniotéw w Ameryce
Warlikowskiego. | mysle, ze zespét nagrat
pare rzeczy tez tam.

Czy pragnieniem Adama byto zostaé
gwiazda popu/rocka?

Tak, w pewnym momencie powiedziat mi:
,Chce by¢ gwiazda popu. To jest co$ nowego,
mam swoj zespot, chce by¢ gwiazda popu”.
Powaznie. Tak mi powiedziat. Miat juz dosy¢
pisania muzyki do produkgji teatralnych,
poniewaz czasami miat poczucie, ze musi
chodzi¢ na zbyt duze kompromisy... Mysle,
ze byt sfrustrowany tym, ze teatr mogt

w kazdej chwili zazada¢, by utwor zostat
uciety czy podzielony na dwie cze$ci. Adam
oczywiscie tego nie znosit, wiec w pewnym
momencie z tym skonczyt. Skupit sie wtedy
na zespole i na swoich wtasnych piosenkach.
To byt jego sposéb ucieczki, sposéb na to,
by by¢ bardziej niezaleznym. Mysle, ze zrobit
witasnie to, i rozumiem to. | napisat bardzo
piekne piosenki.

Przykro byto by¢ Swiadkiem, jak w pewnym
momencie — na kilka miesiecy przed $mier-
cig — przestat ¢wiczy¢, pracowad, lezat tylko
w t6zku, palac lub ptaczac, czasami przede
mna, w moich ramionach. Sadze, ze sie pod-
dat. Wpadt w ciezka depresje i nie wierzyt
dtuzej w leki ani powrét do zdrowia.

Adam kochat géry, byty dla niego bardzo
wazne. Spiewat o nich w Mountain Song.
Na tydzien przed $miercia, 12 maja 2007
roku, wystat mi taka wiadomos¢. ,Life is
hard even in the mountains. Kiss for good
night". A nastepnego dnia napisat: ,I'm
still in the mountains trying to find peace
but | cannot”. Domyslatem sie, ze wyjechat
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w gory, co byto dla niego ostatnig préba
odwiedzenia siebie od ostatecznego rozwia-
zania. Pamietam nasz drugi wspélny wyjazd,
do Zakopanego, to byt wyjazd-niespodzianka
— Adam kochat jezdzi¢ na nartach, zwtaszcza
poza szlakami. Doktadnie tak wiédt swoje
zycie, poza schematem. Mysle, ze wrécit

w gory na tydzier przed $miercia, ponie-
waz chciat raz jeszcze je zobaczyé i poczud.
Bytem dos¢ zaskoczony odbierajagc SMS-a

od Adama, poniewaz nie mogtem sie z nim
w zaden sposdb skontaktowacd. Nie odbierat
telefonu, mogtem tylko liczy¢ na wiado-
mos¢ od czasu do czasu. Czutem sie bardzo
bezsilny.

Po pogrzebie miato miejsce
pewne wydarzenie...

Pogrzeb odbyt sie 1 czerwca 2007, uznali-
$my, ze wieczorem zorganizujemy co$ dla
przyjaciét. Byt to w zasadzie maty koncert,
nieformalny, w pieknym ogrodzie w domu
przyjaciét — w tej samej wsi, w ktorej
mieszkat ojciec Adama. Daniel Pigoniski

i Olga $piewali piosenki. Pilismy wino,
mieli§my jedzenie... Ptakali$my, $mialismy
sie. ByliSmy zrozpaczeni. Przybyta réwniez
matka Adama. Czasami mysle o stowach
Mountain Song, ktére okreslaty jego stan:

| don't wanna be safe at all
What I do it says my soul
And | want you

To keep my body fine

Moze nadinterpretowuje jego teksty, ale za-
wsze sadzitem, ze prébowat powiedzie¢ stu-
chaczowi: ,Zaopiekuj sie mna". Zaopiekujcie
sie mojg spuscizna... Jednakowoz... Dawat
sprzeczne sygnaty: z jednej strony zrezygno-
wat i poddat sie, a z drugiej chciat zadbaé

o swoje piosenki, bo czy w przeciwnym

razie datby mi zeszyt ze swoimi osobistymi
zapiskami?

Péttora miesigca po $mierci Adama udatem
sie do Aberystwyth w Walii, gdzie zapi-
satem swoja opowies¢ o sobie i o nim. Po
niderlandzku. Przeczytatem ja ostatnio raz
jeszcze i... jest bardzo osobista. Poswiecona
nam. Nie pokazywatem jej nikomu i nie
pokaze. Zabezpiecze jg i w przypadku, gdyby
co$ mi sie stato, powinna zosta¢ dota-
czona, jak sadze, do muzycznej spuscizny
Adama. To moje osobiste refleksje na temat
naszego zycia razem, ale rzucajg Swiatto na
jego zycie, jego muzyke, jego postac jako
kompozytora.

Co wiesz o rodzinie Adama?

Historia jego rodziny stanowi dla mnie
duzy znak zapytania. Wiem kilka rzeczy.
Byt jedynym dzieckiem — nie miat braci ani
sidstr. Jego rodzice rozwiedli sie i pobrali
ponownie. W okresie, kiedy bylismy razem,
zyli osobno. Jego ojciec pozostawat w duzym
stopniu nieobecny, gdy Adam dorastat,

i dopiero w ostatnim okresie jako$ sie ze
sobg zwigzali. Latem Adam i ja jechalismy
czasem na rowerach, zeby odwiedzi¢ jego
ojca. Gotowalismy dla niego obiad i mysle,
ze oni wcigz nadrabiali te wszystkie lata.

Adam byt krytyczny wzgledem swojego ojca
i rozczarowany nim. Uwazat go za stabego
cztowieka, w przeciwieristwie do swojej
matki, w ktérej znajdowat znacznie silniejsza
ostoje. Ostatecznie tez, cho¢ relacja Adama
z matka bywata trudna, to ona w wigkszym
stopniu stanowita dla Adama intelektualne
wyzwanie. Obydwoje jego rodzicéw przyszto
kiedy$ do naszego mieszkania, gotowalismy
dla nich, i mysle, ze Adam byt szczesliwy,

ze moze wreszcie pokazac im, ze z nim

w porzadku, ze ma zycie, ze jest bezpieczny...
Oczywiscie, mysle, ze oboje dezaprobowali
jego zwigzek z mezczyzna, ale jako§ mnie
akceptowali.

Ojciec Adama wykonat w stosunku do mnie
taki sam unik, jakiego dokonat w stosunku
do ciebie, kiedy chciate$ przeprowadzi¢

z nim wywiad. Poczatkowo bytem Swietny,
cudowny, bytem dobry dla jego syna, ale
po tym, jak matka Adama przypuszczalnie
podjeta interwencje, statem sie niegodny
zaufania. Nigdy wiecej nie widziatem jego
ojca, czego zatuje po dzi$ dzier, bo... byt on,
jak mysle, dobrg osoba, ktéra mogta wiele
dodac do tego, co Adam po sobie zostawit.
Teraz nie zyje, wiec nic juz sie od niego nie
dowiemy.

Prébowates$ pézniej go odwiedzaé?

Nie. Po tym, jak powiedziat ,nie", nie
podejmowatem kolejnych préb. Chciatem
uszanowac jego wybér.

Kiedy to sie stato?

W 2007 roku. W maju 2007, po $mierci
Adama. Pojechatem wtedy z Zuza, jego
przyjaciétka, zobaczy¢ sie z jego ojcem.
To byto doktadnie 28 maja, tydzien po
$mierci Adama. Wiekszos¢ os6b o tym
nie wie, ale policja ,zapomniata” (!)

poinformowac rodzine o tym, ze Adam
zostat znaleziony juz 21 maja — zajeto to
tydzien.

Pojechalis$my wiec do jego ojca do domu,
rozmawiali$my przez kilka godzin, trzymat
moja reke, ptakat. Méwit mi, ze bytem dobry
dla jego syna, ze byt z Adama dumny. Byt
bardzo rozemocjonowany i zdruzgotany.
Catkowicie zdruzgotany.

Pézniej widziatem go, rzecz jasna, na pogrze-
bie, w trakcie ktérego siedziatem w drugim
rzedzie. W pierwszym miejsca zajmowali
ojciec i matka. Sadze, ze ojciec Adama za-
sugerowat jego matce, zebym usiadt razem

z nimi. Ale odméwiono mi tego. Nie mam
catkowitej pewnosci, ale widziatem, jakby
prébowat do tego doprowadzi¢. Kiedy chcia-
tem odwiedzi¢ go znowu, on — najwidoczniej
rozmawiat z matkg Adama — nie chciat mnie
juz wiecej widzie¢. Zdatem sobie wtedy spra-
we, ze nie powinienem nalega¢ i utrudnia¢
zycia sobie i jemu. Nie wiem, co by sie stato,
gdybym do niego pojechat.

| z jakiego powodu powiedziat ,nie"?

Hm, tutaj musze by¢ ostrozny, bo nigdy nie
zrozumiatem, co i przez kogo zostato powie-
dziane, ale dotarta do mnie informacja od
przyjaciét Adama, ze — raz jeszcze: rzekomo,
gdyz nigdy nie zostato mi to powiedziane
przez nikogo wprost — miatem przyczynic sie
do jego $mierci... Mozesz sobie wyobrazi¢, ze
gdyby w to wtasnie ojciec Adama uwierzyt,
mogtby nie chcie¢ mnie widzied. | najwidocz-
niej w to uwierzyt.

Ale zadzwonites$ do niego czy...

Ja nie méwie po polsku wystarczajaco do-
brze, wiec kto$ inny do niego zadzwonit; juz
nie pamietam doktadnie, ktéry znajomy.

| powiedziano mu, ze chciatbys$ go
odwiedzié.

Tak. Przebywatem wtedy w Warszawie ze
swoim ojcem, ktory przyjechat na upamiet-
niajacy koncert 1 lipca 2007 roku. Chciatem
zobaczy¢ sie wowczas z ojcem Adama, ale
ten odmowit przez telefon.

Czy wcze$niej wasi ojcowie sie poznali?
Méj ojciec jest bardzo dobrg osoba i przy-

jechat ze mna na koncert, pragnac ztozy¢
kondolencje rodzicom Adama w imieniu

glissando #21/2013
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mojej rodziny. W koricu uczynit to

(przy udziale ttumacza) tylko wobec matki.
Mysle, ze ona w pewnym sensie docenita ten
gest, przy czym nie omieszkata powiedzie¢
mojemu ojcu, ze nie rozumie, jak Adam
umart, i ze jest duzo niewyjasnionych
kwestii wokot jego smierci... Nie byto mnie
przy tej rozmowie, bo juz w tamtym czasie
rozpowszechniano oskarzenia, zgodnie

z ktérymi miatem zamordowa¢ Adama. Nie
chciatem wiec rozmawiac z jego matka az
do zakoriczenia policyjnego $ledztwa, ktére,
nawiasem moéwiac, ciggneto sie okragty rok.
Ale m6j ojciec rozmawiat z nig i oceniam to
bardzo pozytywnie.

Sadze, ze Adam byt bardzo postepowy,
zaréwno jak na swéj wiek, jak i na polskie
spoteczenstwo... Mysle, ze miat bardzo
liberalne poglady. Na temat seksualnosci,
og6lnie zycia, takze religii. Byt wolnomy-
$licielem. Oczekiwat, wrecz wymagat od
ludzi wokét siebie, by nie byli ograniczeni
normatywnymi ramami, konwenansami.
Zawsze chciat sie wymyka¢. Sadze, ze jego

muzyka jest tego przyktadem, ale takze,

w pewnym sensie to, jak jezdzit na nartach,
czy spos6b, w jaki... Czasem prowokowat.
Byt absolutnym wolnomyslicielem: pokazat
mi, ze nie mozna by¢ ograniczonym poprzez
to, jak pewne rzeczy powinny wygladac.

Ze powinno sie by¢ soba.

Czy wiesz, w jaki sposéb skompletowat
swoj zesp6t Transmitters? Czy jego
cztonkami byli najlepsi przyjaciele
Adama?

Nie, mysle, ze wybrat ich, bo byli dobrymi
muzykami. Adam Walicki to dobry gitarzy-
sta, byt tez jeszcze jeden i perkusista.

Karol Pawtowski grat na gitarze
i perkusji, a na gitarze jeszcze Kuba
Ortowski.

Tak. Mysle, ze po prostu zapraszat ludzi do
grania. Nie byto procesu selekgji. Oczekiwat
umiejetnosci, potrzebowat dobrych muzykdw.
Prosit ich, zeby przyszli i wymagat profesjo-
nalizmu i gotowosci do poswiecania czasu.
Ale nigdy nie byto jasne, jakie s kryteria. Po

prostu chciat, aby jego kompozycje zostaty
nagrane mozliwie najlepiej.

Musze powiedzie¢, ze zesp6t Transmitters
stanowit interesujacy eksperyment. Nagle
Adam zadecydowat: ,Tak, bede miat zespét,
bede artysta popowym". Myéle, ze powodem,
dla ktérego Adam chciat go zatozy¢, byto 85
pragnienie sukcesu. Z drugiej strony nie
Lubit komercji, i przyktadowo raz powiedziat
o0 Marii Peszek — a lubilismy ja obaj bardzo,
i mysle, ze ona lubita jego tez — ze ,stata

sie zbyt popularna, zbyt komercyjna”, po
czym przestat lubi¢ jej muzyke. Niby zgodnie
z tym, co méwit, ale w pewnym sensie byt
troche zazdrosny. | wtedy zapragnat mie¢
swoj wasny zespot, zeby tez pokazag, ze
potrafi. Ale na tym polega pewnie trud-
no$¢ bycia muzykiem lub kompozytorem

— popraw mnie, jesli jestem w btedzie — ze,

z jednej strony chcesz komponowa¢ to, co
czujesz, a z drugiej strony musisz funk-
cjonowaé na rynku. | po prostu ludziom
podoba sie bad? nie, moze ci sie uda¢ badz
nie. Adam byt zawsze nieco rozdarty. Chciat
robi¢ swoje, ale oczekiwat tez uznania dla
tego, co robit.
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Czy w trakcie waszej znajomosci ukon-
czyt choé jedna partyture?

Tak, tworzyt w klasyczny sposéb zawsze.
Powstawaty partytury, widziatem je. Zapisat
tez inne rzeczy, mysle na przyktad o Black
Rain. | nawet w ostatnich tygodniach zycia
bywat catkiem aktywny, wciaz widze go
przy jego wielkim stole, z wielkimi kartami
partytur, pracowat nad nimi. Nasz kot Loli
siedziat naprzeciwko, patrzac na niego.

To bardzo kojace wspomnienie. Nie sadze,
by ukoriczyt wszystkie, ale wiele z tych
partytur owszem. Zostaty, wiem, ze byty

w naszym mieszkaniu i po $mierci Adama
zostaty przekazane jego rodzinie.

Nie przestat byé ,powaznym"
kompozytorem.

Nie, w zadnym razie, nie. Byt takim jak
najbardziej, jednak miewat lepsze i gorsze
okresy i mysle, ze pod koniec zycia...

To prawda, ze jesli spojrzysz na jego wcze-
$niejsze prace, to zdecydowanie powazne,
ztozone kompozycje, bez piosenkowych
tekstéw. To byta, jak sadze, ciezka anali-
tyczna praca, ktéra zajmowat sie w swoich
wczesnych latach. W ostatnich latach
tworzyt piosenki, ktére mozna by okresli¢
jako bardziej — nie wiem, jak bys je opisat
— wprost melodyjne.

Czy byt jako$ sfrustrowany sytuacja
wspétczesnego kompozytora w Polsce?
Jak wiesz, trudno jest otrzymaé za-
méwienie, mie¢ okazje ustysze¢ swoja
wtasna muzyke, gdy jest sie ,powaz-
nym" kompozytorem.

Na to pytanie moge udzieli¢ ci jedynie na-
miastki odpowiedzi. W pewnym momencie
Adam powiedziat mi, ze ogtoszono dwa
Lub trzy stypendia na napisanie opery, i ze
oprécz niego sa najwyzej dwie inne osoby
w Polsce, ktére mogtyby skutecznie sie o
nie stara¢. Mysle, ze wymienit Pawta...

Mykietyna?

Prawdopodobnie jego i jeszcze jaka$
kobiete... Nie pamietam jej imienia. Ale
pamietam, ze powiedziat: ,Tak, by¢ moze
przyszedt czas, abym napisat swoja opere”.
Mégt ubiega¢ sie o stypendium — ale nigdy
tego nie zrobit. Nie podobat mu sie caty
proces sktadania wniosku. Moja odpowiedz

bytaby wiec taka, ze widziat jedna lub dwie
osoby jako réwne sobie. Nie styszatem, zeby
moéwit, ze jest pod szczegélnym wrazeniem
innych kompozytoréw.

Czym innym jest jednak bycie ,powaz-
nym"” kompozytorem, a czym innym

— gwiazda pop. Zastanawia mnie,

w jakim stopniu Adama interesowato
podjecie wyzwania nowego rodzaju?

Céz, w pewnym sensie podjat je, taki jest
fakt, na nowo sformutowat swoje ambicje,
chciat by¢ gwiazda popu...

Czy owo przeformowanie byto bar-
dziej estetyczne czy ambicjonalne?
Innymi stowy, czy zmiana planéw byta
napedzana zmiana pogladéw estetycz-
nych, czy tez Adam chciat po prostu
sprobowac swoich sit w odmiennych
warunkach, z dala od oper, filharmonii
i festiwali tak zwanej muzyki nowej?...
Moze byto to pragnienie zmiany w zy-
ciu, nie w muzyce.

Mysle, ze w wiekszym stopniu stuszny
jest twéj drugi domyst, ale trudno jest mi
tego dowodzi¢. Mimo wszystko, nie sadze,
ze byto to wyzwanie estetyczne; raczej
pragnienie innego kierunku albo innego
eksperymentu, by¢ moze nawet innej
kariery. Ale raczej nie byto ono kierowane
estetycznym wyzwaniem.

Wréémy do tekstéw piosenek.
Jest w nich wiele o gtosie w jego gtowie:

So cruel is your thought
The monster has to grow

My vision's shattered
All that's left
Is smoke and stones

Ten drugi fragment podpisany zostat imio-
nami Olgi, Sebastiana i Adama. | jeszcze

Blake'owskie ,Cruelty has a human heart”,

Jterror the human form divine”. Mysle,
ze to siedziato dostownie w jego umysle,
w jego psychice... tak, w pewnym sensie
byt tam gtos, w dodatku bardzo niebez-
pieczny, siedziato tam co$, co niszczyto
Adama. Pisat, spiewat o tym. Wracat
réwniez do dziecifistwa, jak na przyktad
w tym tekscie:

! dlaczego.

At the time when | was a kid

| thought that | was a grown up freak

()

| started to make some peace with demons
and monsters

In my head | realized how people grow old

Bedac mtoda osoba — miat 27 lat, gdy
umierat — czut sie juz staro. Czut, ze przezyt
swoje zycie, ze jest skorczone.

Jak wygladat u Adama
proces tworzenia?

Adam zawsze potrzebowat jakiego$ sty-
mulatora, zwykle chodzito o co$ ztego...
Czerpat inspiracje skads, miat duzo notat-
nikéw, w ktérych mégt notowaé, po czym

— czesto wieczorem lub noca — zaczynat pi-
sa¢, bardzo skoncentrowany, i byto gotowe.
Najpierw wiec robit duzo notatek, po czym
wdrazat ten proces, raczej szybki.

Czy wiesz co$ na temat
innych planéw Adama?

Wiem tylko, ze chciat sie uniezalezni¢ od
teatru. Chciat odnies¢ sukces, naprawde

pragnat zosta¢ gwiazda popu, przynajmniej
BB\ ostatnim okresie swojego zycia. Czasami
BN mam wrazenie, Ze to byt sztuczny kon-
BN strukt. Chciat tego, ale... Wciaz poszukiwat,

nie zaznawat spokoju, szukat celu w zyciu

; y ._ — bo kto nie szuka? Przekwalifikowat sie

wiec z klasycznego kompozytora na lidera

§ zespotu, twérce piosenek, by w koricu

gl uznac, ze to wszystko byto bez sensu.

8 W pewnym momencie po prostu zasto-

% powat, prawdopodobnie z powodu stanu

f zdrowia albo rozczarowania zespotem, nie

wiem... Naprawde nie potrafie stwierdzi¢,
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W Llutym i marcu 2007 zasadniczo przestat
zy¢. Nie ¢wiczyt juz, lezat tylko w t6zku,
palit, méwit o $mierci, i nie widywat sie
prawie z nikim — a z tymi, z ktérymi sie
widywat, rozmawiat o $mierci. Jedynymi
osobami, ktére dopuszczat do siebie, byty
jego matka, ja i jeden, dwoje przyjaciét,
ale coraz mniej i mniej, wkaczywszy w to
cztonkéw zespotu. W ostatnim tygodniu
swojego zycia Adam nie byt w psychozie,
nie brat lekéw. Byt wtedy bardzo, bardzo
trzezwy. Ostatniego wieczoru, jaki spedzi-
limy razem, zachowywat petna trzezwos¢
umystu. Poniewaz decyzja zostata podjeta.
Sadzitem, ze jest z nim lepiej, bo byt znacz-
nie bardziej trzezwy na umysle. Skoriczyt
spisywac teksty swoich piosenek, swéj
farewell poem, jak go interpretuje. | wtedy
odszedt. W pewnym sensie w pokoju.
Uczynit, co zechciat.

Czy wiesz, jaka byta ostatnia
muzyka w jego zyciu?

Masz na mysli muzyke, jakiej stuchat, zanim
umart? Moge tylko sie domysla¢. Miat ze
sobg kilka ptyt kompaktowych. Wiem to

tylko stad, ze udat sie do hotelu Novotel

w Warszawie, z tabletkami i reszta. Miat

ze sobg kilka naszych wspélnych zdje¢

i kilka kompaktéw. Wtasnie one znajdowaty
sie wsrdd rzeczy znalezionych przy nim
przez policje. Depeche Mode, In the Mood
for Love, mysle tez, ze piosenka Autumn

in New York. To zabrat z discmanem do
hotelu. | te zdjecia ze mna iz nim, ktére

— nie moge o tym nie wspomnie¢ — mu-
siatem odzyskiwaé w sadzie. Nie trafity

do mnie w naturalny sposdb, lecz zostaty
automatycznie przekazane rodzinie Adama,
poniewaz bytem ,nikim", w éwietle prawa
bytem nikim. Takze w takich sytuacjach
wychodzi potrzeba, by w Polsce zalegalizo-
wane zostaty zwigzki oséb tej samej ptci!

Miat wiec ze sobg tabletki. To musiaty by¢
dla niego chwile ogromnej samotnosci.
Miewat okresy, w ktérych byt faktycznie
niebezpieczny dla siebie, dla mnie i dla
swojego otoczenia. Czasami odgrazat sie, ze
skoriczy ze soba bez zapowiedzi. Mysle, ze
wybér hotelu okazat sie wzglednie pokojo-
wym sposobem, zeby umrze¢. A zarazem to
tak straszliwie smutne.

Zadne z jego przyjaciét nie wierzyto, ze
moze to kiedykolwiek zrobi¢ — wtaczywszy
w to osoby bardzo bliskie, ktére wéwczas
z pewnoscia zaprzeczytyby, ze cokolwiek
moze sie wydarzy¢, tak silnie oddalano

w tym okresie ztg mysl. Wszystkie ostrze-
zenia, ktérymi dzielitem sie réwniez z jego 87
rodzing i przyjaciétmi, zostaty zwyczajnie
zlekcewazone. Mysle, ze ludzie wola
powiedzie¢ ci co$ pozytywnego, gdy moze
wydarzy¢ sie cos ztego: ,0j, bedzie z nim
dobrze, wréci”, tak jak kiedy byt w gérach,
szukajac ukojenia... Czutem sig jak wotaja-
Ccy na puszczy.

To byta wiec ostatnia muzyka, jaka miat
przy sobie — niekoniecznie wazna, ale
witasnie ta, ktéra zdecydowat sie zabrac.

| oczywiscie nasze wspélne zdjecia.

To znaczyto dla mnie wiele... Ale w sumie
Depeche Mode byto dla niego dosy¢ wazne,
gratich w domu duzo przy pianinie.

Co grak jeszcze? Wiem, ze Antony'ego
and the Johnsons...

Oczywiscie, nawet o nim nie wspomnie-
lidmy, a przeciez grat wiele piosenek
Antony'ego and the Johnsons. Kochat to
i robit to tak dobrze! Grat tez, nie $pie-
wat sam, ale byta jeszcze bardzo piekna
Joanna... taki piekny, wysoki gtos zeriski,
piekna muzyka, mam to w domu...

Joanna Newsom?

Tak! To ona. Dat mi ten kompakt, mam go
wciaz. Zawsze, kiedy stysze jej piosenke, my-
Sle o Adamie. Ale tez, jak méwitem, potrafit
zaskoczy¢ mnie Jolene Dolly Parton. Mégt
Spiewac przy pianinie, z petnym zaangazo-
waniem... a nasz kot wpatrywat sie w niego
zauroczony. Spéjrz, kot! Kochalismy koty,

o tak, kochalismy je. | nasz kot jest ze mna
wcigz w Wiedniu...
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Tempus ex machina. Kompozytorskie przemysélenia
na temat czasu muzycznego

Szkielet czasu’
Definicja

Przez szkielet czasu rozumiem podziaty czasowe stosowane przez kom-
pozytora do organizacji dzwiekéw. Cho¢ nie s3 one od razu postrzegalne,
aw najlepszym razie ledwo wyczuwalne pod ,ciatem czasu”, ta infrastruk-
tura zachowata wysoka atrakcyjnos¢ dla XX-wiecznych twércédw — bez wat-
pienia dlatego, ze w swej wzglednej prostocie daje nam iluzje operacyjnej
efektywnosci. Jednostka miary tej infrastruktury jest czas chronometrycz-
ny, czyli sekunda.

Rytmy i czasy trwania
Mozna wyrézni¢ dwa podejscia do rytmu.

a) W odniesieniu rytmu do danego pulsu, metrum, w formie periodycz-
nego punktu odniesienia. Podpadaja pod to: rytmiczne kompozycje
Stawiriskiego, Bartdka, jazz itd. Kazdy rytm jest postrzegany w swoim
jakoéciowym stosunku do metrum (w pulsie, poza pulsem), ale takze sto-
sunku iloéciowym (dtuzej Lub krécej niz miara taktu).

b) Bez odniesienia do pulsu nie méwimy juz o rytmie, lecz o czasach
trwania. Kazdy z nich jest postrzegany ilo$ciowo poprzez swéj stosunek
do poprzedniego i nastepnego czasu trwania. To przypadek kompozycji
Messiaena i szkoty serialnej. W istocie, mikropuls pozwala wykonawcy
lub dyrygentowi wyliczy¢ i wykonaé te czasy trwania, ale istnieje on
tylko jako robocza metoda, a nie jako percypowalna rzeczywistosé. Im
bardziej skomplikowane s3 czasy trwania (kombinacje podziatéw danej
jednostki), tym bardziej wzgledne staje sie nasze ich postrzeganie (dtuz-
sze lub krétsze niz...)

PYTANIE: Czyz muzyka hinduska nie osigga syntezy dwdch sys-
teméw: pierwszy uwzglednia rytmiczne makrostruktury (tala),
a drugi — rytmiczne podziaty (szybkie kombinacje krétkich i dtu-
gich déwiekéw)?

Aby zachowa¢ sp6jnos¢ z drugim systemem, nasza percepcja bez powo-
dzenia prdbuje obja¢ catoksztatt czaséw trwania zawartych w utworze
muzycznym, ale w rezultacie ogranicza sie do kilku istotnych w procesie
styszenia. Mozna sobie takze wyobrazi¢ oscylujacy rytm, w ktérym samo
metrum bytoby ciagle ptynne. Ruchomy punkt odniesienia statby sie tu
celem samym w sobie, a rytm zostatby zniesiony na rzecz fluktuacji pulsu.

Gérard Grisey
thum: Jan Topolski

To jeden z gtéwnych celéw mojego utworu na szesciu perkusistéw Tempus
ex machina?.

Pare teoretycznych awataréw i ich znaczenia

Kompozytorzy XX-wieczni, podobnie jak ci w wieku XIV i XV, sporo speku-
lowali o czasach trwania. Stosowali w czasie proporcje identyczne, jak te
obecne w koncepcjach przestrzennych: liczby pierwsze (Messiaen), ztoty
podziat (Barték), ciagi Fibonacciego (Stockhausen), dwumiany Newtona
(Risset) czy procedury stochastyczne: kinetyczna teorie gazu (Xenakis).
Cho¢ uzyteczne jako metody robocze, spekulacje takie pozostaja dalekie
od tego, jak postrzegamy dzwieki. Staty sie natomiast $mieszne w mo-
mencie, gdy nasi poprzednicy skofczyli, mylagc mape z terytorium.

Rzuémy okiem na pare teoretycznych awataréw XX wieku. Pojecie
czasu gtadkiego (bez podziatu na takty) i pulsujacego (z podziatem
na takty) opisywanego przez Bouleza pozostaje wynalazkiem dyrygenta
pozbawionego jakiejkolwiek psychologicznej swiadomosci. Kto jest w sta-
nie dostrzec réznice pomiedzy czasem periodycznie podzielonym przez
metrum (definicja Strawifiskiego z jego Poetyki muzycznej) — albo, jesli
kto woli, przez wirtualny puls utrzymywany przez kompozytora/muzyka
— a gtadkim czasem bez pulsu, jesli rytmy, ktére go przestaniaja, istnieja
wtasnie po to, by zatrze¢ wszelkie wrazenie periodycznosci?

Trzy przyktady: w Gruppen Stockhausena wielkie znaczenie struktural-
ne maja tempa. Kto je postrzega? W Lontano Ligetiego jedyna rolg tem-
pa jest bycie punktem odniesienia dla dyrygenta i muzykéw. Kto to po-
strzega? Z innej strony, Stimmung Stockhausena pokazuje nam, ze tylko
niektdre proste, wrecz podstawowe rytmy daja nam mozliwo$¢ wyraznego
postrzegania ich tempa.

Jesli wiec puls nie jest podkreslany, zapamietajmy, ze nieliczne proste
rytmy umozliwiajg percypowanie wirtualnego pulsu, podczas gdy inne ma-
skuja go na rzecz wieloznacznosci i hipnotycznosci poczucia czystego trwa-
nia, bez punktu odniesienia. W tym ostatnim wypadku, przy braku jakie-
gokolwiek standardu, kazdy czas trwania moze by¢ poréwnany tylko z tymi
go poprzedzajacymi, a nasza ocena staje sie bardziej catoSciowa i wzgledna.

By¢ moze dlatego tempa w mojej muzyce rzadko maja strukturalng
wartos¢. Cze$ciej stuza do sciskania lub rozciggania muzycznej sekwencji
i stad to catkowity czas trwania sekwendji jest istotny strukturalnie, a nie
jednostka podziatu. Czasem jednak tempa, ktére stajg sie baza podstawo-
wej struktury periodycznej, nabierajg wartosci fenomenologicznej.

Przejdzmy do kolejnego awataru: rytmy odwracalne i nieodwracal-
ne wprowadzone przez Messiaena albo analogicznie, rytmiczna symetria
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Tempus ex machina

i asymetria, jak to opisywat Boulez. Znéw podziat ten, jakiejkolwiek przy-
datnosci operacyjnej by nie posiadat, nie utrzymuje zadnej wartosci w po-
strzeganiu. Pokazuje za to poziom pogardy lub niezrozumienia dla percep-
cji, jaka posiadali nasi poprzednicy.

Jakaz to byta utopia przestrzennego i statycznego czasu, prawdziwie pro-
stej linii, posrodku ktérej siedziat stuchacz uzbrojony w zdolnos¢ przewidy-
wania, ktéra umozliwiataby mu dostrzezenie symetrycznej osi takze i w nad-
chodzacych momentach! Chyba, ze nasz superman bytby obdarowany taka
pamiecia, ktéra pozwalataby mu a posteriori zrekonstruowac wszystkie czasy
trwania, by mogt je zaklasyfikowac jako symetryczne lub nie...! Albo po pro-
stu zostatoby to domenga tylko tych specjalistéw, ktérzy czytajg partytury...!

Widzimy wiec jasno, ze podobnie jak podziat na czas pulsujacy i gtadki,
tak i te dystynkcje posiadaja wartos¢ tylko w ograniczonej liczbie przy-
padkéw, ktére pozostaje jeszcze zdefiniowad; w tym wypadku tylko krétkie
i proste komérki rytmiczne poddaja sie takiej klasyfikacji.

Jakze przestrzenne to ujecie czasu muzycznego — ale takze jaki an-
tropocentryzm tkwi w tym obrazie cztowieka w centrum czasu, stuchacza
tkwigcego w samym centrum dzieta, jakiego stucha! Mozna by powiedzie¢,
ze i muzyka czeka na swoja rewolucje kopernikariska...

Wracajac do idei symetrii rytmicznej: nawet jesli jej wrazenie pozosta-
je nierealistyczne dla dtugich sekwencji lub czaséw trwania, to zdaje mi
sie, ze wcigz musza istnie¢ $rodki to wytworzenia takiego wrazenia. Jako

ze utwor muzyczny i stuchacz to dwa rézne byty w czasie, musielibysmy
sobie wyobrazi¢ swego rodzaju anamorficzne zwierciadto, ktére tak odbija-
toby symetryczne struktury, by wyostrzy¢ ich zamazany obraz w percepgji.
Niestety, obecnie nie posiadamy narzedzi do obrébki danych psychoaku-
stycznych, cho¢ nie sposéb wykluczy¢ ich pozyskania w przysztosci.

W obrebie sekwencji krétkich czaséw trwania zdaje sig, ze jestesmy
bardziej zdolni rozpoznawa¢ symetrie dzieki grupowaniu niz jako sama
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w sobie. Podobnie jak nie postrzegamy pojedynczych czestotliwosci, lecz
tgczymy je w wielotony, tak postepujemy z czasami trwania.

Wezmy taka sekwencie: 1/4-1/4-1/4-1/8-1/4-1/4-1/t

Najpewniej pogrupowalibyémy ja tak: 1/4-1/4 1/4-1/8 1/4-1/4-1/4 albo
1/4-1/4/4 1/8-1/4-1/4-1/4, a nie 1/4-1/4-1/4 1/8 1/4-1/4-1/4, poniewaz gdy
tylko ustyszymy ja, przyporzadkowujemy krétki dzwiek poprzedzajgcym go
lub nastepujacym po nim.

To samo odnosi sie do 1/4-1/4-1/8-1/4-1/4-1/8-1/4-1/4, ktére a priori
pogrupowalibysmy tak: 1/4-1/4-1/8 1/4-1/4-1/8 1/4-1/4, z powodu percep-
cyjnego znaczenia powtérzenia pierwszej grupy, a nie 1/4-1/4-1/8-1/4 1/4-
1/8-1/4-1/4. Repetycja jest bardziej istotna w inwersji lub symetrii, do tego
stopnia, ze w pewnych przypadkach moze pomaga¢ w postrzeganiu tej
ostatniej. Na przyktad, sekwencja 1/4-1/4 1/8-1/4 1/8-1/4 1/4-1/4 (symetria
grup) bedzie sie zdawata zdecydowanie bardziej symetryczna niz pierwsze
przytoczone sekwencje. T3 uwaga niezauwazenie przeskoczytem do tematu
nastepnego rozdziatu, wré¢my wiec do naszego szkieletu!

Kategaorie

W miejsce arbitralnych i zazwyczaj dualistycznych kategorii, ktére bywaty
uzywane w prébie klasyfikacji czaséw trwania — krétkie/dtugie, trojkowe/
dwéikowe, racjonalnefirracjonalne, symetryczne/asymetryczne — zapropo-
nowatbym nastepujaca skale ztozonosci. Cho¢ pozostaje ona bez watpie-
nia nie mniej arbitralna, to ma te przewage, ze odwraca perspektywe uj-
mowania czasu muzycznego w strone percepcji oraz ze pozwala objac¢ cate
kontinuum mozliwych stanéw. Pomoca stuzy tu teoria informacji w wa-
riancie sformutowanym przez Abrahama Molesa. Z ponizszej tabelki mo-
7emy skonstruowa¢ takze kontinuum klasyfikacji interwatéw (wedle stop-
nia ich dysonansowosci) oraz barw (wedle stopnia ich nieharmonicznoéci).




1) periodyczne / maksymalna przewidywalnoé¢ PORZADEK
2) ciagte-dynamiczne / przecietna przewidywalnoéé
a) dynamiczne przyspieszanie
b) dynamiczne zwalnianie
3) nieciagte-dynamiczne / mata przewidywalnosé
a) przyspieszanie lub zwalnianie przez etapy lub pominiecie
b) statystyczne przyspieszanie
lub zwalnianie
1) statystyczne / zerowa przewidywalnoéé
catkowity brak podziatéw
nieprzewidywalno$¢ czaséw trwania
maksymalna nieciggtos¢
\/
5) gtadkie / rytmiczna cisza CHAOS

Przed oméwieniem pozycji tabeli punkt po punkcie, musimy dobitnie
stwierdzi¢, ze kazdemu dzwiekowi mozna przyporzadkowa¢ czas trwania.
Muzycy czesto ograniczaja to pojecie do np. rytmicznej ekspresji ataku.
Kulminacje obwiedni, zmiany w barwie, jako$¢ dzwigku i vibrato — albo
szerzej: rzeczywista forma dzwigku lub sekwencji — tworza tyle materiatu,
ile kto§ moze rytmicznie wyrazic.

Podczas przegladania tego eseju Stephen McAdams catkiem stusz-
nie zwrdcit moja uwage na fakt, ze stopieri ztozonosci w Swietle teorii
informacji ma bardzo mato wspdlnego ze stopniem ustrukturowania
oraz sposobem, w jaki to strukturowanie jest tak naprawde rozumiane
przez stuchacza. To prawda, ze postrzeganie stopnia ztozonosci nie jest
ani tak proste, ani tak linearne, jak powyzsza tabela mogtaby sugerowac.
Pomiedzy doskonale przewidywalnym a doskonale nieprzewidywalnym
stopieri ztozonosci zdaje sie podazaé wedle jednej lub wielu krzywych,
ktérych szczyt(y) sa rezultatem wytacznie muzycznego kontekstu i percep-
cyjnych zdolno3ci danej osoby. Jednym z najbardziej mozolnych zadan dla
kompozytora bedzie okreslenie, do jakiego punktu ztozone strukturowanie
wywiera wptyw na postrzeganie w nienegatywny sposab. Po kazdej stronie
tego punktu znajduja sie dwa obszary nudy — z racji braku informacji lub
jej nadmiaru prowadzacego do nasycenia — ale ten prdg jest nie mniej
zalezny od catkowitej subiektywnosci i odpowiedzialnosci kompozytora.

1. Periodyczne

Nie uwazamy periodycznosci ani za podstawowy materiat, ani za jednostke
rytmicznej struktury, lecz za najbardziej prosty i najbardziej prawdopo-
dobny fenomen. Kusi, by widzie¢ j3 jako idealny punkt odniesienia dla
percepcji czasu, tak jak ton sinusoidalny dla percepcji wysokosci, lecz
w zadnym razie za aprioryczny fundament hierarchicznego systemu.
Chodzi tu raczej o taka postawe, jaka przyjmujemy wobec konsonansu.
Jednakze, jesli jak to znakomicie wyjasnit Abraham Moles, ,pojecie rytmu
jest powigzane z oczekiwaniem”, absolutna, mechaniczna periodycznoéé
meczy stuchacza tak bardzo, jak sklepienie lub $ciany ztozone z idealnie
réwno od siebie oddalonych kafelkéw. Wszyscy dostrzeglismy, jak perio-
dycznos¢ syntezatora lub komputera doprowadza do nudy i rozproszenia
uwagi poprzez swoja doskonata redundancje. Cata sztuka w pracy kompo-
zytora w studiu elektronicznym (czy to analogowym, czy cyfrowym) polega
na tym, by uczyni¢ ten jawnie redundantny materiat bardziej elastycznym.

W 1973 roku, przy okazji utworu nazwanego po prostu Périodes (Okresy)
wprowadzitem pojecie zamazanej periodycznosci. Polega ona na kom-
ponowaniu periodycznych zdarzen, ktére lekko fluktuuja wokét pewnej

statej, analogicznie do periodycznosci bicia naszego serca, oddechu czy

krokéw. Stopieri odchylenia moze by¢ niemal niestyszalny (co jazzmani
okreslaja mianem ,feelingu”) lub, jesli bardziej zaznaczony, odczuwany
jako delikatne wahanie w periodycznosci (por. oczekiwanie budzone przez
muzyke gagaku). Z wielkim entuzjazmem odnotowatem, ze zajmowatem
sie czyms, co réwnolegle badat takze David Wessel, psychoakustyk i kom-
pozytor w IRCAM-ie.

Podczas pobytu w Rzymie ktos zaproponowat lekture studiéw niemiec-
kich archeologéw w greckiej swigtyni Paestum. Pomiary fragmentéw wyry-
tych w kasetonowym sklepieniu ujawnity niespotykang réznorodnosé w ich
powtérzeniu. Dtugos¢ rzezbien wahata sie, jesli dobrze pamietam, miedzy
23 a 29 centymetrami!

PYTANIE: Jaka ilos¢ systematycznej lub stochastycznej réznicy
fazy musi zosta¢ zaprogramowana, by uczynic elektroniczng pe-
riodycznosé bardziej ,zywq” bez jednoczesnego anulowania wra-
Zenia tej periodycznosci?

Nie trzeba juz chyba dtuzej udowadnia¢ psychologicznego znaczenia pe-
riodycznosci. Psychoanaliza uczy nas, ze neuroza to powtdrzenie: czto-
wiek pod $ciang, w petnej neurozie, powtarza te samg sytuacje w nie-
skoriczonos¢. W zwigzku z tym chciatbym wspomnie¢ o Mozarcie, ktéry
w Uprowadzeniu z Seraju z bezbtedng psychologiczng gtebia sportretowat
bohatera w apogeum delirycznej neurozy: por. aria Osmina z nr 19: ,und
die Halse schniiren zu, schniiren zu, schniiren, schniiren, schniiren...".
Muzyczny dyskurs dostownie sie zatrzymuje: dzwieki obracajg sie tam
iz powrotem, uchwycone w putapce obsesji.

W muzyce serialnej rytmiczna lub harmoniczna periodycznosé, ktéra
zostata tu catkowicie zarzucona, staje sie nieskoficzenie urokliwa wasnie
poprzez swdj brak. Oktawa, inna forma okresowosci, przeszkadzata do mo-
mentu, kiedy zaczeto mysle¢ o przestrzeni nieoktawowej (Wyszniegradzki,
Varése, Boulez). Wrecz przeciwnie, muzyka repetytywna (lub minimali-
styczna) w pewien sposéb ucieleéniata ,powrét wypartego obiektu”. Ten
typ periodycznosci, podobny do tych, jakie mozemy znalezé w muzyce
afrykaniskiej, dazy do stanu transu poprzez uniewaznienie czasu. Pézniej
zobaczymy, jak ta hipnoza dziata.

Zaden z powyzszych etapéw nie stosuje sie do nas. Periodycznoéc
pozostaje nie do zastapienia; dopuszcza pauze w muzycznym nurcie, za-
wieszenie czasu oraz, nierzadko, redundancje pomocng dla naszej mocy
rozumienia. Kiedy domaga sie tego muzyczna struktura, uzywamy jej dla
jej wewnetrznych jakosci, unikajac zaréwno odrzucenia, jak i obses;ji®.

2. Ciggte-dynamiczne

W percepcji czaséw trwania logarytmiczne krzywe zyskujg znaczenie,
podobne jak w harmonicznych spektrach, ktére determinujg barwe.
Postrzeganiem ich rzadzi wtasciwie to samo prawo, co wysokosci i dy-
namiki: prawo Webera-Fechnera, ktére mozna z przyblizeniem wyrazi¢
wzorem S = k log E, gdzie S to wrazenie (w wymiarze psychologicznym),
E to pobudzenie (w wymiarze fizjologicznym), a k to staty wspétczynnik,
ktdry okresla relacje pomiedzy powiekszeniem S a danym powiekszeniem
E. Wrazenie zmienia sie wiec jako logarytm pobudzenia. Jak kazdy muzyk
mogt kiedys sie przekona¢, aby zachowa¢ to samo wrazenie réznicy, nieza-
leznie od czasu trwania, pomiedzy dtugimi wartosciami nalezy zastosowa¢
dtuzsza réznice niz pomiedzy krétkimi. Co wiecej, spontaniczne przyspie-
szanie u muzykdéw zawsze okazuje sie typu logarytmicznego.
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Aby przejé¢ od periodycznosci [ilustracja 1] do przyspieszenia lub zwol-
nienia, wystarczy tylko doda¢ lub odja¢ wybrany wspétczynnik do danego
czasu trwania (postep arytmetyczny pierwszego, drugiego itd. stopnia
[ilustracja 2]) albo pomnozy¢ lub podzieli¢ czas trwania przez wybrany
wspétczynnik (postep geometryczny [ilustracja 3]). Aby zobrazowa¢ te
przyspieszenia i zwolnienia, oddajemy uktad zdarzeri na osi pionowej, rdarzenia
a ich rozktad w czasie na osi poziomej. N
Te krzywe oferuja wielka elastyczno$é w czasowym rozktadzie dzwiekéw
przy zachowaniu kontroli nad stopniem napiecia i szybkoscig proceséw.
Gdy zastapimy rozktad zdarzer rozktadem czestotliwosci sktadowych,
a 0§ czasu — osig linearnej czestotliwosci, to wykresy te moga w wymiarze 4
barwy réwnie dobrze oddawa¢ spektra o réznym stopniu harmonicznosci
(nieharmoniczne widma moga by¢ produkowane przez rézne instrumenty, 3
jak i uzyskiwane elektroniczne metoda np. modulacji czestotliwoéciowe;).
To wkasnie takie postepy wyznaczaja pozytywnie lub negatywnie ewolucje 2
dzwieku, ktéra odtad nie moze by¢ juz statyczna lub neutralna, lecz zawsze
dynamiczna i o konkretnym charakterze. 1
Psychologicznie rzecz ujmujac, wydtuzenie czaséw trwania sprzyja
stopniowemu zamazywaniu lub wygasaniu dzwiekéw, jakie odbywa sie B CEAS
w naszej pamieci: najdtuzsze zapamietane zdarzenia s3 jednoczesnie ) I . 2 " . 4
najwczesniejszymi. Poprzez przyspieszenie terazniejszos¢ staje sie coraz 8 o 9 2
gestsza, wskazéwka czasu zmierza ku petnej predkosci, a stuchacz jest do- ilustracja 2
stownie popychany w strone czegos, czego jeszcze nie zna. Wektory jego
wtasnego czasu biologicznego oraz czasu muzycznego dodane do siebie,
powoduja catkowitg utrate pamieci.
Odwrotnie, skrocenie czaséw trwania przeciwstawia sie zanikaniu
dzwiekéw: najkrotsze zapamietane zdarzenia s3 najwczesniejszymi. )
Zwolnienie wprowadza rodzaj wyczekiwania w pustce teraZniejszosci. zdarzenia
Funkcjonuije tu jako przeciwwaga dla roztargnienia, najistotniejsze gesto- 4
sci sa pierwszymi. Wraz ze zwolnieniem, stuchacz zostaje niejako cofnie- L
ty, jako ze wektor muzycznego czasu zwrdcit sie w przeciwng strone. Ale
jako ze nasz stuchacz postrzega zarazem, ze jego wtasny czas biologiczny o
nie zmienit kursu, to bedzie bez korica oscylowat pomiedzy tymi dwoma
odczuciami czasu biegnacego w przeciwstawne, lecz jednak idace w parze k]
kierunki, w swego rodzaju stanie czasowego zawieszenia.
Nasz umyst szybko meczy sie ta gra. Podobnie jak z ,nieskoficzonym” -3 I
przyspieszeniem, gdzie réznice mieszajg sie w oknie terazniejszosci, tu
nasza percepcja przestaje dawac rade, czasy trwania stajg sie zbyt dtugie i
i nastepuja zbyt wolno, by umozliwia¢ poréwnywanie jednych dzwiekéw
z drugimi, a nasze oczekiwanie zostaje wystawione na prébe. » cras

W zwigzku z tym odwotatbym sie do wspaniatego filmu Aguirre, gniew -
bozy Wernera Herzoga. Jego czasowa struktura zdaje sie bazowaé na cig- 16 L 21
gtym zwalnianiu, zdarzen jest coraz mniej i sq coraz dalej od siebie az do ilustracja 3
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korica, nawet jesli napiecie widza rosnie. Film ten mozna réwniez rozpa-
trywa¢ poprzez jego ewolucyjng strukture (gestosé wydarzen, zachowanie
gtéwnych bohateréw, zdjecia, o$wietlenia itd.).

Empirycznie zaobserwowali$my, ze tolerujemy raczej dtugotrwate przy-
spieszanie, po ktérym nastepuje krétkotrwate zwalnianie, niz odwrotnos¢
takiego przebiegu. Dlaczego? Czy to sprawa formy, ktéra odnosi sie do nas
fizjologicznie? A moze to jest wtasnie ten podwdjny sens czasu i pustki
wyczekiwania, w ktérym rozrzedzenie zdarzen trzyma nas w suspensie, jaki
mozemy tolerowaé tylko przez moment, podczas gdy przeciwnie: zawr6t
gtowy powodowany przez przyspieszanie sprawia, ze zapominamy o chro-
nometrycznym czasie trwania?

Podsumowujac, przypomnijmy, ze przyspieszanie i zwalnianie, podob-
nie jak periodycznos¢, stanowig cze$¢ naszego codziennego doswiadcze-
nia: rytmy serca i oddechu, ktére okreslaja rézne fazy snu, poddaja nas
tym zjawiskom kazdej nocy. Z drugiej strony, nowa nauka, chronobiologia,
jest w trakcie ustalania serii czasowych obrazéw cztowieka analogicznie
do jego przestrzennych obrazéw anatomicznych. Muzycy z pewnoscig beda
sie mogli jeszcze duzo nauczy€ o licznych periodycznosciach: codziennych,
dziennych, nocnych, miesiecznych, rocznych, oraz ich synchronizacji.

PYTANIE: Gdzie lezy prég w percepcji pomiedzy periodycznoscig
z jednej strony a przyspieszaniem lub zwalnianiem z drugiej?
Innymi stowy, ile trwa najkrétsze percypowalne przyspieszanie
lub zwalnianie?

3. Nieciagte-dynamiczne

Aby unikna¢ zbyt duzej przewidywalno$ci — za co mozna by czasem
skrytykowa¢ krzywe logarytmiczne — pozostaja dwa typy przyspieszania
izwalniania. Ich réwnowaznik mozna odnalez¢ w spektrach przefiltrowa-
nych (przykrycie pewnych skkadowych) i w spektrach nieharmonicznych
(sktadajacych sie z zupetnie nieprzewidywalnych sktadowych, np. dzwo-
ny czy gongi).

a) Przyspieszanie i zwalnianie poprzez skok pomijajacy caty odcinek krzy-
wej, by wprowadzi¢ od razu nastepny z wtasciwym mu stanem dzwieku
[ilustracja 4]. Taki fenomen bedzie percypowany albo jako prosta niecia-
gtos¢ albo, w najlepszym razie, jako $cie$nienie procesu przyspieszenia,
jesli stuchacz bedzie w stanie odtworzy¢ formalng wiez, ktéra tgczy odcinki
a, cieztejilustracji.

b) Statystyczne przyspieszenia i zwolnienia, ktére wychodza od pozytyw-
nie lub negatywnie zorientowanej nieciagtosci [ilustracja 5].

W ten sposéb wyznaczona Gestalt czasowej sekwencji pozostaje zo-
rientowana wektorowo, jakiekolwiek by nie byty statystyczne meandry.
Wytaczony z catosciowej formy czysty przypadek jest wiec ograniczony,
niejako powstrzymany, a rzadzi ogélny dynamizm. Nie wynika z tego
jednak, ze nasza percepcja automatycznie moze wypracowaé orientacje
w takiej sekwencji. Jesli krzywa bedzie zbyt dtuga albo ambitus zmian
w czasach trwania lub rytmicznych gestosciach zbyt duzy, wieksza uwage
bedziemy zwracali na kazda niespodzianke niz na wtasciwy sens sekwen-
cji. Nadmierna nieciagtos¢ lub przerost informacji skupiaja nasza kon-
centracje na chwili terazniejszej, powstrzymujac od retrospektywnego
ogladu jakiejkolwiek postaci, czyli naktadajg swego rodzaju tkumik na

nasza pamiec!
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Oczywiscie, pod wtasnie omawiane kategorie podpadaja réznorakie
natozenia krzywych wszystkich typéw. Wasciwie nie chodzi tu tyle o wy-
obrazanie sobie réznych krzywych, jak w poprzednim punkcie, co raczej
o komponowanie niestabilnej gry nieustajacej odnowy za pomocg ciagto-
$ci i nieciggtodci, dynamizmu i statycznosci. Tutaj napotykamy na zasa-
de nieoznaczonosci w percepdji: co zyskujemy w dynamizmie, to tracimy
w nieprzewidywalnosci i vice versa.

PYTANIA:

1. Jakie szczegdlne stosunki powinny zachodzi¢ pomiedzy a i ¢
z ilustracji 4, by byty one postrzegane nie jako prosta niecig-
gtos¢, lecz pominiecie, Scisniecie a-b-b do a-c? Takie przypadki
zdarzajq sie w geologii, pozwalajgc na natychmiastowq rekon-
strukcje brakujgcej warstwy.

2. Znajdzmy prawo okreslajgce stosunek miedzy catkowitym cza-
sem trwania sekwencji a zakresem statystycznych zmian w jej
odcinkach, tak bysmy percypowali i wyraznie zapamietywali po-
zytywny i negatywny sens sekwencji.”

4. Statystyczne

Niczym prawdziwy biaty szum czaséw trwania [ilustracja 6], probabili-
styczny rozktad z rozlegtej skali nie daje nam zadnych szans na przewidy-
wanie. Stopieri nieporzadku osigga maksimum. Catkowita nieciggtosc jest
w stanie utrzymac nasza uwage tylko w ekstremalnie ograniczonym czasie.
Jesli jednak mozna pokolorowaé matg energia jakis region czestotliwosci
biatego szumu, to powinno sie tez uda¢ zorganizowa¢ wysepki ciggtosci
w obrebie tej absolutnej nieciggtosci.

5. Gladkie

Do tego obrazu mozemy doda¢ (nie)rytm, gtadkoé¢ bez szwéw czy brak
7adnych czasowych podziatéw. Ta ,nieprzerwanos¢”, nieobecnoéé czaséw
trwania, moze by¢ zaréwno wytacznie percypowalna (rytmy o wytacznie
operacyjnej funkgji) albo tak percypowalna, jak konceptualna, w rzadkim
przypadku catkowitej absencji jakiegokolwiek zdarzenia, pojedynczego
dzwieku, rytmicznej ciszy.

PYTANIE: Od jakiego progu czas trwania nie jest postrzegany
jako taki — co czyni go niezdatnym do rytmicznej kombinacji?

Konkluzja

Zdefiniowane wtasnie kategorie nie musza by¢ ograniczajace. Podobnie
jak muzyczne parametry, stanowia tylko punkt odniesienia dla stuchacza,
rodzaj aksjomatu, ktéry pozwala nam poradzi¢ sobie z problemem czaséw
trwania. Mozemy wyczu¢, ze pomiedzy tymi kategoriami mozliwe sg inne
klasyfikacje, posréd ktérych odkryjemy jeszcze inne i tak dalej. Z drugiej
strony, z wkasnej woli porzuciliSmy wszystkie realizowane przez kompozy-
toréw przekombinowane systemy, niepoddajace sie owej klasyfikacji. One
bowiem nigdy nie s3 doktadnie przyklejone do muzycznej rzeczywistosci,
ktéra okazuje sie nieskoriczenie bardziej ztozona.
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By bardziej zblizy¢ sie do rzeczywistosci muzycznej, przejdziemy teraz
do ,ciata czasu”, gdzie dzwieki, niczym zyjace komérki, zamieszkaja we-
wnatrz czasowego szkieletu i rozwing go swoja gestoscia i ztozonoscia.
Zamykajac ren rozdziat o czasowych strukturach, kusi mnie, by sparafra-
zowac éw. Justyna (,Rewolucja musi skoficzy¢ sie petnia szczeécia!") przez
powiedzenie, ze struktura (jakkolwiek ztozona) musi skoficzy¢ sie na progu
percypowalnosci przekazu.

Ciato czasu
Definicja

Po prébie klasyfikacji ilosciowych aspektéw czasu muzycznego wedle skali
zkozonosci ponizej przedstawie pare wskazéwek dla bardziej jako$ciowego
podejscia, co nazywam ciatem czasu. Z pewnoscig wtasnie na tym polu
koncentrowatem swoje poszukiwania. W istocie, wydaje mi sie prawie nie-
mozliwym mysle¢ o strukturach czasu muzycznego bez poruszenia od razu
aspektéw fenomenologicznych i psychologicznych.

Ciato czasu ciagle pozostaje nierozpoznang czedcig kompozycji. Stad
biora sie opinie takie, jak: ,reszte zrobig muzycy!”, ,tego nie da sie na-
uczy¢” czy moze ,to sprawa intuicji’. Jednak jesli élepo wierzymy w in-
tuicje muzykéw, to uwierzmy réwnie $lepo, ze moze ona by¢ rozwijana
tak cierpliwie, jak sztuka dobrego argumentowania. Bardziej subtelne
i mgliste niz w poprzednim rozdziale powstaje tu pytanie o bezposrednia
percepcje czasu w zwigzku z materiatem dZwiekowym. Ten sam szkielet
czasowy moze zosta¢ bowiem inaczej opakowany i odebrany zaleznie od
sposobu, w jaki roztoz sie objetosci i wagi ciata muzycznego. W stopniu
znaczniejszym niz przy szkielecie czasowym bedziemy tu uwazniejsi wobec
wzglednosci jakiejkolwiek czasowej struktury od momentu, kiedy dzwiek
ja zmaterializuje.

Stopien przedstyszalnosci®

Poprzez wtaczenie do muzyki nie tylko dzwiekéw, lecz takze réznic po-
miedzy dzwigkami, prawdziwym materiatem dla kompozytora staje sie
stopier przewidywalnodci, a raczej ,przedstyszalnoéci”. By nan wptywac,
wracamy do komponowania bezposrednio muzycznego czasu, tj. czasu
percypowalnego, przeciwstawionego czasowi chronometrycznemu.

Juz Stockhausen przewidziat jego znaczenie, uzywajgc w niektérych
dzietach (Carré) ,stopnia zmiany”, nazywanego tak przez niego za pomocg
pojecia pochodzgcego z teorii informacgji.

Wierze, ze kompozytor, ktéry chce nadaé czasowi warto$¢ muzyczng,
musi skupi¢ sie na tym punkcie. To juz nie gesto$¢ pojedynczego dzwigku
uciele$nia czas, ale r6znica albo brak réznicy pomiedzy jednym dzwigkiem
a jego sasiadem; innymi stowy, przejscie od znanego do nieznanego i ilos¢
informacji, jaka wprowadza kazde zdarzenie dZwiekowe. W swojej klasie
kompozycji Messiaen mawiat, ze wystarcza co najmniej dwa dzwieki albo
dzwiek i cisza, by byta muzyka! Nabokow pisat: ,By¢ moze jedyna rzecza,
ktéra napomyka co$ w kwestii poczucia czasu, jest rytm; nie powtarzajace
sie rytmiczne bebnienie, tylko luka pomiedzy dwoma uderzeniami, szara
luka miedzy czarnymi uderzeniami: Czuty Interwat"”. To zwraca nas w stro-
ne ,komponowania wokét przestrzeni”, jak u rzezbiarzy (np. Henry Moore),
ktérych ksztatty nie s dziurami w materiale, lecz formami w negatywie,
wokét ktérych ulepiony jest materiat.

Wyobrazmy sobie dzwiekowe zdarzenie A, po ktérym nastepuje inne
zdarzenie B. Pomiedzy A i B istnieje co$, co nazywam gestoscig teraz-
niejszodci — to gestos¢, ktora nie jest stata, lecz rozszerza sie lub $ciednia

zaleznie od tych zdarzen. W rezultacie, jesli r6znica pomiedzy A i B jest

niemal zadna, czyli innymi stowy, jesli dZzwiek B jest catkowicie przewi-
dywalny, czas zdaje sie porusza¢ z pewna predkoscig. Odmiennie, jesli
dzwiek B jest radykalnie inny, czyli niemal nieprzewidywalny, czas rozwija
sie z zupetnie inng predkoscia. Musza istnie¢ w czasie dziury, podobnie jak
sie méwi o ,dziurach powietrznych” 3 propos podrézy samolotem. Czas
chronometryczny nigdy nie jest unicestwiany, lecz nasza percepcja moze
przystoni¢ jego linearny aspekt na krétsza lub dtuzsza chwile.

Tak wiec, na przyktad, jakis nieoczekiwany akustyczny wstrzas powodu-
je przeskok nad fragmentem czasu. Dzwieki percypowane podczas naste-
pujacego potem momentu dostosowywania sie — niezbednego, by uzyska¢
wzgledng réwnowage — nie maja juz tej samej emocjonalnej i czasowej
wartosci. Ten wstrzas, ktdry narusza linearny uptyw czasu i ktéry zostawia
gwattowne wrazenie w naszych wspomnieniach, utrudnia tez objecie przez
nas ksztattu muzycznego dyskursu. Czas sie $ciesnia.

Z drugiej strony, seria ekstremalnie przewidywalnych zdarzer
dzwiekowych daje nam sporg tolerancje percepcji. Najdrobniejsze zda-
rzenie zyskuje na znaczeniu. Tu czas sie rozszerza. Co wiecej, to ten
rodzaj przewidywalnosci — tej ekspansji czasu — ktérg musimy postrze-
gac jako mikrofoniczng strukture dzwieku. Wszystko zdarza sie, jakby
zoom, ktéry przybliza nas do wewnetrznej struktury dzwieku, mogt
dziatac¢ tylko przy odwrotnym efekcie w dziedzinie czasu. Im dalej prze-
suwamy nasz dzwiekowy focus, by postrzega¢ swiat mikrofoniczny, tym
bardziej zmieniamy czasowa ostros¢, tak ze potrzebujemy naprawde
sporych czaséw trwania.

W ten sposéb do gry wchodzi prawo percepdji, ktére mozemy sformu-
towa¢ tak: ostros¢ percepcji dzwiekowej jest odwrotnie proporcjonalna
do czasowej. Mozna to wyttumaczy¢ jako prosty transfer energii. Znanym
zjawiskiem jest chocby to, ze percepcja wizualna (kino, telewizja) pochta-
nia tak duzo energii, ze aby uzyska¢ satysfakcjonujace wrazenia stuchowe,
nalezy podkreci¢ poziom dzwigku. Wszystko to zbliza nas do zastosowania
zasady nieoznaczonosci sformutowanej przez fizyke kwantowa, ktéra tu
przyjmuje postac ,zasady ograniczenia informacji uzyskiwanej ze $wiata
zewnetrznego” (Moles).

Czas trwania i mikrofania

W rezultacie ekstremalnego rozciggniecia czasu dochodzimy do samego ser-
ca dzwigku, ktérego materiat zostaje odstoniety dzieki efektowi przesadzo-
nego powiekszenia. Co zatem zostaje z dynamizmu cato$ciowych struktur,
kiedy z uszami pochtonietymi wewnetrznym dynamizmem dzwiekéw (jak
oczami przy mikroskopie), gtuchniemy na jakiekolwiek makrofoniczne wyda-
rzenia? Albo doktadniej: gtuchniemy na wszystkie formy zwiazkéw miedzy
tymi zdarzeniami: melodie, harmonig, artykulacje, gest rytmiczny, w skrécie
— na wszystko, co proponuje tradycyjna muzyka Zachodu? Wyobrazmy sobie
siebie jako bohatera Potegi mocy Carlosa Castenedy kontemplujacego wode
na skraju rzeki, a nastepnie stopniowo, sit umystu pomniejszajacego sie do
wielkosci czastek wody. Podobnie jak on, stajemy sie molekutami. Z pewno-
$cig bylibysmy otoczeni niestychanym krajobrazem, ale czy wciaz czuliby$my
sity, jakie popychaja te czasteczki wody do morza?

Wzgledno$¢ percepcji sugeruje, ze dla postrzegajacego w zachodniej
tradycji muzycznej musi by¢ przystanek, punkt zatrzymania. Mozna zna-
leZ¢ liczne przyktady takiego zatrzymania w muzyce klasycznej:

— Mozart, Symfonia g-moll nr 40 (KV 550), | cze$¢, takty 58-62 i potem
241-245;

— Brahms, Il Koncert fortepianowy B-dur op. 83, | czes¢, takty 238-244
i 245-260;

— Bruckner, IX Symfonia d-moll, | cze$¢: takty 539-549, Ill cze$é: takty 21-
291121-129;

— Wagner, Ztoto Renu, Preludium.
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Co nieustannie mnie interesuje, to mozliwo$¢ wyobrazenia sobie

w przysztosci struktur, ktére nie s dtuzej przypisane tylko do jedne-
go typu percepcji. Struktury czasowe zyskuja w ten sposéb plastycz-
no$¢ zaleznie od zmiany skali. Te skale czasowego przyblizenia — ktére
mozna zawsze ustawi¢ w pewnej ciagto$ci — stwarzaja nowy wymiar
dzwieku: gtebie albo stopier przyblizenia. Co wigcej, ta gra zoomem
tam iz powrotem sama moze sta¢ sie strukturalna i generowaé nowa
dynamike sit dZwiekowych zaleznie od przestrzennej gestosci dzwie-
kéw i ich czaséw trwania.

Jesli kto$ chciatby znalez¢ podobne zjawisko w muzyce elektronicznej,
mozna wspomnie¢ o pogtosie, ze wszystkimi zastrzezeniami wobec takiej
upraszczajacej analogii. Kontrola kompozytora muzyki instrumentalnej
nad tym polem gtebi znacznie bowiem przekracza te sprawowang przez
potencjometr. Moze on okresla¢ nie tylko spektralng zawartos¢, ale i czas
zjawiska. Pogtos cyfrowy w bardziej ztozony sposéb daje nam bardziej
szczegbtowa kontrole nad tym zjawiskiem?®,

Obiekt i proces

Od teraz nie mozna juz dtuzej mysle¢ o dzwigkach jako zdefiniowanych
obiektach, ktére mozna wzajemnie wymienia¢. Zdaja mi sie one raczej po-
lami sit o czasowym ukierunkowaniu. Sity te — z zamystem uzywam tego
stowa, a nie ,formy" — s3 nieskoficzenie mobilne i fluktuujace, s3 zywe
niczym komérki, z narodzinami, zyciem i $miercig, a przede wszystkim wy-
kazuja tendencje do ciagtej przemiany swojej energii. Nie istnieje zaden
dzwiek, ktéry bytby statyczny, niemobilny, podobnie jak skalne warstwy
w gérach nie s nieruchome.

Z definicji méwimy, ze dzwiek jest przejSciowy. Nie okresla go zaden wy-
izolowany moment ani seria takich momentdw, arbitralnie uchwyconych
i utozonych w sekwencje. Tym, co zblizy nas do lepszej definicji dzwieku,
bedzie wiedza o energii, jaka go zamieszkuje, oraz o sieci zaleznosci, jakie
rzadza jego parametrami. Mozna sobie wyobrazi¢ ekologie dzwieku jako
nowa nauke do dyspozycji muzyk6w’.

Jako ze diwiek jest przejsciowy, p6jdzmy dalej i powiedzmy: obiekt
i proces s3 analogiczne. Obiekt dzwiekowy to tylko proces, ktéry zostat
$cisniety, proces za$ to nic innego niz rozciggniety obiekt. Czas jest niczym
powietrze, ktérym oddychaja te dwa organizmy na innej wysokosci. To ska-
la kreuje zjawisko, a réznica lezy w naszych zdolnosciach percepcyjnych.
Proces czyni zauwazalnym to, co ukrywa przed nami szybko$¢ obiektu —
jego wewnetrzny dynamizm. Obiekt pozwala nam zrozumie¢ proces w jego
Gestalt i wptywac na system kombinacji.

PYTANIA:

1. Do jakiego stopnia mozna Scie$ni¢ instrumentalny lub elektro-
niczny proces, nim stanie sie on obiektem?

2. Jakie jest maksymalne Scisniecie, jakiemu mozna poddaé pro-
ces syntezy instrumentalnej bez popadania w nieciggtos¢ prze-
mijajgcych stanéw? 10

Kompozycja dzwiekowych obiektéw odwotuje sie do gestu instrumental-
nego. Nawet w najbardziej gwattownej postaci pozostaje on ludzki, po-
niewaz nigdy nie oddala sie za bardzo od jezyka. Afirmuje indywidualno$¢
iwyjatkowos¢ swego gtosu. Kompozycja proceséw odbiega od codziennych
gestéw i chocby dlatego przeraza nas. Jest nieludzka, kosmiczna i wzbudza
fascynacje Swietym i Nieznanym, dotykajac tego, co Gilles Deleuze nazwat

w Réznicy i powtdrzeniu splendorem SIE: Swiata bezosobowych indywidu-
acji i przedindywidualnych jednostkowosci.

DYGRESJA: Sztuka muzyki jest sztukg gwattowng par excellance. Daje nam
do postrzegania to, co Proust nazwat ,odrobing czasu w czystej postaci”,
tego czasu, ktdry zaktada zaréwno istnienie, jak i zagtade wszystkich form
zycia. Muzyka, impregnowana przez czas, nasycona jest tg przemocq sa-
crum, o ktérym méwi Georges Bataille w Erotyzmie; przemocq cichq i bez
jezyka, ktérg pewnie tylko dZwigk i jego stawanie sie — i tylko na chwile —
moze ewokowac¢ i egzorcyzmowac.

Skéra czasu
Definicja

Zostawilismy oto obszary, na ktérych dziatania kompozytora pozosta-
waty efektywne (szkielet czasu), by stopniowo dojé¢ do punktu, gdzie
jego akcja staje sie coraz bardziej przezorna i ostrozna (ciato czasu). Ten
rozdziat dotyka gtéwnie obszaréw badan psychoakustykéw i socjologdw.
Jak stuchacz organizuje i strukturyzuje ztozonos¢ dzwieku? Jak jego pa-
mie¢ wybiera to, co postrzega? Jaka role gra w tym wyborze jego kultu-
rowa i muzyczna edukacja? W jakim czasie stuchacz zyje i oddycha? Tak
wiele pytan, na ktdre nie bede prébowat tu odpowiada¢, jako ze zdaja mi
sie one naleze¢ bardziej do rejonu poszukiwar socjologa czy psychologa
niz empirycznych refleksji kompozytora. W skérze czasu wkraczamy na
pole, gdzie kompozytor bardziej zauwaza, niz dziata. To miejsce komu-
nikacji miedzy czasem muzycznym a czasem stuchacza pozostaje mato
podatne na interferencje twércy.

Pamieé i erozja

Mozemy sobie wyobrazi¢ stopnie obecnosci dzwieku stopniowo prowadza-
ce nas od terazniejszoéci (minimalny okres percepcji, stata czasu) do samej
szerokosci terazniejszosci, do jakiej odsyta pamie¢ bezposrednia — rodzaj
fosforyzacji bezpoérednich postrzezen (Moles) — a nastepnie do mniej lub
bardziej posredniej pamieci, gdzie operuje co§, co stusznie nazywamy pa-
miecia, czasem zwang tez pamiecia kognitywna. Podobnie mozna wyrézni¢
dwa podejscia w sposobach komponowania i odbierania czasu: pierwsze,
faworyzujace chwile i bezposrednia pamie¢ zdarzenia dzwigkowego oraz
drugie, obdarzajace wielkim zaufaniem pamie¢ kognitywna stuchacza. Ten
ostatni bytby tu w stanie zbiera¢, poréwnywac i hierarchicznie organizo-
wac elementy muzycznego dyskursu rozrzucone w sporym okresie czasu.

Niech nie bedzie w tym pomytki! Oba podejscia moga by¢ struktural-
ne, ale w pierwszym wypadku catos¢ — wielkoskalowa forma — jest emana-
¢ja, powiekszeniem chwili, podczas gdy w drugim cato$¢ jest formutowana
a priori, a chwila przycigga uwage tylko jako cze$¢ catosci. Nie wynika
z tego, ze percepcja automatycznie podaza za intencja kompozytora w tym
lub innym sposobie myslenia i komponowania jego muzyki. Widocznie
wiec spotykamy sie tu z rodzajem czasowej perspektywy, poruszajacej sie
od terazniejszosci do przesztosci, ktéra stopniowo degraduje dzwieki, tak
Ze te najdalsze w czasie stajg sie najmniej wyraziste w naszej pamieci.

Jednakze nie ma nic bardziej upraszczajacego niz taka koncepcja. Sami
znajdujemy sie wewnatrz procesu ewolucji, w ciagtym ruchu, a nasza
percepcja co chwile dokonuje wyboréw z masy informacji. Z drugiej stro-
ny, nie mozemy zapomina¢, ze nasze postrzeganie czasu popada czasem
w opozycje tego, jak go zapamietujemy. W dzier peten zaje¢ czas moze
biec szybko, gdy go doswiadczamy, ale gdy potem to przywotujemy, méwi-
my czasem ,ten dzieri nie miat korica!” Podobnie, w spokojny dzien, czas
ptynie wolno, a jego wspomnienie mija z kolei szybko.
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Tempus ex machina

By zréwnowazy¢ efekt entropii, tego permanentnego znieksztatcania
dzwieku w naszej pamieci kognitywnej, kompozytor ma bardzo mato na-
rzedzi do dyspozycji. Oto niektére z nich:

— powtdrzenie zdarzenia pomaga i czasem zmusza do zapamietania
(0 czym méwiliémy przy okazji periodycznosci);

— stopier istotnosci dzwieku lub sekwencji moze poméc w ich zapamieta-
niu: na przyktad, nagty, niespodziewany dzwiek moze zostawic trwaty $lad;
to wtasnie gtowny cel kontrastu;

— odwrotnie, w komponowaniu pewnych typéw proceséw réznica po-
miedzy kolejnymi zdarzeniami dzwiekowymi jest niemal zadna (stopieri
przedstyszalnosci zmierza ku nieskoriczonoéci). W najbardziej ekstremal-
nym przypadku, jesli ciggtos¢ utrzymuje sie na dtugosci catego dzieta,
zapamietanie czegokolwiek staje sie niemal niemozliwe. Bez znaczacych
zdarzen, ktére wptywaja na nasza swiadomos¢, pamiec sie potyka, nie ma-
jac sie czego podtrzymac. Stad efekt intensywnej fascynacji albo hipnozy
i wszystkiego, co wynika z zamglonej pamieci konturéw ewolucji dzwigku.
Przeszko$¢ przestaje by¢ mierzalna, co nazwatbym procesem psychotropo-
wym, albo lepiej: chronotropowym.

— Punkt potaczenia pomiedzy czasem zwyczajnym i muzycznym jest szcze-
gélnie istotny. Poczatek i koniec dzieta staja sie strategicznymi punktami
w naszej pamieci',

Wglad

Do ztozonego czasu utworu muzycznego — prawdziwej sieci zaleznosci
poddanej wszystkim deformacjom wymienionym w tym eseju — musi-
my wreszcie odnie$¢ inny aspekt czasu, nieskoriczenie bardziej ztozony:
postrzegajacej osoby. W istocie to wtasnie ona wybiera zmieniajacy sie
ciagle kat percepcji, dokonuje selekgji, bez korica modeluje, udoskonala,
a czasem niszczy muzyczng forme wyobrazong przez kompozytora. Co wie-
cej, poczucie czasu odbiorcy pozostaje w zaleznosci od wielu czaséw jego
jezyka, grupy spotecznej, kultury i cywilizacji.

W zakonczeniu docieramy wiec do granic wtadzy tego pétboga, jakim
kompozytor ciagle sie uwaza, Swiadomie lub nie: do Innego. Niedostepny,
niewyobrazalny, inny, stuchacz doskonaty istnieje tylko jako utopia

1. Kluczowe trzy terminy tego eseju to w oryginale francuskim: le squelette, la chair i la peau du temps,
w angielskiej wersji: skeleton, flesh i skin of time. W pierwszym polskim opracowaniu koncepcji Griseya

wydanym doktoracie Doroty Maciejewicz, Zegary nie zgadzajq sie ze sobq. Spér o czas w muzyce drugiej

potowy XX wieku (Insytut Sztuki PAN, Warszawa 2000) autorka ttumaczy to jako szkielet, substancje

i powtoke. Niniejszym zdecydowanie sie od takiego wyboru dystansuje, podobnie jak uczynili to

niedawno w swoich ksigzkach Maciej Gotab i Ewa Schreiber [przyp. ttum.].
2. Dla pogtebionej analizy, por. nr 1-10 partytury tego utworu [przyp. GGJ.

3. Analiza pierwszych stron moich Partiels (1975) lub Prologue (1976) moze ilustrowa¢ moje uzycie

periodycznosci jako zaréwno wagi, jak i punktu odniesienia [przyp. GGJ.
4, Sugerowatbym tu analize czasowej struktury Jour, contre-jour (1979) lub nr 28-31 Partiels [przyp. GG).

5. Postuchanie, a takze zanalizowanie Dérive (1974), nr 10-22 oraz Partiels, nr 24-41 datoby doskonaty

przykkad na wspominane w tym rozdziale nieciagte-dynamiczne zjawiska [przyp. GG).

pozwalajgca nam tworzy¢ w obliczu i na przekdr wszystkiemu. Nasza rola
dochodzi tu do korica: nigdy nie bedziemy znali doktadnie mozliwosci per-
cepqji, kultury, chtonnosci oraz psychofizjologicznego stanu tego doskona-
tego stuchacza.

Muzyka, jesli i kiedy sie wydarza — a wraz z nig sztuczny czas, kté-
ry daje jej zycie — otacza nas niczym ptyn owodniowy. Nic nie opatula
naszych uszy, pozostajemy otwarci i chtonni. Znéw gwattowna muzyka
powoduje ekstaze lub wstret, a w najgorszym razie: obojetnos¢. Tym, co
zapisze sie w naszej pamieci, beda doktadnie te korytarze, te przekazy,
te koincydencje, jakie czasem wydarza sie pomiedzy naszym poczuciem
czasu a tym kompozycji.

Te przemienione momenty czasu wypetniaja nas az do momentu eksta-
zy, poniewaz w danej chwili s3 doktadnie tym spetnieniem, jakie potrzebu-
je nasza ,pustka” albo przepaicista préznia, do jakiej zmierza nasze ciato
nasycone rytmami fizjologicznymi. Te szoki, te uderzenia, z racji wzbudza-
nych afektéw, beda oswietlaty niektére zdarzenia dzwigkowe i oddawaty
nastepnie to, co niezapomniane samo w sobie. Wéwczas odzyskamy co$
z entropii, kazdy na swéj sposéb.

Varése mawiat, ze ,ostatnim stowem jest wyobraznia!”.

Dodatbym do tego emocje, ktéra ostatecznie tworzy muzyczng forme tak,
jak jest odbierana.

,Muzyka to liczba i dramat”, mawiat Pitagoras.

Rzeczywisty czas muzyczny to tylko miejsce wymiany i koincydencji po-
miedzy nieskoriczong liczba réznych czaséw.

6. Justyna Humiecka-Jakubowska w swoim tekscie Spektralizm Gérarda Griseya. Od natury dzwieku do natury
styszenia, ,Res Facta Nova" nr 11(2010), s. 201, ttumaczy termin ,preaudibility” na dos¢ koslawe ,przed-
-ustyszenie”, lecz pozwalam sobie uzy¢ innego odpowiednika [przyp. ttum.].

7. Za: Vladimir Nabokov, Ada albo zar, ttum. Leszek Engelking, WWL Muza, Warszawa 2009, s. 642 [przyp. ttum].

8. Dla lepszego zrozumienia, co mam na mysli, gdy méwie o skali przyblizenia, proponuje postuchac i zanali-

zowac polifonie z Modulations (1978), nr 31-45, oraz poczatku Transitoires (1981), nr 18-43) [przyp. GG].

9. Por. tekst Muzyka: stawanie sie dzwiekdw, ttum. Justyna Kroschel, ,Res Facta Nova"

nr11/20 (2010), 5. 151-158 [przyp. ttum.]

10. W Tempus ex machine warto poréwnac obiekty dzwiekowe w nr. 11 2 do procesu, biegnacego

od nr. 40 do korica utworu [przyp. GG].

T1. Przykkadow przejécia z czasu zwyczajnego w muzyczny dostarcza Dérives od poczatku do nr. 2, Partiels od nr. 49

do korica; Sortie vers la lumiére du jour (1977) od poczatku do nr 2 i Jour, contre-jour od nr. 37 do kofica [przyp. GG).
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