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Wstępniak 

A więc ... 
Nie zaczyna się od "a więc. .. ". Ale może raz jeden? 
A więc na początku jest idea, myśl kołacząca się po głowach paru szaleńców. 
Nocne telefony, długie rozmowy, ciągłe pytania. Później piszemy scenariusz, czy
li ramówkę, szukamy tematów, ciągłe pytamy, coś się zaczyna układać, powstają 
tematy, kontrapunkty, inwersje i raki. Czas na casting: szukamy Autorów, oni two
rząc swoje role wnoszą nowe tematy, kontrapunkty, głosy do tej wspanialej polifo
nii, jaką jest tworzenie filmu, tworzenie nowego pisma ... Później następują zdjęcia: 
ilustracje, dodatki, szota graficzna, layout. No i wreszcie montaż: korekta, redakcja 
i wzajemne zgrywonie wszystkich elementów, ten moment tuż przed koncertem, kie
dy orkiestra się stroi i jej wielki organizm zaczyna żyć, oddychać. Gazeta także jest 
wielkim organizmem i chciałbym w tym miejscu podziękować wszystkim, którzy po
mogli mu się narodzić, wszystkim, którzy poświęcili swój cenny czas i energię, nie 
będąc pewnymi rezultatu, ani celu i nie licząc na honoraria. l to w naszych czasach! 
Autorom, Wicenaczelnemu, Sekretarz, Korektorce, Grafikom, Wydawcy, Fundacji 
Przyjaciół Warszawskiej Jesieni i samemu Festiwalowi, Muzyce Nowej, licznym zgła
szającym się przezinternetwierzącym (choć nie widzieli) ludziom. 
Bez Was ... 
Dla Was to pismo powstaje. Dla Was, którzy wyrośliście na ambitnym jazzie, rocku, 
techno- i chcecie czegoś więcej. Dla Was, którzy poznaliście dodekafonię, seria
lizm, aleatoryzm- i chcecie czegoś nowego. Dla Was, którzy nie wierzycie w sztucz
ne podziały, ustalone hierarchie, nietykalne autorytety, ministerialne nagrody, ofi
cjalne wydawnictwa, wielkie wytwórnie. Dla Was, którzy nie znosicie akademickiej 
powagi, ale i nie wystarcza Wam postmodernistyczny luz. Dla Was, słuchaczy z ziemi 
niczyjej, zawieszonych pomiędzy muzyką tzw. poważną a tzw. rozrywkową, zbieraczy 
muzyki nieobecnej, którzy wiecznie szukają. Dla Was powstało "Glissando". 
Glissando. Płynne przejście z jednej wysokości dźwięku na drugą. Ślizgonie się; brak 
ustalonej harmonii i wysokości; gładkość i giętkość. Jęk rozkoszy, miauknięcie kota, 
wyłączana maszyneria, skrzypiące drzwi, długie ziewnięcie. Efekt poza i w poprzek 
muzycznych norm, łudzący percepcję i drażniący zmysły. Puzonem Schónberga 
otwierające wiek XX, orkiestrą Xenakisa miażdżące dotychczasowe wieku tego osią
gnięcia, smyczkami Szymańskiego igrające z wiekami poprzednimi. 
Ma być popularyzatorskim pismem poświęconym wszelkim ambitnym zjawiskom 
muzyki współczesnej oraz innym sztukom prezentowanym poprzez jej pryzmat 
i w związku z nią. Wierzymy, że przybliżanie jej- bez uciekania w techniczny żargon 
albo w emocjonalny infantylizm broszur koncertowych - może wykształcić nową 
wrażliwość estetyczną i udoskonalić nasze rozumienie świata. Jako niezależnie fi
nansowane i niezwiązane z żadnym ośrodkiem akademickim czy innym środowi
skiem, powinno stać się także "Glissando" forum bezkompromisowej, odważnej 
krytyki, wolnej od nacisków i układów. Nie zamierzamy poddać się dyktatowi ryn
ku, gustowi "większości melomanów", słuchaczowi uśrednionemu badaniami sta
tystycznymi. Muzyka nie ma granic; wszędzie można znaleźć coś ciekawego. Trzeba 
tylko szukać. My chcemy szukać. 
Zapraszam do lektury, ale i współtworzenia "Glissanda". Wobec chaosu i chłamu, 
należy tworzyć "małe narracje" i małe społeczności, aby wreszcie nie było "Was" 
i "nas" - a tylko: My! 

Jon Topo/ski 



Powstały w połowie lat siedemdziesiątych (a więc, co ciekawe, niemal w tym 
samym czasie, co geometria fraktalnaJ spektralizm zaproponował organizację 
formalną i materiał dźwiękowy wywodzące się bezpośrednio z fizyki fal akustycznych 
badanych naukowo w skali mikro. 

Już przed odkryciem muzyki spektralnej używano widm dźwiękowych, podobnie 
jak przed pojawieniem się dodekafonii komponowano muzykę opartą na skali 
chromatycznej. Tak jak w serializmie nie chodzi o chromatykę, tak w spektralizmie 
to nie kwestia barwy dźwięku jest najistotniejsza. Moim zdaniem, pojęciem 
fundamentalnym dla muzyki spektralnej jest czas. W określonym momencie historii 
muzyki pojawiła się potrzeba dokładnego zbadania ekstremalnie rozciągniętego 
czasu oraz osiągnięcia maksymalnej kontroli nad procesem przejścia od jednego 
dźwięku do następnego. Użycie serii powodowało oddzielenie od siebie muzycznych 
parametrów, wywrócenie do góry nogami pojęć wertykalności i horyzontalności 
oraz harmonii i melodii. Jednak serialna gra permutacji przekroczyła możliwości 
pamięciowe słuchaczy, uniemożliwiła radykalną odnowę języka muzycznego 
z zachowaniem wszystkich tych niespodzianek, rozwinięć oraz odchyleń, jakie 
oferuje muzyka tonalna. Innymi słowy, muzyka serialna poważnie osłabiła znaczenie 
wysokości dźwięku. Ta niezamierzona neutralizacja umożliwiła jednak rozwinięcie 
nowych technik, niezbędnych do uniknięcia monotonii. Zwróćmy uwagę na 
heterofonie różnych harmonicznych oraz czasowych gęstości, dobór i sposób 
zestawiania barw instrumentalnych, ekspansję rejestrową oraz grę polegającą na 
wzbogacaniu lub usuwaniu ornamentacji. 

Zupełną nowością w spektralizmie jest postawa kompozytora wobec splotu 
czynników, dzięki którym powstają dźwięki i wobec czasu potrzebnego do ich 
zaistnienia. Muzyka ta od samych jej początków charakteryzowała się hipnotycznym 
spowolnieniem czasu, obsesją na punkcie ciągłości, przekraczania progów, 
płynnych przejść oraz dynamicznych form. Jest to więc twórczość stojąca w jawnej 
opozycji wobec wszelkich odmian formalizmu, kwestionujących rolę czasu i entropii 
jako faktycznych podstaw wszystkich wymiarów dzieła muzycznego. Opiera jąc się na 
ekologii dźwięków, spektralizm nie uważa czasu za element zewnętrzny, narzucony, 
na "ponadczasowy" materiał dźwiękowy, lecz za jedną ze składowych tworzących 
sam dźwięk. Muzyka ta usiłuje uczynić czas namacalnym w obiektywnych trwaniach, 
które są dalekie od języka mówionego, ale bez wątpienia bliskie innym, nieodkrytym 
jeszcze rytmom biologicznym. Wreszcie w spektralizmie to same dźwięki i ich 
składowe generują nowe formy muzyczne poprzez projekcję lub indukcję. 

Zamykając tę apologię, chętnie dodałbym tu jeszcze erotyzm, ten towarzyszący 
słuchaniu, jak i ten z ogrodu rozkoszy, a więc przyjemność (delektowanie się, rzekłby 
Poussin) wypływającą z doskonałej synchronizacji doświadczającego ciała oraz 
pojmującego umysłu. Wobec niewątpliwej obsesji na punkcie dźwiękowej jedności 
nie byłoby chyba nadużyciem odwołanie się do psychoanalitycznej kategorii regresji. 
Wreszcie to utopijne poszukiwanie języka muzycznego opartego na naukowych 
przesłankach, owo ciągle powracające marzenie o sztuce-nauce tworzy więź między 
kompozytorami-wynalazcami spektralizmu a artystami quattrocento. 

Pozwolę sobie teraz szybko wymienić niektóre znaczące konsekwencje twórczości 
nie tylko ortodoksów (czytaj: fundamentalistów!) estetyki spektralnej. 

Konsekwencje harmoniczne i kolorystyczne: 

• Bardziej "ekologiczne" traktowanie barw, szumów oraz interwałów. 
• Zespolenie harmonii oraz barwy w jednorodną jakość. 
• Integracja wszystkich dźwięków (od białego szumu do tonów 

sinusoidalnych). 
• Stworzenie nowego systemu funkcji harmonicznych uwzględniającego 

stopień komplementarności (akustycznej, a nie chromatycznej) oraz 
hierarchię złożoności. 

• Odtworzenie w nowym, poszerzonym kontekście, kategorii dysonansu oraz 
modulacji. 

• Wyłamanie się z systemu temperowanego. 
• Stworzenie nowych skal i, z czasem, wymyślenie na nowo melodyki. 



Konsekwencje dla czasu muzycznego: 

• Zwrócenie większej uwagi na fenomenologię percepcji. 
• Uznanie czasu za istotę formy muzycznej. 
• Badanie czasu "rozciągniętego" oraz "skondensowanego", jako różnych od 

rytmów ludzkiej mowy. 
• Odnowienie, w miarę u.pływu czasu, swobodnej metryczności oraz badanie 

granic oddzielających rytm i trwanie. 
• Możliwość dialektycznego zestawiania procesów muzycznych rozgrywających 

się w radykalnie odmiennych czasach 

Konsekwencje formalne: 

• Bardziej "organiczne" kształtowanie formy poprzez autogenerację 
dźwięków. 

• Badanie wszelkich rodzajów syntezy oraz granic pomiędzy poszczególnymi 
parametrami. 

• Możliwość prowadzenia gry pomiędzy syntezą i ciągłością z jednej strony 
a rozszczepieniem i nieciągłością z drugiej. 

• Tworzenie procesów zastępujących tradycyjnie pojmowany rozwój. 
• Zastosowanie elastycznych i neutralnych archetypów dźwiękowych 

ułatwiających percepcję oraz zapamiętywanie procesów. 
• Zestawianie oraz synchronizowanie i desynchronizowanie przeciwstawnych, 

niekompletnych albo tylko sugerowanych procesów. 
• Nakładanie i zestawianie form rozgrywających się w radykalnie różnych 

ramach czasowych. 

W ciągu dwudziestu lat kompozytorzy, którzy dali początek muzyce spektralnej, 
ewoluowali w bardzo różnych kierunkach i minął już czas terroru utopii. Mimo to, 
wspaniała przygoda spektralizmu była dla nich bodźcem do podążania naprzód, 
coraz dalej od lepiej lub gorzej zasymilowanych tradycyjnych stylów, stanowiących 
azyl dla zagubionych wędrowców i pociechę dla niestworzonych do przygód i odkryć 
(motywacją "powrotów" bywa często chęć folgowania swoim demagogicznym 
skłonnościom!). Przekroczyliśmy już punkt, z którego nie ma powrotu i konsekwencje 
tego faktu dla muzycznych języków są na tyle oczywiste, że zainteresowały się 
nimi następne generacje kompozytorów. Nie wiemy, które ze ścieżek 1 naszej 
podróży przejdą do historii muzyki, ale uczestniczyliśmy w tej przygodzie 
z radością i z entuzjazmem. Służba muzyce nie musi wymagać ani zanurzenia się 
nec- izmach, ani służalczego imitowania naszych wielkich poprzedników. Przygoda 
spektralna umożliwiła odnowę podstaw zachodniej muzyki bez uciekania się do 
naśladownictwa, ponieważ spektralizm nie jest zamkniętą techniką, lecz pewną 
postawą. Jednak wszelkie idee zerwania z muzyczną tradycją również wydają mi się 
iluzoryczne. Le Corbusier powiedział kiedyś, że architektura powiększa Przestrzeń. 
Dziś, jak i w przeszłości, muzyka przekształca Czas. 

Gerard Grisey 

Tłum.: Michał Mendyk, Marek Mroziewicz; redakcja: Krzysztof Kwiatkowski, 
Anna Pęcherzewska, Jan Topolski 
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Krótka historia dźwięku 
czyli propedeutyka spektralizmu 

1. Genesis 

Na początku było słowo... A ra
czej dźwięk. Tajemniczy i niezrozumia
ły głos bogów. Z czasem nauczyliśmy 
się rozróżniać i klasyfikować różnorodne 
jego własności i na tej podstawie budo
wać większe struktury. Z niektórych sy
gnałów tworzyć można było melodie (po
jęcie wysokości dźwięku), z innych - nie 
(pojęcie szumu). Jednocześnie zupełnie 
inaczej brzmiała ta sama melodia za
śpiewana, zagrana na kościanej fujar
ce (pojęcie barwy) oraz wykonana na kil
ku instrumentach jednocześnie (pojęcia 
współbrzmienia i harmonii) . Same dźwię
ki zdawały się rozmawiać ze sobą: cza
sem przemawiały czystym, wspólnym gło
sem, niczym krople wody w strumieniu 
(pojęcie konsonansu), innym razem spie
rały się, walczyły jak dzień i noc (poję
cie dysonansu). Przez następne czterdzie
ści tysięcy lat nasze wyobrażenie o dźwię
ku niewiele się zmieniło. Rozwinęliśmy, co 
prawda, skomplikowane systemy wierzeń, 
złożone struktury społeczne oraz wyrafi
nowane języki muzyczne (w okolicach na
szej jaskini była to przede wszystkim śre
dniowieczna modalność, potem system 
dur-moll). Sam dźwięk pozostawał jednak 
kwadratem, rombem lub kołem. Prostą, 
wewnętrznie homogeniczną figurą wyry
sowaną starannie na karcie pergaminu 
lub papieru, wyrytą w kamieniu i naszej 
świadomości. Pozornie tylko okiełznany, 
zanotowany, nastrojony, tak naprawdę 
konsekwentnie skrywał przed nami swoją 
tajemnicę. Niezdolni zgłębić tego mikro
kosmosu, poszukiwaliśmy odpowiedzi na 
zewnątrz: w świecie bogów, niebiańskiej 
harmonii oraz idealnych matematycz
nych proporcjach. Legendarny Pitagoras 
i jego następcy odkryli, iż interwały stoso
wane w praktyce muzycznej dają się opi
sać prostymi liczbami. Struna skrócona 
w połowie swej długości dawała oktawę, 
w jednej trzeciej -oktawę i czystą kwintę, 
w jednej czwartej - dwie oktawy, w jednej 
piątej - dwie oktawy i tercję, i tak dalej. 
Próbując wytłumaczyć ów fenomen, wpa
trywali się latami w rozgwieżdżone niebo. 
W niedostępnej, boskiej przestrzeni pra
gnęli ujrzeć odpowiedź ... Nie spodziewali 
się, iż rozwiązanie tkwiło w samej strunie, 
samym drganiu, samym dźwięku. 

2. De natura sonoris l 

Dźwięk jest falą akustyczną. Regu
larnym, rozchodzącym się w przestrzeni 
drganiem cząstek materii (zwykle powie
trza) . Ową regularność oddaje najpełniej 
kształt sinusoidy: 

-1:1 ~ 

RYS. l, WYKRES PROSTEJ FALI SINUSOIDALNEJ [4] 

Nie odzwierciedla on wszakże struk
tury dźwięków, które zwykliśmy uznawać 
za muzyczne. Ta regularna forma charak
teryzuje wyłącznie tzw. tony proste, real
nie niewystępujące w naturze. Przyroda 
nadała swojej muzyce ten sam kształt, co 
wszystkim swoim dziełom: nieskończen i e 
złożony i doskonale regularny. Przyjrzyjmy 
się przez chwilę strukturze świetnie nam 
znanych dźwięków: 

RYS . 2, WYKRES FALI ZŁOŻONEJ [4] 

Wszystkie charakteryzuje nieogra
niczona powtarzalność elementarnej 
struktury - pojedynczego drgania za
mkniętego " w czasowych ramach tak 
zwanego okresu. Liczbę tak ich okre
sów w sekundzie naukowcy nazywają 
częstotliwością, zaś muzycy - wysoko
ścią dźwięku. lm dłużej trwa pojedyncze 
drganie, z tym niższym dźwiękiem mamy 
do czynienia. 

Gdybyśmy na tym zakończyli na
szą podróż do wnętrza dźwięku, oka
załoby się, iż europejski fortep ian ni
czym nie różni się od hinduskiego sita
ru czy japońskiego fletu bambusowego. 
Praktyka istoty obdarzonej zmysłem słu
chu każe jednak odrzucić tę tezę i zapy
tać o naturę barwy dźw i ęku, bez które j 



nie mogłaby powstać nie tylko orkiestra, 
lecz także muzyka w ogóle. Istota tej ka
tegorii kryje się właśnie w zawiłościach 
kształtu pojedynczego drgania. To one 
decydują o fakcie, iż dźwięk c2 zagra
ny na skrzypcach w niczym nie przypo
mina dźwięku c2 fletu . W niczym, oprócz 
wysokości ... Zbliżamy się powoli do roz
wiązania spektralnej zagadki. 

Okazuje się, iż wszystkie warian
ty dźwięku c2 , jakie tylko potrafimy so
bie wyobrazić, można rozłożyć na nie
mal identyczne ciągi prostych fal sinuso
idalnych (takich jak na rys. l), z których 
każda kolejna charakteryzuje się dwu
krotnie mniejszym okresem (a więc więk
szą częstotliwością) niż poprzednia (oto 
tajemnica pitagorejskich proporcji!). 

1 ' 1 <~ . ~ 

2 : 1 ~ 

RYS. 3, SZEREG FAL SINUSOIDALNYCH SKŁADAJĄ

CYCH SIĘ NA FALĘ ZŁOŻONĄ [4] 

Niemal identyczne, bowiem różniące 
się amplitudą poszczególnych składni
ków. Innymi słowy, nieco inne będzie 
maksymalne wychylenie dla piątej sinu
soidy skrzypiec niż dla tej samej sinusoidy 
fletu. Sumując skrupulatnie dobrane tony 
proste osiągnąć możemy dowolne kształty 
fali złożonej, między innymi te zaprezento
wane na rys. 2 (notabene: dokładnie na 
tym polega działanie syntezatorów dźwię
ku). Stosując pewne uproszczenie, można 
powiedzieć, iż pierwsza sinusoida odpo
wiada za wysokość dźwięku, zaś wszystkie 
pozostałe- za jego barwę. 

l to już koniec. To wszystko. Tylko tyle 
i aż tyle. Aż tyle, bo dojście do powyższych 
stwierdzeń zajęło ludzkości czterdzieści ty
sięcy lat .. 

3. Upadki i wzloty mistrza Rameau 
oraz intelektualne i duchowe perype
tie kilku innych muzyków. 

Spektralizm w swej kanonicznej posta
ci narodził się w Paryżu (nie należy jed
nak zapominać, iż podwaliny pod teo
rię i estetykę nurtu położyli dobrych kilka 
lat wcześniej kompozytorzy rumuńscy 1 ). 
Frankofile twierdzą, że to nie przypadek 
i powołują się na domniemanych prekur
sorów: Messiaena2 z jego sokolim (pta
sim!) kolorystyczno-alikwotowym słuchem 
i Debussy'ego - mistrza impresjonistycz
nego malarstwa dźwiękowego. Najbor
dziej bezczelni wymieniają jeszcze jedno 
nazwisko, które zwykliśmy kojarzyć raczej 
z rokokowym klawesynem i francuską tra
gedie lyrique niż z dokonaniem pierwsze
go kroku w głąb dźwięku. Być może nie
słusznie ... 

Rok l 722. Wciąż jesteśmy w Paryżu. 
Jean Philippe Rameau właśnie kończy 
swoje słynne dzieło Traite de I'Harmonie 3 , 

które zadecyduje o kształcie europejskiej 
tonalności przez najbliższe dwieście lat. 
Celem, który postawił sobie autorTrakta
tu o harmonii, było uproszczenie prakty
ki kompozytorskiej i wykonawczej, zastą
pienie zawiłości klasycznego kontrapunk
tu prostym schematem kadencyjnym. To
nika - subdominanta - dominanta septy
mowa - tonika: następstwo czterech nie
skomplikowanych akordów (same tercje), 
które uczyniło muzykę Haydna i Mozar
ta tak jasną i zrozumiałą . Ogarniętego 
oświeceniową manią poznania teorety
ka niepokoiło jednak jeszcze jedno py
tanie. Pragnął zrozumieć sens dokona
nej przez siebie kodyfikacji , nadać jej na
ukowy charakter, odnaleźć naturalne wy
jaśnienie dla intuicyjnie stosowanej nie
mal od dwóch wieków zasady budowa
nia współbrzmień oraz kształtowania ich 
następstw4 . Pisząc swe klasyczne dzieło 
zadowalał się jeszcze pitagorejskimi eks
perymentami z monochordem oraz kar
tezjańską matematyczno- mechanistycz
ną wizją świata. Wkrótce jednak nastała 
nad Sekwaną moda na Locke' owski em
piryzm i Rameau jął się na nowo wsłu
chiwać w pojedynczy dźwięk i ... eureka! 
Cała muzyka, cała harmonia w pojedyn
czym drganiu. W barwie jednego jedyne
go dźwięku C odkrył Francuz kompletny 

synteza dźwiękowa, korr.pozvcjo 

z komputerem, przesirzen w muzy
ce. Możlrwe do zamówienia przez 
Internet przez strony IRCA/v'.-u. 

8. Cheste,novello, spis • publikacjr 

no: v.''l{'l{~<:hest~r_novęl[o,com} 

cg_m_p_oser}_66Afmqir1Jrtml - firma 
wydawnicza, gdzie wsród wielu au

torów (też Szymański!), drukowanr 

są: Magnus Lindberg, Kaija Saorio
ho i Jonathan Harvey. Każdy twór
co ma tu notkę biografrczną i im 

panująco precyzyjny i obfity sprs 
dzieł wraz z om.'>wienrami oraz dys

kografrą (sic!). Partytury można za
mówić przez Internet, choć to sto

sunkowo droga zabawa. 

9. Chłopecki Andrzej, Gerora Grr
sey, notka w: Książka Programo
wa "Warszawskiej Jesieni" 1999 

esej-wprowadzenie o muzyce 
spektralnej z okazji wykonywanego 

no koncercie inaugurocy1nym utwo
rze Le temps et I'Ecume. Bodajże 

pierwszy w Pol;ce tekst o spekrro
lizrniel Jak zw;kle u Chlapeckre

go błyskolirwy r lekki, zarysowuje 

1ednak tylko zagodnienre głów

nie z perspektywy estetyczno-h•sto

rycznet - i budz, apetyt co znocznre 

więcej .. Pl 
1 O. Chawrring Jot.r ThP Synthesrs 

of Comp/ex Audio ~pectro by 
Meons of freąuency Modulatrons, 

w: "Journal of the Audio Engineer

ing Society" 7, 1973 (21 ). Póżniet 

w: Foundations of Computer 
Musie, red. Curtis Roads i John 

Strawn, Cambridge, Massachusetts 
and London, 1985. Klasyczna roz

prawa wynalazcy FM. Uczciwie 

przyznaję się, że nie czytałem. 

11 . • Composers Desklap Project, na: 

W"!'!-fbQtb g<;:._uk/rnasipfJ(DPj 
rl]_dexchtmj - międzynarodowy pro

jekt, który do tej pory zaowocował 
dostępnymi no stronie licznymi arty
kułami na temat widm i możliwości 

ich przekształcania oraz kształtowa

nia (okraszonymr licznymi cieka

wymi przykładami dźwiękowymi), 

a takze służącvmi do tych celów 

progromami dostępnymi w wer

sji freeware!! 1 Dla kompozytorów 
strona obowiązkowo. 

12. -r "Contemporary Musie Review", 
Vol. 19, Part l &2 (2000). red. 

Joshua Fineberg. Najbardziel 
wszechstronne bogate źródło 

o spektrolizmie dostępne w Polsce 

(Biblioteka Związku Kompozytorów 
Polskich w Warszawie, Rynek Store

go Miasta). Tom l, Aesthetics And 

Musie, zawiera angielskie tłumo

czenia m.in. przemysień Griseya, 
Harveya i Muraila; eseju o związ

kach nurtu z malarskim impresto

nizmem (Cioudy Mohlherbe) oraz 

opisu stylistyk twórców drugrego 
pokolenia spektralistów, Soarioho, 

Hurelo i Dalbavie (Damien Pous
set) a także obszerną bibliografię 

(na której oparta 1est i częsć nrnią 
szet). Na tom :i, Hrstory And Tech
nrques, składa1ą się m.rn redak

torski wstęp (kompozytor Joshua 
Fineberg). "prowrzoryczno" hrstona 



materiał niezbędny do zbudowania całe
go utworu w tonacji C-dur. 

Fenomen naturalnego szeregu ali
kwotów, o którym tu mowa, znany był 
jednak co najmniej kilkadziesiąt lat wcze
śniej.5 Owe alikwoty (tony składowe) to 
nic innego jak sinusoidy z paragrafu dru
giego. A tak wygląda kilka pierwszych 
składników szeregu dla dźwięku C: 

l . Ton podstawowy C = l 00 Hz 
2. Drugi ton składowy c = 2 x l 00 Hz 
= 200 Hz = C + oktawa czysta 
3. Trzeci ton składowy g = 3 x l 00 Hz 
= 300 Hz = c + kwinta czysta 
4. Czwarty ton składowy c1 = 4 x l 00 Hz 
= 400 Hz = g + kwarta czysta lub c + 
oktawa czysta 
S. Piąty ton składowy e 1 = S x l 00 H z 
= SOO Hz = c1 + tercja wielka 

Gdy dźwięk C połączę z jego trzecim 
i piątym alikwotem otrzymam trójdźwięk 
toniczny tonacji C-dur. Z kolei trójdźwięk 
dominantowy składa się ze zdecydowanie 
wyżej położonych składowych C i stąd 
wynika wytwarzane przezeń napięcie har
moniczne ... Tak mniej więcej wyglądało 
wnioskowanie mistrza Rameau . Niestety 
nie zdawał sobie sprawy z popełnianych 
przez siebie błędów, a w paru wypad
kach zignorował metodologiczne niekon
sekwencje swojego systemu. 6 Nie zmie
nia to jednak faktu, iż w ogólnym zarysie 
udało się mu wywieść zawiłości systemu 
dur-moll z pojedynczego dźwięku i uczy
nić z niego tym samym rodzaj "małego 
spektra l izmu"? 

Dwieście lat po wydaniu Traktatu 
o harmonii wzloty i upadki francuskie
go mistrza przestały mieć jakiekolwiek 
znaczenie. Będący przedmiotem jego 
badań system tonalny zatracił pierwot
ną świeżość, a próbując poszerzyć swo
je wąskie ramy, doprowadził do ich roz
sadzenia. Nowe pomysły organizacji ma
terii dźwiękowego (z Schonbergowską 
dodekafonią na czele) rzadko odwoływa
ły się do naturalnego wzorca, jaki stano
wi mikrokosmos pojedynczego drgania 
akustycznego. W kierunku tym nieśmia
ło podążał Aleksander Skriabin, budu
jąc współbrzmienia w oparciu o wyższe 
składowe naturalnego szeregu alikwo
tów8 Potem pojawił się wielki mistyk no
woczesnej muzyki, Włoch Giacinto Scel
si. Ten, podobnie jak Rameau, pragnął 
dotrzeć do samej istoty dźwięku, jednak 
miast europejskim rozumem, posługi
wał się przy tym aparatem par excellence 

intuicyjno-duchowym. Na nadejście wła
ściwego spektralizmu trzeba było jeszcze 
trochę poczekać ... 

4. De natura sonoris 11 

... choć naukowo-intelektualne fun
damenty muzyki spektralnej gotowe były 
już na początku minionego stulecia. Na
sza wiedza na temat dźwięku zmieniła się 
od czasów Traite de /'Hormonie diame
tralnie. Przede wszystkim odkryliśmy dy
namiczną naturę dźwięku. Poszczególne 
alikwoty nie rozbrzmiewają ze stałą ener
gią (czasami po prostu nie rozbrzmiewa
ją w ogóle) w poszczególnych fazach "cy
klu życia dźwięku" (jak zapewne powie
dzieliby spektraliści). Struktura dynamicz
na dźwięku zmienia się w sposób ciągły, 
choć można wyróżnić cztery podstawowe 
fazy: ataku, osłabienia, trwania oraz wy
brzmiewania (w skrócie : obwiednia spek
tralna)9: 

attack 

(a) l 
decay l lustsin =1•~• 
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RYS. 4: A) 4-FAZOWY MODEL OBWIEDNI SPEKTRALNEJ l 

(B-E) JEGO PODSTAWOWE WARIANTY [40] 

Po drugie, obok drgań tak regularnych, 
jak te wytwarzane przez skrzypce czy forte
pian (wielotony harmoniczne), istnieją zja
wiska akustyczne o zupełnie innej struk
turze. Bywa, że alikwoty nie są ułożone 
w sposób tak symetryczny, to znaczy ich 
częstotliwości niekoniecznie odpowiada
ją wielokrotnościom tonu podstawowego. 
Przykładem takiego drgania jest chociażby 
znany wszystkim świetnie dźwięk dzwonu: 10 
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RYS. 5 NIEHARMONICZNE SPEKTRUM DZWONU 

Z kolei w przypadku orkiestrowych 
idiofonów (kastaniety, talerze) o żadnym 
tonie podstawowym (a więc także o wy
sokości dźwięku) ani o wyższych alikwo
tach mowy być nie może . Muzyk grający 

rie dźwięków przedstawiają się na wy
kresie mniej więcej tak (rys. 6). 

Ot, podstawowy asortyment cegie
łek, z jakich zbudowana jest wszelka 
muzyka. Ale co z czasem? To przecież 
właśnie świadomość dynamicznej na
tury dźwięku legła u podstaw większo
ści technik spektralnych . Nic prostsze
go: dokładając kolejną oś, otrzymujemy 
spektrogram trójwymiarowy i w zasa
dzie dysponujemy już kompletną meto
dą komponowania w języku Muraila czy 
Griseya ... (rys. 7 na następnej stronie) 
Prawie kompletną, gdyż Francuzi dyspo
nowali jeszcze zaawansowaną aparatu
rą elektroniczną zgromadzoną w słyn
nym ośrodku IRCAM założonym przy 
Centrum George'a Pompidou w Paryżu 
przez samego Pierre'a Bouleza. 

terów. Zawiera teksty m.in. Guyo 
Lelongo (muzykolog, autor więk
szości książeczek płyt Accordu oraz 
słów do Seui/s Dolbavie], Juliana 
Andersena, Cloude'a Mohlher
be'a, 'kompozytora Morca-Andre
'o Dalbavie {o Gondwome), fran
cuskie tłumoczenie eseju Wilssono 
lur Entstehung ... , kotologi dzieł, 
bibliografie, dyskografie, i wresz
cie perełkę, o której poniżej . Prak
tycznie niemożliwy do zdobycia, no 
chyba że po wizycie w Paryżu. 

19. Grisey Gerard, Lo musique: Ie 
devenir des sons, w: "Darmstdd
ter Beitrdger Neuen Musik", XIX, 
1982, oraz w: "Le Revue Musica
le", no. 421-424 (1991]: 1'/tinera
ire - głośny manifest autorski, po
święcony czasowej naturze dźwięku 
i otwierający nowe (stare] perspek
tywy rozwoju muzyki wspólczesnej. 

20. + Tenże, Tempus ex machina, w: 
"Entretemps" no. 8 (1989): Gri
sey-Muroil; ang. tłum. w: "Centem
perory Musie Review", vol. 2, part l 
( 1987)- bodajże najważniejszy ma
nifest postawy Griseyo wobec czasu 

1000 2.000 3000 4000 Hz 

Mocne wejście -ostatni napisany przez Griseya tekst teoretyczny i pierwsze jego 
tłumaczenie w Polsce! Refleksja czołowego kompozytora muzyki spektralnej, 
muzyki, która od paru lat budzi w Polsce coraz żywsze emocje. Dawno już 
bowiem nie słyszeliśmy dzieł tak pięknych , tak spójnych, organicznych, 
jednocześnie na wskroś współczesnych. Metafizyka i głębia pojedynczego 
dźwięku, synteza sztuki i nauki, erotyzm i delektacja zmysłów. Ostatni był chyba 
Bach ... Do zagadnienia przystępnie wprowadza wiceredaktor naczelny, zaś na 
marginesach jego artykułu wyczerpująca (ponad 60 pozycji) bibliografia tematu. 
Dalej naczelny, mętnie tłumacząc się interesem polskiej muzyki, śmie pouczać 
przyszłych i obecnych kompozytorów ... Zwieńczeniem tych długich artykułów 
jest wielki esej Krzysztofa Kwiatkowskiego o wzorcowym i kanonicznym już 
dziele tego nurtu: Partie/s. Ale można i inaczej czytać ów dział: najpierw Griseya, 
zaś później dwa krótkie i lekkie teksty. Pierwszy to recenzja i jednocześnie 
próba uchwycenia specyfiki stylu Horatio Radulescu, rumuńskiego spektralisty 
o niepowtarzalnym języku - pióra Michała Mendyka (tak, tak, ten sam od 
wprowadzenia). Z kolei Konrad Burzyński i Grzegorz Filip prowadzą pełną 
swady rozmowę o angielskim wyznawcy tej koncepcji: Jonathanie Harveyu, 
również używając jako pretekstu płyty. Ale można jeszcze inaczej ... 
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RYS. 6 KLASYFIKACJA DŹWIĘKÓW ZE WZGLĘDU NA WIDMO A) WIELOTON HARMONICZNY; B) WIELOTON NIEHAR

MONICZNY; C) SZUM D) SZUM Z WYRÓŻNIONYMI CZĘSTOTLIWOŚCIAMI, [ENCYKOPLEDIA MUlYCZNA, RED. AN

DRZEJ CHODKOWSKI, PWN, WARSZAWA 2000] 

na tych instrumentach uwalnia energię 
akustyczną w pewnym ciągłym paśmie 
częstotliwości, a więc wytwarza szumy. 

Narzędziem służącym do graficznej 
prezentacji takiej obfitości zjawisk aku
stycznych jest spektrogram. W najprost
szym wariancie jest to dwuwymiaro
wy wykres z częstotliwością na osi rzęd
nych oraz dynamiką na osi odciętych. 
Wszystkie wymienione powyżej katego-

5. Właściwy spektralizm. 

Najbardziej bezkompromisowy piew
ca ideałów awangardy darmsztadz
kiej nie spodziewał się, iż hoduje żmiję 
na własnej piersi. Na początku lat sie
demdziesiątych grupa młodych pary
skich kompozytorów odcina boulezow
ską pępowinę i wyrusza w trwającą po 
dziś dzień podróż w głąb dźwięku. 11 Po 

i dźwięku, cytowany i przedrukowy
wany przy każdej okazji; jednocze
śnie tytuł jednego z utworów. 

21 . Tenże, wywiad z Davidem Bun
dlerem, w: 20th-Century Mu
sic, 3/1996, zamieszczony także 

no: www.on elfire.cam music2 _ 
davidbundler rise .html. Grisey 
mówi o swojej estetyce, pojmowa
niu muzyki i dźwięku, stosunku do 
spektralizmu i możliwościoch muzy
ki współczesnej. 

22. Harvey, Jonothan, wywiad z Da
nielem Jaffe, na: www.musicwsJ.!g 
.demon.co.uk harve .html - ob
szerno rozmowa na 60-te urodziny 
kompozytora o ekspresji, elektroni
ce, procesie twórczym, przekona
niach i światopoglądzie. 

23. + www.ircom.fr - jedna z naj
ważniejszych stron, ideolny punkt 
wyjścia do dolszych poszukiwań; 
kopalnia szczegółowych informo-
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trzydziestu latach to właśnie Gerard Gri
sey i Tristan Murail - a nie Pierre Boulez 
-są synonimem nowej muzyki i punktem 
odniesienia dla opuszczających konser
watoria twórców francuskich. 

Pierwsze utwory spektralne sprowa
dzały się w zasadzie do odwzorowania 
mikrokosmosu dźwięku w makroprze
strzeni (czy raczej: czasoprzestrzeni) mu
zycznej. Najbardziej dosłowną realizację 
tej idei stanowiła zaproponowana przez 
Griseya technika syntezy instrumental
nej, polegająca na rozpisaniu składo
wych wybranego dźwięku z uwzględnie
niem parametrów dynamicznych oraz 
czasowych na mniej lub bardziej roz
budowany skład instrumentalny. Naj
prostszy utwór mógłby więc teoretycznie 
sprowadzać się do niemiłosiernie roz
ciągniętej w czasie pojedynczej obwied
ni spektralnej. Żaden z Francuzów nie 
posunął się jednak w swym redukcjoni
zmie tak daleko. Ich kómpozycje pole
gały więc na przykład na ciągłym burze
niu i rekonstruowaniu alikwotowej struk
tury współbrzmień lub na płynnym prze
chodzeniu od spektrum jednego dźwię
ku do drugiego. Z coraz większą śmia
łością penetrowali też obszar szumów 
oraz wieledźwięków nieharmonicznych. 

W tym samym czasie w Europie 
i Ameryce ścierały się dwie wizje po
awangardowej muzyki. Obóz kon
serwatywny, a raczej: neokonserwa
tywny, reprezentowany między innymi 
przez Pendereckiego i Rochberga, zde
cydowanie kwestionował sens dalsze
go podążania w kierunku wskazanym 
przez Bouleza, Stockhausena, Ligetie
go i Xenakisa. Z drugiej strony w ko
lejnych pokoleniach pojawiali się twór
cy tacy, jak Lachenmann, Ferneyhough 
czy Manoury, których (pomimo bardzo 
różnorodnych deklaracji estetycznych) 
uznać należy za bezpośrednich spadko
bierców ideowych Drugiej Awangardy. 
Spektralizm tymczasem odkrywał szla
ki wiodące daleko poza mielizny kon
serwatywno-awangardowej dialektyki. 
Z tej perspektywy absurdalny wydawał 
się zarówno noworomantyczny odwrót 
ku muzycznej przeszłości, jak i wszela
kie warianty postserializmu czy intuicyj
nego sonoryzmu. Rosnące z upływem 
czasu grono wyznawców spektralnej idei 
zdawało się bezczelnie przecinać gor-

dyjski splot kompleksów, przyzwycza1en 
i dogmatów. Nieobca była im, ignoro
wana przez kompozytorów awangardo
wych, opozycja konsonansu i dysonan
su, traktowana jednak elastycznie, no
wocześnie, bez pozbawionej głębszego 
uzasadnienia archaizacji. Tworzyli zresz
tą bardziej rozległe i złożone hierarchie 
zjawisk akustycznych, dzięki którym teo
retycznego usystematyzowania docze
kały się także wieledźwięki nieharmo
niczne oraz szumy 12

. Typowym skład
nikiem warsztatu rasowego spektralisty 
jest również modulacja, choć nie ozna
cza już ona ścieżki poprowadzonej po
między dwoma tonacjami, lecz rozle
gły trakt łączący obszary oddziaływa
nia dwóch wyjściowych szeregów na
turalnych. Rasowy spektralista korzysta 
przy tym śmiało z technik wykoncypo
wanych w obrębie awangardowej mu
zyki elektronicznej, jak modulacja ko
łowa czy synteza addytywna 13 Horatio 
Radulescu łączy w swym monolitycznym 
dorobku utwory oparte na pewnych za
biegach pokrewnych procedurom total
nego serializmu (IV Kwartet Smyczkowy) 
z kompozycjami dość dosłownie nawią
zującymi do formy sonatowej 14

. Kaija 
Saariaho chętnie porusza się w obrębie 
tradycyjnych gatunków jak koncert in
strumentalny czy pieśń solowa. Powstają 
"spektralne" opery15 Niezwykła wszech
stronność muzyki tych kompozytorów 
nie oznacza jednak beztroskiego sięga
nia po archaiczne już dziś środki i formy 
i maskowania ich warstwą spektralnej 
retoryki. Świadczy o tym dobitnie szero
ki asortyment środków właściwych tylko 
metodzie spektralnej, żeby wspomnieć 
chociażby o niezwykle rozbudowanych 
i gęstych akordach, które Gerard Gri
sey celnie scharakteryzował jako "mu
tanty pomiędzy współbrzmieniem i bar
wą", oraz o żelaznej logice rozwoju har
monicznego, która pozwoliła Radulescu 
przywrócić do łask zapomnianą katego
rię funkcji harmonicznych. 

Elastyczność połączona ze spójnością 
oraz konsekwentnie realizowanym po
stulatem "psychoakustycznego umoco
wania" dzieł spektralnych skłania apolo
getów tego nurtu do roztaczania świetla
nych wizji stworzenia nowego, powszech
nie akceptowanego i zrozumiałego języka 
dźwiękowego. Trudno jednak oczekiwać, 

RYS. 7. TRZY TYPY SPEKTROGRAMU: A) DWYWYMIAROWY, Z OSIAMI DYNAMIKI l CZASU; B) DWYWYMIAROWY, 

Z OSIAMI DYNAMIKI l CZĘSTOTLIWOŚCI ORAZ C) TRÓJWYMIAROWY, Z OSIAMI CZĘSTOTLIWOŚCI l CZASU, GDZIE 

INTENSYWNOŚĆ BARWY ODPOWIADA POZIOMOWI DYNAMIKI [12] 



aby kolejne pokolenia twórców dobrowolnie zrezygno
wały z wolności i pluralizmu- tych unikalnych wartości, 
jakie przyniósł im burzliwy wiek XX. Sami założyciele 
grupy l'ltineraire przeciwni są zresztą wszelkiemu do
gmatyzmowi. Z drugiej strony coraz szersze kręgi mło
dych kompozytorów łapią "spektralnego bakcyla". Już 
dziś jest to oficjalny język muzyki francuskiej, bardzo 
istotny nurt w nowej muzyce skandynawskiej oraz co
raz powszechniejsze zjawisko w wielu innych krajach 16. 

Spektralizm nie zawitał jeszcze na dobre do Europy 
Wschodniej, w tym nad Wisłę, choć i tu widać pierw
sze jaskółki. Ale o tym na razie sza ... 

Michał Mendyk 

Bibliografio wed le pozycji z zamieszczonej wcześniej listy: 12, 13, 

27, 54. 

1 Obok popularnego Horotio Rodulescu, który w 1969 roku przybył 

do Paryża i przyjął francuskie obywatelstwo, no leży jeszcze wymienić 

nazwisko Octoviono Nemescu, Stelono Niculescu oraz loncu Du

mitrescu. Porównaj esej o rumuńskich spektralistoch w: [12]. 
2 Warto tu nadmienić, iż prowie wszyscy założyciele kluczowej dla 

rozwoju nowego nurtu grupy l'ltineroire (mianowicie Gerard Grisey 

oraz Tristan Muroil, choć nie Hugues Dufourt) uczęszczali no zaję

cia kompozycji prowodzone przez francuskiego mistrza w paryskim 

konserwatorium. 
3 Troite de /'hormonie reduite ó ses principes noturels, Bollord, 

Poris, 1722. 

' Już w stile osservoto Polestriny odnajdujemy nie tylko domina

cję tercjowej struktury akordów lecz także kluczową dla tonalno

ści dur-moll zasadę poprzedzania ostatniego akordu pierwszego 

stopnia (Romeou powiedziałby już: toniki) akordem stopnia piąte

go (dominanty). 
5 Już w momencie powstawania Traile de !'Hormonie, próby mote

motycznego oraz fizycznego wyjaśnienia fenomenu dźwięku podej

mowoli między innymi Euler i d'Aiembert. 
6 Nigdy no przykład nie podał naukowego wyjaśnienia zjawisko 

tożsomości oktawowej, które w akordzie C-dur pozwala zastąpić 

właściwe olikwoty dźwiękami o oktawę lub dwie od nich niższymi. 

Nie uporał się też z trójdźwiękiem molowym, w którym zamiast 



pierwszej tercji wielkiej pojawia się tercja mała, a więc dopiero 

dzięwiętnasty ton składowy dźwięku podstawowego (i to w pew

nym przybliżeniu). Próbowała to tłumaczyć tzw. teoria dualistycz

na Hansa Riemanna, która trójdźwięk molowy uważała za równo

rzędny durowemu i wywodziła go (matematycznie) z hipotetyczne

go ciągu alikwotów w dół, będącego jakby zwierciadlanym odbi

ciem tego podstawowego. Jej spekulatywność była już jednak da

leka od empiryzmu Rameau .. 
7 Podobnie zresztą uważa rumuńska kompozytorka i teoretyk mu

zyki, Livia Teodorescu, która klasyczną tonalność uznaje właśnie za 

pewien uproszczony, okrojony wariant spektralizmu. Patrz: [54] 
8 Na przykład słynny "akord synetyczny" z Poemotu Ekstazy opie

ra się alikwotach od ósmego do czternastego z pominięciem dwu

nastego. 
9 Warto zaznaczyć, że za wrażenie barwy odpowiada w znacznym 

stopniu właśnie przebieg obwiedni spektralnej, a nie tylko amplitu

dy poszczególnych tonów składowych w najdłuższej fazie trwania. 
10 Właśnie na spektrum dzwonu tenorowego katedry w Winchester 

oparł swą kompozycję Mortuos plango, vivos voco na taśmę bry

tyjski spektralista Jonathan Harvey. Co ciekawe, każdy dwon cha

rakteryzuje się innym rozkładem składowych, a różnice te mogą 

być całkiem znaczne. 
11 Gdyby posługiwali się agresywną, boulezowską retoryką, 

w którymś ze swoich manifestów napisaliby pewnie, że "Boulez 

umarł". 
12 Bliższa współczesnej kompozytorskiej praktyce jest opozycja har

moniczności i nieharmoniczności, a więc wieletonu harmoniczne

go i szumu białego oraz stopni pośrednich (wielotony nieharmo

niczne, szumy kolorowe); nacisk na nią kładzie choćby fińska kom

pozytorka Kaija Saariaho. 
13 Szczegółowe omówienie tych procesów w następnym artykule. 
14 Tolerancja dla rozwiązań technicznych i architektonicznych 

należących do innych niż spektralny kanonów łączy wielu kom

pozytorów. Wzorcowa zdaje się tu być postawa samego Gerar

da Griseya, którego późną twórczość (Vortex Temporum i słynne 

Quotre Chants) śmiało można opisać epitetami: minimalistyczna 

oraz romantyczna. 
15 W warszawskiej Operze Narodowej mieliśmy okazję w listopadzie 

2003 roku usłyszeć dzieło Henrika Helisteniusa Sera z roku 2000. 
16 W Wielkiej Brytanii działa między innymi słynny Jonathan Ha

rvey, we Włoszech - Ivan Fedele, w Finlandii -Magnus Lindberg, 

a w Irlandii - cieszący się rosnącą popularnością James Dillon. 

Ponoć ostatnio nawet w Niemczech (sic!) spektralizm w nieorto

doksyjnej postaci zdobywa zwolenników, takich jak Enno Poppe 

i Georg Friedrich Haas. 



Nauka pisania dzieł 
spektralnych w weekend 

S o You Want To Write A Fugue?- za
czynał śpiewać temat G lenn Gould, po 
czym wchodziły kolejno 3 głosy w au
torskiej wersji bechowskiego kon
trapunktu, utworu-przestrogi i utwo
ru-zachęty do zmierzenia się z Naj
większymi. l chociaż Gould napisał 
w sumie raptem cztery kompozycje 
to przesłanie pozostaje wciąż aktu
alne. Oto krótki przewodnik po pod
stawowych, kanonicznych już techni
kach i procedurach kompozytorskich 
spektralizmu. Gwoli ścisłości i uczci
wości, przyznam się od razu, że żaden 
utwór nie spoczywa w szufladzie moje
go biurka i w najbliższym czasie chyba 
tam nie spocznie. 

l. Analiza 

A zatem, na początku powinieneś zna
leźć materiał wyjściowy, czyli spektrum, 
innymi słowy: złapać widmo. Tylko jakie? 
To pytanie zasadnicze, gdyż odpowiedź 
na nie zdeterminuje później cały utwór. 
Jak wybór tematu fugi czy serii dodeka
fonicznej. Oto jest pytanie! Decyzja bar
dzo to wiążąca i lepiej dokładnie się przyj
rzeć wszystkim kandydatom. Czy będzie 

to widmo harmoniczne (puzon 1 - lubi
my), a może kolorowane widmo har
moniczne (puzon z tłumikiem2 - śmie
szy), czy może ścieśnione lub rozrze
dzone (cow bells - zaskakują), a może 
jednak nałożone na siebie widma har
moniczne (dzwon- intryguje), szum ko
lorowany na pewnych częstotliwościach 
(marakasy-drażnią), a może szum biały, 
brązowy czy różowy - a morze (uspoka
ja), ale i zakłócenia w eterze (wściekają). 
W ten płynny sposób prześlizgnęliśmy się 
niepostrzeżenie, przemknęliśmy niczym po 
gładkiej tafli glissando od dźwięku harmo
nicznego do nieharmonicznego szumu. 
Wkrótce okaże się to bardzo ważne: że 
mimo ich przeciwstawności i maksymalne
go kontrastu, można się między nimi płyn
nie przemieszczać. 

Jak wiadomo, duchy nie dają się ła
two pętać i krępować, zatem nieodzowne 
będą pomoce naukowe w postaci szkieł
ka i ucha, czyli programów do analizy 
spektralnej. Jeżeli nie przebywasz aktu
alnie przypadkiem w IRCAM-ie, albo nie 
posiadasz w komputerze ichniejszych cu
deniek za paręset €3, jeszcze nic straco-

RYS. l, IRCAMOWSKI PROGRAM DO ANALIZY l SYNTEZY SPEKTRALNEJ DŹWIĘKU - AUDIOSCULPT [23] 
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nego. Są dostępne aplikacje freeware, 

m.in. świetneAudition firmy Adobe4
. War

to udać się do studiów komputerowych 
akademii muzycznych (zwłaszcza we Wro
cławiu i Krakowie), które powinny być 
wyposażone w powyższe progra my. 

Jak wiadomo, widmo lubi krążyć - nie 
ma statycznych dźwięków!!! Kluczo
we jest to, by wspomniany rozkład często
tliwości i natężenia był ukazany w czasie, 
żeby był dynamiczny. Jako profesjonali
st(k)a nie możesz więc zadowalać się dwu
wymiarowymi reprezentacjami graficzny
mi; zaakceptować możesz tylko trójwymia
rowe spektrogramy, oparte na tzw. szyb
kim przekształceniu fourierowskim5 

(Fast Fourier Transform, FFT). Przypomina 
on coś w rodzaju fotografii dźwięku; nato
miast jego wersja realizowana w czasie rze
czywistym, tzw. dynamiczne FFT (DFT) to już 
raczejfil m. 

Pozwoli Ci to wykreślić krzywą często
tliwościowo-amplitudową, zwaną po pro
stu (!) obwiednią spektralną - rodzaj 
kształtu dźwięku w czasie . Decyduje on o 
specyfice barwy instrumentu, choć jest po 
części zależny od rejestru. Obwiednia po
winna być regularna, gładka i stabilna. 
Bądźmy szczerzy: nie będzie. 
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RYS. 2, OBWIEDNIE SPEKTRALNE DlA WSZYSTKICH TO
NÓW SKŁADOWYCH [48] 

Napotkasz dalsze dwa problemy: jak 
odsiać szumy i wydzielić precyzyjnie 
składowe (są zawsze nieco rozmazane) 
i jaką częstotliwość próbkowania wy
brać. Ta druga przypomina wybór powięk
szenia w mikroskopie: przez większe bę
dziesz widział mniej, acz dokładniej; przez 
mniejsze zobaczysz wszystko, ale niewyraź
nie; komputery ciągle nie nadążają za Two
imi lotnymi myślami . Mikroskop albo pa-

noroma-wybór należy do Ciebie. Wybór 
ten zdecyduje o wyniku analizy, bowiem nie 
ma dwóch takich samych analiz; Heisen
berg czai się w pobliżu. A i później same 
problemy: jak zredukować ogromne ilo
ści danych z dynamicznego FFT - pomaga
ją tu algorytmy opracowane na bazie psy
choakustyki, odrzucające nieistotne w per
cepcji parametry i zjawiska. W końcu ma
wiają, że muzyka jest do słuchania (choć Ty, 
jakowiernywyznawca Bouleza, nie do koń
ca w to wierzysz). 

Ale i to nie koniec wysiłków Twego 
widma, by się Tobie wymknąć: oto wiel
ce ważne okazują się wszelkie dźwię
ku zabrudzenia (nacisk smyczka, sze
lest wentyli, drganie częstotliwości skła
dowych), wszystkie te chaotyczne i ponoć 
niepożądane (acz stanowiące właśnie o 
pełni, jędrności i indywidualności dźwię
ku) odgłosy krzątaniny instrumentalisty6 

Na to także jednak ircemowcy mają swoje 
teorie i wzory; ci przeklęci informatycy i spe
kulanci! W każdym dźwięku harmonicz
nym są szumy, ale i w szumie zdarzają się 
struktury quasiharmoniczne (co sprawia, że 
słyszymy jego wysokość); innymi słowy: w 

każdym porządku jest pewien stopień cha
osu i vice versa. Dynamiczna FFT uprasz
cza i nie potrafi do końca oddać tego cha
osu; stąd tworzy się biblioteki i generatory 
losowych zanieczyszczeń. 

No i wreszcie, nic nie nakazuje Ci oczy
wiście ograniczenia się do jednego widma; 
może ich być dowolnie wie le, prawdziwe 
wakacje z duchami . .. 

Następnie złapane już widmo/widma 
należy umieścić w odpowiedniej klat
ce, czyli zdecydować się na interpre
tacje spektrum . Utwór możesz bowiem 
tak ukształtować, aby w swoim general
nym kształcie (formie) naśladował kon
kretne spektrum, a zwłaszcza rozkład 
jego składowych i ich obwiednię spektral
ną (słynne Partie/s Griseya). Możesz jed
nak posłużyć się wid me m jako pewną me
taforą kształtu , próbując uczynić utwór 
żywym organizmem (jak robił to intuicyj
nie Scelsi choćby w Aionie) albo oprzeć go 
na wyspekulowanym, nieistniejącym, acz 
możliwymi widmie, poddanym nawet sze
regom procedur serialnych (wielka kon
cepcja Radulescu w IV Kwartecie smycz
kowym). Chociaż w sumie czemu nie po
traktować go jako rezerwuaru wszystkich 
możliwych dźwięków, rodzaju wywiedzio
nego z jednego spektrum jednorazowe
go systemu dźwiękowego, z którego z ko
lei będziesz mógł wyprowadzić właści

wą mu tonalność, harmonie, melodie? 7 



Możesz także jeszcze więcej pospekulo
wać i znaleźć w widmie nawetźródłowarto
śc i rytmicznych , które wyliczysz poprzez od
powiednie przekształcenia proporcji czę
stotliwości (i/ lub amplitud) pomiędzy po
szczególnymi składowymi (Dalbavie w Dia

dem es). Czy nie realizujesz właśnie od
wiecznej utopii sztuki o całkowitej integral
ności dzieła , wydedukowanego z jednego 
aksjomatu , wywiedzionego z jednego ziar
na , idei pro-rośliny, Missa Mi-Mi, Kunst der 

Fuge, V Symfonii, Kwartetu op . 28? 

li. Synteza 

Przed Tobą największe wyzwanie: 
położyłeś już ducha na łopatki i rozłożyłeś 
na części składowe; teraz złóż go z po
wrotem. Wstąp na drogę syntezy spek
tralnej. Jeszcze nikt przed Tobą nie był tak 
bliskotajemnicy stworzenia; oto niczym ge
netyk łączysz fragmenty muzycznego DNA, 
niczym Bóg tworzysz z gliny dźwięk . Spokoj
nie, nie odleć! To tylko mały diabełek py
chy doszedł do głosu - ucisz go szybko, bo 
możesz skończyć w Lusławicach . 

Synteza addytywna to metoda skła
dania widma poprzez nakładanie na sie
bie tonów prostych, technika powstała 
w latach 50-ych wraz z początkiem elek
troakustyki (tak, tak, to właśnie ten strasz
ny, młody gniewny Stockhausen zeStudien l 

i//). W wersji podstawowej, technika ta ofe
ruje brzmienia płaskie, matowe, niec ieka
we i niewiarygodne, niezależnie od tego, 
ile byś samych składowych mnożył. Ale 
któż dzisiaj ograniczałby się do tej histo
rycznej, bądź co bądź, wersji; warto uświa
domić sobie, że to raczej ogólna zasada , 
pewien model, szkielet stanowiący ukrytą 
bazę dla muzyki spektra lnej. Znaczącym 
jego udoskonalen iem stało się indywidu
alne kształtowanie każdego alikwotu inną 
obwiednią, co dodało dźwiękom wiele dy
namiki i życia. 

Aby jednak w pełni oblec ten szkielet 
w ciało, powstała koncepcja syntezy in
strumentalnej, gdzie poszczególne skład
niki rozpisujemy na różne instrumenty tu
dzież głosy. Czy muszę doprawdy wspomi
nać, że trzeba przy tym zachować możliwie 
jak największą dokładność i odrzucić 
wreszcie siermiężne i grubiańskie półto
ny na rzecz l / 4, l / 6 i 1/ 8 tonu? W końcu 
każdy(a) prawdziwy spektralist(k)a dosko
nale to wie, wyzwolony(a) z oków 1 2-czę
ściowej oktawy .. . Zainicjowana boda jże 
przez Stockhausena w Stimmung na 6 wo
kalistów technika syntezy instrumentalnej 
stała się znakiem rozpoznawczym fran
cuskiego spektralizmu. Brzmi to banalnie 

RYS. 3, MECHANIZM DZIAŁANIA SYNTEZY ADDYTYW
NEJ [63] 

prosto, ole tylko na papierze : w rzeczywi
stości bowiem mamy do czynienia z niezwy
kłym zjawiskiem. Każdy instrument (głos) 
dodaje swoje własne spektrum, obwiednię 
i szumy, ale jednocześnie no jakimś (nie do 
końca uświadamianym w percepcji) meta
poziomie ciągle brzmi spektrum wyjścio
we. Powstaje wielce wyrafinowana, upa
jająca zmysły i umysł, migocąca, koloro
wa, głęboka, dwuwarstwowa struktu
ra . Makro-spektrum i kilkanaście mikro 
spektrów ... Słyszysz To? Tak, to Partie/s Gri
seya, Desintegrations Muraila i wiele, wie
le innych. 

Możesz wszakże nie chcieć dzielić mo
ich powyższych metafizycznych uniesień 
i zamiast dodawać, wo lałbyś raczej odjąć 
- dla Ciebie stworzono jest zatem synteza 
substraktywna. Nazwa nieco my l ąca, 

gdyż tak naprawdę chodzi tu o wyizolowa
nie za pomocą szeregu filtrów i algorytmów 
struktury spektralnej (bardziej lub mniej 
zbliżonej do widma harmonicznego) z bo
gatego kompleksu fal (np. szumu) - czyli 
faktycznie o szumu analizę .. . Metodo pole
cana nocnym markom czytristo nom, którzy 
w (obowiązkowych w tej sytuacji) studiach 
komputerowych coraz to nowe sztuczne 
siatki i sitka zakładają na, jakże przecież 
piękny, szum morza czy potoku (Bois flotte 

Muraila) . No cóż, z dziwakami trudno dys
kutować, ale trzeba przyznać, że metoda 
bardzo obiecująca i twórcza. 

Wyróżnia się jeszcze dwa rodzaje syn
tezy: do jej odmiany modulacyjnej wró-
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cę, gdy zdążę wyjaśnić samą modulację. 
Natomiast synteza granulorna zasłu
guje na większą uwagę, ponieważ bazu
je na innym modelu dźwięku, którym nie 
jest zbiórfal (jak w klasycznym modelu fo
urierowskim), lecz zbiór "chmur", "zia
ren", krótkich zdarzeń dźwiękowych, które 
zachodzą z różną gęstością i częstotliwo
ścią. Można dzięki temu uzyskać statycz
ną reprezentac j ę dźwięku (a więc widmo 
wreszcie usidlone!), natomiast zdarzenia 
i oczekiwany kształt reguluje się tu za po
mocą rachunku prawdopodobieństwa, 
czyli stochastycznie. l już się uśmiechasz, 
miłośniku(czko) Xenakisa . To najmłod
sza i bodaj najmniej rozwinięta technika 
syntezy, tak iż nawet nie ośm i elę się podać 
konkretnych przykładów jej zastosowań, 
ale po cóż jeszcze czytasz w końcu ten arty
kuł- czas zażyć granulkę! 

III. Transformacje 

No dobrze, koniectego dobrego. Na 
początku było po bożemu: łap i esz wid
mo, rozkładasz je i składasz z powro
tem . Ale ile można? Od czego mamywy
obraźn i ę (i parę matematycznych narzę
dzi tortur) - zaraz wyciśniemy z naszych 
duchów takie zeznania, jakie będz iemy 

chc ieli; stopimy nasz puzon i wytopimy 
zeń gong, który po uderzeniu rozsyp ie się 
na tysiąc kawałków . . . Nadchodzi Wielka 
Inkwizycja; każdy dźwięk może coś ukry
wać, j uż my wyc i ągniemywszystkie ich se
krety, zniekształcimy je tak, że zmienią się 
nie do poznania, tak że poznamy je w ca
łe j ich zmiennośc i , poznane stanie s i ę 

nieznane i zmienione na tyle, że aż nie
poznawa lne. Czas na transformacie 
spektralne. 

Zasadniczo możemy wyróżnić ope
racje na pojedynczych widmach oraz 
na dwóch lub więcej. Zacznijmy od tych 
pierwszych. Banalną możliwością (choć 
przyznaj, że o tym pomyślałeś!) byłoby 
sprawdzen ie, co zostanie ze złapanego 
przez Ciebie ducha, gdy wyciągniesz zeń 
niektóre tylko alikwoty. Selekcja skła-

dowych prowadzi jednakże do całkiem 
interesujących rezultatów brzmienio
wych, do całkowitego nawet zatarcia 
brzmienia oryginału, zwłaszcza jeśli zre
zygnujemy z tonu podstawowego i pierw
szych paru alikwotów. Kiedy zmieni się 
albo zniknie poczucie wysokości? 8 Czyta 
jeszcze flet czy już klarnet? Czemu w tym 
dźwięku nie ma środka? Na te i inne pyta
nia sam(a) znajdź odpowiedzi. Adres ko
respondencyjny pisma podany w stopce, 
najciekawsze opowiadania nagrodzimy. 

Kolejną prostą transformac j ą, choć 
angażującą już podstawy matematy
ki, jest rozrzedzenie lub zagęszcze
nie widma . Jeśli nasze wyjściowe spek
trum ma następujące składowe : 440 Hz, 
880, 1320, 1760 itd. (hmmm, skąd my 
ten dźwięk znamy?), na pewno możesz 
sobie wyobrazić, co się stanie, gdy doda
my (odejmiemy) do każdej składowej sta
łą wartość, np. 50 Hz: 440, 930, 1370, 
181 O, względnie : 440, 830, 1270, 
171 O. Nie możesz? Ja też nie, ale od 
czego jest komputer? Wrażenie słuc h o
we jest co najmniej osobliwe: niby wid
mo nieharmoniczne, ale jakby ... coś ... 
trochę .. . Możesz także podnieść skła
dowe do potęgi nieznacznie większej lub 
mniejszej od l, np. l ,05 czy O, 95 (na po
dobnie zniekształconych widmach opa rł 
Mu rai l swoje I'Esprit des dunes). 

Dość odmienny rezultat może Ci przy
nieść przesunięcie niektórych składo
wych, np. o oktawę w dół/górę; tak i ż po
wstanie ciąg : 440, 660, 880, 1100 ... 
- wszystkie te operacje powodu j ą stop
niowe dodawanie elementów obcych 
wyjściowemu widmu harmonicznemu, 
brudzenie go, dysharmonizację . Proce
dura owa umożliwia wspomniane na po
czątku płynne przejście od widma harmo
nicznego do szumu. Chcesz posłuchać 
ciągłej dysharmonizacji- znów odsyłam 
Cię do Partie/s, choć znasz je już pewnie 
na pamięć ... (inne efektowne przykłady 
znajdują się Desintegrations Murai la) 9 
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RYS. 4, ZAGĘSZCZANIE WIDM W t:ESPRIT DES DUNES MU RAI lA A) ORYGINALNE SPEKTRUM, B) ZNIEKSZTAŁCE
NIA MIERZONE W PROCENTACH [12) 

58. Tenże, Widmo nqży P' turopie, 
-.,. "Odra", 9/2004 h<staryczne, 

teoretyczno-techni::zne i estetyczne 

wprowadzenie do spektra/izmu dla 
nieprofesjonalistów PL 

59. Universal, na: ·.v'Nw,unJyęr~g1fr 
strona koncernu, do które

go należy wydawnictwo Accord, 
najważniejsza oficyna nagrywająca 
muzykę spektralną, głównie francu

skich kompozytorów. Spis płyt, wy
konawców, możl1wość zamówienia 

przez Internet. Jeśli n1e macie wśród 
swoich dobrych znajomych posia

daczy tych nagrań to jedyne wyj
ście. (no, ewentualnie można się 

skontaktować z redakqą). 

60. wwv;,v1vQsv0~0 corr./ingę!<~ htr:n l 
- oficjalna strona Harveya: lista 

dzieł, bibliografia, dyskografia, lin

h. Dość oszczędnie. 
61. Whitall Arnold, Jonothon Horvey, 

Faber & Faber, London 1999 sto

sunkowo świeżo i obszerno mono

grafia kompozytaro w znone1 brytyj

skiej serii. 
62. , Wilson Peter Niklas, Unterwegs 

zu einer "Okologie der Klonge". 
Gerard Gnseys "Partie/s" und die 
Asthetik der G10upe de 1'/tinera

ire w Me los, Mainz, Schott, 2; 1998 
- jeden z najsłynniejszych artyku
łów poświęconyc~ spektrolizmowi 

autorstwo wybitnego, niezyjqcego 

już znawcy tematu, duńskiego mu

zykologa, larami związanego z IR
CAM-em. Akcentule orgon1czność, 
"ekologiczność" i naturalizm estety

ki spektralnej wychodząc od ana

lizy, kończy się wspaniałą, głębo
ką interpretacją. Mistrzostwo ko

niecznie> BIBL 

63. Zop Audio Pro,ect, na: 

www.~fu"r;s;./,;ca./Mo..D1JolsLZAAPIN 
md_ęx,html - autorski projekt Mar

tino Groftita, polegający na połą
czeniu stron html z materiałami na 

temat budowy dźw1ęku, technikach 
jego przekształcania i budowania; 

zawiera bardzo dobrą i niezwykle 

wygodną w użyciu (pow1ązane ha
słoi) encyklopedię wszystkich pod

stawowych terminów z przykładami 
graficznymi i dźwiękowymi. Warto 

zawsze mieć "pod :ękq". 

BIBL źródło dostępne w polskich bi

bliotekach 

PL- źródło w języku polskim, 1w. 
c - źródło o szczególnym znaczeniu, 

warte do polecenia w pierwsze1 kolej

ności 

Bibliogrohę sporządził Jan Topolski 
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RYS. 5, SUBHARMONIZACJA W MOOULATIONS. OSIE SYMETRII (LINIE) WOKÓŁ WYBRANYCH SKŁADOWYCH (ROMBY). CZARNYMI NUTAMI ZAZNACZONO 
DŹWIĘKI OBCE, NIE ZAWARTE W WIDMIE HARMONICZNYM [46) 

Jako że na pewno jesteś ofiarą klasycznej edukacji mu
zycznej, nie muszę tłumaczyć pojęcia inwersji. Ale inwer
sja widma? Subharmonizacja? Ano bardzo prosto : wid
ma harmoniczne charakteryzują się dużymi interwałami na 
dole i coraz mniejszymi na górze. Gdy odwrócisz ten porzą
dek, odbijając spektrum w lustrze wybranej osi symetrii otrzy
maszstrukturę odwrotną, z dużymi interwałami na górze i co
raz mniejszymi (chromatycznymi, kończącymi się na l/2 
i l/4 tonu), schodząc ku dołowi. Fraszka, ale jak brzmi! (te 
całkowicie sztuczne widma badał Grisey w ... nie, tym razem 
-w Modulations) 

Bardzo ciekawe efekty, niezrównanie łudzące percepcję 
(a to lubimy, łudzić i być łudzonymi) oferują transformacje 
obwiedni spektralnej. Może to być zarówno płynne przejście 
między dwoma jej kształtami, jak i modelowaniezmian dyna
micznych poszczególnych alikwotów, pochylenie całej krzy
wej (w naturze obserwujemy to np. podczas zmiany artykula
cji w grze lub akcentowania w mowie), ściśnięcie lub rozrze
dzenie w czasie. Łatwiej sobie to w wyobraźni narysować niż 
odegrać, czyż nie? l właśnieoto chodzi: nowoczesne progra
my umożliwiają realizację wszystkich tych operacji w środo
wisku graficznym, tak iż dopiero później komputer odgrywa, 
co tam sobie narysujesz ... Stąd duża popularność bibliotek 
obwiedni orazalgorytmów umożliwiających jej przekształca
nie (w czasie rzeczywistym lub z opóźnieniem) we wszelkich 
live electronics. 
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RYS. 6. TRANSFORMACJE OBWIEDNI SPEKTRALNEJ: A) POSTAĆ WYJŚCIO· 
WA; B) ŚCIŚNIĘCIE ; C) ROZRZEDZENIE [40) 

Wreszcie termin kluczowy, który musi się tu pojawić, któ
ry już próbowałsięwkraść (i nawet mu się to raz udało) -mo
dulacie. Jeżeli jesteś tradycyjnie wrażliwym humanistą i mdli 
Cię na widok natłoku cyfr i choćby podstawowych działań 
matematycznych, nie czytaj tego akapitu. W końcu, jak po
wiedział Feynman, każdy wzór zacytowany w książce zmniej
sza ilość jej czytelników o połowę (i do swojej włączył tylko 
E =mc2 

.. . ) Istotą modulacji jestzatem wzajemne modulowa
nie (ech, wiem, ignotum per ignotum; a więc: modyfikowa
nie, wpływanie na siebie dwóch sygnałów: sygnału nośne
go i modulującego (modulatora). W efekcie powstaje wie/o
ton, którego składowe możemy oczywiście zindywidualizo
wać własnymi obwiedniami. Tak więc wyróżnijmy: l) modu
lację amplitudy (amplitude modulation, AM), gdzie amplitu
da jednej fali jest modulowana przez stały modulator; 2) mo
dulację częstotliwości (frequency modulation, FM), kiedy 
częstotliwość jednego tonu prostego jest modulowana przez 
częstotliwość drugiego i wreszcie modulację kołową (ring 
modulation, RM), kiedy wzajemnie modulują się wielotcny 
-wrócimy do niej przy okazji omawiania operacji na dwóch 
lub więcej widmach. 

Efekt modulacji amplitudy AM, używany w falach ra
diowych AM (cóż za niespodzianka), może przybrać różne 
postaci w zależności od tego, czy częstotliwość modulato
ra nie przekracza dolnego progu słyszalności (jest mniejsza 
niż 20Hz)- powstaje wtedy doskonale nom znane zjawisko 
"vibrato amplitudy", czyli po prostu tremola-czy też znajdu
je się w zakresie słyszalnym- kiedy tworzą się nowe częstotli
wości, tzw. wstęgi boczne. W tym drugim wypadku mamy do 
czynienia z faktycznym wzbogaceniem wyjściowego widma . 
Choć w naturze właściwie wszystkie dźwięki mają składowe 
o drgających amplitudach (najwyraźniej flet), to w praktyce 
używa się właściwie tylko pierwszego wariantu AM, stosując 
w tym celu generatory losowo modulujące amplitudę, (ran
dom amplitude generators, wywołujące rezultat zbliżony do 
naturalnego); modulatory o częstotliwości powyżej20Hz są 
rzadkością. 

O wiele popularniejsza i płodniejsza twórczo 
jest modulacja częstotliwości FM (w jakimże radiu 
używana? naprawdę chodzi o RMF RM). Wymyślona w la-

, 



ta ch 60. przez Johna Chowninga stała się podstawą kon
strukcji wszystkich syntezatorów, w tym słynnej Yamahy DX. 
Wyjściowa częstotliwość jest tu modulowana przez stały 
współczynnik, tak iż, dla przykładu, jeśli mamy ton prosty 
440 Hz (sygnał nośny, carrier, c), a sygnałem modulują
cym jest ton l 00 H z (modulator, m), to powstający w efek
ciewieloton (właśnie!) możemyopisać następującym wzo
rem: c+m, c-m, c+2m, c-2m, c+3m, c-3m itd., naszciąg 
miałby więc postać: 440,540, 340, 640,240, 7 40, 140 
itd., a zatem możemy sobie wyobrazić centralną składo
wą na wysokości440Hz i rozchodzące się w górę i w dół co 
l 00 Hzwstęgi boczne. 

W istocie powstaje wieloton, widmo, zaś tę metodę syn
tezy nazywa się po prostu syntezą przez modulację często
tliwości (FM synthesis). Łatwe? Prawdziwa zabawa rozpo
czyna się jednak, gdy fale odbiją się od ścian, czyli np. od 
O Hz10. Zaczną się odbicia, dyfrakcje i rezultat będzie jesz
cze trudniejszy do przewidzen i a. Podobn i e jak w przypadku 
AM, i tu modulator może mieć wartość niesłyszalną-gdy 
zastosujemy taki, otrzymamy proste vibrato . l już. 
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RYS. 7 A) ZASADA MODULACJI AM l B-C) JEJ EFEKTY [41] 

Już? Więc chcesz napisać utwór spektralny? A masz zła
pane dwa widma? No to jeszcze. Oto przed Tobą operacje 
na wielu widmach, czyli transformacie polispektralne. 
Są wśród nich takie, które już poznałeś: gdy nałożysz na sie
bie dwa widma wertykalnie, osiągnieszefekt dysharmoniza
cji, jako że powstanie nowy kompleks wielotonów, którytylko 
w nielicznych przypadkach będzie harmoniczny11

, ale raczej 
mniej lub bardziej "zabrudzony" ·(jak np. naturalny dźwięk 
dzwonu). Gdy zestawisz je horyzontalnie, będziesz miał do 
czynienia z płynnym przekształceniem , przykładowo, 
widma pierwszego (w l) w widmo drugie (w2), które z kolei 
może się dokonywać na różne sposoby. Najbanalniejszym 
jest glissandowe zastąpienie składowych w l przez skła
dowe w2. Powstanie tu ciekawa iluzja percepcji, która po
legnie zapewne w próbie wskazania momentu zmiany; tak 
jak nie umiemy zauważyć tego momentu w glissandzie mię
dzy sąsiednimi a nawet skrajnymi dźwiękami- w końcu po
konać percepcję to niezaprzeczalne dokonanie . Ciekawsze 
jednakże jest wyszczególnienie stanów pośrednich, a więc 
przejście przez interpolację. Jak niektórzy mistrzowie ma
wiają, to właśnie te spektra pośrednie bywają najciekawsze 
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(Murail i Gondwana). A jeśli i tu chciał(a)byś (kuglarzu) po
konać percepcję, to nic prostszego, jak przejście wielokie
runkowe, zzatrzymaniami i cofnięciami. 
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RYS. 9, INTERPOLOWANE PRZEJŚCIE MIĘDZY DWOMA WIDMAMl W GONDWA
NIE MU RAI LA [12) 

Powraca także koncepcja modulacji w najbardziej wy
rafinowanej wersji: modulacja kołowa RM to wzajem
na modulacja dwóch wielotonów, tak iż znikają wyjściowe 
tony składowe, zaś powstają nowe tony kombinacyjne: su
macyjne i różnicowe. Jeżeli w l ma składowe 440, 880Hz 
itd., a w2: 80, 160,240 itd. to będące rezultatem modula
cji w3 będzie miało składowe, które powstaną przez doda
wonie i odejmowanie częstotliwości składowych w l i w2 . 
A więc: 440+80, 440+ 160, 440+240; 440-80, 440-
160,440-240; 880+80, 880+ 160, 880+240; 880-80, 
880-160,880-240 itd., także w końcowym wyniku powsto
nie widmo-hybryda o niesomowitym brzmieniu: 

spectrum l spectrum 2 

440 880 80 160 240 
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RYS. 10: A) ZASADA D ZlAtANIA MODULACJI RM [31 ); B) MODEL 
TEORETYCZNY [12); C) ZASTOSOWANIE W MORTUOS PlANGO. VJVOS 
VOCO HARVEYA. NA GÓRZE PO LEWEJ SPEKTRUM WYJŚCIOWE (SYGNAŁ 
NOŚNY). PO PRAWEJ MODULATOR W POSTACI TONU PROSTEGO, 
PONIŻEJ PIĘĆ MODULACJI W PIĘCIU EPIZODACH UTWORU [12) 

Na podobnej zasadzie opiera się synteza krzyżowa , 
choć jest nieporównywalnie prostsza (a więc i w moim pię
trzeniu trudności nastąpiło zatrzymanie i cofnięcie). Chodzi 
tu o wzajemną wymianę obwiedni spektralnych między wid
mem l z obwiednią l a widmem 2 z obwiednią 2, tok że po
wstają twory hybrydalne w l o2 i w2o l. l dość literek i cyferek. 

IV. Forma 

Za Tobą już niemal wszystkie etapytworzenia dzieła spek
tralnego: analizo i synteza dźwięku, transformocje jednego 
i wielu widm. No tok, zapytaszzawiedziony(aL ole co z tego? 
Jak to sensownie złożyć? Uformować? Włośnie, forma jest 
tym aspektem spektralizmu, co do którego zawsze panowa
ło największa swobodo. W całości wolny od dogmatyzmu 
nurt, a właściwie: postawo, tu jest nie tyle liberalno, co wręcz 
anarchistyczna. Jednakowoż wiedząc, że w pracy wycho
wawczej anarchizm nie jest szczególnie godnym polecenia 
wzorem, stawiam przed Tobą - formę. 

Na początku było po prostu płynne przejście z jedne
go widmo do drugiego. Jeśli śledzisz ten tekst uważnie, nie
wątpliwie nie przeoczysz faktu, iż słowo "płynne", względnie 
"ciągłe" jest kolejnym kluczem: spektra l izm umożliwia bez
precedensowe ujęcie formy jako procesu z jak najmniej
szą ilością progów i różnic na rzecz właśnie kontinuum . Re
zygnuje z dialektyki na rzecz monizmu. Ów proces może się 
rozgrywać w różnych płaszczyznach, kierunkach i ruchach. 
Może to być wspomnione przejście między dwoma widma
mi 13 Może się ono odbywać miedzy kompleksem harmo
nicznym a nieharmonicznym, czy wręcz szumem 14- od
powiednikiem tych stonów w sferze rytmu jest periodycz
ności i nieperiodyczność. Ale płynne przejścia mogą się 
także odbywać pomiędzy tradycyjnymi elementami muzy
ki. Skoro wszystko jestwywiedzione z jednego źródło, możno 
niepostrzeżenie(!) przejść ze współbrzmienia w melodię, czy 
wręcz w polifonię 15 

Wiem, wiem, że to zbyt proste, zbyt oczywiste- Ty chcesz 
czegoś więcej, chcesz słuchacza trzymać w niepewności, 
wodz i ć go i łudzić, ciągle wystawiać jego uszy na ciężkie pró
by. Murail także do tego dążył; spróbuj jego idei procesu 
procesów, czyli łączenia w jednym utworze paru przebie-
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RYS. l l, MODELE PROCESÓW ZACHODZĄCYCH W VERBLENOUNGEN 
SAARIAHO; OŚ POZIOMA TO CZAS [12] 

gów na różnych zasadach. Jedną z nich jest wielopłasz
czyznowość procesów, gdzie, przykładowo, grupa dę
tych podąża od harmoniczności do szumu, zaś smyczki od
wrotnie lub od periodyczności do a periodyczności. Tak uzy
skasz wielokierunkowość procesów. Ale możesz i pod
dać proces zapętleniu, efektowi sprzężenia zwrotnego po
między strukturą wyjściową i jej im itacjami, które coraz bar
dziej zniekształca j ą model, a następnie same stanowią bazę 
dla nowego modelu, który znowu jest zn i ekształcany (świet
neMemoire/erosion Muraila!). Poprzez techniki zapętlenia, 
opóźnienia, sprzężenia zwrotnego, echa, zniekształcenia 
uzyskasz erozję procesów (mistrzem jest w tym także Hu
rei ze swoją koncepcją flash-backu- posłuchaj go). Możesz 
także jeden, wyjściowy proces przerywać, cofać, włączać 
weń mniejsze epizody na zasadzie szkatułkawości czy 
interpolacji procesów16. Ale kto powiedział, że musisz się 
ograniczyć do kanonicznych technik spektralnych? Kto każe 
ograniczyć Ci się tylko do technik spektralnych? W końcu 
żyjemy w wieku wolności! 

S o You Want To Write A Spectra/ Musie?- zaczynał śpie
wać ton podstawowy Gerard Grisey, po czym po kole i wcho
dziły: pierwsza harmoniczna, druga, trzecia ... 

Jan Topo/ski 

Bibliografio: korzystołem głównie ze źródeł: 12, 23, 41, 44, 46, 63, ole 
w celu pogłębienia wiedzy polecom wszystkiewłaściwiewyszczególnione 
w spisie źródło w postaci technicznych stron internetowych 

1 Wybór okurot puzonu z mnogości instrumentów dojących widmo harmo
niczne jest nieprzypodkowy: spektrum jego wykozuje dużą wyrazistość, spe
cyfikę i stabilność oraz bogactwo składowych (nieraz do 25 słyszalnych). 
Pozo tym, to przecież Partie/s ... 
2 Sposoby artykulacji moją gigontyczny wpływ no kształt widmo i potrafią 
całkowicie zmienić nie tylko dynomikę oraz obwiednie składowych, ole i 
som ich rozkład (rys. l 2 po prawej) . 
3 Dzielą się one zasadniczo no 3 grupy: Computer Aided Composio
tion (CAC), zestaw db kompozycji wspomaganej komputerem, muzyko
logii, analizy i syntezy dźwięku, w skład którego wchodzą liczne bibliote
ki do kształtowania obwiedni, rytmu, losowych zonieczyszczeń (ceno indy
widualno- za pojedyncze zestawy- ok. 300 €, w komplecie ok. 500 €). Po 
drugie, Sound Design Pockoge, skoncentrowane no postprodukcji, czyli 
reżyserii i syntetycznym formowaniu dźwięku ze słynnymAudioscu/ptem no 
czele, i wreszcie Redl Time fnteroction Pockoge poświęcone /ive e/ectronics 
oraz uprzestrzennioniu dźwięków. Ponodto należywymienić Ch ant do ono-

lizy i syntezygłosu ludzkiego, któregozastosowania efekty mogliśmy podzi
wiać m.in. w słynnej produkcji Forinelli -ostatni kostrat oraz graficzny język 
programowania Mox/MSP (wyjściowo 600 €, z upgrode' om i i peryferiami 
ok. 2000€). Więcej informacji no stroniewww.ircom.com. 
< www.odobe.com- niestety za darmo tylko przez 30 dni (co może wpraw
dzie tylko motywować) 
5 Ponieważ wykorzystuje słynny XVIli-wieczny teoremat Fouriero o budowie 
fol złożonych z wielu fol prostych. 
6 Model widmo harmonicznego z szumem no rysunku 4d w poprzednim ar
tykule. 
7 Tok czyni choćby Grisey no przestrzeni 90 minut cyklu Les Espoces ocousti
ques w oparciu o widmo E puzonu z tłumikiem i bez oraz E kontrobasu orty
kułowonego no 4 różne sposoby. 
8 Warto podkreślić tu , że poczucie wysokości dźwięku (wielotonu harmo
nicznego) jest wrażeniem psychicznym, które tylko po części zależy od fok
tycznej obecności w widmie tonu podstawowego (patrz: poprzedni artykuł). 
Zdarza się, iż o wiele większą amplitudę moją 7. czy 9. składowe (instru
menty dęte blaszane) lub, że ów ton w ogóle niewystępu je! Mimo to, potra
fimy wówczas określić wysokość tokiego dźwięku- dzięki do dziś tajemni
czemu, zachodzącemu w uchu niekontrolowanemu zjawisku kombinowa
nia tonów, czyli odejmowania od siebie częstotliwości wyższych alikwotów. 
Cóż, mówił Leibniz, że "muzyko jest sztuką ukrytego, nieświadomego licze
nia w duchu". Nie wiedział nawet, jak blisko był prawdy ... 
9 Przykład dyshormonizocji w Partie/s umieszczony jest obok analizy Krzysz
tofa Kwiatkowskiego no stronie 22. 
10 W naszym przykłodzie zaistnieje jeszcze wstęgo 40 Hz (c-4m), ole już 
nie c-5m, bowiem 440- 5 x l 00 do nom -60 H z, folo się odbije, dojąc 
60 w zmienionej fazie. Podobnie dzieje się w górnej granicy, wyznaczonej 
w połowie częstotliwości próbkowania (która np. no dźwięku nagranym z 
jakością CD wynosi 44 .l 00 H z), na tzw. częstotliwości Nequisha. 
11 Jak akordy durowe, albo interwał kwinty, których czystość pochodzi wło
śnie ze zgodności (pokrywania się) tonów składowych! 
12 Kolejny to dobry powód do nadania czasopismu takiego właśnie tytułu. 
13 Mo ono formotwórcze znaczenie m.in. w Gondwanie Muraila (dzwon 
i blacho) oraz w Mortuos p/ango ... Harveya (dzwon i chłopięcy sopran). 
1' Porę tokich "oddechowych" cykli zachodzi w Partie/s Griseya, natomiast 
Verb/endungen Saorio ho na elektronikę i orkiestrę przewrotnie zaczyna się 
od elektronicznegowidmo harmonicznego, o kończy na szumie orkiestry. 
15 Co w oszołamiający sposób czynią Hurel w Opcit oraz Dalbavie 
wDiodemes. 
16 Do dziś niedoścignionym wzorem tokich rozwiązań są Desintegrotions 
Muroilo oraz Opcit czy Six miniotures en trompe-1' oeil Hu re lo! 
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RYS. 12, ZALEŻNOŚĆ AMPLITUDY ALIKWOTÓW OD ARTYKULACJI: DWA 
SPEKTRA GITARY, KTÓREJ STRUNY SĄ SZARPANE: A) NORMALNIE l B) PRZY 
MOSTKU. 
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NA GÓRZE: ROZPISANE SPEKTRUM E PUZONU [62]; NA DOLE PIERWSZA STRONA PARTYTURY, WYCIĄG [12] 



Tak to już zwykle bywa, że kiedy jakieś określe
nie nowego kierunku w sztuce przyjmie się powszech
nie, jego reprezentanci natychmiast wysuwają mnóstwo 
zastrzeżeń, wskazując na nieadekwatność pojęcia. Tak 
było również w przypadku spektrali:z,mu: twórcy związa
ni z powstałą w roku 1973 grupą l'ltineraire zapropo
nowali wiele, ich zdaniem, trafniejszych terminów, takich 
jak muzyka ",iminalna", "tranzytywna" czy "dyferencyj
na" (określenia Griseya). Nie będę 
zajmował się tutaj kwestiami termi
nologicznymi, chociaż bliższe omó
wienie treści alternatywnych propo
zycji nazewniczych dużo by nam po
wiedziało o problematyce tej muzyki. 
Nie były to zresztą zastrzeżenia funda
mentalne[ natury, skoro zarówno Gri
sey, Murail, jak i inni bliscy im twór
cy sami nierzadko posługiwali się wy
godną konwencją. 

Przez pewien czas we Francji na 
określenie kompozytorów związa
nych z l'ltineraire funkcjonował jesz
cze inny neologizm - "partielistes". 
Słowo "partiels" to po francusku "ali
kwoty", lecz jednocześnie ,,Partiels" to 
tytuł utworu, który z wielu względów 
zasługiwał na miano sztandarowego 
utworu tego nurtu. Kompozycja ta nie 
jest jednak pierwszym dziełem Griseya GERARD GRISEY 

opartym na modelu zaczerpniętym z "wnętrza" dźwięku 
-wcześniej powstały Derives (1973-74) na dwie grupy 
orkiestrowe i Periodes (l 97 4) na siedem instrumentów. 

Partie/s jako model 

Fragment partytury przedstawiający początek tego 
utworu jest chyba najczęściej reprodukowanym przykła
dem nutowym w rozmaitych wprowadzeniach do mu
zyki spektralnej. Dokładne odwzorowanie konkretnego 
spektrum harmonicznego to, wbrew pozorom, w muzy-
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ce spektralnej wielka rzadkość - w całej twórczości Gri
seya ów fragment jest jednym z niewielu tego przykła
dów. Wiele utworów tego nurtu obywa się całkowicie 
bez odwoływania się do konkretnego (wziętego z natu
ry) modelu wewnętrznej struktury dźwięku (przykładem 
niech będzie ostatnia ukończona kompozycja Griseya 
Quatre Chants pour franchir Ie seuil). Początek Partie/s 
jest jednocześnie końcem Periodes na siedem instru

mentów; dlatego obsada w zamiesz
czonym przykładzie (flet piccolo, klar
net, puzon, skrzypce, altówko, wiolon
czela kontrabas) jest identyczna, jak 
w poprzedzającym go utworze. Obraz 
nutowy jest odwzorowaniem struktu
ry dźwięku E puzonu: każda z nut od
powiada jednemu z tonów harmonicz
nych tego dźwięku. Rozpisując go na 
instrumenty, Grisey przestrzega nie tyl
ko stosunków wysokościowych zacho
dzących między tonami harmoniczny
mi - także proporcje czasowe, w ja
kich w "oryginale" kolejne alikwoty się 
pojawiają, są tu ściśle przestrzegane, 
chociaż odległości między ich począt
kami ulegają znacznemu powiększe
niu. Co więcej: francuski twórca bie
rze pod uwagę również kształt dyna
micznego przebiegu każdego z tonów 
składowych i ich wzajemne proporcje 

dynamiczne. Oczywiście "synteza instrumentalno" (poję
cie używane przez kompozytora) nie prowadzi do od
tworzenia dźwięku puzonu, choćby dlatego, że dźwięk 
każdego uczestniczących w niej instrumentów ma swoją 
własną charakterystyczną strukturę tonów składowych. 
Niemniej tworom opartym na szeregu harmonicznym 
Grisey przypisywał szczególne znaczenie: struktury har
moniczne i nieharmoniczne (czyli te budowane ze skła
dowych innych niż harmoniczne) wraz z całym systemem 
gradacji pomiędzy nimi mają się w jego muzyce do sie
bie tok, jak konsonanse i dysonanse w systemie dur-moll 



i wielu innych systemach opa rtych na szeroko rozumia
nej tonalnośc i . Związa ne z nimi stany odprężen i a i na
pięcia są jednym z podstawowych czynników okreś l ają
cych przebieg jego utwo rów. 

Partie/s to dzieło, w którym dialektyka napięć 
i odprężeń (lub wdechów i wydechów- bio logiczne me
tafory często służyły Griseyowi do wyrażenia zasad jego 
muzyki) określa plan formalny całości. Omówiona wyżej 
struktura odpowiada stanowi 
absolutnego spoczyn ku i ja
ko taka może być powtórzo 
na dowolną ilość razy. Po niej 
następuje trwający do 3'38" 
wdech 1• Cały utwór składa się 
z siedmiu odcinków (nie li cząc 
początkowego spoczynku), 
przechodzących płynnie jeden 
w drugi "wdechów" i "wyde
chów" . Każdy "wydech" pro 
wadzi do konstrukcji harmo
nicznej opartej na alikwotach 
modelowego dźwięku, jednak 
za każdym razem mamy do 
czynienia z innym wycinkiem 
tej struktury. 

,(F' 1.. .•• 1;' ; 

··"' .. ,. .• ..}!"' ,. 

dłuższe . Procesy te nietrudno jest prześledzić "goły 
uchem", bez partytury. 

Nie wchodząc bl i żej w techn iczne detale, wspomn 
my krótko o tym, co jest treścią kolejnych odcinkó1 
W drugim Grisey wprowadza dźwięki, których częstotl 
waści są sumą lub różnicą częstotliwości pewnych w~ 
branych dźwięków (jest to najprostsza postać tzw. tonó• 
kombinacyjnych i różnicowych) oraz dźw i ęki będące oc 

10 11 

"'" "' "" ~ "" """' "' .... 
"' -"'- -'lo.. _.,._ ... o. ..... V1o A R 

C&lk> c-~lln """' 
..a._ • ..a.... ... . .. ......_ T .. ""' ... """ ..a.. 
(dkl ,, ... .,_ "" V lo 

...... ..11& ..... .Cli. .Cill. .Cill. r.. .Id>. -""'* JWU> 
T .. T .. T .. T .. T .. ... C1ll Cdo OB 

"' "' "' a. "' a. C> a. "" "' 

v• "" ... .Id>. f1 ..."... "'"""" .ao... 
Vlo Vlo ..... CIB 

G a 
f?'-,_ 17\ 

N . <l\- \." A 

Odejście od początko
wej struktury harmonicz
nej dokonuje się w jedena
stu jej powtórzeniach , w któ
rych za każdym razem poja 
wia się coraz więcej elemen 
tów nieharmonicznych . Do 
siedmiu wymienionych już in
strumentów dołączają pozo
stałe (2. flet, obój, 2. klarnet, 
klarnet. basowy, dwie waltor
nie, 2. skrzypce, 2. altówka, 
akordeon i perkusja obsłu 
giwana przez dwóch muzy
ków - w sumie instrumentali
stów jest osiemnastu). Proce
dury stosowane w pierwszym 
odcinku w celu zw ię kszen i a 
harmonicznego napięci a do
tyczą wielu elementów: tony 
harmoniczne przenoszone są 
o oktawę niżej , a dźwięk po
szczególnych instrumentów 
stopniowo traci na czystośc i 

poprzez coraz częstsze stoso
wanie nieregularnego vibra
to , tłumików, frullato , dźwię 
ków "z powietrzem", zwięk
szonego nacisku smyczka itd. 
Odwrócona zostaje również 

pierwotna proporcja między 
nabrzmiewaniem a wybrzmie 
waniem przekształcanej struk
tury - to pierwsze staje się co
raz krótsze, a drugie coraz 
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SCHEMAT OGÓLNY FORMY "ODDECHÓW" W PARTIE LS [5] 

powiednikiem ich alikwotów. Stopniowo podkreśla te 
spośród nich, które należą do spektrum harmonicznego 
wyjściowego E puzonu. W trzecim odcinku odchodzenie 
od struktury harmonicznej polega m.in. na mikrotono
wym wypełnianiu przestrzeni dźwiękowej - Grisey stosu
je podział na ćwierćtony i na l l 6 tonu. Uzyskany w ten 
sposób gęsty klaster zostaje zredukowany w następnym 
odcinku do dwóch poprzedzonych przednutkami dźwię
ków, odpowiadających 11. i 13. tonowi harmoniczne
mu. Zagęszczeniu faktury w następnym odcinku towa
rzyszy rozbudowywanie przednutek do efektownych ka
skad. W kolejnym słyszymy mocne akordy tutti, w których 
moment zaatakowania dźwięku ulega coraz większej de
synchronizacji . Ostatni, siódmy odcinek jest "wdechem", 
jak wynika z zasady naprzemiennego następstwa: utwór 
nie kończy się zatem na konsonansie - kompozytor naj
wyraźniej nie zamierza podążać za wszystkimi analogia
mi między muzyką spektralną i tonalną. Samo zakończe
nie może wydawać się nieco dziwaczne, zwłaszcza jeśli 
weźmiemy pod uwagę manifestowaną w wielu deklara
cjach członków grupy l'ltineraire niechęć do pozamu
zycznych odniesień (która zresztą w miarę upływu czasu 
coraz bardziej słabła). Muzycy wymieniając szeptem nie 
zawsze zrozumiałe uwagi, rozmontowują, przedmuchu
ją i pakują instrumenty (wszystko to słychać w nagraniu), 
a perkusista sposobi się do finalnego uderzenia talerza 
o talerz, które nie następuje, bo światło gaśnie, a po
zostali muzycy ani myślą dołączyć do mocnego akcen
tu na zakończenie. 

Jak już wspomniałem, Partie/s (podobnie zresztą jak 
cały złożony z sześciu utworów cykl Les Espaces acousti
ques) uchodzi za wzorcowe dzieło muzyki spektralnej. 
Widoczne w tej kompozycji charakterystyczne cechy 
tego kierunku odnoszą się nie tylko do zastosowanych 
technik, lecz również do rezultatów brzmieniowych, któ
re można uznać za wyróżniki spektralizmu. W tym sensie 
ów tworzony przez jedenaście lat cykl jest nie tylko ko
dyfikacją technicznych podstaw spektralizmu, lecz także 
swego rodzaju wzorcem stylistycznym - słuchając Par
tie/s możemy powiedzieć: tok oto brzmi muzyka spek
tralna w swojej "czystej" postaci (jeśli taka "czystość" 
jest w ogóle możliwa). Warto to podkreślić, ponieważ 
w późniejszych utworach Griseya można odnaleźć wie
le elementów mniej ścisłych z punktu widzenia techniki 
spektralnej, jak na przykład schematy rytmiczne w Vortex 
temporum czy rozbudowane melodie w Ouatre chants. 
Przyjrzyjmy się zatem na przykładzie Partie/s tym cechom, 
dzięki którym słuchacz może zidentyfikować utwór jako 

"spektralny". Ciekawe jest nie tylko to, że zastosowane 
techniki doprowadziły do nowych i odkrywczych rezulta
tów - zwróćmy uwagę także na niemożliwość zaistnienia 
zjawisk określonego typu, czyli na to, co czysty spektra
lizm w postaci zaprezentowanej w Les Espaces acousti
ques wyklucza . 

Ciągłość 

Partie/s jest utworem bez kontrastów; zaznaczmy jed
nak od razu, że Griseyowi obcy jest ten typ muzyki bez
kontrastowej, który wiąże się ze statycznością. Efekt bez
ruchu i bezczasowej kontemplacji fascynował wielu 
twórców naszego kręgu kulturowego i określenie "sta
tyczny" samo w sobie nie jest jeszcze żadnym zarzu
tem, niemniej nie o taki stosunek do czasu francuskie
mu twórcy chodziło. Początki europejskiego zaurocze
nia statycznością zwykło się wiązać z nazwiskiem De
bussy'ego i z zainteresowaniem muzyką Wschodu. Po
słuchajmy, co sam Grisey miał do powiedzenia w tej 
kwestii: "Wydaje się, że istnieją dwa typy postrzegania 
czasu: pierwszy jest ukierunkowany - jest to czas nieod
wracalny, »zachodni« czas biologii, historii czy dramatu. 
Drugi, »wschodni«, jest nieukierunkowany: jest to czas 
nieświadomości, środków psychotropowych, wieczno
ści obecnej w kontemplacji. Muzyka którą piszę, wpisu
je się świadomie i zdecydowanie w ten pierwszy typ ro 
zumienia2". 

Ciągłość w Les Espaces acoustiques wynika z rozu 
mienia muzyki jako procesu. Odkrycia, że każdy dźwięk 
(lub ich kompleks) może być połączony z każdym innym 
za pomocą pewnego systemu gradacji lub przekształce
nia jednego stanu w drugi w sposób ciągły, dokonano 
już na gruncie serializmu - na wzór skali chromatycznej 

Esej ten to jednocześnie pierwsza część planowanego przez Autora przewodni

ka po arcydziełach muzyki współczesnej, nowego przewodnika koncertowego, któ

remu to ambitnemu przedsięwzięciu postaramy się dotrzymać kroku . Przewidywane 

sąopisy: lnori Stockhausena, Koncertu podwójnego Cartera, Mouvement. Von der Er

sfarrung Lachenmanna, Labofinfhus l/ Beria - i wiele, wiele inych. Odpowiednikiem 

tego cyklu będą dialogi o najważniejszych albumach muzyki ,.nieakademickiej" (ech, 

kto wymyśli lepsze określenie?) , który w tym numerze rozpoczynają Plays Standards 

w interpretacji Ground Zero i Altered States, zaś w następnych: Black Album Naked 

City, Territary Band Vol. 1-111 Kena Vandermarka .. . 
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tworzono nawet skale stopni pośrednich między trudny
mi do liczbowego określenia stanami, na przykład mię
dzy zrozumiałością a niezrozumiałością mowy. Griseya 
szczególnie interesowały możliwości płynnego przejścia 
między zjawiskami akustycznymi o skrajnie różnym cha
rakterze: na przykład między dźwiękiem o strukturze 
harmonicznej a szumem . W tym kontekście zwróćmy 
uwagę na sposób, w jaki są w Partie/s wykorzystane nie
konwencjonalne techniki gry na instrumentach, a ściślej 
mówiąc te, których zastosowanie prowadzi do brzmie
niowo "n ieczystych" rezultatów - ich przeciwstawność 
w stosunku do brzmienia klasycznego zostaje złagodzo
na poprzez włączenie ich do pewnego kontinuum. Nie 
ma mowy o "szokowym" wykorzystaniu, na przykład, gry 
za podstawkiem. 

Rezygnacja z nieciągłości i kontrastów jest czynni
kiem stanowiącym o tożsamości Les Espaces acousti
ques, a zatem można uznać ją za pożądane ogranicze
nie- gdyby miała obowiązywać jako zasada, byłaby tyl
ko stylistyczną manierą. Stąd odchodzenie od niej w póź
niejszych utworach Griseya, a także swobodne kombino
wanie technik spektralnych z innymi w twórczości takich 
kompozytorów, jak Jonathan Harvey czy Kaija Saariaho. 

Warto również zwrócić uwagę na estetyczne im
plikacje kategorii procesu - postawę antyromantycz
ną i obiektywistyczną. Fascynacja procesualnymi przej
ściami jednego stanu w drugi łączy ze sobą twórców tak 
różnych, jak Grisey, Stockhausen czy Steve Reich. Tego 
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typu przebiegi, mimo że nieraz bardzo łatwo uchwytne 
w percepcji, często oddziałują na słuchacza właśnie po
przez swoją obcość "normalnej" dynamice ludzkich pro
cesów psychicznych . 

W związku z estetyką grupy l'ltineraire często cytuje 
się następujące trzeźwe i rzeczowe stwierdzenie Griseya: 
"Jesteśmy muzykami i naszym modelem jest dźwięk, 
a nie literatura; dźwięk, a nie matematyka; dźwięk, a nie 
teatr, sztuki piękne, fizyka kwantowa, geologia, astrolo
gia czy akupunktura" 3 Inna jego wypowiedź świadczyła
by jednak o tym, że taki sposób tworzenia muzyki nie wy
klucza jednak metafizycznych dreszczy: "Komponowanie 
procesów umiejscawia się poza gestami życia codzien
nego i przez to właśnie nas przeraża. Jest ono [kompo
nowanie- KK] czymś nieludzkim, kosmicznym i przywo
łuje fascynację świętością oraz Nieznanym. W ten spo
sób dochodzimy do czegoś, co Deleuze nazywa wspa
niałością (blaskiem) Nienazywalnego. " 4 

Jedność barwy i harmonii 

Wróćmy jeszcze na chwilę do zamieszczonego wyżej 
przykładu z Partie/s, żeby zastanowić się, czym właści
wie jest ów twór powstały przez rozpisanie na instru
menty bazowego dźwięku puzonu: współbrzmieniem 
czy barwą? Kolorystyczne aspekty harmonii odkryto już 
dawno (przychodzi tu na myśl Debussy, ale także Cho
pin) i w bliższych nam czasach rozwijano je bardzo in-



tensywnie. Myślenie spektralne (w najszerszym sensie 
tego słowa) było w muzyce o pewnym stopniu rozwoju 
harmonii zawsze obecne, jako że przy budowie współ
brzmień większe interwały umieszczano w niskich reje
strach, a mniejsze w wyższych, przy czym często podwa
jano podstawę akordu - najprostszym uzasadnieniem 
dla tego typu postępowania jest analogia z budową 
spektrum harmonicznego. Ale dopiero całkiem niedaw
no podjęto próby ukazania, że harmonia i barwa mogą 
być traktowane jako dwie strony tego samego zjawiska. 
W roku 1956 Stockhausen w słynnym traktacie Wie die 
Zeit vergeht (Jak upływa czas) sprowadził rozpatrywane 
dotąd oddzielnie elementy muzyczne, takie jak rytm, wy
sokość, tempo i barwo do wspólnej podstawy i rezulta
ty dociekań zastosował (trudno zresztą powiedzieć, co 
było najpierw: teoria czy praktyka) w swoich utworach 
takich jak Zeitmasse czy Gruppen. W jego pojmowa
niu różnych elementów muzyki jako aspektów czasu było 
wiele słabych punktów (co zresztą później sam przyznał), 
niemniej dzięki niemu stworzył wiele skutecznych narzę
dzi kompozytorskich, niektóre z nich stosuje do dziś. 

Według Griseya prezentowany na początku Partie/s 
obiekt dźwiękowy jest czymś, czego istoty nie zrozumie
my nazywając go po prostu współbrzmieniem ani też 
określając go jako uzyskaną na drodze "syntezy instru
mentalnej" nową barwę. Rozpisany na instrumenty ni
ski dźwięk puzonu jest inny w każdym momencie swe
go "stawania się" - stąd wynika trudność w jego para
metrycznym określeniu. Dźwięk funkcjonujący na zasa-

dzie żywego organizmu łatwiej można opisać w katego
riach 11 biomorficznych", czego konsekwencją jest zjawi
sko 11 miękkiej" periodyczności. Organizacja czasu w Par
tie/s jest wzorowana na zachodzących w organizmach 
procesach, których periodyczność jest tylko pewną ten
dencją, nie zaś regularnością bezwzględną. Oczywi
ście )udzki czynnik" jest zawsze obecny w żywym wy
konaniu, niemniej Grisey podkreśla również "organicz
ny" aspekt przebiegów czasowych. Na przykład w two
rach złożonych z długo wytrzymywanych dźwięków wej
ścia poszczególnych instrumentów zaznaczane są w taki 
sposób, że wykonawca musi na oko określić, w jakim 
punkcie między kreskami taktowymi znajduje się po
czątek odpowiadającej im długiej linii. Nie wyklucza to 
jednak precyzyjnego zsynchronizowania końca dane
go współbrzmienia-barwy. We wczesnych utworach Gri
seya trudno o przykłady wyrazistych rytmów, takich, jakie 
znamy z muzyki klasycznej lub z twórczości Messiaena, 
Bouleza czy Cartera. W partyturze Partie/s napotykamy 
czasem drobiazgowo zanotowane rytmy - przykładem 
niech będzie odcinek piąty, w którym partie poszcze
gólnych instrumentów nakładają się na siebie w jed
nocześnie prezentowanych: parzystych ósemkach, trio
lach, kwintolach i septymolach. Zabieg ten służy tu jed
nak do wywołania pewnego ogólnego wrażenia przypo
minającego gęstą mikropolifonię Ligetiego czy )orman
towe" struktury w Gruppen (których drobiazgowy i trud
ny, prawie niemożliwy do precyzyjnego zrealizowania 
obraz w partyturze, jest- podobnie jak często u Griseya 
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-adekwatną metodą opisu pewnej złożonej tendencji). 
Można zatem powiedzieć, że właściwym tematem 

Partie/s są ewolucje barw-współbrzmień - przekształ
canie i "stawanie się" dźwięków lub złożonych tworów 
dźwiękowych. Transformacje te są łatwo uchwytne i wy
raziste, co niejednokrotnie komentowano, wskazując na 
"dydaktyczny" charakter Les Espaces acoustiques. Przej
rzystość ewolucji bardzo złożonych nieraz tworów dźwię
kowych wyklucza zestawianie równoległych procesów 
w różnych warstwach utworu: w cyklu Griseya nie ma no 
przykład czegoś tak iego, jak równoczesność przekształ
cania struktury harmonicznej w nieharmoniczną i proce
su odwrotnego5 W ramach stosowanych w Les Espaces 
acoustiques rozwiązań technicznych nie ma w zasadzie 
miejsca na kontrapunkt- zarówno w tradycyjnym sensie 
polifonii linii, jak i w znaczeniu polifonii warstw. Czasem 
"mak~oskopowe" powiększenie procesów rozgrywają
cych s i ę we wnętrzu dźwięku pozwala nawysłyszenie po
szczególnych partii instrumentalnych, ale jest to jakby 
sytuac ja przejściowa, nie zaś wynik realizacji przyjętego 
założenia. Nie znaczy to, że spektralizm w ogóle wyklu
cza kontrapunkt, podobnie zresztą jak nie wyklucza me
lodii, o czym świadczy na przykład pierwszy utwór cyklu 
- Prologue na altówkę. 

Parlieis a dalsza ewolucja muzyki Griseya 

Dzięki przestrzeganiu wyżej omówionych reguł kompo
zycy jnych, Grisey uzyskał muzykę brzmiącą świeżo i ory
ginalnie. Mimo to, jego zamiarem nie było konsekwent
ne trzymanie się narzuconych sobie w Les Espaces oco
ustiques ograniczeń i dalsze eksploatowanie zawężonych 
możliwości jako efektownej stylistycznej maniery czy zna
ku rozpoznawczego. W późniejszych utworach francuski 
twórca starał się na gruncie spektralizmu osiągnąć jako
ści muzyczne nieobecne we wcześniejszych dziełach. 

Jednym z zadań, jakie przed sobą postawił, było wy
korzystanie dramatycznego potencjału zawartego w prze
biegach muzycznych o charakterze procesualnym i uzy
skanie bardziej urozmaiconej formy, która w Partie/s - jak 
wspomnieliśmy - jest kształtowana głównie przez cykl 

."wdec~ów i wydechów. Muzyka w Les Espaces ocoustiqu-
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es rozwija się zwykle w czasie rozciągniętym lub bliższym 
temu, jaki jesteśmy skłonni uznać za normalny. W póź
niejszych dziełach Grisey wprowadził kompresję czasu, 
dochodząc niekiedy do "streszczania" dłuższych proce
sów w jednym geście i ożywiając w ten sposób swoją mu
zykę. Nie znaczy to, że rezygnował z efektów "hipnotycz
nych" , do których często rozciąganie czasu prowadzi 6 

W Les Espoces ocoustiques tradycyjnie pojmowane 
motywy muzyczne nie mają prawie żadnego znaczenia 
- inaczej niż w późniejszych utworach, tokich jak Tempus 
ex machino (1979) czy Vortex temporum (1994-96) . Po
dejście Griseya do motywiki jest jednak na wskroś spek
tralne: w wymienionych utworach pojedyncze dźwięki 
jako materiał podstawowy sugerujący pewne akustycz
ne formy są zastępowane przez motywy. Na przykład 
w Vortex temporum wyjściowy motyw jest interpretowany 
w trzech częściach utworu według modelu różnego ro
dzaju fal dźwiękowych . Już sama idea zestawiania kon
trastujących części w tym utworze wychodzi poza ograni
czenia, jakim podlega rozwój muzyki w Les Espaces oco
ustiques. Notomiast w Tempus ex machino kompozytor 
ograniczył aparat wykonowczy do instrumentów perku
syjnych o nieokreślonej wysokości, oby skupić się na pro
cy nad rytmicznymi konsekwencjami analizy spektrogra
mów pewnego motywu (nie zaś pojedynczego dźwięku, 
jak w zamieszczonym wyżej przykłodzie z Partie/s). Poszu
kiwania w zakresie rytmu doprowadziły do coraz więk
szego "umetrycznienio" muzyki Griseya - przykładem 
może być znowu Vortex temporum, w którym procedury 
rytmiczne mają wiele wspólnego z technikami stosowa
nymi przez reprezentantów bordziej wyrafinowanej wer
sji minimalistycznej pu/se musie. W utworze tym wielkie 
znaczenie ma zastosowano już w Tempus ex machino 
technika prezentacji motywu w różnych wymiarach cza
sowych - wirujący kształt zasugerowany kompozytorowi 
przez motyw z Dafnisa i Chloe Ravela odnajdujemy rów
nież jako wzór rządzący zestawieniami dłuższych odcin
ków utworu. 

Inną kompozycją, w której możemy zaobserwować 
odejście od kojarzonych pierwotnie ze spektrolizmem 
cech , jest Tolea no skrzypce, wiolonczelę, flet, klarnet 
i fortepian z roku 1986, o której Grisey mówił następu-
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jąco: "To, co piszę polega przeważnie na stopniowych 
przekształceniach - tu [w Tolei - KK] poszukuję kontra
stów i przerw. Niemniej, co ważne, nie niszczą one po
czucia ciągłości, które powinno dominować. Inaczej 
mówiąc, procesy stają się bardziej złożone, czasem po
lifoniczne i często rozczłonkowane"_? 

Ostatnim ukończonym utworem Griseya były Quotre 
chonts pour fronchir Ie seuil (1996-98). Forma pieśni by
łaby w technicznych ramach Partie/s czymś do nie do po
myślenia8 Wprawdzie twórca Czterech pieśni no prze
kroczanie progu próbował komponować również mu
zykę wokalną, czego przykładem są Chonts de I'Amour 
(1982-84) na dwunastoosobowy chór mieszany i synte
tyzowane elektronicznie głosy z taśmy, oraz L'lcone pa
radoxole na sopran i mezzosopran z wielką orkiestrą 
(1992-94), ale głosy ludzkie zostały w nich wykorzystane 
w sposób instrumentalny (długo wytrzymywane, nierozwi
jające się w melodię dźwięki w drugim z wymienionych 
utworów). Skłonność do rozciągania czasu nie sprzyja
ła zastosowaniu tekstów poetyckich, które wymagają nor
malnego, "ludzkiego" tempa narracji. Jakby dla podkre
ślenia tego stanu rzeczy Grisey wybrał jako tekst L'lcone 
paradoxale fragmenty traktatu o perspektywie Piera delia 
Franceski, napisanego bardzo technicznym językiem. Par
tie wokalne w obu omawianych dziełach opierają się na 
analizie spektrogramów tekstu mówionego. 

Inaczej jest w przypadku Quotre chonts - tutaj 
o kształcie partii sopranu decydują w przeważającej mie
rze aspekty semantyczne czterech poetyckich tekstów trak
tujących o tym, co jest po "drugiej stronie". Wokalna linia 
melodyczna rozwija się niezależnie od procesów zacho
dzących w partiach instrumentalnych, które zresztą bywa
ją swobodnie mieszane i krzyżowane. "Ludzka" specyfika 
głosu i jego możliwości ekspresyjne są tu w pełni wyko
rzystane, a do muzyki wkrada się- czasem nawet bardzo 
dosłowna- ilustracyjność. Utwór ten można uznać za za
powiedź występującej . często w dziełach młodszych spek
tralistów tendencji do wykorzystania materiału o wyrazi
stych kulturowych konotacjach. Niemniej spektralne tech
niki są w tym dziele nadal rozwijane i Quatre chonts by
najmniej nie są przejawem jakiegokolwiek regresu. 

Prosta stąd droga do występującej w nowszych utwo
rach spektralnych skłonności do wykorzystania heteroge
nicznego materiału - sprzecznych z duchem Les Espa
ces ocoustiques. Tendencje te mogą nasunąć pytanie, co 
w zasadzie mogłoby być dla słuchaczy znakiem rozpo
znawczym muzyki spektralnej - zwłaszcza dla tych pra
gnących po prostu obcować z dobrą muzyką i mało zain
teresowanych kompozytorskimi procedurami, chcących 
tylko nazwać to, co słyszą . Odpowiedź nie jest prosta, 
jako że nawet wyjście poza dwunastotonową skalę tem
perowaną nie jest tu żadnym koniecznym (a tym bardziej 
nie wystarczającym) kryterium (o czym świadczą choćby 
utwory Muraila czy Radulescu na zwykły, nieprzestrojony 

fortepian). W tej sytuacji nadal to właśnie na przykładzie 
Partie/s wciąż najlepiej można wyjaśnić, czym jest muzy
ka spektralna, chociaż dla kompozytorów utwór ten od 
dawna już nie pełni funkcji jej wzorca. 

Krzysztof Kwiatkowski 
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Ensemble court -Circult • Pierre-Andre \lalade 

OKŁADKA PŁYTY ACCORDU Z NAGRANIEM LES ESPACES ACOUSTIQUES 

1 Oznaczenie czasu odnosi się do nagrania cyklu Les Espaces acousti

ques (którego Partie/s są częścią) w wykonaniu Ensemble Court-Circuit 

pod dyrekcją Pierre-Andre Valade'a, ACCORD 206 532 (2001 ). 
2 Cyt. za: [5], s. l l. 
3 Cyt. za: [5], s. 27. 
4 Cyt. za: [62], s. 39. 
5 Taka równoczesność lub wielokierunkowość tego samego procesu 

jest typowa dla koncepcji tzw. "procesu procesów" Tristana Muraila 

z lat 80., w której wiele przebiegów jest nakładanych, zderzonych lub 

zawieranych w sobie. 
6 Grisey swoją koncepcję czasu relatywnego przedstawiał w sposób 

następujący: "Pomyślmy o wielorybach, ludziach i ptakach. Śpiew wie

lorybów jest tak rozciągnięty w czasie, że to, co wydoje się nam długim 

zawodzeniem, jest być może dla nich tylko jedną spółgłoską . To zna

czy, że przy pomocy naszej miary czasu [lub: stalej czasowej - eonston

te de temps- K.K.] nie możemy uchwycić ich dyskursu. Podobnie, słu

chając śpiewu ptaków odnosimy wrażenie, że jest on bardzo przenikli

wy i ożywiony, ponieważ ich miara czasu jest o wiele krótsza od naszej. 

Trudno jest nam uchwycić subtelne zmiany barwy, podczas gdy ptak 

prawdopodobnie odbiera nas [naszą mowę - K.K.] tak, jak my słyszy

my wieloryby". Cyt. za [5], s. 25. 
7 Cyt. za: [5], s. 24 . 
8 Podobnie zresztą było w przypadku Muraila, który unikał stosowa

nia głosu ludzkiego. 
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Muzyka Ho-
ratio Radulescu nie stanowi repertuaru 

typowego dla wydawnictwa cpo. Katalog niemieckiej wy
twórni zdominowany jest bowiem przez nazwiska kompozytorów 

mniej znanych, choć raczej już zapomniananych niż jeszcze nieodkry
tych. Przyczyny ukazania się już drugiej w tej oficynie edycji jego dzieł upa

trywać należy w dokonanej przez kompozytora wolcie stylistycznej, a raczej no
wym kierunku, w jakim podąża ostatnio jego muzyka. W dosyć rozległym katalogu 

jego utworów Koncert fortepionowy "The Quest" (nagrany dla cpo przez Ostwina StOr
mera w 1998 roku) oraz trzy Sonaty to dzieła wyjątkowe i w sposób wyrazisty odrębne, prze

wrotnie dzięki zastosowaniu tradycyjnych środków wykonowczych oraz historycznych konwen
cji formalnych . Dla porównania przywołać można starsze kompozycje, takie jak Byzontine Pray

er (1988), przeznaczony dla czterdziestu flecistów grających na 72 instrumentach, czy IV Kwartet 
Smyczkowy na 8 klasycznych kwartetów o specyficznych strojach dających w sum ie spektralną skor

daturę 128 różnych wysokości dźwięków! • Amorficzna, kolorystyczna plazmo dźwiękowa (termin wymy
ś lony przez Radulescu , będący zarazem tytułem jego dzieła teoretycznego z 1972 roku) z dawniejszych 

kompozycji. ustępuje w Sonatach miejsca bardziej konwencjonalnym fakturom oraz somodzielnym liniom 
melodycznym wprzęgniętym w niemal klasyczny model myślenia tematycznego. Jakby tego było mało, rów

nież architektonikę tych utworów kształtuje kompozytor w manierze niemol hoydnowskiej. Każdą z trzech so
nat otwiera zatem najbardziej rozbudowana (i najistotniejszal część oparto na zderzeniu i przetwarzaniu dwóch 

wyraźnie skontrastowanych tematów. Pierw-
szy - dysonansowy, nieregularny rytmicznie, 

z mocno akcentowanymi akordami w niskich 
rejestroch - odnajduje swoją antytezę w płyn-

nej, świetlistej i tonalnej melodii tematu drugie
go (w op. 82 jest nawet stylizacja melodii ludo
wej). Po dynamicznej akcji quasi-o/legro przycho

dzi odprężenie w ogniwie o statycznym, kontem
placyjnym charakterze, które przygotowuje z ko
lei nadejście części trzeciej - znowuż dynamicz
nej, jednak krótszej, jednotematycznej i już nie tak 
ważkiej, jak część pierwsza; w pewnym sensie nie
mol rozrywkowej. W III i /V Sonacie wprowadzone 
zostają ponadto dwa (lub jedno) dodatkowe ogni
wo o odrębnym obliczu formalnym i wyrazowym 
(od schematyczności Haydna przeskoczyliśmy tym 
samym do swobodniejszego wariantu myślenia 
beethovenowskiego). O spójności każdego z cy
klów decyduje w znacznym stopniu pokrewień
stwo materiałowe między poszczególnymi czę
ściami, najbordziej wyraziste chyba w 11 Sonacie . 
Słuchacze wychowani w epoce radykolnych 
(często tylko radykalnie populistyc..znych) zwro
tów neostylistycznych, mogliby w tym momen
cie załamać ręce i oskarżyć jednego z oj
ców-założycieli spektralizmu o sprzeniewie-

. "': if'! . 

rzenie się budowanemu przez ponad trzy dekady językowi kompozytorskiemu. Nic bordziej mylnego. Spieszę 
z wyjaśnieniami. •Sonaty Rodulescu nie są w żadnym wypadku artystyczną kapitulacją na rzecz rozwiązań ła

twych i oczywistych. To raczej wybrane architektoniczne archetypy oraz sztywna materia równomiernej tempe
racji podporządkowują się w tych utworach potędze dojrzałego języka muzycznego rumuńskiego wizjonera. 

Tematy, nie tracąc nic ze swojej autonomiczności, wplecione zostają w grę stricte spektralnych jakości har
monicznych (na tyle doskonałą, na ile dźwięki fortepianu oddawać mogą wysokości precyzyjnie wyse lek

cjonowanych alikwotów). Zresztą nawet słuchocz niezadomowiony w estetyce muzyki spektralnej od
kryje, iż nie o tradycyjnie pojmowaną dramaturgię, ani nie o pracę tematyczną tu chodzi . Świadczy 

o tym chociażby niezwyk le wolne tempo transformocji materiału, liczne zapętlenia melodyczne, 
powtórzenia pojedynczych dźwięków, akordów, komórek motywicznych. Radulescu pozostaje 

wciąż niezwykłym alchemikiem barw i harmonii. Istotno treść Sonat jest jakby ukryto na dru
gim plonie, w ciągłych, powolnych przemionach fascynującej, elastycznej harmon ii ali

kwotowej, która gnie się i wibruje w podskórnych eksplozjach. Dla osiągnięcia tego 
celu niepotrzebne są, jak się okazuje, kolorystyczne fajerwerki niekonwencjo

nalnych zestawień instrumentów czy elektroniki. Wystarczy stary, dobry forte
pion oraz instrumentolisto predestynowany do interpretacji repertua ru 

stawiającego dosyć specyficzne, nie tylko warsztatowe, wyma
gania. A za tokiego uznać należy niewątpliwie Ortwino 

Sturmera, dla którego skom-



pono-
wane zo-
stały zarówno 
wszystkie trzy So-
naty jak i wzmian-
kowany wcześnie j Kon-
cert. Pianista mistrzowsko 
rozszyfrowuje ukrytą .między 
nutami grę mikrowartości cza
sowych i dynamicznych, od któ-
rych zależy doskonałość finalnego 
rezultatu brzmieniowego i wyrazo-
wego . Podobnego, "osobistego" po-
dejścia wymagają w muzyce współcze-
snej kompozycje fortepianowe jednego 
jeszcze, nieżyjącego już, kompozytora. No 
właśnie ... • Radulescu zbliża się w ostatnich 
utworach do samych korzeni spektralizmu, 
do intuitywnej i na poły improwizacyjnej sztu-
ki dźwiękowej Giacinto Scelsiego. Pokrewień
stwo Sonat ze słynnymi Suitami fortepianowy-
mi wybitnego Włocha (zwłaszcza z Bot- Ba oraz 
Tai) staje się ewidentne już po kilku kęsach tej mu
zycznej uczty. Kompozytorów łączy przede wszyst
kim mistyczny stosunek do materii dźwiękowej (in
telektualną analizę oraz kontemplację duchowego 
programu Sonat Lao tzu pozostawiam słuchaczom), 
a więc postawa diametralnie różna od bezduszne
go empiryzmu charakterystycznego dla wielu przed
stawicieli francuskiej szkoły spektralnej. W niektó
rych utworach Scelsiego razić może jednak pew
na konstrukcyjna niekonsekwencja i niedookreśle
nie . Absurdem byłoby natomiast postawienie po
dobnego zarzutu autorowi Sonat, który z imponu
jącą konsekwencją rozpościera akcję muzyczną 
swych dzieł na precyzyjnie rozplanowanym szkie
lecie funkcyjnym (kategoria stosowana przez Ra
dulescu do opisu własnego języka harmonicz
nego) . • "Jeden z najoryginalniejszych młodych 
kompozytorów naszych czasów" - tak przed 
ćwierćwieczem wyraził się o rumuńskim kom
pozytorze sam Olivier Messiaen . Cóż, czasy 
się zmieniły, nie oszczędziły zapewne także 
Radulescu, jednak ocena ta wydaje się 
wciąż pozostawać aktualna .. . 

Michał Mendyk 

Horatio Radulescu (1934) ; Lao 
Tzu Sonatas : 11 Sonata fortepia-
nowa op. 82; III Sonata for
tepianowa op. 86; IV So-
nata fortepianowa op. 
92; Ortwin Sturmer, 
fortepian • c po 
999 880-2 
(2004) 



Jonathan Harvey. Duchowość i elektronika 

Grzegorz Filip: Utwory znajdujące się na płycie, o której 
mówimy, nie są uważane przez krytyków za najważniejsze 
kompozycje Harveya . Moim zdaniem jednak są to dzie
ła znakomite. Płyta dokumentuje jego twórczość z lat 90. 
Umieszczono na niej: One Evening .. . na sopran, mez
zosopran, zespół i elektronikę, utwór Advaya na wiolon
czelę i elektronikę oraz Deoth of Light l Light of Deoth no 
obój, harfę, skrzypce, altówkę i wiolonczelę. Zestawia
jąc zawierającą dalekowschodnie reminiscencje Advoyę 
z inspirowaną malarstwem pasyjnym kompozycją Deoth 
of Light l Light of Deoth pokazano, w jaki sposób Harvey 
łączy duchowość Wschodu i Zachodu. Zresztą angielski 
kompozytor dokonuje tej syntezy także w obrębie jedne
go utworu (One Evening .. . ). Żeby lepiej zrozumieć muzy
kę Harveya, warto przyj-
rzeć się głównym źródłom 
inspiracji w jego artystycz
nej biografii: lata dzieciń
stwa i młodości spędzo
ne w katedralnym chórze, 
klasyczna edukacja mu
zyczno i techniki seria l
ne, po roku l 966 wpły
wy niemieckie (Stockhou
sen), od 1980 - IRCAM, 
wychowan ie religijne i za
interesowania duchowo
ścią oraz filozofią Wscho
du. Ojciec także był kom
pozytorem. Jonathan zo
stał wychowa ny w tradycji 
muzyki chóra lnej Kościo-
ła anglikańskiego. Omówienie płyty zacznijmy od One 
Evening ... (l 993-94), utworu czteroczęściowego, opar
tego no tekstoch dawnych i całkiem nowych. Tematem 
utworu, jak dowiadujemy się z książeczki, jest pustka, jej 
pochwała w tekstach antycznych i strach przed pustką w 
tych współczesnych (pustko to zresztą temat innych utwo
rów Horveya: Formsof Emptiness i From Silence). Jak Ci 
się podoba ten utwór, o szczególnie sposób użycia elek
troniki? 

Konrad Burzyński: No włośnie! Tak jak kiedyś zachwy
całem się sugestywnością elektroniki Stockhausena, dziś 
widzę kontynuatora jego dzieła na tym polu. Stopień su
gestywności i nowoczesności tych brzmień u Harveya jest 
niesamowity. Nie ma się co dziwić, jak już powiedzia
łeś, jego mistrzem był Karlheinz Stockhausen, kompo
zytor, w którego twórczości elektronika zawsze odgry
wała kluczową rolę, i u którego to medium nigdy nie 
było tylko instrumentem, ale zawsze stanowiło coś wię-

cej. W One Evening... Harveya fascynujące jest po
łączenie medium elektronicznego i instrumentalnego. 
Czasem, szczególnie w przypadku perkusji, nie wiado
mo, czy to dźwięki no żywo, czy puszczone z taśmy, za
zwyczaj to się słyszy, o tu już nie zawsze. Jest to, jak dla 
mnie, zupełnie nowy rodzaj dramaturgii muzycznej. Toki 
rodzaj muzyki określiłbym mianem )echnologicznej du
chowości". To przykład no to, jak w hermetycznym studiu 
elektronicznym można komponować prawdziwie szcze
re utwory, które mają niewątpliwe walory duchowe, kto 
wie, czy nie większe niż utwory tzw. nowej duchowości. 

Grzegorz: To hasło kojarzy mi się z terminologią New 
Age, co prowadziłoby nas na manowce. Harvey nie jest 

bowiem autorem trons
owych bzdetów dla eg
zaltowanej młodzieży. 
W tej muzycznej opo
w1esc1 jest niepokój, 
dramatyzm. Pierwsza 
część One Evening ... 
zaczyna się wprawdzie 
spokojnie, nawet dostoj
nie i przy tym tajemni
czo . Jest kontemplacyj
na i liryczna. Druga jest 
bardziej zróżnicowano, 
oparta na woka lizoch 
dwóch głosów na tle 
niespokojnych figura
cji drzewa. l tu właśnie 
włącza się elektronika, 

wywołując swoisty, fascynujący efekt obcości. Wytwarza 
chaos, z którego coś się wyłan ia. W trzeciej części znów 
co innego: jeden głos śpiewa, drugi szeptem prowadzi 
narrację. Jest to anonimowy tekst amerykański, mówią
cy o strachu przed pustką. Najciekawsza wydaje się część 
ostatnia. Znów ekspresja szeptu i stapiająca się z instru
mentami elektronika, potem bębenek i płaczki żałob
ne, taneczność. Wszystko zaczyna się obracać, wirować, 
harfa, wibrafon, dzwony rurowe ... i ginie gdzieś w prze
strzeni . Ma to być owa pochwała pustki. No, być może ... 
W każdym razie robi duże wrażen ie. 

Konrad: W drugim utworze zamieszczonym na płycie, 
Advoya, Harvey korzysta z elektroniki już pełną parą. Jest 
to utwór napisany na wiolonczelę i elektronikę, ma cha
rakter nieco orientalny. Niestety, nie wiem, jaka jest jego 
tematyka, ale barwy medium elektronicznego kojarzą mi 
się z brzmieniem orientalnych instrumentów strunowych. 
Wiolonczela za to wyśpiewuje przepiękne kantyleny, 



jednak w stylu na tyle modernistycznym, że porówny
wać tego z dziełami np. XIX wieku nie można. Kantylena 
wiolonczeli rozwija się powoli i nie bez trudności, bo na 
początku poprzez sonarystyczne zmagania z elektroni
ką wykuwa sobie drogę do swobodnej wypowiedzi. Mu
szę zwrócić uwagę na 11. minutę, gdzie pojawia się coś 
w rodzaju danse macabre. Na mnie ten fragment robi 
największe wrażenie, aczkolwiek muszę przyznać, że była 
to fascynacja "pierwszego słuchania" . Teraz, gdy utworu 
tego słucham po raz chyba dziesiąty, zauważam w nim 
masę innych świetnych pomysłów. 

Grzegorz: Harvey był w czasach 
studenckich koncertującym wio
lonczelistą, czuje więc szczegól
nie ten instrument. O czym jest 
Advaya? Słowo to w tradycji bud
dyjskiej - jak piszą w książeczce 
- oznacza zarazem dualizm i jed
ność. Domyślam się, że chodzi 
o dualizm akustyki i elektroniki, 
które rzeczywiście tworzą tu jed
no. Utwór zrealizowany jest tak, 
że wszystkie dźwięki pochodzą 
z wiolonczeli, jedne wprost, inne 
nagrane na płytę i odtworzone, 
jeszcze inne z samplera, przetwo
rzone . Tak więc partia wioloncze
li konfrontowana jest z sobą samą 
w elektronicznym przekształceniu. 
Bywa, że krótki, kilkusekundowy 
motyw jest na przykład rozciągany 
w czasie . Do wytworzenia dźwięku 
Harvey użył techniki spektralnej; 
nie byłby jednak sobą, gdyby nie 
nawiązał do muzyki Wschodu. Sły-
chać więc hinduską tablę i wschodnie motywy taneczne. 
Formy nie potrafię w tym utworze odnaleźć, poza tym, co 
słychać w sposób oczywisty, iż muzyka rozwija się od de
likatnego pizzicato do lawiny dźwięku, potężnej ściany, 
brzmiącej organowo. Jest to muzyka w toku, nieustannie 
się dzieje i powstaje, z kształtu już istniejącego za chwi
lę wyłania się nowy. Formotwórcze jest też krążenie wo
kół dźwięku a. Natomiast wspomniana przez Ciebie 11. 
minuta? Gdybym prowadził audycję o nowej muzyce, 
wziąłbym tę wdzięczną melodyjkę na sygnał. Rzeczywi
ście od tego miejsca zaczynają się szaleństwa. A 15. mi
nuta - te narastające szumy nie do zniesienia? Ta kom
pozycja spodoba się miłośnikom muzyki elektroakustycz
nej, jest bardzo efektowna. Przypuszczam, że efektowne 
jest także wykonanie na żywo. 

Konrad: Ostatnią pozycją na płycie jest czysto instru
mentalny cykl Death of Light l Light of Death. Popraw 
mnie, jeśli się mylę - jest to cykl poświęcony kolejnym se
kwencjom ukrzyżowania Chrystusa. Całość zaczyna się 
częścią Jezus ukrzyżowany. Część tę otwiera archetypicz
ne wręcz brzmienie spektralne, które przywodzi na myśl 
początkowe frazy kultowego dzieła spektralizmu - utwo
ru Griseya Vortex temporum. Potem muzyka rozwija się 
w grę delikatnych bądź bardzo krystalicznych współbrz
mień. Muzyka przepełniona barwą ... Jak Ty to odbie
rasz? Bardziej religijnie, czy może czysto muzycznie? 

Grzegorz: Death o f Light... to 
utwór o śmierci. Inspiracją stał 
się dla kompozytora słynny oł
tarz z lsenheim autorstwa Matthia
sa Grunewalda (1515 r.), a kon
kretnie główny obraz tego ołta
rza, przedstawiający ukrzyżowanie. 
Utwór Harveya odbieram raczej 
jako komentarz niż ilustrację do 
dzieła mistrza z Moguncji, choć 
podzielony jest na pięć części, od
powiadających pięciu przedsta
wionym na malowidle postaciom 
i ma pewne cechy ilustracyjności. 
Warto więc przybliżyć dzie
ło Grunewalda 1• Centralną jego 
część zajmuje ukrzyżowany Jezus, 
omdlały już, może martwy. Nie ma 
przymiotów boskości, jest człowie
kiem. Ciężki, niezgrabny, brzyd
ki. Jego szarozielone, poranio
ne, owrzodziałe ciało ciąży ku zie
mi, a palce wykrzywione są kon-
wulsyjnie (malowidło przeznaczo

ne było do kościoła szpitalnego). Krzyż dzieli obraz na 
dwie części. Lewa pokazuje grupę postaci: klęczącą Ma
rię Magdalenę i omdlewającą Matkę Bożą, którą podtrzy
muje ubrany na czerwono Jan Ewangelista . Na ich twa
rzach maluje się załamanie, rozpacz. Postaci są odrętwia
łe , blada twarz ubranej na biało Marii wygląda jak ma
ska pośmiertna. Po prawej stronie: posągowy, zapowia
dający zmartwychwstanie Jan Chrzciciel w czerwonej sza
cie, wskazuje Chrystusa (Ecce homo). U jego stóp Bara
nek. Tło obrazu jest ciemne. Prawie nie widać szczegółów 
krajobrazu. Śmierć światła, śmierć Człowieka, narodziny 
Boga. Scenę tę komentuje Harvey. Jego utwór, podobnie 
jak obraz z lsenheim, wywołuje silne wrażenie. Jest eks
presyjny, szczególnie w części l, dotyczącej postaci Jezusa. 
Dominuje tu obój, ostre glissanda i tremola smyczków. 



W następnych częściach muzyka się uspokaja. 
Czy utwór jest świadectwem przeżycia religijnego? Este
tycznego? Obydwu? Harvey podobno określa się jako 
ateista, otrzymał jednak wychowanie religijne. Ja od
bieram ten utwór muzycznie, choć czuję dziki skowyt 
bólu w części l, słyszę w części 11 płacz Marii Magdaleny, 
wyobrażam sobie omdlewającą Marię w płaczliwych, ele
gijnych tonach części III. Ale już część IV, która odnosi się 
do Jana Apostoła, jest dla mnie w tym porządku zagadką. 
Brzmi raczej jak taniec elfów ze Snu nocy letnie( Część V 
- dostojna, łagodna, rozpływająca się w nicości? pustce? 
- może być trafnym komentarzem do postaci Jana Chrzci-
ciela, uosabiającej zapowiedź zmartwychwstania. Trze
ba jednak pamiętać, że Jan Chrzciciel zginął wcześniej 
i ukrzyżowania nie doczekał. Na obrazie jest więc świad
kiem nie z tego świata . Wolałbym może słuchać tej muzy
ki bez owych odwołań, ale skoro wiem to, co wiem, ina
czej nie potrafię. 

Konrad: No tak, Harvey interesuje się bardzo filozofią 
i teologią. Teologią może przecież interesować się także 
ateista. Ateizm Harveya jest może tego samego typu 
(choć pewnie łagodniejszy) , co u Jamesa Joyce'a: szcze
ry, lecz podbudowany głęboką wiedzą. Co do wykonaw
ców - no cóż, mogę się o nich wypowiadać w samych 
superlatywach, nie zauważyłem wpadek, muzyka wyda
je się być nagrana idealnie, do tego dochodzi reżyseria 
dźwięku, która umożliwia wychwycenie najdrobniejszych 
nawet niuansów. Głos nie ulatuje gdzieś w głąb sali, sły
chać każdy instrument, nawet ich rozstawienie na sali. 
Elektronika, bardzo wysublimowana, świetnie łączy się z 
materią instrumentalną, nie ma dynamicznego rozdźwię
ku pomiędzy tymi mediami. 

Grzegorz: Czyli Ensemble lnterContemporain w naj
lepszej formie. Zachęcamy do poznawania spektralizmu 
przez płyty francuskiego ACCORDU. Wytwórnia ta wy
dała całą serię portretową kompozytorów muzyki spek
tralnej. Płyty te są jednak u nas trudno dostępne, radzimy 
więc zamawiać je przez internet.2 

Konrad Burzyński, Grzegorz Filip, dialog pierwotnie opu
blikowany na witrynie Nowe; Muzyki (http://free .art.pl/ 
nowamuzyka). 

Jonathan Harvey (1939) 
One Evening ... 
Advaya 
Death of Light l Light of Death 
Sarah Leonard, sopran; Mary King, mezzo-sopran; Fre
derique Cambreling, harfa; Didier Pateau, obój; Dimitri 
Vassilakis, fortepian cyfrowy; Hae-Sun Kong, skrzypce; 
Odile Auboin, altówka; Pierre Strauch, wiolonczela. 
Ensemble lnterContemporain - Stefan Asbury 
Accord UNIVERSAL 465 281-2 (1999) 

1 http ://www.eldritchpress.org/jkh/grS. htm l 
2 http://www.universalmusic.fr 



Perwersia 
Rozdział 12 

John Paul Oshchyrko i dready na głowie. John Paul i słuchawki na uszach. John Paul i bawełniana 
torba na ramię. John Paul i za duże workowate ubranie . John Paul Wspaniały kiwał swoją piękną czarną gło
wą w rytm muzyki płynącej z jego wnętrza. l do wszystkich doleciały słowa, które mógł powiedzieć tylko John 
Pa u l. A były to słowa: 

Słuchać reggae, konać pod niebem, wdychać zapach trawy. Słuchać nieba, konać pod reggae, wdy
chać liście trawy. Wdychać reggae, słuchać w niebie, konać pod zapach trawy. Słuchać trawy, wdychać reg
gae, konać w zapachu nieba. Konać z niebem, słuchać i wdychać: zapach, trawę, reggae. Słuchać i wdychać, 
konać i słuchać: zapach reggae, trawy niebo. 

Wpadać w reggae, konać pod niebem, wdychać zapach trawy. Wpadać w piekło, sypiać pod niebem, 
wdychać zapach trawy. Wpadać w piekło, sypiać bez ciebie, wdychać zapach trawy. Padać z piekłem, sypiać 
z tobą, dotknąć zapach trawy. Wpadać w ciebie, sypiać nad piekłem, dotknąć śliny trawy. Wpadać w ślinę, ma
rzyć o tobie, dotknąć piekła żywych. 

Wpadać w morze, marzyć o tobie, dotknąć piekła żywych. Wpadać w morze, śnić o zieleni, dotknąć 
piekła żywych. Wpadać w morze, śnić o zieleni, dotknąć rany żywych. Wpadać w morze, śnić o zieleni, dotknąć 
rany ryby. Marzyć o morzu, wpadać w zieleń, dotknąć rany ryby. Marzyć o morzu, lizać zieleń, dotknąć rany ryby. 
Dotknąć morza, lizać zieleń, wierzyć w rany ryby. 

Kończyć w rany, lizać morze, uwierzyć w zieleń ryby. 
Polubić rany, pokochać morze, posiać zieleń dla ryb. 
Polubić górę rany, pokochać dolinę morza, posiać ryby zielenią. 
Polubić górę kobiety, górę morza, górę zieleni ryb. 
Kochać się z doliną kobiety, z doliną morza, z doliną góry zieleni ryb. 
Posiać się w dolinie zieleni kobiety, w dolinie zieleni morza, w mroku doliny góry zieleni ryb. 
Rozścielić się jak trawa w dolinie kobiecej zieleni, w suchej dolinie zieleni morza, w świetle mroku do
liny góry zieleni ryb. 
Rozścielić się jak trawa i łaska w dolinie zieleni kobiety, w suchej i czarnej dolinie zieleni morza, w słoń

cu i świetle mroku doliny góry zieleni ryb. Rozścielić się jak trawa i łaska i cisza w dolinie zieleni kobiety, w su
chej i czarnej i ciasnej dolinie zieleni morza, w słońcu księżycu i świetle mroku doliny góry zieleni ryb. Rozście
lić się jak trawa i łaska i cisza i gwałt w dolinie zieleni kobiety, w suchej i czarnej i ciasnej i krwawej dolinie zie
leni morza, w słońcu księżycu i gwiazdach i w świetle mroku doliny góry zieleni ryb. Rozścielić się jak trawa i ła
ska i cisza i gwałt i strach w dolinie zieleni kobiety, w suchej i czarnej i ciasnej i krwawej i radosnej dolinie zie
leni morza, w słońcu księżycu i gwiazdach i w mleku światła mroku doliny góry zieleni ryb. Rozścielić się jak tra
wa i łaska i cisza i gwałt i strach i mięso w dolinie zieleni kobiety, w suchej i czarnej i ciasnej i krwawej i rado
snej i bolesnej dolinie zieleni morza, w słońcu księżycu i gwiazdach i w mleku i spermie światła mroku doliny 
góry zieleni ryb. Rozścielić się jak trawa i łaska i cisza i gwałt i strach i mięso i wieczny duch w dolinie zieleni 
kobiety, w suchej i czarnej i ciasnej i krwawej i radosnej i bolesnej i jak szkielety kruchej dolinie zieleni morza, 
w słońcu księżycu i gwiazdach i w mleku i spermie i jak nektar złotym moczu światła mroku doliny góry zieleni 
ryb. Rozścielić się w proch jak trawa i łaska i cisza i gwałt i strach i mięso i wieczny duch i koniec języka w do
linie kobiecej zieleni, w suchej jak kielich i czarnej jak otchłań i krwawej jak odzież i radosnej jak kamień i bo
lesnej jak odbyt i jak szkielety lasu kruchej i jak miejsce powicia zwierza wilgotnej dolinie zieleni morza, w słoń
cu księżycu i gwiazdach i w mleku i spermie i jak nektar złotym moczu i jak niebo czuwania Boga pustej rzece 
światła mroku doliny góry zieleni ryb. 

Rozsypać się w przestrzeni: 
jak trumna i maska i ptak i grom i miód i fallus i sen łona i strach ryby w zielonej pieczarze świata, 

w pustej jak czerep i ciepłej jak wrota i zimnej jak hasło i nienasyconej jak plaga i nieubłaganej jak śmierć i tę
pej jak muszla potopu i tajemniczej jak lato wewnątrz zwierza zielonej pamięci morza, 
w gniewie i miłosierdziu i nadziejach i korzeniach i ślinie i błękitnej jak hosanna tętna i jak korona łakomstwa 
Ojca w zapieczętowanym języku przyboju pustyni wód ognia zielonej kobiecej rany. 

Rozsypać się w przestrzeni: 
jak trumna bez wieka i maska cerkwi i ptak twierdzy i strzał gromu i skradziony miód i fallus niesławny i sen łona 
kochanek i śmiertelny strach pijanej ryby 
w zielonej jak woń laki pieczarze świata, 

w pustej jak oblazły czerep i ciepłej jak wrota między nogami i zimnej dla mordercy jak hasło i nienasy
conej światłem jak odwaga i nieubłaganej swą niepewnością jak śmierć i tępej jak pierwsza i ostatnia 
muszla potopu i tajemniczej jak lato krwi wewnątrz zwierza 

zielonej jak anioł wieszcza pamięci morza, 

w gniewie bez kraju i w miłosierdziu bez ocz tku i w . h . . . 
wszech orgazmów i błękitnym ,·ak hosannpa . ąt t t . zyznyc nhadzlejach l wczesnych korzeniach i ślinie 
O . . . sw1 u ę n1e zm1erzc ania · · k k b 

.1ca w na w1ek1 zapieczętowanym jasnym jęz ku n b . 1 1° orona ezsennego łakomstwa 
m1aru ognia Y cenego przy 0 1U smutne1 pustyn1 bezdennych wód bez-

zielonej kobiecej rany. 
Rozsypać się w przestrzeni: 



jak trumna bez wieka (a nie łoże bez ćwieka), nie jak kwiat pochwy (a maska cerkwi) i jak ptak twierdzy (a nie twier
dza kurwy) i strzał gromu (a nie błysk kminu) i jak skradziony miód (a nie zgubiony sad) i nie jak logos poprawny (a 
fallus niesławny) i sen łona kochanek (a nie śpiewna łuna branek) i śmiertelny strach pijanej ryby (a nie piekielny zew 

przebitej szyby) 
w zielonej jak woń łąki (a nie jak toń ługu) pieczarze świata, w pustej jak oblazły czerep i ciepłej jak wro-

ta między nogami (a nie jak opadły cmentarz i ciemnej jak włócznia miedzy ustami) i zimnej dla mordercy jak ha
sło (a nie dla proroka jak słowo) i nienasyconej nie rozpaczą jak plaga (a światłem jak odwaga) i nieubłaganej swą 
niepewnością jak śmierć (a nie swą obecnością jak straż) i nie skąpej jak pierwsza i ostatnia kropla potu (a tępej jak 
pierwsza i ostatnia muszla potopu) i tajemniczej jak lato krwi (a nie sito drzwi) wewnątrz zwierza (a nie węża) 

zielonej jak anioł wieszcza (a nie jak demon deszczu) pamięci morza, w gniewie bez kraju (a nie bez żalu) 
i miłosierdziu bez początku (a nie bez rozsądku) i nie w czystych oliwach (a żyznych nadziejach) i wczesnych korze
niach (a nie wątłych marzeniach) i nie w szosie wszech narodów (a w ślinie wszech orgazmów) i błękitnej jak hosan
na świtu (a nie jak kaplica nocy) w tętnie zmierzchania (a nie tajemnicy zasypiania) i w zapieczętowanym na wieki nie 
jak komora bezgranicznego cudzołóstwa Odyńca (a jak korona bezsennego łakomstwa Ojca) jasnym języku (a nie 

w zgasłym brzasku) nocnego przybo· . 
r · ( · /U smutne/ t · ( · 
u ognia o/nie kroci piasku bezliku gwiazd) pus ynl a nie powolnego palenia statków) b d h , 

żerdź 

z1e one1 kobiecej rany. ez ennyc wod bezmia-

Rozsypać się w przestrzeni: 
' ,ak trumna bez wieka i jak loże b .. 
' /Ok kwiat pochwy i maska cerkwi ~~ec~le~a tle ' /Ok trup bez ćwieka 
' /Ok ptak lwierdzy i twierdza kurw l ·'a ~owo zertwy 
' ,ak strzał gromu i błysk k . /Y a e ' mac nędzy 
i jak skradziony miód i zg bmu a e ' proch głogu 
i jak logos poprawny ,· fal/u lony /sad ale ' sprzedany zad 
· · k us n1es awny 1 · f ·k 
' la śpiewna łuna bra k . ł a e ' enl s zabawny 
. . k , . ne ' sen ona kochan k l . 
' /O smlertelny strach pijane· b . . . e a e ' cenne łajno mamek 
w Zielonej jak łąki woń i . k J ry Y ' ~lebelny zew przebitej szyb ale i w . 
w pustej jak oblazły czer~~ i ,·~lu tondni ale ' broń łęgu pieczarz: świata ymlerny smak przegniłej śliwy 

opa Y cmentarz ale i ,·ak obz.art Y cesarz 

i ciepłej jak wrota między udami i ciemnej jak włócznia miedzy ustami ale i cichej jak wargi mię
dzy piersiami 
i zimnej dla mordercy jak hasło i dla proroka jak słowo ale i dla włóczęgi jak miasto 
i nienasyconej rozpaczą jak plaga i światłem jak odwaga ale i szałem jak naga 
i nieubłaganej swą niepewnością jak śmierć i swą obecnością jak straż ale i swą cierpliwością jak 

isk · · k · ąpel /O . pierwsza i ostatnia k l . 
szy .' ost~tn, łoskot grzmotu rop a potu 'tępej jak pierwsza i ostatni 
' ta/et mknlczel /Ok lato krwi i jak sito d . l . . a muszla potopu i głośnej jak pierw-
wną rz rzyza rzw' a e ' /Ok żyto brw· 
w zielon · · k · 1 wewnątrz zwierza i 

. . e/ /O an,oł wieszcza i jak d d wewnątrz węża ale i we-
pamięCI morza emon eszczu ale i szczęści l 
w gniewie bez kraju i bez ż . e eszcza 
w miłosierdziu bez po tka/u ale ' bez szału 
i w czystych oliwach i ~;~y~h' ~~d rozsądku ale w żołądku 

l~ wwczesnych korzeniach i wątłych ~'aerz/Oech a/eh ' w żywych mrowieniach 
szos1e wsze h d, n1ac ale · ł 

i błękitnej jak ś~it k~r~ owi w ślinie wszech orga~::óZ:~/ ych modlitwach 
w tętnie zmierzchani:i ~~~·' lak. hosanna nocy ale i jak kap~ i~; hzansie wszech porodów 
' zapieczętowanym na wie,ekmn,cy zkaksypiania ale i w pianie zlep· osanny 

1 n1e 10 omor b . 1an1a 
a ezgranlcznego cudzołóstwa Odyńca i ·ak k 

l orona bezsenne-

go łakomstwa Ojca ale i jak kolumna bezbrzeżnego wiarołomstwa Ognia 
w jasnym języku i zgasłym brzasku ale i tęsknym trzasku . . 
nocnego przyboju smutnej pustyni i wolnego palenia statków ale i poziomego rozm1eszczen1a 

mostów w porannym zdobywaniu litoralu . . . . . 
bezdennych wód bezmiaru ognia i kroci piasku bezl1ku gw1azd ale 1 rozrzuconych widZlal-

no-niewidzialnych pereł 
zielonej kobiecej rany. 
Rozsypać się w przestrzeni: 
i jak wieko bez trumny i ćwiek bez łoża i człek bez trupa 
i jak pochwa kwiatu i cerkiew maski ale i żertwa słowa 
i jak twierdza ptaka i kurwa twierdzy ale i nędza mąci 
i jak proch gromu i strzał kminu ale i błysk głogu 
i jak sprzedany miód i skradziony sad ale i zgubiony zad 
i jak logos zabawny i fallus poprawny ale i feniks niesławny 
i jak cenna łuna kochanek i sen łajna branek ale i śpiewne łono mamek 



i jak wymierny strach przegniłej ryby i piekielny smak przebitej śliwy ole i śmiertelny zew pijonej szyby 
w zielonej jak toń laki i jak łęg ługu ole i broń woni pieczarze świata, 
w pustej jak obżarty czerep i .jak oblazły cmentarz ale i jak opadły cesarz 

i ciepłej jak wargi między ustami i ciemnej jak wrota między piersiami ale i cichej jak włócznia miedzy udami 
i zimnej dla mordercy jak miasto i dla proroka jak hasło ale i dla włóczęgi jak słowo 
i nienasyconej rozpaczą jak noga i światłem jak plaga ole i szałem jak odwaga 

i nieubłaganej swą obecnością jak żerdź i swą cierpliwością jak śmierć ale i swą niepewnością jak straż 
i skąpej jak pierwsza i ostatnia muszlo potopu i głośnej jak pierwsza i ostatnio kropla grzmotu i tępej jak pierwszy i ostatni łoskot potu 

i tajemniczej jak lato brwi i jak żyto drzwi ale i jak sito krwi wewnątrz zwierza i wewnątrz węża i wewnątrz krzyża 
w zielonej jak demon leszcza i jak anioł deszczu ale i jak szczęście wieszcza pamięci morza 
w gniewie bez gniewu i bez kroju ale i bez żalu 
w miłos ierdziu bez miłosierdzia i bez początku ole i bez rozsądku 
i w żyznych oliwach i żywych nadziejoch ale i w czystych mrowienioch 
i zmarłych korzeniach i wczesnych marzenioch ale i w wątłych modlitwach 
i w szosie wszech porodów i w ślinie wszech narodów ale i w szansie wszech orgazmów 
i błękitnej jak hosanna kaplicy i jak kaplica świtu ole i koplico kaplicy 

w tętnie zmierzchania i tajemnicy zlepiania ale i w pionie zasypiania b 
0 

łakomstwa Ognia 
. k . kkomora ezsenneg k l 

i zapieczętowanym na Wie l 10 ołomstwa Odyńca ale i jak o umna 
. . k korona bezbrzeżnego WIO~ 
1 10 d ł' twa 01co 
bezgranicznego cu zo os sku ale i jasnym trzasku . -
w zgasłym języku 'tęskny~, brzonocnego rozmieszczenia poronk~l pu 

oziemego przybalu mos ow ' mutn m zdobywamu stal ow 
~tyni ale i wolnego paleknla l!toradlup:r:ł ale i widzialno-niewidzialnego 

. . d p!OS U gw1az , 
kroci ognia wb o l l bezdennych bezmiarow 
rozrzucama ez 1 u 

zielonej kobiecej rany. 

Rozsypać się w przestrzeni: 
i jak wieko i człek ale i ćwiek 
i jak pochwa i cerkiew ole i żertwa 
i jak twierdza i kurwo ale i nędza . . . . 
i jak grom i sad i kmin i miód i głóg i zad 1 logos 1 fal,lus 1 fen1ks 
i łuno i łono i łajno i wymierny zew 1 p1ek1elny błysk 1 sm1ertelny smak 
w zielonej jak woń i jak toń i jak broń pieczarze świata . . . . 
w pustej i ciepłej i ciemnej i cichej i zimnej i nienasycone1 1 n1eubłogane1 
i skąpej i głośnej i tępej i tajemniczej 
zieleni pomięci morza 
bez gniewu bez miłosierdzia bez początku bez rozsądku 
w nadziejoch oliwach szansie szosie ślinie 
jak komora kolumno korona . 
w łakomstwie cudzołóstwie wiarołomstwie 
Ognia Ojca Odyńca 

w ięzyku brzasku trzasku 

; t~rzkżybo;u roi zmieszczeniu i zdobywaniu 
e w pa en1u 

beldennych. bezmiarów bezliku kroci 
Zle one/ kob,ece; rany. 

Rozsypać się iak strach w zielone; piecza , . 

rze sw,ata, w puste; zieleni pomięci 
morza, w gniewie ognia zielonej kobiecej rany. 

Słuchać strachu w zielonej pieczarze świata, umierać w pustej zielonej pamięci morza, wdychać zapach 
zielonej kobiecej rany. Słuchać strachu w zielonej pieczarze piekło, umierać w pamięci morza pod niebem, wdy-

chać 'apach kobiece; rony trowy. Słuchać Mrochu w cybiei piecm."e ceggae, umiecać w ma"'u tmwy pad niebem, 

wdychać kobiecy zapach morza. Słuchać strachu pieczary reggae, umierać trawa śmierci pod niebem, 

wdychać kobiecy zapach ryb. Słuchać strachu reggae, umierać niebem znad trawy, wdychać 
. , d · b · niebem wdychać zapach kobiecy zapach śmierci. Słuchać strachu trawy, umierac po nie em ' z ' Jurij Andruchowycz 

śmierci. Słuchać reggae, umierać pod niebem, wdychać zapach trawy. 

Tłumaczenie: Renata Rusnak. 
p . t/ m . Ola Hnatiuk i Renata Rusnak, Podstawa przedruku: Jurii Andruchowycz, erwersla, u ··. C W l ·ec 2003. 

Wydawn1ctwo zarne, o owi . 

. M · 5 ·derman i Ponu Łukaszowi . . W downielwu Czarne, a zwłaszcza Pon~ onlce znal 
Za pomoc w opublikowaniu tego fragmentu bardzo dz,ęku,emy Y A . który życzliwie i serdecznie zgodził się no nieodpłatny przedruk. 

Sobolewskiemu oraz oczywiŚCle somemu utorowl, 





Od Henryka Brodatego do Bogusława Schaeffera. 
Te dwie postaci określają drogę, którą przebył 
przez ostatnie dwie dekady bydgoski artysta (kom
pozytor, gitarzysta, poeta, filmowiec). Od działają
cego w latach osiemdziesiątych zespołu rockowe
go (wcześniej był jeszcze punkowy Szlam) do lekcji 
kompozycji u krakowskiego mistrza (choć poza cia
snymi murami akademii). W międzyczasie był jesz
cze etap yassowej rewolty, w której Gwinciński na 
prawach szarej eminencji współtworzył sukces ta
kich gwiazdorskich forma
cji jak Mazzoll & Arythmic 
Peńection, Łoskot czy Mi
łość (liderując jednocze
śnie mniej medialnym Try
tonom). Dziś w zaciszu byd
goskiego mieszkania rozpi
suje na papierze nutowym 
kompozycje nie mieszczą
ce się w żadnych standar
dach stylistycznych czy ra
mach instytucjonalnych. 
Z artystą, który poznał od 
podszewki niezliczone ob
licza nowej muzyki, miałem 
okazję porozmawiać (kana
łem elektronicznym) w maju 
tego roku. 

Obok Ryszarda Tymono 
Tymońskiego, Jerzego Mozzo
lo i Mikoła;a Trzaski należysz 

do na;wyrozistszych posto
ci łączonych w drugie; poło
wie lot 90. z tok zwaną sce
ną yossową. lnteresu;e mnie 
Twói obecny stosunek do sa
mego terminu yass. Czy możno 
tu mówić o pewnym okre
ślonym, nowotorskim z;awisku muzycznym, czy ro
cze; o pewne; grupie towarzyskie; połączone; foscyno
c;ą zachodnią awangardą muzyki improwizowane;? 

Nigdy nie miałem żadnego specjalnego stosunku do ter
minu yoss . W wieku 15 lat zacząłem grać na gitarze, po
tem grałem w pierwszym zespole, dalej następnym itd. 
Od początku fascynowałem się muzyką improwizowaną. 
W pewnym momencie, na którymś z koncertów pozna
łem Tymona [Ryszarda Tymańskiego - przyp. red.], i Miko 
[Mikołaja Trzaskę] . Okazało się, że moje fascynacje są 
także ich fascynacjami. Szybko się zaprzyjaźniliśmy, za
mieszkałem w Gdańsku. Pam iętam, że potrafiliśmy go
dzinami spierać się, kto był lepszy, czy Coltrane, czy Do
lphy. Oczywiście graliśmy codziennie próby. Zarabialiśmy 

grając na Długim Targu. Przypominam tę historię, ponie
waż może ona uświadomić jak trudno jest oddzielić po
wstanie jakiegoś nurtu od powstania grupy towarzyskiej, 
a raczej grupy przyjaciół . Tak naprawdę termin yoss zo
stał podchwycony przez dziennikarzy, którzy zazwyczaj 
potrzebują takiego uproszczenia, aby móc dane zjawi
sko łatwo sprzedać. Dla mnie, gdy dowiedziałem się, że 
gram yoss, to było mniej więcej tak, jakby Apacz dowie
dział się od kogoś, że jest Indianinem. 

Jako instrumentolisto i kompo
zytor przeszedłeś długą drogę 
w rozwo;u stylistycznym: od punk 
rocka, który uprowiałeś w lo
tach 80., poprzez szeroko poi
mowoną muzykę ;azzową (for
mocie Miłość, Trytony, Arythmic 
Perfection, Niebieski Lotnik, Ma
estro Trytony), aż do eklektyczne; 
mieszanki nowoczesne; kame
ralistyki, muzyki elektroakustycz
ne; oraz różnych gatunków po
pularnych. Jednocześnie w ;ed
nym z wcześnieiszych wywiadów 
stwierdziłeś, że zwykło rockowo 
piosenko może być równie wy
rafinowano ;ak złożono, ;azzowo 
lub poważna, kompozyc;a. Czy 
z obecne; perspektywy możesz 
podtrzymać tę opinię? 

Teraz wydaje mi się, że o jako
ści danego utworu decyduje w 
dużej mierze intencja. Ktoś może 
nie posiadać zbytniej wiedzy mu
zycznej i komponować utwo

ry bardzo proste, ktoś inny z kolei może być bardzo wy
kształcony muzycznie i tworzyć utwory formalnie bardzo 
złożone. Muszę powiedzieć, że słyszałem utwory bar
dzo proste, np. piosenki, które wywarły na mnie wielkie 
wrażenie, i słyszałem utwory niesłychanie "mądre", które 
były nudne. Muszę też dodać, że wiele razy było odwrot
nie. Moim zdaniem, jeśli robi się coś z dobrą intencją, 
to summo summorum nie ma znaczenia, czy jest to coś 
bardzo prostego, czy złożonego. Mam wrażenie, że do
bry słuchacz i tak tę kwestię rozpozna i utwór doczeka się 
właściwej oceny. Inną sprawą jest, że żyjemy w czasach 
mediokracji, gdzie o tym , co dobre, decydu j ą media. 
Dosyć dużo ludzi daje się na to nabrać. Ale, jak mawia
ją Syriuszanie: kłamstwo ma krótkie nogi. A propos pio
senek, muszę dodać, że wychowałem się na piosenkach. 



To są jakby moje prawdziwe korzenie muzyczne. Ostat
nio ze znajomym flecistą śpiewaliśmy do rana po kolei 
piosenki The Beatles i okazało się, że znamy je wszystkie 
no pomięć ... Trudno byłoby mi zatem przyznać, że pio
senka to coś gorszego, mniej wyrafinowanego. 

Najbardziej chyba fascynującym wątkiem twoich ostat
nich kompozycji są nawiązania do wyrafinowanych roz
wiązań formalnych, fakturalnych oraz instrumentacyjnych 
muzyki klasycznej oraz współczesnej. Co zadecydowa
ło o tym kierunku rozwoju? Osobiste fascynacje muzycz
ne, współpraca z muzykami klasycznymi, a może kontakt, 
jaki nawiązałeś z Bogusłowem Schaefferem? 

Wydoje mi się, że za tym rozwojem kryje się potrzeba co
raz większej precyzji wypowiedzi. To chyba tak jak z po
wstawaniem języka. No początku mówisz trochę bezład
nie, ole ponieważ musisz coś przekazać, więc wkładasz 
coraz więcej wysiłku, żeby mówić zrozumiale. Jeśli jesteś 
wystarczająco cierpliwy, a jesteś muzykiem, to prędzej czy 
później wyłodujesz się w czymś bardzo złożonym formal-
nie .... i dopiero wtedy okazuje się, że nikt cię nie rozu-
mie ... ha, ha, ha ... Za spotkaniem z profesorem Scha-
efferem, kryła się bardziej potrzeba konfrontacji tego 
"mojego języka" niż potrzeba inspiracji. Jestem bardzo 
wdzięczny profesorowi za lekcje, których mi udzielił. Zro
zumiałem, że muzyka to obszar nieograniczony. 

Chciałbym rozwinąć wątek twoich związków z muzy
ką współczesną. Na dwóch ostatnich, autorskich albu
mach adnoleić można wątki klasycyzujące, polistylistycz
ne i kolażowe, lecz także grę czystych jakości barwowych 
w statycznych, minimalistycznych kompozycjach przywo
dzących na myśl rozwiązania amerykańskiej awangardy, 
zwłaszcza Cage'a i Feldmana. Czy istnieją kompozyto
rzy muzyki współczesnej, o których możesz powiedzieć, 
że wywarli na Ciebie szczególny wpływ? Co im zawdzię
czasz? 

Są inspiracje, które miałem jako dziecko, które pamięta 
się jak jakiś sen i są inspiracje, które przydarzają się, gdy 
człowiek zaczyna coraz bardziej zagłębiać się w pisanie. 
l jedne i drugie mają dla mnie duże znaczenie, z tym 
że te pierwsze mają charakter bardziej totalny, pierwot
ny. Z dzieciństwa pamiętam wrażenie, jakie wywarł na 
mnie Cudowny Mandaryn Bartóka, miałem ten utwór 
nagrany na swojej pierwszej własnej kasecie magneto
fonowej . Parniętam też, że w jakiś tajemniczy sposób łą
czył się on dla mnie z klimatem filmu Gabinet doktora 
Caligari, który to obejrzałem gdzieś w okolicach nagra
nia sobie Cudownego Mandaryna. Miałem wtedy oko
ło l O lat. Parniętam potem, jak zobaczyłem w telewizji 
Hendrixa. Było to coś wstrząsającego. W późniejszych 
latach podobne wrażenie wywarł na mnie jedynie Glenn 
Gould grający Wariacje fortepianowe Weberna. Z chwi
lą gdy zacząłem pisać, otwierałem się na coraz to inne 
aspekty muzyki. Lubiłem słuchać Wizji ulotnych Prokofie
wa, Źródeł Aretuzy Szymanowskiego, zacząłem pozna
wać twórczość Charlesa lvesa, usłyszałem po raz pierw
szy Ancient Voices of Chi/dren (rumba, przyjaciel puścił 
mi Nokturn Panufnika, itd. itd. Wszystko to w jakimś sen-

sie wywiera wpływ i kształtuje, każdy z tych kompozyto
rów pokazuje coś ur:~ikalnego, wyjątkowego. W tej chwi
li mam wrażenie, że, gdy zagłębić się poważnie w twór
czość dowolnego klasyka (może za wyjątkiem niektórych 
twórców okresu romantycznego), to nie ma możliwości, 
żeby nie odkryć tam czegoś znaczącego dla siebie, in
sp1ru1ącego. 

Istnieje utarta opinia o niezdolności klasycznych instru
mentalistów do tworzenia muzyki improwizowanej. Efek
ty twojej współpracy z akademikami począwszy od ol
bumu Enoptronia zdają się przeczyć temu stwierdzeniu. 
Czym różni się współpraca z takimi muzykami od grania 
z rockmonorni czy jazzmanami? 

To prawda. Im prowizujących muzyków klasycznych jest 
niewielu. Z mojego doświadczenia wynika, że są to lu
dzie, którzy dostali się w tryby aparatu szkolenia stosun
kowo późno (zazwyczaj szli dopiero do średniej muzycz
nej). Tak to już jest w Polsce, że po przyjściu do szkoły 
muzycznej, dziecka pilnują całe gromady pedagogów, 
którzy robią wszystko, aby przypadkiem dziecko to nie 
zaczęło czerpać przyjemności z grania muzyki. Muzycy, 
którzy improwizują, to zazwyczaj ci, którym nie udało się 
tej umiejętności w toku nauczania wydrzeć. No płycie 
Enoptronia grają właśnie takie jednostki : Tomek Pawlicki 
i Renia Suchodolska. Współpraca z nimi nie różniła się 
dla mnie niczym specjal~ym od współpracy z muzyka
mi rockowymi czy jazzowymi. Twierdzę , że dobrzy muzy
cy różnych gatunków, poza pewną powierzchownością, 
niczym specjalnym się do siebie nie różnią. Tak mi teraz 
przyszło do głowy, improwizacja to chęć powiedzenia 
czegoś własnego, w polskim systemie szkolnictwa adept 
ma milczeć, no i, gdy tak milczy 16 lat, to w końcu traci 
głos ... ha, ha, ha ..... . 

Znaczną część kompozycji z twoich ostatnich nagrań ce
chuje złożona, zamknięta forma. Jaka jest rola impro
wizacji no tych albumach? Czy jako muzyk odchodzisz 
stopniowo od idei improwizującego instrumentalisty 
w stronę roli kompozytora? 

Powrócę do metafory języka. Dla mnie improwizacja 
była sposobem na dobycie głosu. Z chwilą, gdy ten głos 
stawał się coraz bardziej artykułowany, potrzeba impro
wizacji malała . Doszedłem do stadium, gdzie wszystko 
zapisywałem, znalazło to wyraz na płycie Clever Non
sense. Ale, jak to bywa, człowiek w pewnym momen
cie nudzi się i wraca do źródeł. W tej chwili improwiza
cja jest dla mnie czymś innym niż na początku (pozna
łem więcej klocków), w dalszym ciągu pozostaje w niej 
jednak aspekt obcowania z tajemnicą i to jest chyba jej 
największy walor. Zawsze wracam do tego momentu 
(obcowania z tajemnicą), gdy gubię się i nie wiem, co 
zrobić dalej. 

Pytonie związane z bogatą, klasyczną instrumentacją 

wielu twoich utworów. Czy wymaga to od ciebie znajo
mości warsztatu poszczególnych muzyków i wielkiej wy
obrotni brzmieniowej. A może kompozycje te powstają 
w wyniku· prób z muzykami? 



Chyba nie odkryję Ameryki, jeśli odpowiem, że już 
z chwilą wyboru instrumentu, jego brzmienie, budowa, 
determinują tekst. Dla mnie problem polega na tym, 
aby stworzyć taki algorytm, który w sytuacji, gdy zasto
sujemy do niego standardowy tekst sprawi, że ów tekst 
przestanie znaczyć to, co znaczy .... ha, ha, ha. Chyba 
przesadziłem .... , ale znajomość podręcznika Mieczysła
wa Drabnera i kontakt z instrumentem, na który się pi
sze, są na pewno bardzo ważne . 

Większość tworzonej przez Ciebie muzyki mo charok
ter czysty, absolutny. Jednak w utworze Rodical Ziemiań
ska Culture pojawia się recytacjo wierszo Poulo Celono . 
Czy możesz powiedzieć o wpływie innych dziedzin sztu
ki, i w ogóle innych obszarów Twoich zainteresowań no 
tworzoną przez Ciebie muzykę? Wiem, że studiowałeś fi
lozofię ... 

Od razu prostuję: to prawda, że zdałem egzamin wstęp
ny na filozofię teoretyczną na KUL, ale kursu nawet nie 
podjąłem. Faktem jest z kolei, że moje podejście do 
pracy w jakiejś mierze ukształtowała akademia medycz
na, cały pozytywizm zawarty w tej nauce. Parniętam za
jęcia z anatomii prawidłowej, wykłady o Galenie, bio
chemię, zwłaszcza podręcznik Harpera, który wkuwało 
się na pamięć (studenci medycyny będą wiedzieli, o co 
chodzi). Parniętam zajęcia z patomorfologii, potem sek
cję zwłok, itd. Z perspektywy czasu widzę, jak ważna 
była to dla mnie szkoła. Ktoś mógłby zapytać, jaki to 
ma związek z komponowaniem muzyki .... ? Nie potra
fię chyba tego dobrze wytłumaczyć ... Przychodzi mi je
dynie na myśl struktura osteonu albo układ dwustu paru 
mięśni twarzy. Jeśli chodzi o teksty, których poszukuję do 
muzyki, to wciąż szperam. Ostatnio natrafiłem na Trak
tat o średniości Krzysztofa Grusego, będę pisał muzy
kę do wersji niemieckiej tego tekstu. Cóż jeszcze? ... Ce
nię twórczość Raymonda Roussela - "na gruzach Balbe
ku, poeta Missir uderza w swe jedenastostrunne sistrum" 
- czy jakoś tak to szło. Swego czasu nie rozstawałem się 
z książką Wittena Cybernetyko o społeczeństwo, podzi
wiam Laure Riding - Pragress of Stories. No i oczywiście 
tak jak każdy kocham kino - Rękopis znaleziony w Sara
gossie, Murnau ... 

Mógłbyś pewnie wskazać wielu mistrzów jazzu, którzy 
stanowili dla Ciebie inspirację. Interesuje mnie Twój sto
sunek do twórczość Johna Zorna. Jednej z kompozycji 
nadałeś znaczący tytuł: John Z. Memorial Barbecue ... 

Nie przepadam za twórczością Zorna. Utwór John Z. 
Memoriał Borbecue (album Clever Nonsense) miał być 
w zamierzeniu żartem muzycznym, jak to się mówi, na 
temat. Pomijając parafrazę zappowską, wzorowałem się 
trochę na prokofiewowskiej Uwerturze żydowskiej, mu
siałem tylko dołożyć trochę klimatu batalistycznego i kil
ka skocznych wprawek klarnetowych, kontrapunktowa
nych w stylu muzyki reklamy promującej urządzenia do 
wstrzeliwania kołków rozporowych. Ostatni zaś z utwo
rów ze wspomnianej wyżej płyty, Radical Ziemiańsko Cul
ture, nawiązuje do hasła Radical Jewish Culture i przy-

pomina o pewnym aspekcie polskiej historii, a także za
wiera myśl o kondycji istot ludzkich - wokół której kon
centruje się, moim zdaniem, uwaga dobrego kompozy
tora, a która stoi ponad podziałami etnicznymi i klaso
wymi. Innymi słowy, żeby wyjść już z tego patosu, Rodi
cal Jewish Culture w wersji zaproponowanej przez Joh
na Z. - spadaj! 

Z lornem łączy cię jednak skłonność do erudycyjne
go żonglowania różnymi stylistykami. No przykład we 
wzmiankowanej już Radykalnej Kulturze Ziemiańskiej łą
czysz elementy słuchowiska z borokową polifonią oraz 
romontyczną muzyką salonową. Czy odnajdujesz w swo
jej twórczości elementy postavvy postmodernistycznej? 

No tak ... , jeśli proza Donalda Barthelmego jest post
modernistyczna, to pewnie i ja coś z tym postmoder
nizmem mam wspólnego. Nie lubię natomiast myśleć 
o sobie w tych kategoriach, bo może i moje niektóre 
pomysły mają modernistyczne podstawy, albo w kate
goriach zaproponowanych przez Jurka Truszkowskiego 
może i należałoby część z nich zaliczyć do neoawangar
dy. Odpowiem jeszcze inaczej: utwór Radykalna Kulturo 
Ziemiańsko powstał w odpowiedzi na hasło Rodykolna 
kulturo żydowsko. Może to zabrzmi górnolotnie, ale wo
lałbym, aby muzyka łączyła ludzi niż ich dzieliła, i wszyst
ko, co z tym związane. 

No koniec standardowe pytanie o Twoje plony nagranio
we. Czy zaskoczysz kolejną stylistyczną woltą? W jakim 
kierunku podąży teraz Twoja muzyka? 

Najnowszy projekt to nowa płyta Nieliniowego En
semblu Klub Samotnych Serc Obersturmbannfuhre
ra Tesko. Znajdują się na niej piosenki o charakterze 
zaangażowanym. Inspiracją, oprócz przemyśleń wła
snych, była tu twórczość Truszkowskiego i Libery, a także 
ogólny klimat w kraju AD. 2004. Mam nadzieję, że mu
zyka ta trochę ulży wszystkim tym, którzy usiłują prze
trwać na obszarze PRL. Znajdziemy na niej refleksyjne 
ballady typu Justynna Steczkowska rozpacza po śmier
ci papy jak i gustowne nagrania dokumentalne - auten
tyczne nagranie fortepianu Chopina mijającego grupę 
gwiazd w galaktyce GRX. Kolejny projekt to druga, po 
sześciu latach przerwy, płyta Maestro T rytony - zatytuło
wana roboczo - Anarchism is not enough. Płyta została 
nagrana w Radiu Gdańsk w maju tego roku, z udziałem 
szpinetu i zamyka okres 2 lat pracy grupy nad, nazwij
my to, pewną odmianą języka harmonicznego. To rze
czy, które już są ukończone i które pewnie już są w skle
pach. Oprócz tego powstaje cykl kompozycji, który też 
znajdzie swoje miejsce płytowe, zatytułowany Szkoło 
Bydgoska - Teoria Średniości . Utwory powstają do tekstu 
Krzysztofa G rusego Teoria Średniości - Wstęp. Będą to 
pieśni z towarzyszeniem składu kameralnego. Jeśli cho
dzi o koncerty to grupa Maestro Trytony jedzie do Francji 
w październiku, a w listopadzie będzie trasa w Polsce. 

Wywiad przeprowadzał Michał Mendyk w maju 2004 
drogą elektroniczną, tekst autoryzowany. 
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Oto prawdziwe objawienie w krajobrazie muzyki poszukującej w Polsce: światowej klasy wydawnictwo 
płytowe, prezentujące muzykę czołowych przedstawicieli najaktualniejszych nowych trendów w muzy

ce improwizowanej; organizator jednego z najciekawszych festiwali nowej muzyki w Europie, czyli Musi
co Genera Festival, w ramach którego w Szczecinie co roku goszczą muzycy z całego świata. Na dodatek 
wyjątkowe walory artystyczne przedsięwzięć idą w parze z profesjonalizmem organizacyjnym. Ponieważ 
uważam, że o Musica Genera wciąż mówi się za mało, postanowiłem napisać kilka słów o każdej z płyt, 

jakie dotąd oddała w nasze ręce ta szczecińska oficyna. 

MG 001 Kyle Bruckmann -And 

Wydawniczy debiut MG był ogromnym 
zaskoczeniem - początek to imponują
cy, bo płyta zawiera duety Bruckman
na z takimi osobawościami jak puzoni
sta Jeb Bishop - sta ły współpracownik 
Kena Vandermarka i jeden z ciekawszych 
muzyków nowe j sceny jazzowej w Chica
go, Fred Lonberg- Holm - gigant awan
gardowej wiolonczeli, którego ogromny 
dorobek zaprzecza istnieniu jakichkol
wiek barier w muzyce, czy Weasel Wal
ter - muzyczny radykał i outsider, lider 
m iażdżącej grupy The Flying Luttenba
chers. Płyta bardzo dobra, lecz nierów
na - to nieunikniona konsekwencja jej 
mozaikowego charakteru . Z perspekty
wy czasu wydaje mi się najsłabszą pozy
c ją w katalogu wytwórn i, choć w dużym 
stopniu wynika to zapewne z mojej oso
bistej niechęci do płyt składankowych, 
a ta w pewnym sens ie do nich należy. 

MG 002 Taku Sugimoto, Burkhard 
Stangl, Christoff Kurzmann - In Tokyo. 
First eoncert - second take 

Tym razem już prawdziwa rewe lacja: spo
tkanie Stangla i Kurzmanna, należących 

do najciekawszych europejskich muzy
ków nowej szkoły elektroakustycznej im
prowizacji (przepraszam za tę nazwę, ale 
niezwykle trudno dobrać słowa, które 
dobrze określałyby muzykę wymykającą 
się jakiejkolwiek kategoryzacji) z japoń
skim radykalnym i kontrowersyjnym gita
rzystą Toku Sugimoto, którego postępu
jący redukcjon izm przejawia się w stop
niowym rezygnowaniu z dźwięku na rzecz 
ciszy (umownej, bo cisza absolutna prze
cież nie istnieje). Na tej płycie proporcje 
między ciszą a dźwiękiem są jednak ide
alnie wyważone i trio wciąga słuchacza 
w fascynującą podróż do świata, w któ
rym czas zdaje się płynąć wolniej, po
zwalając skupić się na subtelnym pięknie 
brzmień akustycznych i elektronicznych 
instrumentów. Co bardzo ważne, to uwy
puklenie detali nie odbywa się kosztem 
dramaturgii całości, w efekcie dając jed
ną z najlepszych płyt nurtu "cichej impro
wizacji", jaka trafiła w moje ręce. 

MG 003 Olaf Rupp, Joe Williamsan 
- Kernel Panic 

Album tak odmienny od poprzednie
go, że przy pierwszym kontakcie wręcz 
szokujący. Ten całkowicie akustyczny 

duet gitarzysty i kontrabasisty podczas 
pierwszego słuchania przytłacza ilo
ścią dźwięków, intensywnością przeka
zu. Nagrywający wcześn i e j między in
nymi dla FMP Rupp i Williamson, znany 
choćby z tria Trapist, grają razem muzy
kę wymagającą absolutnego skupienia 
i niełatwą, głównie za wzg l ędu na gę 
stość muzycznej materii . Szczególnie 
Rupp, dysponujący tyleż wirtuozowską, 
co nieortodoksyjną techniką, dosłownie 
bombarduje nas gitarowymi dźwiękami. 
Obaj muzycy operują technikami wy
kraczającymi poza tradycyjne traktowa
nie swoich (klasycznych, bądź co bądź) 
instrumentów, urozmaicając znacznie 
muzykę pod względem brzmieniowym. 
Obok momentów bardzo intensyw
nych pojawiają się również spokojniej
sze, płyta jest bardzo różnorodna i wraz 
z ko lejnymi przesłuchaniami dostarcza 
wciąż nowych wrażeń. Moim zdaniem 
jednak, przesłuchanie a lbumu w cało
ści to wyzwanie, którego sam nie jestem 
w stanie podejmować zbyt często . Po
dobne wrażenie odn iosłem na koncer
cie (muzycy wystąpili na festiwalu Mu
sica Genera w 2003 roku) - fascynują
cy początkowo koncert zaczął się z cza
sem trochę dłużyć i pod koniec trudno 



już było utrzymać poziom skupienia, ja
kiego wymaga intensywność przeka
zu tego duetu. Z płytą jest podobnie, 
jednak pozwala ono słuchoczowi no in
dywidualny dobór odpowiedniej dawki 
muzyki; tym samym jej nadmiar przesto
je być wodą. 

MG 004 John Butcher, Fred Lonberg
Holm, Michael Zerang - Tincture 

John Butcher należy do grono 
najważniejszych innowatorów saksofo
nu, muzyków, którzy definiują miejsce 
tego instrumentu we współczesnej mu
zyce improwizowanej. Tincture jest zapi
sem sesji, którą londyńczyk zarejestro
wał w Chicago. Towarzyszą mu dwaj 
tamtejsi muzycy, wspomniany wcześniej 
Fred Lonberg-Holm no wiolonczeli oraz 
perkusisto Miochoel Zerong. No płycie 
znajdziemy zapis swobodne j, organicz
nej improwizacji, w której każdy z in
strumentów występuje no równych pro
wach, co znacznie oddala ją od jazzo
wej tradycji, z klasycznym podziołem 
na sekcję i solistę. Muzyka jest bardzo 
zróżnicowano, a jej ostateczny kształt 
wynika w każdym momencie z wzajem
nej interakcji muzyków, ze zderzenia ich 
osobowości, jest jednocześnie swoistym 
kompromisem, jakiego zawsze wyma
ga kolektywno improwizac jo. Chaos 
jest pozorny, a ekspresja tylko do pew
nego stopn ia nieok i ełznana . Jej gronice 
wyznacza wzajemne słuchanie się mu
zyków, akcja i reakcja, porozumienie 
na pozawerbalnej płaszczyźnie, które 
cała trójka opanowała no najwyższym 
poziomie. Warto zaznaczyć, że mamy 
do czynienia z d ia logiem prowadzo
nym w bardzo wielu językach, ponie
waż każdy z członków tria nieustannie 
niemal przekrocza brzmieniowe grani
ce swojego instrumentu. Efektem jest 
labirynt dźwięków, który prowadzi nas 
przez wciąż nowe struktury i nastro
je. O wartości tej w całości improwizo
wanej muzyki decyduje moim zdaniem 
to, że poszczególne utwory nie są cha
otycznymi poszukiwaniami bez celu, ale 
każdy z nich stonowi ostatecznie spój
ne i zamknięte studium jakiegoś aspektu 
dźwiękowej materii. Świadczy to o klasie 
poszczególnych muzyków, ale i o pew
nej trudnej do określenia przestrzeni po
rozumienia, której obecność sprawia, że 
mamy do czynienia z działającym jak je
den organizm triem, a nie z trzema mu
zykami grającymi równocześnie. 

MG 005 Johannes Bergmark, Mar
tin Klapper - 58 Traeks From A Com
mon Orbit 

Płyta tak niezwykła, że jej opis zacznę od 
garści rzeczowych informacji. Mamy tu 
aż 58 utworów zarejestrowanych przez 

duet, którego instrumentarium stano
wi niezliczono ilość przedmiotów, z któ
rych jedynie niewielką cześć stano
wią "normalne:' instrumenty, zaś resz
ta to przeróżne sprzęty domowe, za
bawki, śmieci czy wreszcie tajemnicze 
obiekty własnej konstrukcji. Płyta to na
prawdę wyjątkowa, ponieważ przy ta
kim doborze środków stworzenie cze
gokolwiek, co może zainteresować ko
goś więcej niż tylko twórcę, wymaga 
ogromnej dyscypliny. Trzeba przyznać, 
że Bergmark i Klapper udowodnili, iż 
jest to jednak możliwe, a efekt może być 
wręcz oszałamiający. Jak można się do
myślić, akcja toczy się tu w zawrotnym 
tempie. Słuchacz jest wręcz bombardo
wany dźwiękami, z których każdy wyda
je się nowy i niezwykły, a ich pochodze
nia możemy się jedynie domyślać. Po
dzioł na utwory jest raczej umowny, po
nieważ nie sposób usłyszeć przerw po
między kole jnymi odsłonami. Co wię
cej, artyści zachęcają do słuchania ich 
w dowolnej kolejnośc i , co w praktyce 
oznacza zupełnie nowe dośw i adcze
nie przy każdym odbiorze. Dźwięki są 
tok dziwne i jest ich tok wie le, że trudno 
mi znaleźć porównanie, które mogłoby 
w jakikolwiek sposób przybliżyć tę mu
zykę. Może sza lona kreskówka bez ob
razu? A może mozaiko stworzono z cha
otycznie rozrzuconych strzępków odgło
sów naszej cywil izacji? A może skakanie 
po setkach konałów te lewizyjnych z za
mkniętymi oczami? Właściwie wszyst
ko to, i dużo więcej. Na jważn i e j sze jed
nak, że można tej płyty słuchać z przy
jemnością, co mn ie samego, szczerze 
mówiąc, dziwi. Więcej nawet - słucha 

nie jej to fascynująca przygoda. N ie po
trafię tego wytłumaczyć, bo sam byłem 
do niej uprzedzony zanim jej posłucha
łem. Duet wystąpił na festiwalu Musica 
Genero w 2003 roku i koncert był fan
tastyczny, kiedy jednak dowiedz iałem 
się, że ma się ukazać płyta, myś lałem 
sobie: "nie, to się nie sprawdzi, to trze
bo widzieć". Myliłem się, warto sięgnąć 
po tę niezwykłą muzykę, jednak ostrze
gam - jest to spore wyzwanie, choćby 
ze względu na intensywność i gęstość 
tego materiału. Na koniec muszę wspo
mnieć o tym, co moim zdaniem jest jed
nym z najważniejszych jej elementów, 
co sprawia, że słucha się je j dobrze, 
a co jest w muzyce improwizowanej 
spotykane niezwykle rzadko. Chodzi mi 
o ogromne poczucie humoru, ewident
ne podczas koncertu, obecne również 
na płycie. Nieraz słuchając jej można 
wybuchnąć serdecznym śmiechem ! 

MG 006 Chris Burn's Ensemble- En
semble At Musica Genera 2002 

Całkowita zmiana nastroju czeka nas 
podczas odsłuchiwania kolejnej pro-

pozycji wytwórni. Jak wskazuje już tytuł, 
mamy do czynienia z koncertem an
samblu Chrisa Burna, zarejestrowanym 
na festiwalu w Szczecinie w 2002 roku. 
Od razu zdradzę, że moim zdaniem to, 
jak dotąd, najlepsza pozycja w kata
logu MG, choć wobec różnorodności 
poszczególnych wydawnictw, trudno to 
jednoznacznie określić. Już sam skład 
jest niezwykły i elektryzujący. Chris Bur
n's Ensemble to grupa wybitnych im
prowizatorów, którą możemy usły
szeć na bardzo niewielu płytach, a to 
jest pierwszą od wielu lat. W Szczeci
nie w składzie grupy obok lidera (for
tepian) zagra li John Butcher (sakso
fony), Xavier Charles (klarnet), Rhodri 
Davies (harfa), Mott Hutchinsen (syn
tezator i elektronika) oraz Nikos Velio
t is (wioloncze la). O każdym z muzyków 
można by pisać w superlatywach, jed
nak razem tworzą zespół o niebotycz
nym wprost poziomie porozumienia . 
Muzyko zawarta na płyc i e to kwintesen 
c ja tego, co decyduje o wyjątkowości 
nowe j improwizac ji , a mianowicie rezy
gnacji z wirtuozerii, indywidua lnych po
pisów, podziału na lidera i zespół , czy 
so li stę i akompaniatorów. To pozornie 
dziwne, że trzeba tak wyb itnych osobo
wości muzycznych, by stworzyć zespół , 
w którym każdy potrafi całkow i c i e wy
zbyć s i ę potrzeby zaznaczania swo jej in
dywid ualności. W tej muzyce często nie 
sposób określić, kto w danej chwil i gro, 
a kto nie. Chwilami nie jesteśmy w sta
nie przypisać poszczegó lnych dźwięków 
określonym instrumentom. Mamy tu do 
czynien ia z tym rodza jem improwizacji, 
który no piedestale stawia brzmieniowe 
deta le, skupienie; który zdradza ogro m
ny szacunek dla dźw ięku, ale i d la ciszy. 
W efekcie słyszymy abstrakcy jne mu
zyczne opowieści, raz przyjmujące po
stać ambientowych pejzaży, raz spra 
wiające wrażenie obserwacji bujnego 
życ i a pod mikroskopem . Momenty bar
dzo ciche, dronowe, przeplatają się z 
fragmentami bardzo intensywnymi, gło
śnymi, lecz nigdy agresywnymi. Trud
no uwierzyć, że całość tak doskonała 
mogła powstać w wyniku improwizac ji. 
Uważam, że płyta ta jest jednym z wybi t
nych przykładów, jak wspaniała może 
być muzyka naszych czasów. Czasów, 
w których postmodern istyczne zabawy 
konwencjam i sta j ą się już nudne i pu 
ste, kiedy podziały no muzykę elektro 
niczną i akustyczną wydoją się sztuczne 
i nieadekwatne, kiedy wirtuozerskie po 
pisy improwizato rów uległy przewa rto 
śc i owaniu. Na naszych oczach powsta
je zupełnie nowa muzyka, której ścieżki 
często prowadzą na manowce, wie le 
jest płyt zbędnych czy pretensjonalnych, 
a le warto penetrować te nowe re jony, 
by natrafić no takie pe rły, jak ów wspa
niały album. 

l l 



MG 007 Robert Piotrowicz, Burkhard 
Stangl, Anna Zaradny - Can't lllumi
nation 

Anna Zaradny i Robert Piotrowicz, poza 
tym, że to oni de facto tworzą Musica 
Genera, sami są także muzykami . Od 
lot koncertują w Polsce i no świecie, 

współpracują z wieloma ważnymi posta
ciami światowej sceny improwizowanej, 
między innymi z obecnym na tym albu
mie austriackim gitarzystą Burkhardem 
Stonglem . Już sam fakt zaistnienia takie
go tria może tylko cieszyć, szkoda tylko, 
że nasi artyści, traktowani w muzycznym 
świecie no równych prawach, w naszym 
kroju nie są włościwie zauważani. Tym 
cenniejszym wydawnictwem jest Can't 11-
lumination. Dla tych, którzy znają noise
'owe oblicze Roberta, płyta będzie pew
nym zaskoczeniem, ponieważ jest raczej 
spokojna, czasem tylko szorstka . Robert 
wydobywa ze swojego syntezatora ana
logowego raczej subtelne dźwięki, Anna 
towarzyszy mu na laptopie i saksofonie, 
jednak dość długo musimy czekać na 
wyraźne dźwięki tego ostatniego, gdyż 
dominują szmery przedmuchiwanego 
przez instrument powietrza. Stopniowo 

saksofon zaznacza swo ją obecność nie
co bardziej zdecydowanymi dźwiękami, 
mniej więcej w tym samym momencie, 
kiedy pojawiają się charakterystyczne 
dla Stonglo pojedyncze, czyste dźwięki 
gitary, czasem samotny, jakby zawieszo
ny, gitarowy akord. Generalnie jednak 
jest to muzyka dla cierpliwego słucha
cza, którego nie zrazi powoli budowany 
nastrój i oszczędne operowanie środka
mi wyrazu. Każdy, kto zdecyduje się po
święcić tej muzyce czas i uwagę, których 
ona wymaga, zostanie w nagrodę wcią
gnięty w zajmujące uniwersum mikro
skopijnych dźwięków. Tok jak w ciem
nym pokoju, kiedy wzrok z wolno przy
zwyczaja się do ciemności, stopniowo 
dostrzegamy zarysy kolejnych przedmio
tów, tak tutaj w miarę słuchania wyłania 
się przed nami mglisty obraz dźwięko
wego świata, pięknego i tajemniczego. 
Muzycy roztaczając przed słuchaczem 
swoją wizję unikając unikają jedno
znaczności. Nie ma tu wyraźnych punk
tów kulminacyjnych, kolejne motywy, jak 

cienie, dają raczej wyobrażenie o tym, 
czym mogłyby być, jednak zanim staną 
się zbyt oczywiste , przegadone - rozpły
wają się w ciszy w równie subtelny spo
sób, jak wcześniej narastały, by ustąpić 
miejsca kolejnym. Ta pełno niedopo
wiedzeń opowieść jest naprawdę fascy
nująca i może dostarczyć wielu wrażeń 
uważnemu odbiorcy. To jedna z moc
niejszych pozycji w katalogu wytwórni, 
jak również jedno z ciekawszych i orygi
nalniejszych płyt no polskiej scenie mu
zycznej (bo chyba tak można powie
dzieć, choć trio jest międzynarodowe) . 

MG 008 Axel Dorner, Cor Fuhler, Je
rome Noetinger - Moov Spot 

Kolejno płyto, na którą materiał został 
zarejestrowany podczas szczecińskie

go festiwalu Musica Genero, tym ra
zem w 2003 roku. No scenie spotkali się 
- po raz pierwszy w takiej konfiguracji, 
zgodnie z ideą przewodnią tamtej edycji 
festiwalu - Dorner, trębocz o niezwykłych 
możliwościoch technicznych i inwencji, 
uzbrojony również na wszelki wypadek 
w laptop, Fuhler obsługujący syntezo
tor analogowy oraz inne, często własnej 

konstrukcji instrumentarium, oraz No
etinger grający na szpulowym magne
tofonie Revox B77 . To oryginalne instru
mentarium, jak łatwo się domyślić, somo 
w sobie powoduje, że brzmienie tria jest 
dalekie od przewidywalności oraz wymu
sza dość nieortodoksyjne techniki i takież 
podejście do muzycznej materii. l rzeczy
wiście, większość dźwięków, z której bu
dowano jest ta muzyko, brzmi obco i ko
smicznie. Brok tu również łatwej do wy
chwycenia struktury, mamy notomiast do 
czynienia z rozwijającą się spontanicz
nie improwizacją, która w każdym mo
mencie może nas totalnie zaskoczyć, 
podążając w zupełnie nowym kierun
ku. Wszystko to sprawia, że płyta wyma
ga skupienia. Sprawia jednak również, 
że słuchając jej mamy przyjemne uczu
cie odkrywania nowych lądów, muzycz
nej terro incognito, na której wszystko się 
może zdarzyć, o na każdym kroku czeko
ją foscynujące przygody i niespodzianki. 
Podobnie jak prawdziwo wyprawa w nie
znane, odbiór tej płyty wymaga pewnej 

odwagi , może również nieco poświęce
nia, warto jednak podjąć to wyzwanie, 
bo czeka nos nagrodo w postaci kilku
dziesięciu minut wciągającej muzyki , któ
ra przy kolejnych przesłuchanioch wciąż 
odkrywa nowe oblicza, zaskakuje czymś, 
co wcześniej umknęło naszej uwadze. 
Co istotne przy tok niezwykłych dźwię
kach, jakość nagrania jest bardzo do
bra i pozwala w pełni docenić bogactwo 
brzmień i faktur, jakimi operowoli muzy
cy podczas koncertu. Koncert składał się 
z dwóch utworów, czy raczej może odbył 
się w dwóch odsłonach, z których pierw
sza, długa i niezwykle zróżnicowano, jest 
bardziej gwałtowna i agresywna, choć 
znajdziemy w niej chwile wytchnienia. 
Druga, krótsza, o wyraźniej zaznaczonej 
dramaturgii, kończy się dźwiękami tok 
intrygującymi, że zachęca do kolejnych 
konfrontacji z tą - trzeba to jednak pod
kreślić - trudną muzyką. 

001 Zbigniew Karkowski- attuning/ 
attending 

Płyta Zbigniewa Karkowskiego, nasze
go rodaka mieszkającego i tworzącego 
obecnie w Tokio, otwiera nową serię wy-

daw-
niczą w Musica Genero. Nosi numer 
001 (bez "MG") i jest nieco inaczej 
opakowana. Przy okazji dygresja - nie 
wspominałem wcześniej o świetnej stro
nie edytorskiej wydawnictw Musica Ge
nera. Kolejne okładki, choć niezwykle 
zróżnicowane i świetnie oddające cha
rakter muzyki, tworzą spójną serię dzię
ki kilku wyróżniającym je elementom 
designerskim . Ich ostateczny wygląd 
jest w większości przypadków efektem 
współpracy Anny i Roberta z artystą pla
stykiem Andreasem Guskosem. Wraca
jąc jednak do Karkowskiego, materiał, 
który wypełnia jego debiut w barwach 
Musica Genero, był dla mnie ogrom
nym zaskoczeniem, dodam od razu, że 
pozytywnym. Wcześniej znałem Karkow
skiego głównie jako twórcę radykalnej 
odmiany noise'u i spodziewałem się, że 
podobną muzykę odnajdę i na tej pły
cie. Okazało się jednak, że jest zupełnie 
inaczej. Znajduje się tu jedno, z wolna 
ewoluująco kompozycjo, trwająca nie-



Nie ma dziś czegoś takiego, jak muzyka poważna (wysoka) i rozrywkowa (niska), na pewno nie dziś, nie po Mahlerze, lvesie, Zappie i Zornie. Muzyka jest dobra 
albo niedobra. Oczywiście nie ma też żadnych obiektywnych kryteriów wartościowania: problem polega na tym, żeby wykształcić swój wlasny, oryginalny smak 
i umieć go uzasadnić: sformulować własne warunki uznawania czegoś za sztukę; za taką a taką sztukę; za dobrą sztukę; umieć zinterpretować estetycznie współ
czesne zjawiska muzyczne. l umieć przekazać swoje opinie (czy nawet teorie estetyczne) w sposób lekki, dowcipny, nienarzucający się , ale być może: drażniący, 

pobudzający do dyskusji i przemyślenia sprawy samemu. Będziemy się zajmować na równi wątkami awangardy danmstadzkiej lat 50-ych , jak i ideologią remiksu 
i skreczu; serializmem, sonoryzmem i spektralizmem, jak i industrialem, noise'm i acid jazzem; najnowszą kompozycją Pendereckiego, jak i premierowym albumem 
Fisza. l taki wlaśnie jest artykuł Wojciecha Mszycy Juniora przedstawiający szczecińską wytwórnię Musica Genera. Idąc na przekór obecnej wszędzie tendencji 
do skracania tekstów, nadmiaru recenzji , reklamy i płycizny- postanowiliśmy zrezygnować w ogóle z klasycznych recenzyjek na rzecz dokładniejszego i głębsze
go omówienia dwóch Iabeii na pograniczach muzyk. 

spełna godzinę. Muzyka ma niezwy
kły klimat, zaczyna się bardzo spokoj
nie, a jednocześnie niepokojąco. Ge
nerowane przez komputer Karkowskie
go dźwięki są niezwykle oryginalne, 
a przewodni motyw brzmi tak niesamo
wicie i obco, że zdaje się być transmi
sją z odległej galaktyki. W miarę powol
nego rozwoju utworu, napięcie potęgu
je się, dołączają nowe, głębokie dźwię
ki, które wzmagają nastrój zimnej, alie
nującej kosmicznej grozy. Słuchana gło
śno, muzyka ta potrafi wprawić słucha
cza w niezwykły stan całkowitego ode
rwania od codzienności, zabrać w pod
róż w niekończącą się międzygwiezd
ną pustkę, w której czuje się niepoko-

jącą obecność czegoś nieznanego, ta
jemniczego, niesamowitego. Karkawski 
stworzył świat dźwięków, które brzmią 
tak potężnie i tak ostatecznie, że trud
no mi uwierzyć, że są dziełem człowie
ka. Są tak inne od wszystkiego, do cze
go przywykłem, tak monumentalne i tak 
obce, że nie potrafię uwolnić się od na
rzucających się kosmicznych metafor. 
Moim zdaniem płyta jest bardzo mocną 
pozycją w dorobku Karkowskiego i wiel
ce obiecującym początkiem nowej serii 
wydawniczej. 

Z niecierpliwością czekam na kolej
ne płyty, śledząc internetową witrynę 
www.rwert.art.pl, oficjalną stronę Mu
siec Genera, na której znaleźć można 
informacje o wszystkich wydawnictwach 
wytwórni i o możliwościach ich nabycia. 
Do zobaczenia na kolejnym festiwalu 
w Szczecinie! 

Woiciech Mszyca Jr. 



Kiedy w 1949 roku na styku Śląska i Zagłębia, 
w miejscowości Sosnowiec-Jęzor urodził się Roman 
Brand, niewiele wskazywało na to, że oto pojawił się, 
kto wie, czy nie najsłynniejszy z muzycznych twórców 
drugiego planu. Chociaż nigdy nie ciągnęło go do 
świateł sławy, w muzycznym świecie zdobył uznanie 
i szacunek. Gdziekolwiek by się nie pojawił, pozosta
wiał epokowe dzieła. Co prawda brak na nich jego na
zwiska, ale nie sposób przeoczyć odciśniętego wyraź
nie piętna jego bezdyskusyjnego talentu. 

Muzyczną edukację rozpoczął w Katowicach, w Liceum 
Muzycznym nr 3, kontynuował ją zaś w Państwowej Wyższej 
Szkole Muzycznej w Katowicach, 
w klasie kompozycji Henryka Miko
łaja Góreckiego. Jednak Brandow
skie spojrzenie na dzieło muzyczne 
było zbyt rewolucyjne nawet dla re
wolucyjnego w owych czasach Gó
reckiego. W końcu, skłócony z wy
kładowcą, tuż przed terminem pra
wykonania pierwszych poważnych 
utworów rzucił szkołę i wyjechał 
z Katowic, by już nigdy do nich nie 
wrócić. 

wiodał zawsze w ten sam sposób: "Bo nie". To krótkie zda
nie na przestrzeni lat obrosło grubą warstwą komentarzy 
i interpretacji. Nie oszczędzali Branda ani radykalni freudy
ści, ani dekonstrukcjoniści, ani też wszelakiej maści ideali
styczni masochiści. Masa papierowego śmiecia, jaka przy 
tej okazji została wyprodukowana, przeraziłaby każdego 
unikającego rozgłosu twórcę, nie dziwmy się przeto Bran
dowi, że, pragnąc świętego spokoju, jeszcze bardziej usu
nął się w cień. 

Powróćmy do faktów. Na długo przed "epizodem an
gielskim" o Brandzie było głośno ... w Polsce. Kto nie pamię
ta ambitnego wrocławskiego zespołu Romuald & Roman? 

W rekonstrukcji życiowej drogi 
Branda dopomóc nam mogą daty 
i miejsca ukazywania się kolejnych 
muzycznych arcydzieł. Jego nazwi
sko pojawia się w wypowiedziach kil
ku muzyków angielskiej sceny Can
terbury. Sam Robert Wyatt miał się o 
nim wyrazić jako o "ważnej postaci, 
która zainspirowała go do dalszych 
muzycznych poszukiwań". Powyższe 
słowa dotyczą w tym samym stopniu 
Wyatta, co zespołu The Soft Machi
ne, dzięki któremu Brand zetknął się 
z Davidem Allenem. Nie jest tajem
nicą ich długa i ścisła współpraca, a 
niezwykłym dowodem pamięci, jaki 

Don Von Vliet, Empty Eye (A Portroit of Roman), 1977 

Nazwa ta jest nie tylko połącze
niem imion obu liderów, ale i hoł
dem złożonym Romanowi Bran
dowi. Krótki czas działalności ze
społu i brak fonograficznych osią
gnięć muzyków ostatecznie znie
chęciły Branda do Polski, kompo
zytor zdecydował się więc wyje
chać aż do USA. Trafił tam w mo
mencie, w którym zahamowa
niu uległa kariera jednego z bar
dziej znaczących twórców XX wie
ku - Franka Zappy (odbywał on 
wówczas rehabilitację po upad
ku ze sceny, jaki miał miejsce pod
czas koncertu w grudniu 1971 ). 
Wspólnym plonem pracy kompo
zytorskiej pogrążonego w kryzysie 
Zappy i Branda były jazzowe, big
bandowe albumy The Grand Wa
zoo i Waka/Jawaka. Z tego czasu 
wspomina naszego bohatera Cpt. 
Beefheart: "Tak, Roman, pamię
tam go dobrze. Dał mi dobrą radę, 
abym odszedł od muzyki i poświę
cił się malarstwu. Kupiłem więc pu
dło pędzli, sztalugi i farby i - miał, 
skurczybyk, rację!" 

Allen złożył polskiemu twórcy była dedykowana Brandowi 
płyta z 197 4 roku, o jakże ciepłym i osobistym tytule- You. 
Przy tej okazji nie zabrakło kąśliwych i niekiedy wręcz obsce
nicznych plotek na temat ich wspólnego "przeżywania mu
zyki". Ci jednak, którzy z uporem godnym lepszej sprawy 
zajmowali się rozpowszechnianiem owych pomówień, nie 
zadali sobie najwyraźniej trudu odsłuchania od tyłu utwo
ru Master Builderze wspomnianego albumu. W ścianie ha
łasu i zapętleń da się wysłyszeć opowiedziana szeptem Al
lena prawdziwa, przydługa niestety i w istocie nudna histo
ria ich znajomości. 

Roman Brand posiadał zdolność szybkiego zawierania 
przyjaźni oraz dzielenia się myślami w taki sposób, że wszy
scy uznawali je za własne. Kto wie, ile epokowych albumów 
zasiliłwłasnymi pomysłami? Na wszelkie pytania w rodzaju: 
"Dlaczego nie tworzysz samodzielnie, nie nagrywasz pod 
swoim nazwiskiem czywymyślonym pseudonimem?" odpo-

Wspomnianyjuż wcześniej zespół Romuald & Roman nie 
był jedynym, który swą nazwą oddał hołd muzycznym osią
gnięciom naszego mistrza tajemnicy. Jeszcze dalej posunę
li się sławni swego czasu (tytuł najlepszej angielskiej jazzroc
kowej grupy 1977 roku!) panowie Percy Jones i Phil Col
lins - liderzy zespołu ... Brand-X. Mieli powody, by zaznaczyć 
obecność naszego rodaka: jemu to przecież zawdzięcza
li rzadkie w końcu lat 70 . wyważenie proporcji między kom
pozycją a improwizacją. Wspomina Jones: "Zwykło się mó
wić o Brand-X jako supergrupie. Nie byłoby tak, gdyby nie 
Roman, który dyrygował naszymi próbami, a także występa
mi. Nie słychać tego na koncertówce Livestock, ale kto, jak 
nie on mógł powiedzieć stanowcze »nie« przywódczym za
pędom Collinsa? Ten chciał walić w swoje bębny bez opa
miętania ... Było przy tym sporo radości!" Phil Collins widzi 
to inaczej: "Gdyby nie Roman, nikt nie usłyszałby o Brand-X. 
Ilekroć Percy podnosił na kogoś w zespole głos, podchodził 



B rond i bił Joneso po palcach dyrygencką batutą. Było maso 
radochy!" W końcu nawet Brondowi nie starczyło cierpliwo
ści i pozostowił wiecznie skłóconych muzyków samych so
bie. Stało się to w 1978 roku, po nagraniu przez zespół płyty 
Mosques. Jej tytuł w sposób oczywisty nowiązu je do nieoce
nionej, skrytej pomocy muzycznej Romono Brando . 

Najbordziej spektakularnym wyczynem Romono Bron
do było doprowadzenie do niebotycznego wzrostu zainte
resowania III Symfonią Pieśni żałosnych Henryka Mikoła
ja Góreckiego. Stało się tak dzięki zasugerowaniu londyń
skim radiowcom włączenia fragmentów dzieła do aktualnej 
playlisty. Uczeń odwdzięczył się więc swojemu mistrzowi , 
skutkiem czego dawne urazy poszły w niepamięć. l chociaż 
nie spotkali się jak dotąd oni razu od czasów akademickich, 
obaj uważnie śledzą swoje ortystyczne drogi. 

Pomimo tego, iż znamy nazwisko owego wielkiego mu
zyko, zdaje się on być bordziej enigmatyczny niż członkowie 
The Residents, którzy - co prawdo bez pokazywania tworzy 
-nagrywają jednak albumy, koncertują, sprzedają koszul
ki z chwytliwymi hasłami, słowem - przynależą do show-biz
nesu. My, Polocy- zdaje się nom mówić swą postową Bron d 
-jesteśmy lepsi, poszliśmy dolej, jesteśmy wszędzie i nie mo 
nos nigdzie. Posądzanie Brondo o wpływ no epicki rozmach 
Ciemnej strony księżyca zdaje się wszeloko nie mieć sensu : 
przecież w tym samym czasie współpracował ponoć z Ro
bertem Frippem, Ziggy Stordustem, Carole King (płyto Rhy
mes and Reasons, 1972), o także z jazzowo-medytacyjnym 
duetem Santono/Mcloughlin. Wsze lkie próby napisania 
jego rzeczowej i prawdziwej biografii spełznąć muszą no ni
czym. Działając wśród uznanych nazwisk sceny muzycznej, 
służąc im dobrymi radami, podpowiadając genialne w swej 
prostocie rozwiązania i dokonując za ich pomocą ot tak, 
niechcący, kolejnych dźwiękowych rewolucji, wciąż wyprze
dza oczekiwania słuchaczy. Używając dużego skrótu myślo
wego można zaryzykować stwierdzenie, że "Roman Brond 
jest muzyką". Jeszcze dolej posunął się jeden z krytyków 
muzycznych- Josh Stane z "New Musical Express", który 
w 1987 roku p i sząc o Brandzie w epokowym zdaniu oznaj
mił: "To ja jestem Romanem" (/'m truły Roman). 

Niespokojny duch gna go wciąż po najciekawszych mu
zycznie miejscach no Ziemi . Oto co mówi o nim Jandek: 
"Mój blues nie odbiegałby od tego, co grały Mountoin czy 
The Alimon Brothers Band. Ale jestem jedyny i zawdzięczam 
to tylko Romanowi" . Fred Frith: "Nauczył mnie wszystkiego. 
Teraz ja nauczam innych". Nie wiadomo, czym jeszcze za
skoczy nas Roman B rond. Wiemy jedno - że będą to doko
nania najwyższej próby. Jest on niczym dren, który nie po
zwala zasklepić się naśladownictwu i wtórności, który wciąż 
wsączać będzie w proces twórczy innych ortystów krople 
niewątpliwego geniuszu. 

WYBRANA DYSKOGRAFIA (tu tylko lato 70.): 

Soft Machin e - Third, 1970 

Carole King - Topestry, 1971 

Sebastian Cichoń 

Frank Zoppo- Woko /Jowoko, The Grond Wozoo, 1972 

RobertWycit - Rock Bottom, 1972 

Alice Coltrone/Ornette Colemon-Universal Consciousness, 1972 

JohnCole - Poris 1919, 1973 

King Crimson - StorlessAnd Bibie Block, 197 4 

Domned-Domned, Domned, Domned, 1977 

Kiss-LoveGun, 1977 

Brion Eno-C/usferAnd Eno, 1978 
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Moiaponia 
Napisać wstęp do działu muzyki japońskiej, to tak 
jakby próbować napisać streszczenie Ulissesa! 
Krótka historia opisująca nieskończoność - to 
absurd! Dlatego nie będę pisał o muzyce, znacznie 
lepiej zrobią to moi koledzy, którzy się w tym 
specjalizują. Sądzę, że będzie ciekawiej, jeśli opiszę 
zdarzenia zakulisowe, o których przeciętny odbiorca 
zazwyczaj nic nie wie. 

Wschodnie Triady 

Kiedy w styczniu 1999 roku rozpoczynałem swoją 
pierwszą audycję "Wschodnie Triady" w Radiu Jazz, 
nawet mi się nie śniło, że kiedyś przyjadą do Polski 
tacy artyści, jak Otomo Yoshihide, Tatsuya Yoshida 
czy Kazuhisa Uchihashi (Satoko Fujii w ogóle 
jeszcze wtedy nie znałem). Dzięki audycji zyskałem 
przyjaciół, którzy stworzyli podwaliny tego, czego 
możemy być teraz świadkami. Z jednej strony lenistwo 
i brak funduszy, aby j eździć na Zachód podziwiać 
koncerty moich idoli, z drug iej zaś naciski Michała 
Hajduka, żeby koncerty te można było zrobić u nas, 
spowodowały, że bez względu na konsekwencje 
finansowe, zaprosiliśmy w październiku 2001 
roku Kazuhisę Uchihashi na trzy solowe występy. 
Sukcesem była pełna sala w Jazzgocie. Od tego 
momentu sprawy zaczę ły żyć własnym życiem, od 
Kazu dostałem kontakt mailawy do innych artystów, 
napisałem- przyjechali. 
Japońska scena awangardowa, choć bardzo licznie 
reprezentowana, to jednak mały światek, w którym 
wszyscy się zna j ą, grając ze sobą w różnorodnych 
składach. To miksowanie doprowadza czasem 
do przedziwnych konfiguracji: skąd Tatsuya 
Yoshida w Satoko Fujii Quartet? Perkusista, który 
w trzyminutowym utworze potrafi kilkanaście razy 
zmieniać rytm i figury stylistyczne, znalazł się oto 
w skła dzie jednej z najbardziej cenionych w świecie 
j apońskich formacji jazzowych. 
Zresztą do tej pory wie lu 
krytyków muzycznych nie może 
s i ę z tym pogodzić, obniżając 
"ocenę końcową" SFQ właśnie 
za perkusję! Najwyraźniej nie 
słyszeli płyt Masabumi Kikuchi 
The Slash Trio ... 

Satoko Fuj i i 

Spędzil iśmy godziny w pociągach, 
na obiadach, w garderobach, 
przed koncertami i po nich, mogę 
tyko krótko powiedzieć- cudowna, 
cudowna kobieta. Ma niezwykły 
n i ezwykłą um iejętnośćobdarzania 
ludzi szczerym uśmiechem, 
w każdej sytuacji. Łagodna, 
dobra, cicha pani, gdy zasiada do 
fortepianu zaczyna rządzić trzema 
mężczyznami. Każdy najmniejszy 
błąd jest surowo komentowany po 
koncercie . 

Pierwsza trasa Satoko po Polsce w listopadzie 2002 
roku odbywała się w wielkim stresie. Drugi koncert 
po występie w warszawskim Jazzgacie miał mieć 
miejsce na Festiwalu Kina Niemego, który jednak 
został przełożony na później, dosłownie na miesiąc 
przed terminem. Nie było już mowy o zmianie 
harmonogramu trasy, więc na gwałt szukaliśmy 
miejsca na drugi koncert. Niefortunnie padło na 
Kraków, który z niemałym żalem muszę nazwać 
najbardziej egocentrycznym miastem koncertowym 
w Polsce. Publiczności było niewiele (bo przecież 
piwa można się napić nie płacąc za wstęp), a z tego 
połowa i tak weszła za darmo. Satoko, przyjechawszy 
do Polski dwa dni wcześniej, była zdruzgotana naglą 
zmianą planów. Ale na koniec, gdy wszystko się 
udało, zespół wręczył mi kartkę z podziękowaniami 
- przy jej czytaniu miałem łzy w oczach. Tatsuya 
napisał po japońsku zdanie, które rozszyfrowałem 
nieco później: "Do zobaczenia za rok na Festiwalu 
Nowej Muzyki Japońskiej". Jeśli mam być szczery, 
to za pierwszym razem ściągnąłem Satoko Fujii 
Quartet do Polski głównie dlatego, że za wszelką 
cenę chciałem poznać Tatsuya Yoshidę. 

Szaleństwo 

Dlaczego Japończycy? Czym różni się ich muzyka 
od sceny awangardowej na świecie? Posłuchajcie 
dowolnej płyty nagranej w Japonii. Niezwykłe 
brzmienie, unikalne podejście do materii dźwięku, 
perfekcja i całkowite zaangażowanie artystów. Być 
może jest to sprawa odrębnej kultury, światopoglądu, 
ale artyści japońscy są pochłonięci swoją sztuką 
do granic szaleństwa. Tatsuya Yoshida prowadził 
zespół Ruins od 1989 roku. W jego składzie gościło 
kolejno aż pięciu basistów, wśród nich najdłużej grał 
Hisashi Sasaki. Niestety podczas Festiwalu Nowej 
Muzyki Japońskiej zabrakło go w zespole Ruins. 
Złamał nogę? Też tak myślałem jeszcze do niedawna, 
tymczasem ... Sasa ki zniknął! Podobno zdarzało mu 
się to już wcześniej, jednak zawsze wracał. Tym razem 
jednak wygląda na to, że basista odszedł na dobre . 



Jak mówią ci, co go znają, za rok, może dwa wróci 
na scenę pod zmienionym nazwiskiem, z własnym, 
nowym zespołem już jako gitarzysta (Hisashi Sasaki 
pierwotnie grał na gitarze, to Tatsuya "wymusił" 
na nim bas). Kulisów tej historii możemy się tylko 
domyślać. Być może więc , 

ją najbiedniejszewarstwy społeczne. W tej chwili utrzy
muje się z oprowadzan ia wycieczek po parku narodo
wym w górach Japonii. O ile ciekawiej teraz - znojąc 
jego historię- słucha mi się sztandarowego utworu 
Akaten, w którym progresywnie ćwierkają ptaszki. 

Mój wielki idol, wirtuoz gitary, 
genialny improwizator- Kamimo całej tej ułomności 

personalnej, mieliśmy okazję 
po raz ostatni oglądać Ruins 
na żywo? 

Japonia 

Dopiero Makoto Kowaba
ta - najbardziej bezpośred
ni z Japończyków, jakiego 
znam - otworzył mi oczy. Życie, 
a przede wszystkim bycie arty
stą niezależnym w Japonii jest 
bardzo trudne. Wciąż silne są 
tam zależności rodzinne, ka
stowość. Miejsce w hierarchii 
społecznej dane człowieko
wi już w chwili jego narodzin 
rzutuje na całe jego życie, bez 
względu na to, co sobą repre
zentuje . Wybitny basista i gita-
rzysta Atsushi Tsuyama (czło-

Bodajże jedno z największych naszych olśnień i przeżyć ostatniej dekady: 
nowa muzyka japońska. Gigantyczna, choć podziemna scena, twórczość 
zaskakująca, szalona, awangardowa, ekstremalna, drażniąca, zabawna, 
perwersyjna, okropna, cudowna. Więcej epitetów na następnych 25 stro
nach: wstęp i osobiste wspomnienia i refieksje Marcina Witkowskiego, 
twórcy kultowej audycji "Wschodnie Triady'. Przyczynki i próby, nieśmiałe 
i śmiałe zbliżenia do wielkiego Otomo Yoshihide wykonuje Wojciech 
Mszyca Jr., założyciel portalu www.emd.pl Keiji Haino stał się celem debiu
tanta (sic!) Lecha Komendanta; tenże prowadzi także z naczelnym kulinarne 
dywagacje na marginesie dwóch niesamowitych płyt P/ays Standards 
i kończą oczywiście na postmodernizmie ... Jacek Skolimowski - znawca 
tematu, z wykształcenia i doświadczenia- mierzy się z pornografią i noizem 
u Merzbowa. Jan Topolski egzaltuje się ubiegłorocznym (chociaż ponoć 
ciągle aktualnym) koncertem w warszawskim Centrum Sztuki Współczesnej 
różnorakich projektów Tatsuyi Yoshidy, zaś kończy chorymi rozważaniami 
o muzycznej perwersji. Jeszcze chcecie czytać? Gdy skończycie , zapras
zamy na www.japanimprov.com - i tu czasu już Wam nie starczy ... Zdjęć 
i ilustracji dostarczyli Marcin Łasica i Jacek Skolimowski; skład: Marcin 
Łasica (www. lasica.net). 

zuhisa Uchihashi- jest o krok 
od decyzji wyemigrowania 
z Japonii. Przyczyny są zupeł
nie inne niż w przypadku At
sushiego, jednak zbyt osobi
ste, bym je tu zdradzał. Kazu 
mówi: "ja nie gram muzyki ja
pońskiej, ona jest moja", tak 
jakby nie identyfikował się 
z krajem, jakby nie rozumiał, 
że z naszego punktu widzenia 
jest częścią historii muzyki ja
pońskiej. 
W tym odległym kraju więk
szość zespołów, o których pi
szemy, jestzupełnie nieznana. 
Na koncerty przychodzi kilka
naście, maksimum kilkadzie-
siąt osób, zazwyczaj są to cią
gle ci sami ludzie. Dlatego tak 
chętnie grupy te jeżdżą do Eu-

nek legendarnych Om o ide Hatoba, Akaten, Nishini
hon, czy Acid Mothers Tempie) jako pół Koreańczyk, 
pół Japończyk należy do jednej z najniższych warstw 
społecznych. Był prześladowany od małego, nie mial 
nawet wstępu do łaźni publicznych, z których korzysta-

ropy i USA. Moim obowiązkiem jest to bezwzględnie 
wykorzystać. 

Rytuał 

Już niemal rytuałem jest, że muzyków zabieram 
do restauracji japońskiej. To nie przejaw kurtuazji, 
lecz czyste wyrachowanie. Po takim obiedzie 
żaden z muzyków nie jest w stanie oprzeć się moim 
prośbom o autografy (których kolekcjonowanie 
jest moją słabością). Co innego jednak kilka płyt, 
które można podpisać po koncercie, a co innego 
cala walizka, jaką przytargałem no obiad z Otomo 
Yoshihide! Mial biedak do podpisania ponad 
l 00 płyt, włączając w to amatorskie nagrania 
koncertowe, które z trudem sobie przypominał . 
Paraliżował mnie strach przed bogiem japońskiej 
awangardy i tylko dzięki obecności moich wiernych 
przyjaciół- Michała Hajd u ko i Morko Owczarskiego 
- rozmowa jakoś się toczyło. Po wy j ęciu płyt 
zobaczyłem w jego oczoch niepokój, konsternację, 
wreszcie nieukrywaną radość, że jest taki świr (i to 
gdzie- w Polsce!) , który mo prawie wszystko i jeszcze 
chce, żeby mu to wszystko podpisać. Każda okładka 
została drobiazgowo skomentowana i obdarzono 
unikalnym podpisem, który często składał się 
z małego rysunku lub kilku słów w stylu: "WOW", 
"Oh, my God!", Who did recorded thot???", itp. 
No płycie Soup mam wyrysowany chlebek z polskim 
żurkiem, o przy okazji dowiedziałem się, że okładko 
do Anode to autentyczne EKG Otomo, tyle że do 
góry nogami. 

Sponsorzy 

Ostatnio traso Kozuhisa Uchihashi, najbordziej 
niezwykła (genialny drugi set z Jocekiem Kochanem 
w Warszawie, dwugodzinno improwizacjo do filmu 
w Gdyni i wreszcie solowy set w Poznaniu) nigdy 
by się nie odbyło, gdyby nie Jacek Hohlfeld i jego 



cudowna rodzina. Jacek, Kasia i Natalia, nie dość, 
że pomogli finansowo, to jeszcze otoczyli nas taką 
opieką, że Kae -żona Kazu -chciała natychmiast 
przeprowadzać się do Polski! 
Jeśli zespół ma przylecieć z Japonii na koncerty 
w Polsce, to tej trasy nie da się zrobić bez sponsorów. 
Jest to fakt niepodlegający dyskusji. Takie są realia, 
jeśli chcemy, by bilet na koncert nie kosztował 
l 00 zł, tylko maksymalnie 30-40. Agencje 
artystyczne przyzwyczaiły nas, że koncert jazzowy 
jest dla bogatych snobów i trzeba za niego słono 
zapłacić. One same, dobrze zorganizowane, mają 
monopol na sponsorów, którzy często płacą za 
wyświechtanych gwiazdorów, wtórne koncerty, mdłe 
wrażenia. Bo ważne jest nazwisko i kasa. Jednak 
najwyższy czas na konkurencję tworzoną przez 
amatorów-pasjonatów, którzy dopłacą z własnej 
kieszeni po to, by wartościowy koncert się odbył. 
l już jest dobrze, Palsecam sprowadził Dicksona Dee 
z Hang Kongu, Marek Winiarski- Kazutoki Umezu 
Ki ki Band, a ja- Acid Mothers Tempie & T he Melting 
Paraiso UFO w listopadzie. 
Moim osobistym marzeniem jest stworzenie 
polsko-japońskiego festiwalu, na którym polscy, 
niedoceniani u nas, wybitni muzycy będą grali 
z japońskimi gwiazdami, a podczas edycji japońskiej 
gwiazdy muzyki polskiej wystąpią z nikomu tam 
nieznanymi artysta.mi lokalnymi. Oczywiście 
skład w Polsce i Japonii będzie ten sam. Poszukuję 
sponsora ... 

Publiczność 

Moi kochani, dziękuję Wam, że jesteście, że 

przychodzicie na koncerty, że podzielacie moją 
pasję. Wielokrotnie spotkałem się z opinią artystów 
japońskich, że takiej publiczności- wymagającej, 
ale szczerej i żywiołowej- nie ma nigdzie na świecie. 
Jestem dumny do tego stopnia, że po każdej trasie, 
choć umordowany, niewyspany i często skacowany 
(z Makoto Kawobalą tradycyjnie trzeba było 
pić każdej nocy do rana, co burzy mit o słabych 
głowach Japończyków) , mam ochotę natychmiast 
organizować następny koncert, nie tylko dla samej 
muzyki, ale i dla publiczności, która dopisała i była 
wspaniała. 

Niezwykli 

Muszę Wam powiedzieć, że muzycy japońscy, 
których miałem okazję poznać to ludzie niezwykli. 
Z taką dozą dobroci, wyrozumiałości nigdy się nie 
spotkałem . Obcowanie z nimi (pomijam już fakt, 
że wielbię ich muzykę), to ogromna przyjemność. 
Mój urlop spędzam jeżdżąc w trasy koncertowe, 
próbując zapewnić im maksymalny komfort, na 
tyle, na ile w Polsce jest to możliwe. W ludziach 
tych nie ma za grosz gwiazdorstwa, żyją muzyką nie 
oglądając się na sławę i pieniądze. To pewnie jest 
cecha, która wyróżnia ich spośród innych artystów 
na świecie. Jeden jedyny raz zorganizowałem trasę 
koncertową Niemca i Szwajcara, po której pozostał 
mi wielki niesmak. Muzycznie było znakomicie, 
jednak to, co działo się pomiędzy występami 
- niczym nieuzasadnione nieustanne narzekania, 
pretensje, kłótnie i wybuchy gniewu- było czymś tak 
absurdalnym, że byłem wówczas bliski całkowitego 
zaprzestania działalności koncertowej. 

Czytajcie, słuchajcie płyt, przychodźcie na koncerty. 
Każdy, kto był, powie Wam, że warto. Yoshiyuki 
Suzuki na stronie www.japanimprov.com otworzył 
właśnie sklep internetowy. Dostęp do płyt japońskich 
staje się znacznie prostszy. W razie czego zawsze 
służę pomocą. 

Marcin Witkowski "Wschodnie Triady" 



l 

l 

~ 

--- Kim jest Otomo Yoshihide? ---

Warto spróbować odpowiedzieć na tytułowe pytanie właśnie 
teraz , ponieważ Otomo Yoshihide dwukrotnie w tym roku gościł w 
Polsce . Po raz pierwszy w maju , by wystąpić na szczecińskim fes 
tiwalu Musica Genera , po raz kol~jfty ju~ w li~§Y • a~y Wfa2 2@ 
swoim New Jazz Ensemble zagrać podczas cieszyńskiego festiwalu 
filmowego ERA Nowe Horyzonty . Szczęśliwcy , którzy mogli być 
zarówno w Szczecinie , jak i w Cieszynie , mieli szansę posłuchać 
Otomo w kilku zupełnie różnych wcieleniach . Podczas Musica Genera 
~apończyk wyBtąpił trzykrotnie, raz jako członek gramofonowego 
tria z Erikiem M oraz Marinero Tetreault , paźniej w elektronicznie 
podrasowanym gitarowym duecie z Marinero Siewertem, wreszcie wraz 
z grupą innych muzyków wykonał noise ' ową kompozycję Zbigniewa 
Karkowskiego . W Cieszynie Otomo zagrał na gitarze w swoim 
" jazzowym" ansamblu (pozwoliłem sobie na cudzysłów , ponieważ 

określenie to - mimo nazwy ~wx~~ grupy - nie jest precyzyjne , 
więcej o tym nieco później) . Dla tych , którzy znają choć część 
muzycznego dorobku Japończyka , taka różnorodność nie była zapewne 
zaskoczeniem . Otomo , aktywny na muzycznej scenie już od końca lat 
70 ., zapracował sobie na miano jednego z najbardziej wszechstron
nych i płodnych muzyków :-.c.sz y c::-. c zc.s6 ,-. . :;e.C.:-.c.)<. :.c :-. .::.e. sama ilość , 

ale jakość i innowacyjność jego dokonań decyduje o tym , że 

zalicza się go również do grona najciekawszych twórców przełomu 
wieków. Ostatnie lata były dla niego wyj ątkowo udane , zdaje się , 

że w tej chwili Otomo jest u szczytu swoich możliwości twórczych . 
Tym bardziej cieszy , że zawitał do nas właśnie teraz i 
zaprezentował się w kilku tak różnych odsłonach , dając nam dość 
szeroki wgląd w swój muzyczny świat , ukc 7 r ~ łtowany przez lata 
eksperymentów i poszukiwań . 

Otomo Yoshihide ' s New Jazz Quintet oraz jego mutacja , Otomo 
Yoshihide ' s New Jazz Ensemble , to w tej chwili jeden z 
najważniejszych i najaktywniejszych stałych projektów Otomo . 
Pisząc " stały ", mam na myśli grupę, która występuje przez dłuższy 
czas we względnie niezmienionym składzie , pod określoną nazwą , 

wydaje dość regularnie płyty i koncertuje , w przeciwieństwie do 
dziesiąt ków jednorazowych lub krótkotrwałych projektów i 
przedsięwzięć , w które ftl~UBtafifil~ afi9ażuj~ §l~ Ja~efiezyk . ehee 
New Jazz Quintet istnieje od stosunkowo niedawna , bo od 1999 ro ku 



wydaje mi się, że już teraz można śmiało określić tę grupę mianem jednej z 
najważniejszych w karierze Otomo , obok nieistniejącego już legendarnego 
Ground Zero oraz wciąż aktywnych I.S.O. oraz Filament. Można powiedzieć w 
dużym uproszczeniu, że historia tych czterech projektów w pewnym sensie 
odzwierciedla całą muzyczną drogę Otomo . 
Kiedy w 1990 roku powołał do życia zespół Ground Zero, miał już za so~ą całą 
dekadę mUizycznej aktywności 1 szczególnie bogatej pod koniec lat 80. Był jl:łż 

wówczas jedną z ważnych postaci na scenie japońskiej , co pozwoliło mu 
nawiązać współpracę z najciekawszymi muzykami zarówno ze swego kraju, jak i 
ze świata. Ground Zero ewoluowało stylistycznie, jednak najogólniej można 
powiedzieć, że przez cały czas swojej działalności grupa grała muzykę nie
zwykle eklektyczną , która w charakterystyczny dla Japończyków sposób 
filtrowała niezliczone kulturowe wpływy i tworzyła zupełnie nową jakość. 

Kolejne płyty zespołu okazywały się objawieniami , prezentującymi wciąż nowe 
podejście do muzycznego materiału, inaczej rozkładając akcenty: to 
eksponując nieokiełznaną, agresywną energię, to zaś plądrofoniczne wariacje 
na temat popkultury , trans i psychodelię, noise czy swobodną improwizację. 
Właściwie każda z nich wnosiła coś nowego do wizerunku grupy, a niektóre to 
prawdziwe perły postmodernistycznej dekonstrukcji , jak choćby genialne Plays 
Standards wypełnione coverami utworów , które , kierując się osobistymi kryte
riami , Otomo określił mianem standardów i zagrał na swój własny sposób. 
Przez skład Ground Zero przewinęło się wielu wybitnych muzyków, czy to w 
roli stałych członków zespołu czy tylko gości; z wieloma z nich Otomo 
współpracował jeszcze wielokrotnie później lub współpracuje do dziś. 
Z perspektywy czasu wydaje się jednak , że najważniejsza okazała się dla 
Otomo współpraca z Sachiko M., nie tylko dlatego , że prywatnie została jego 
życiową partnerką . Jest to postać niezwykła: nie gra właściwie na żadnym 
instrumencie w tradycyjnym rozumieniu tego słowa . Kiedy dołączyła do Ground 
Zero, obsługiwała sampler , z czasem jednak wypracowała niezwykłą technikę 
gry, ~tując jedy~e testowe ~ęki urządzeniar-czyli prosŁe~ fale 
sinusoidalne. Myślę, że byłoby dużym uproszczeniem , gdyby przyjąć, iż to 
właśnie specyficzny , pierwotny , prosty aż do (niemal dosłownie) bólu, 
piskliwy dźwięk fal sinusoidalnych sprawił , że Otomo radykalnie zmienił 
swoje podejście do muzyki. Czynników było zapewne wiele , faktem jednak jest , 
że Otomo wkroczył na ścieżkę minimalizmu . Ostatnia płyta Ground Zero , Last 
Concert, dokumentująca - nomen omen - ostatni występ zespołw , jest już 
zapowiedzią nowej drogi, jaką miał obrać ~mm~-

Po rozwiązaniu Ground Zero jego twórczość skanalizowała się w dwóch projek
tach: I . S.O . oraz Filament. Oba współtworzyła Sachiko M, przy czym Filament 
to duet , a I. S.O. - trio dopełniane przez Yoshimitsu Ichiraku . Założenia 

estetyczne obu grup były dość podobne: elektroniczna , statyczna improwizacja 
oparta na minimalnych środkach wyrazu. O ile w I.S.O. pojawiają się pewne 
elementy fytmiczne , o tyle Filament wykazuje skrajną, radykalną redukcję 

materiału dźwiękowego. Na k~RgexRN~e~ koncertowej płycie 29092000 duet 
osiągnął wręcz szokujące ekstremum - przez trzydzieści minut z głośników 
dobywa się niemal zupełnie niemodulowany , jednostajny piskliwy dron . Yoshi
hide dołączył tym sposobem do nurtu skupiającego młodszych japońskich 
artystów , którzy swoją muzykę budują poprzez redukcję , i tworzą scenę 

określaną czasem jako "onkyo". Ciągle należy jednak pamiętać , że Otomo był 
jednocześnie aktywny również w wielu innych projektach i muzycznych 
działaniach, często o radykalnie odmiennym stylistycznie charakterze, więc 

rysując oś od eklektyzmu do minimalizmu stosuję ogromne uproszczenie. 
I tak dochodzimy do narodzin New Jazz Quintetu , które miały miejsce przy 
okazji nagrywania płyty Otomo Yoshihide Plays the Musie of Takeo Yamashita , 
na której lider w duchu Plays Standards przerobił na -swoją medłę kompozycję 
Yamashity, tworzącego wówczas komercyjną muzykę dla telewizji. Jako że 

poszczególne utwory są na tej płycie zaaranżowane w przeróżnych estetykach , 
a do kilku z nich Otomo potrzebował jazzowego zespołu , stało się to pretek
stem do powołania kwintetu w składzie: Naruyoshi Kikuchi i Kenta Tsugami -
saksofony , Hiroaki Mizutani - kontrabas, Yasuhiro Yoshigaki za bębnami oraz 
Otomo - gitara . Był to dla niego poniekąd powrót do korzeni : jego muzyczna 



droga zaczynała się między innymi od jazzu, a w młodości ogromny wpływ wywarła 
na niego muzyka takich klasyków jak Eric Dolphy, Ornette Coleman czy Charles 
Mingus . 
Już debiutancka płyta kwintetu , Flutter , wydana w 2001 roku przez Zernawski 

Tzadik , pokazała , że zespół wyszedł daleko poza konwencję jazzową w tradycyjnym 
rozumieniu tego słowa. Choć rzeczywiście idiom jazzowy to bardzo ważny filar ich 
muzyki , grupa jest czymś więcej niż jazzowym combem. W kontekst free jazzu w 
duchu Dolphy'ego (którego kompozycja znalazła się zresztą na płycie) granego 
niezwykle wprawnie przez kwintet wpisane są drażniące ucho jazzowych purystów 
fale sinusoidalne Sachiko M oraz noise ' owe wtręty słynnego Masami Akity znanego 
jako Merzbow. Płytę zamyka długie studium na temat tego, czym może być jazzowa 
improwizacja przetrawiona przez doświadczenia " onkyo". 
Otomo , jak się wydaje , docenił ogromny potencjał swojego nowego projektu i 
postanowi ł od czasu do czasu poszerzać jego skład , przemianowując go przy tych 
okazjach na New Jazz Ensemble. Pod tą nazwą grupa wydala dla Tzadika swoją drugą 
płytę , Dreams- którą pozwolę sobie określić mianem wybitnej. Kwintet poszerzony 
o Sachiko M i Masuko Tatsuki grającego na instrumentach elektronicznych oraz· 
dwie wokalistki - Phew i Togawa Jun , wykonał tutaj zestaw . . . piosenek. Otrzymu
jemy płytę z pozoru niezwykle wygładzoną, numery są przystępne, a nawet przeboj
owe. To oczywiście ogromny atut , szczególnie że w tej miłej dla ucha formie 
Otomo zdołał ukazać zmieścić niemal całe spektrum swoich dotychczasowych 
poszukiwań , przy czym zrobił to tak zmyślnie, że niemal niezauważalnie , między 

wierszami. T@ przy~@fflft@ piC§@ftki ffla]~ BóWi~m 6tUgie cth~ 1 a kolejne uwagn~ 
pr~ę~lUGh~nia gctslaniaja prz~ct nami zaklętą w nich magię eksperymentalnych 
brzmień , które w końcu znajdują ujście w postaci gwałtownej nawałnicy ostatniego 
utworu , przypominającego czasy wczesnego Ground Zero . 
W programie porywającego , cieszyńskiego kon 
certu New Jazz Ensemble znalazło się sporo 
piosene k z Dreams , które udowodniły niezbicie , 
sobie ta muzyka i jak bardzo może poruszyć 
słuchaczy . U nas zespół wystąpił w nieco innym 
składzie , bez Masuko Tatsuki , za to z wibra
fonem (Takara Kurnika) , z jedną tylko z wokali
s t ek (Phew ) oraz z fenomenalnym Alfredem 
Harthem , który na stałe zastąpił w składzie 
Kikuchi (odszedł z grupy w lutym tego roku) . 
Koncert utwierdził mnie w przekonaniu , że muzyka 
najnowszego zespołu Otomo w stopniu większym niż 
mogłoby się wydawać i większym niż być może 

początkowo sam Otomo to planował , syntetyzuje 
jego dotychczasowe muzyczne dokonania, coraz 
dalej wykraczając poza jazzową formę . 

Dowodzą tego również pozostałe płyty grupy , które ukazały się po dwóch wspom
nianych wcześniej . Następująca po Dreams płyta OYNJQ Live, jak wskazuje tytuł
koncertowa - jest akurat bodaj N~~x~xx~~ najbardziej jazzowa, nagrana w podsta
wowym składzie kwintetu , zawierając obok kompozycji Otomo tematy jazzowych 
klasyków: Wayne ' a Shortera i ponownie Erica Dolphy ' ego (fenomenalna wersja Hat & 
Beard) oraz niezwykłą wersję kompozycji Eureka Jima O ' Rourke (dwie ostatnie 
usłyszeliśmy w Cieszynie) . Totalnym zaskoczeniem jest za to kolejna odsłona, tym 
razem sygnowana jako ONJQ + Oe i pozbawiona tytułu. Tatsuya Oe to DJ, który 
dokonał radykalnej dekonstrukcji muzyki kwintetu, efekt jest naprawdę 
intrygujący i jedyny w swoim rodzaju ! Najnowszą propozycją kwintetu jest płyta 
Tails Out . Zawiera parę nowych kompozycji Otomo oraz kilka radykalnych reinter
pretacji , między innymi Strawberry Fields Forever Beatlesów. Wiele utworów 
rozwija się w długie , kal<6I6fUezft€l if!IIJf6Wizae3€a, ciosc oaH:~głe od jazzu , 
zwłaszcza w sferze rytmu, którego rockowe inklinacje w połączeniu z szaleństwem 
saksofonowych i gitarowych dialogów znów przywodzą na myśl Ground Zero. Z kolei 
w gitarowych solówkach Otomo więcej jest długich, statycznych, wybrzmiewających 

w nieskończoność dźwięków , których rodowodu można się doszukiwać w redukcjoniz
mie Filament , zwłaszcza że w dwóch ostatnich utworach słyszymy Sachiko M i jej 
fale sinusoidalne , które niewtajemniczeni słuchacze podczas cieszyńskiego 

~ 



koncertu mogli wziąć za zakłócenia bądź w ogóle ich nie zauważyć. 
Wobec tego co napisałem dotad, kuszące wydaje się podsumowanie muzycznej drogi 

Otomo Yoshihide w zgrabnym, dialektycznym konstrukcie, gdzie wczesny okres, 
charakteryzujący się eklektyzmem i intensywnością byłby tezą, nastepujący po nim 
okres minimalistyczny - jego antytezą, a obecne dokonania artysty - syntezą. 

Brzmi to zgrabnie, jednak jest to nieprawda, a może raczej jedynie ułamek prawdy. 
Jasność tego obrazu psuje bowiem nie tylko fakt zazębiania się owych "okresów" w 
czasie , przeplatanie się ich czasem w ramach tych samych albumów czy nawet kompo
zycji (co wskazuje raczej na kumul~cje doświadczeń i poszerzanie muzycznego 
języka). Jednak kłam takiemu uproszczeniu zadaje przede wszystkim mnogość działań 
artystycznych Japończyka, które nijak nie mieszczą się w wyżej zarysowanym sche
macie . 

Niniejszy tekst nie jest absolutnie pomyślany jako próba całościowego przed
stawienia artystycznej sylwetki Otomo, jednak w kontekście jego szczecińskich 
występów warto wspomnieć choćby o jego zasługach na polu wykorzystania gramofonu 
jako instrumentu muzycznego. To, co prezentuje obecnie w tej dziedzinie, to już 
swoisty , dojrzały i wypracowany w toku wieloletnich poszukiwań, styl. Jego 
podejście do gramofonu jest niezwykle brutalne, fizyczne . Bazuje na wrażliwości 
gramofonowej igły na wszelkiego typu wzbudzanie, czy to przez bezpośredni kontakt 
z przeróżnymi obiektami o zróżnicowanej fakturze, czy też poprzez zbieranie drgań 
uderzanej r y tmicznie obudowy gramofonu , czy wreszcie poprzez sprzężenie zwrotne z 
głośnikami . Yoshihide nie używa już niemal płyt, choć wcześniej robił to często , 

początkowo w dość oczywisty sposób, zbliżony czasem do Oswaldowskiej plądrofonii 
(czyli swoistego kulturowego terroryzmu, polegajacego na dekonstrukcji i 
zniekształcaniu gotowych nagrań innych artystów poprzez fizyczne manipulacje 
płytami) , później zaś bardziej wyszukany, kiedy to materiał źródłowy nie miał już 
(przynajmniej dla odbiorcy) większego znaczenia . Kwintesencją tych poszukiwań 
jest wybitna płyta Vinyl Tran~uilizer z 1997 roku , zawierająca sześćdziesiąt jed
nominutowych utworów , z których każdy powstał na bazie innej płyty winylowej. 
Jest to godzinna podróż przez sześćdziesiąt dźwiękowych mikroświatów , które 
zachwycają różnorodnością . W Szczecinie mieliśmy szansę skonfrontować podejście 
Otomo z technikami innych mistrzów gramofonowej muzyki , Erika M i Martina Tet 
reault , podczas rewelacyjnego i efektownego koncertu uświadamiającego , jak duży 
potencjał muzyczny tkwi w tym "instrumencie". 

Również jako gitarzysta Otomo ma wiele twarzy; nawet ostatnie koncerty w Polsce 
pokazały to dobitnie . Z jednej strony potrafi sprawnie grać "normalną " techniką , 

jak np . w New Jazz Quintet l Ensemble, wyraźnie jednak odciskając swoje piętno i 
zaznaczając indywidualny styl . Z drugiej, opanował zaawansowane techniki prep
arowania instrumentu oraz m®®fikag~ modyfikacji jego brzmienia za pomocą 
przeróżnych elektronicznych efektów , co z kolei zaprezentował w duecie z Martinem 
Siewertem . To e iekawe i znamienne spotkanie, Siewert bowiem nale ż y do znacznie 
młodszego pokolenia improwizatorów. Wyrasta z niezwykle obecnie twórczej i 
a ktywnej europejskiej nowej szkoły elektroakustycznej improwizacji , jednak już w 
tej chwili wyróżnia się własnym , rozpoznawalnym stylem . Otomo, jako jeden z 
niewielu muzyków starszego pokolenia , potrafi bez problemu znaleźć wspólny język 
z młodszymi eksperymentatorami , wytyczającymi obecnie nowe kierunki rozwoju muzy
cznej awangardy . 



Pretekstem do napisania tego tekstu były koncerty Otomo Yoshihide w Polsce, stąd 
bardzo wybiórcze podejście do jego twórczości. Proszę wybaczyć powierzchowne 
potraktowanie niektórych wątków oraz całkowite pominięcie wielu innych. Przecież 
Otomo to rówrtiei kdmpoeytor muzyki filmowej, badacz muzyki ~opularnej i trady
cyjnej . autor rozlicznych tekstów o muzyce, wreszcie członek wielu zespołów i pro
jektów, w których występuje w roli sidemana bądź współlidera . Jego dyskografia 
obejmuje ponad setkę płyt nagranych z przeróżnymi muzykami i solo , współpracował i 
koncertował z większością ważnych postaci światowej awangardy. Ponieważ jego 
aktywność nie tylko nie zmniejsza się , ale zdaje się wciąż obejmować nowe obszary, 
nie czas chyba na próby podsumowania czy dokonywania syntezy jego muzycznego 
dorobku . Mam nadzieję, że zdołałem choć w części odpo~iedzieć na pytanie, które 
postawiłem w tytule tego • 'l. Nadmienię na koniec, że zaczerpnąłem je z tytułu 
kasety (Who is Otomo Yosh'hide) , którą Otom~ wydał własnym sumptem w 1991 roku, a 
która zawierała kilka nagrań trzech wczesnych mutacji grupy r ~ . Ze-O. Cieszę 
się z rewelacyjnego przyjęcia jego polskich koncertów, cieszę się , że były aż tak 
dobre . Dla mnie były spełnieniem jednego z muzycznych marzeń . 

Wojciech Mszyca Jr 

/ 



Dialog o serze i szynce 
czyli o dwóch iapońskich interpretaciach standardów 

Jan Topolski: Przed nami dwie płyty o tym samym tytule. Tym 
co je łączy, są standardy- grane przez Japończyków. Tym co je dzieli, 
jest wszystko: od aranżacji, poprzez samą interpretację, sposób gry, aż 
po całą koncepcję muzyki. Można by wręcz podejrzewać, że Ground 
Zero i Altered States to dwie zupełnie różne epoki i estetyki grania. 
Są to równocześnie jedne z najważniejszych zjawisk sceny japońskiej, 
obserwujemy więc starcie dwóch wielkości. Jednak i tu, i tu, spod całego 
wariackiego muzykowania - bo Japończycy grają jak wariaci - ciągle 
przebijają, w tle, znane i lubiane tematy. Porównanie tych albumów 
rodzi same pytania: czym są dziś standardy? jaki sens ma ich granie? 
jak można je grać? jak może brzmieć postmodernistyczna muzyka? jak 
pokazać własną indywidualność żonglując konwencjami? dlaczego 
koncepcje Altered States i Ground Zero są tak różne? Tak więc, Lechu, 
przed nami dwie płyty, ale pytań o wiele więcej .. 

Lech Komendant: Ha! Widzę, że przy okazji tych dwóch krążków chciałbyś 
rozprawić się z kilkoma dużymi sprawami, zmorami, które mogą męczyć nas, tak jak 
standardy muzyków, wątpię jednak, żeby udało się nam tak dobrze jak im ... Spróbujemy, 
spróbujemy, zanim przejdę do nich jednak, Czytelnikowi należy się wstępne słowo 
odnośnie samych płyt, zwłaszcza w kwestii tego, co łączy te dwa przedsięwzięcia, i co 
sprawia, że odmienność artystycznych rezultatów staje się tym bardziej zastanawiająca. 
Rzecz w tym, że wszyscy muzycy grający w Altered States są (czy raczej byli) stałymi 
członkami Ground Zero. Dziewięcioosobowy skład tego ostatniego zespołu został 
zredukowany do tria, kto inny przejął funkcję lidera, i tak otrzymaliśmy Altered States. 

Krótkb mówiąc, w dwa lata po pierwszych Standards część muzyków pod wodzą 
Kazuhisy Uchihashiego nie wytrzymała i nagrała nowe. Dlaczego? 
Moim zdaniem dlatego, że Otomo oszukał nas w pierwszym projekcie 
i w rzeczywistości nie zrobił tego, co mógłby sugerować tytuł płyty Ground 
Zero. Oni wcale nie grają standardów, wcale ich nie interpretują, to 

wygląda jak akcja zakrojona na znacznie szersza skalę, a melodie, które miejscami 
wychwytujemy jako znajome, są tylko pretekstem. Mi się tu ciśnie na usta stwierdzenie, 
że to jest walka Wschodu z Zachodem, ole tok nie jest, te dwie estetyki są tu nałożone 
no siebie jak ser i szynko no kanapce łakomczucha, któremu jedno nie wystarcza. 
Dziś wiemy, że później Yoshihide zdecyduje się no opcje singularną, tzn. nie zrezygnuje 
z szynki no zawsze (patrz: Otomo Yoshihide New Jazz Quintet), ole nie połączy jej 
nigdy z serem (choćby Anode) w jednym. W takim razie pytanie brzmi: co się dzieje 
w tym projekcie? Nie odpowiem Ci no nie, Janku, to będzie Twoje zadanie. Ach! 
Może z mojej strony jeszcze to: Altered Stotes - Hammerstein, Gillespie, Ellington; 
Ground Zero - Beresford, Mengelberg, Frith, LasweiL To może być trop lub jeden 
z nich przynajmniej .. 

Jan: Od zawsze uwielbiam porównania kulinarne, jednak 
ograniczenie Ground Zero z tego albumu do szynki i sera jest co 
najmniej krzywdzące: mamy tom i sałatę, i warzywo, i sosy, i dodatki , 
o to wszystko jeszcze bardzo podgrzane! Czy Otomo nos oszukał? 
Oczywiście że tok, ale ile dol w zamian! Nie zamienił siekierki no 
kijek, o wręcz odwrotnie ... Niesomowite jest właśnie to, że Ground 
Zero Pfays Standords były chronologicznie pierwsze, bowiem wrażenie 
słuchowe są takie, że Altered Stotes to przełom lat 70/80, zaś Ground 

Pismo ma być punktem wyjścia do dyskusji, z których część będzie 
działa się już na jego stronach; nie będzie tu autorytarnych sądów, 
grzmienia z ambony, jedynego słusznego punktu widzenia - niektóre 
tematy prezentujemy z wielu stron, oglądane przez wielu autorów, pod 
wieloma wzglądami ; palifonicznie i dialektycznie, co znajduje odzw
ierciedlenie także w układzie graficznym. Kontrapunkt to stały element 
"Glissanda"; w tyrn numerze występują dwa 2-głosowe i jeden 5-głosowy. 

W następnych numerach planujemy duże redakcyjne dyskusje, 
w przyszłości też z czytelnikami (przy użyciu internetu). Jednocześnie 
sąsiedni dialog o Plays Standards w interpretacji Ground Zero i Altered 
States to początek planowanego cyklu poświęconego największym albu
mom współczesności; w następnych numerach m.in.: Black Album Naked 
City, Territary Band Vol. 1-111 zespołu Kena Vandermarka .. 

Zero - co najmniej koniec XX wieku! W estetycznym rozwoju te pierwsze 
reprezentowałyby postmodernizm nieśmiały, dla początkujących, zaś te drugie 
- jego fazę schyłkową, dekadencką wręcz, kiedy przyjmowane początkowo 
postawy ontymodernistyczne, eklektyczne i afirmatywne wobec przeszłości 
przechodzą w swoje opozycje . Ground Zero to przecież muzyko niesamowito, 
odsłaniająco tyle nowych horyzontów, że trudno wysłuchać całej płyty bez 
zawrotów głowy (co nie wynika bynajmniej z połączenia szynki z serem). 



Trzeba jednakże stanowczo stwierdzić, że i wykonawcy wchodzący w skład 
Altered States nie są do końca grzeczni: na ścieżkach 5. i 11. nie pozostoją 
w tyle za Yoshihide. Zdecydowanie większy nacisk kładą oni jednak na 
wartości warsztatowe, rzemieślnicze: na dobre solówki oraz spójne i zgrabne 
aranżacje. W porównaniu z nieokrzesaniem Ground Zero, otrzymujemy 
płytę dopieszczoną, klasycznie skomponowaną. Nie aż tak jak to robi 
powszechnie uznawane za mistrza współczesnych standardów Keith Jarrett 
Trio {znane choćby z nagrań Stondords f i 11 oraz warszawskiego koncertu 
w 2003) - niech i koncepcja Jarretta pozostanie gdzieś w dalekim tle 
naszych rozważań {jakiż komfort, że nie musimy się zajmować Wielkimi 
Nudziarzami). 
A wiec gwoli odpowiedzi na Twoje podchwytliwe pytania: dla 
mnie album Altered States to, mimo wspaniałych pomysłów, 
płyta zwrócona ku przeszłości, podczas gdy Ground Zero 
wyznacza przyszłość. Przyszłość, gdzie nie ma żadnej granicy 
między muzyką wysoką a niską, między muzyką zastaną a 
remiksem, przeróbką, interpretacją, kolażem, czy jakkolwiek 
to nazwać. Słuchając Ground Zero, oprócz wymienionych przez 
Ciebie postaci, przychodzi mi jeszcze na myśl pierwsza płyta Naked 
City- co Ty na to? Zresztą Yoshihide potwierdza w wielu miejscach estetykę 
Zorna {ścieżki l. i 9.). Jednocześnie mamy tu przecież jakieś zupełne odloty, 
muzyczne kurioza, sam nie wiem jak je nazwać {ścieżka 6!), ale i Garbarka 
(9.), czy znane skądinąd szlagiery {nr 3, 12). Sporą rolę odgrywa elektronika 
i pewna ogólna strategia spotykana w nowej muzyce: zagęszczanie akcji, 
wielowarstwowość, komplikacja, ciągłe zmiany. Sam już nie wiem ... Zawsze 
jak słucham tego albumu, bawię się przednio, ale estetycznie i intelektualnie 
jestem całkowicie oszołomiony, czy może lepiej powiedzieć: oto miony ... 

Lech: Ach, jakżeż cieszę się z tego, co powiedziałeś, aż zacytuję, 
żeby nie umknęło zatarte przez ~orektę: "dla mnie Altered States to 
mimo wspaniałych pomysłów płyta zwrócona ku przeszłości, podczas 
gdy Ground Zero wyznacza przyszłość" . Niezależnie od tego, co 
deklarujesz, podskórnie czujesz to co ja :). To, co zrobiłOtomona 
płycie, o której mówimy, siedzi głęboko w przeszłości i w standardzie, 
w "otoczeniu", w bezpośrednich odniesieniach i porównaniach, 
które same cisną się na usta, kiedy słucha się płyt Ground Zero. 
Musimy zwrócić uwagę, że standard nie jest tam tylko chwytliwym 
tematem, co więcej, to nie tylko temat z tzw. historii jazzu czy innej 
muzyki rozrywkowej- dla Yoshihide standardem jest też całe granie 
serwowane nam przez amerykańską awangardę lat 90. Dla mnie 
odniesienie do Zorna, i to właśnie do tego z pierwszego Naked City 
{1989), jest właśnie tym, czego potrzeba do zrozumienia tej płyty. 
Otomo {cały czas wymieniam go mówiąc o Ground Zero, ale to 
jego projekt i właśnie jego nastawienie do muzyki w tamtym czasie 
możemy przezeń odczytywać) wpakował do jednego gara całe "to, 
co stare i zastane". Pytanie : czy zamieszał? Czy zrobił z tego jedną 
pożywną masę, w której nie odróżnisz składnika? Nie, doprawdy 
nie. Musiał wziąć to w ręce, musiał spróbować jak smakuje, gdy 
poda się to na jednej kanapce, żeby zobaczyć, gdzie jest w ogóle 
muzyka dzisiaj {czy lepiej: gdzie była wtedy), ale nie było mowy 
o mieszaniu. Chyba że dopiero w ustach- uszach. 
Warstwa tradycji- czy to ta, która jest nam dana przez fakt, że ktoś 
w ogóle mówi nam: "będę grał standardy", czy przez to, że korzysta 
z chwytliwych i ckliwych popowych melodii, czy przez to, że stosuje 
zornowską miksturę energii i brutalności, czy stosuje iście za p powski 
kolaż {kawałek nr 5) - jest tu tylko tym, od czego się wychodzi, 
ona właśnie jest ową szynką, o której pozwoliłem sobie napisać. 
Serem natomiast jest to, co bez wątpienia ukazuje się nam mniej 
dobitnie, lecz jest wszędzie, na każdym kroku. Co? Japonia, Mój 
Drogi. Numery: 2, 6, l O. Dwa oblicza, krzyk samuraja objętego 
przez dwóch mistrzów Zen. Obie rzeczy wplecione w całą japońską 

kulturę, a w muzyce dziś obecne choćby przez Keiji Ha ino z jednej, 
a Toshimaru Nakamurę z drugiej strony. Ostatecznie dostajemy 
strukturę na tyle skomplikowaną, że musimy się w niej pogubić. 
A wiesz co jest w tym pięknie genialne? że to jedno z tych zagubień, 
które są niebiańsko przyjemne. 
l prawda jest tako, że Pfoys Stondords w wykonaniu Altered States jest 
jedynie postscriptum do sesji, które odbyły się dwa lata wcześniej, 
jedynie bardzo luźno z nimi związane . Płyta Otomo jest arcyważna 
w jego dyskografii ·- to, co po niej następuje, ma już inny zupełnie 
wymiar. Natomiast Kazuhisa dał nam rzecz bez wątpienia dobrą, 
lecz nie przełomową dla niego, ani dla muzyki w ogóle . Jego 
sposób odniesienia się do tradycji jest znacznie spokojniejszy, po 
prostu gra swoje. Świetne improwizacje, swobodne i przemyślane 
aranżacje korzystają z wyjściowego materiału jak z każdego 
innego. To, że jest to klasyczny "song book" amerykański, nie mo 
specjalnie znaczenia. l słychać to doskonale, muzyka wciąż za. 
pan brat ze sobą, z tradycją, ze wszystkim. Żadnych tarć, żadnego 
napięcia {no może z wyjątkiem Mood lndigo, które i tak zostaje 
tu rozładowane). Popołudniowa, odświeżająca zielona herbata. 
Przygotowana oczywiście przez osobę na tyle wprawną, że kolejne 
parzenia-słuchania wciąż sprawiają wiele przyjemności pijącym. To 
właśnie ta płyta, zdecydowanie nieoszukańcza, daje mi pewność, 
że standardy do czegoś się jeszcze dziś nadają, że można je grać 
i to grać nienudno, że można to wszystko robić swoim głosem, 
dla przyjemności obydwu stron. Swoją drogą, ciekawe jak dobrze 
estetyka Kazuhisy Uchihashiego stopiła się z tym materiałem. Bez 
wątpienia mógł on zrobić to, co dla Yoshihide było niemożliwe. To 
granie jest płynną kontynuacją lat 70., już nie dokładnie tym, co 
wtedy się działo. Skojarzenie, które dla mnie jakoś określa miejsce 
Altered States, a mianowicie zestawienie z Art Ensemble Of 
Chicago, sytuuje ten zespól wśród tych, co z tradycją się przyjaźnią. 
Skojarzenie Ground Zero z Zornem ... no właśnie, cholera wie, bo 
przecież Mosada, ale też Naked City i Cobra ... 

1 



Jan: Widzę, że szybko rozstawiasz po kątach: Uchihashi 
robi herbatkę; Yoshihide wrzuca co popadnie, ale nie miesza 
(wstrząśnięte, nie mieszane?)- hmmm, nie wiem czy to jest aż 
tak oczywiste. Yoshihide stara się wszystko jednak pomieszać, 
w końcu cała płyta to jeden wielki kolaż, ale o przemyślanej 
dramaturgii i logice rozwoju, gdzie 
nr 6 nie mógł się wydarzyć 
początku (któż by wtedy 
dosłuchał do końca?!), a 
numer l l to zdecydowanie 
kulminacja i finał. Porównaj 
to właśnie z koncepcjami 
Franka Zappy, np. ze Studio 
Tan czy Freak Out! Może nie jest 
to aż tak jednorodne i ciągłe, jak 
choćby późniejsze Yoshihidy Consume 
Red, ale jednak! Zresztą można powiedzieć, że na 
tego rodzaju płytach sens rodzi się właśnie miedzy jedną 
ścieżką a drugą, w tych zderzeniach, Scontri, chwilach ciszy 
przed kolejnym wstrząsem; w miejscach, gdzie jedna muzyka 
dziwi się drugiej. Czyli potwierdzenie po latach tezy Cage'a, 
że prawdziwa muzyka jest ciszą. 
Tego oczywiście brakuje na albumie Altered States, mimo 
jakże obiecującej nazwy zespołu. Cieszę się, że oddajesz 
sprawiedl iwość rzetelności warsztatu i aranżacji Uchihashiego; 
to istotnie płyta świetnie zagrana. Absolutnie się też zgadzam 
co do tego, ze standard w rozumieniu Ground Zero to właśnie 

raczej pewna estetyka, koncepcja muzyczna, bardziej granie 
niż konkretny kawałek, jak to jest w Altered States. Mam 
wrażenie, że Yoshihide stosuje więcej strategii dekonstruowania 
swoich standardów niż Uchihashi, który dość często stosuje 
charakterystyczne dla niego punktualistyczne rozbicie melodii, 
czyli zastąpienie części dźwięków pauzami. To jest chyba to, 

o czym pisałeś: jak te standardy stopiły się z estetyką 
samego Kazuhisy. Natomiast co do Japonii w Ground 

Zero, to byłbym bardzo ostrożny: nie wiem, czy 
nie ulegamy jakimś stereotypom, i co właściwie 
miałby Otomo wystawiać w swej japońskiej 
drużynie przeciwstawionej amerykańskiej? Czy 
chodziłoby o twórczość tradycyjną, czy może 

o jakieś klisze japońskiej muzyki popularnej? A 
jeżeli to pierwsze (jak zdecydowanie to się dzieje w 

Consume Red, gdzie mamy bodajże trąbę tybetańską) 
-to Amerykanie nie mają szans, bo ich tradycją narodową 

jest ... sam jazz (i może blues, country). Nie omieszkam też 
pochwalić się, że wszystkie te słowa pisze mi się tym bardziej 
przyjemnie, że wczoraj byłem świadkiem wspaniałego 
występu naszego bohatera z projektem New Jazz Ensemble 
na festiwalu Era Nowe Horyzonty w Cieszynie. Ach, usłyszeć 
Dreams na żywo! Szkoda, że Cię tu, Lechu, nie było! 

Lech: Ejże, uparcie dążysz do uczynienia Yoshihide (przynajmniej z tej płyty) dekonstrukcjonistą- postmodernistą:). Pamiętaj, że 
to także "kąt", niemniej jednak być może jedyny, w którym można go postawić. Jedno nie ulega dla mnie najmniejszej wątpliwości, 
jeśli chodzi o płytę Ground Zero: wymyka się ona wszelkim naszym próbom klasyfikacji i zrozumienia. Wymyka się moim, dlatego 
przyklejam do niej kolejne metki, ale zawsze na próbę jedynie. Z tego gara, który został nam dany, wyławiam dające się rozróżnić 
kawałki, oglądam je i jakoś rozpoznaję. Czy są one tym, na co wskazuje ich wygląd? Nie, tego bym nie powiedział, bo choć Ground 
Zero, zdaje się, celowo pozwoliło nam na identyfikację tropów, to wielokrotnie możemy się łapać na ich tworzeniu. 
To, co dla mnie najbardziej post w tym dziele, to owo niedcokreślenie bazy. Jest ono (dzieło) jednym z tych, których odbiór, smakowanie, 
za l eżą od erudycji, i to pewnie nie tylko muzycznej. l nie przez to bynajmniej, że wymagają wiedzy, że się do niej bezpośrednio 
odnoszą, tylko przez podanie nam materiału jedynie na poły zinterpretowanego, a swoją intensywnością domagającego się od 
nas domknięcia. Powiedziałeś, że płyta ta dzieje się też pomiędzy utworami, dla mnie tymczasem dzieje się ona przede wszystkim 
między słuchaniami. Mój pierwszy odbiór ustawił ją gdzieś w granicach wyznaczonych przez Naked City i działalność Zorna, lecz 
zupełnie nowe rzeczy odkryłem w niej, kiedy doświadczyłem późniejszego Otomo ze wspomnianego projektu Anode, czy innych, 
takich jak TumtobiesAnd Computers z Nobukazu Takemurą. Wtedy pojąłem l stworzyłem znaczenie numerów 4 i l O- nie twierdzę, 
że tkwi w nich jakiś wybitnie japoński rys, nie, bo on pojawi się wyraźnie dopiero później, ale na tle pozostałej części płyty to one 
się właśnie do niego odnoszą. Tak to widzę. 
A spojrzyj jeszcze, bo może to mieć kapitalne znaczenie, na zamknięcie ostatniego utworu z płyty, gdzie po dzikiej ferii freepopowego 
grania, dostajemy prawie dwie minuty, no czego? Czy jest to trzeszcząca stara płyta, czy może wynik "gry" na mixerze no input, 
sztandarowym instrumencie japońskiego elektro-neominimalizmu? Czy standardy 
kończą się, jak na nie przystało, standardowym dźwiękiem z czasów analogu, czy 
przenoszą nas już w świat najbardziej perwersyjnego wytworu japońskiej sceny, 
gdzie miksuje się ciszę? A jeśli to tak naprawdę nie ma znaczenia? Jeśli nie ma 
substancjalnej różnicy pomiędzy tak zwanym standardem a tym (niech będzie to 
parafraza manifestu dadaistycznego), co weźmiesz za standard, co standardem 
uczynisz? Granice ulęgają rozmyciu, ten sam dźwięk może ucieleśniać nowe, 
wróciwszy niezmienionym w formie, a zupełnie rożnym w treści. Standard, 
czyli typowość postępowania w danym miejscu i czasie - rys charakterystyczny. 
Może, że pozwolę sobie przywołać Rzetnię Numer Pięć, Otomo jest takim 
Tralfamadorczykiem, dla którego wymiar czasowy nie rożni się od przestrzennych, 
który zbiera typowości z różnych czasów, miejsc oraz poziomów, i który nie stawia 
miedzy nimi granic i traktuje je wszystkie jednakowo. 
l cały czas ucieka nam Altered States, które "naprawdę" gra standardy. No cóż, 
może taki ich los, a wszystko przez to, że Ground Zero dało nam coś, co jest więcej 
niż zjawiskiem muzycznym. 

Lech Komendant, Jan Topolski, dialog prowadzony drogq elektroniczną na linii Cieszyn-Warszawa w dniach 22-31.07.2004 



Keiii Haino 
Na skróty 

Urodzony w 1954 w Japonii, chodził do przedszkola, które lubił, szkoły 
podstawowej, której nie lubił, szkoły średniej, której nie skończył . Muzyko 
zaczęło się dla niego od śpiewu. Grał no harmonijce ustnej, perkusji, gitorze 
i kilku innych mniej lub bordziej dziwnych instrumentach. Lubił muzykę Jimo 
Morrisono i Jimmy' ego Hendrixo, żadnego z nich nigdy nie naśladował. Nie 
cierpi pytań o muzyków, którzy "wywarli no niego wpływ" . Od małego był 
outsiderem bawiącym się kamieniami, gdy inni bawili się piaskiem, o piaskiem, 
kiedy inni bawili się kamieniami. Muzyk rockowy, bardzo ważny dla japońskiej 
sceny ovont-gordowej, przez wielu jej miłośników zupełnie nieznany. Nie pije, 
nie bierze narkotyków. Jeszcze żyje! 

W nielicznych wywiadach, których Keiji Ho ino udziela, szeroko mówi o swoich 
religijno-mistycznych ideoch dotyczących relacji pomiędzy światem o jednostką, 
o roli muzyki, czy sztuki w ogóle, w odkrywaniu tych zależności, niewiele 
notomiast o stricte muzycznych zagadnieniach, więc analizowonie jego dorobku 
wyłącznie pod tym kątem niewiele nom do. Nierozsądnym byłoby umieszczenie 
go po prostu no jakimś tle (chociażby japońskiej sceny noise i jakoś tom 
rozumianej psychodelii), bo choć dałoby to jakiś klucz do klasyfikacji tego co 
robi, odebrałoby jego muzyce bardzo osobisty wymiar. Tymczasem intymność 
i pozomuzyczne odniesienia są, jak się zdaje, najważniejsze w charakterystyce 
twórczości Hoino. Uniknąć komunołów (że mo image rockgwiozdy, że jest 
tajemniczy, że wie le uczynił dla muzyki gitarowej) możno no dwa sposoby: 
albo pokazać to co niepowtarzalne w sylwetce Ho ino, albo dać jego muzykę 
do posłuchania. 

Instrumentarium 

Chociaż Keiji Hoino kojarzony bywa przede wszystkim z gitarą, znacznie 
ważniejszy jest dla niego śpiew, o być może również perkusjo. 

"Głos" 

Od śpiewu zaczął się jego kontakt z muzyką, śpiewali jego rodzice, śpiewono 
w protestonekim kościele, do którego chadzał w niedziele, głos pozostał dlań 
najważniejszym instrumentem. Choć w opinii wielu, na l eżałoby owo śpiewonie 
nazwać raczej wokalizacją , to jednak som Hoino twierdzi, że śpiewa, i to 
w dodatku piosenki. W języku angielskim, jest takie ładne słówko viscerol 
najlepiej chyba opisujące to, co możno usłyszeć no tych płytach, no których 
Hoino otwiera usta. Głos, śpiew, "śpiew" przeszywa głęboko, nosyeony 
emocjami tok intensywnymi, że nierzadko zmusza nos do przekręcenia gołki 
wzmacniacza mocno w lewo. Prosty, prymitywny, pierwotny, czy tok? Podobno 
wiele czasu poświęcił no doprowadzenie go do poziomu, którym możemy 
się delektować słuchając płyt tokich jak C'esl porfoit endoctrine lu tombes 
lo fele lo premiere. Mogłoby się wydawać, że istnieje pewno sprzeczność 
między tym, czego doświadczomy słuchając, o tym, co Ho ino mówi o pogoni 
współczesnych za prymitywizmem w sztuce. Według niego, większość ludzi 
poszukuje go (prymitywizmu) i cieszy się nim, bo pozwala on wyłączyć myślenie, 
zapomnieć o zarabianiu pieniędzy itp., i to jest złe, bo myślenia wyłączyć nie 
możno, w przeciwnym wypadku zamknie się oczy no świat, no rzeczy, które 
domogają się patrzenia. Z tym śpiewem jest jednak nieco inaczej. Prawdo, że 
poroliżuje zakończenia nerwowe, odbiera oddech i wyłącza umysł, ole kiedy 
nos z siebie wyrzuci będziemy odorei z całej skorupy, która chron iło nos przed 
potrzeniem i widzeniem . Nie mo w tym oni krzty słodyczy oni przyjemności 
leniwego lewitowania w przestrzeni usypiająco prostych rytmów i melodii. 

"Rytm" 

No bębnach Ho ino grywa głównie podczas solowych koncertów, stąd niewiele 
jest płyt, no których możno by go usłyszeć w roli perkusisty. Twierdzi, że instrument 
ten wymaga bardzo bliskiego kontaktu z publicznością i w nagranioch 
studyjnych zupełnie się nie sprawdza. Nie sprawdza się również dlatego, że 
tym, co buduje klimat owych przedstawień, jest jego zochowonie no scenie, 
magio długowłosego, czarno odzianego człowieka "tańczącego" wśród talerzy 
i bębnów. Nie jest to coś, co do się tego utrwalić no srebrnym krążku. 

Ani byt, 

ani niebyt 

a 
CI) 

• 

Pójść na koncert, :r: którego nie da się wyjść. 
Słuchać mu:r:yki :r: ustami otwartymi pr:r:e:r: 

cały c:r:as :r:e zdumienia. 
Znaleźć br:r:mlenia, jakich jes:r:c:r:e nie było. 
Poc:r:uć twor:r:qce się dźwięki, kiedy wszystko 

jest możliwe, a nic nie jest ustalone. 
Zobaczyć lud:r:l potrafiących grać kaidq 

mu:r:ykę w każdym stylu na każdym 
przedmiocie. 

Pr:r:eżyć radość robienia s:r:tuki :r:e 
wszystkiego. 

Uwler:r:yć w daducha. 

Zacząłem już wątpić, że będzie mi to dane. 
Wiele wydarzeń zbliżało się w owym roku do 
tego ideału: Aimo"rd grający fortepionowe 
etiudy Ligetiego, Scodanibbio w kontrobasowej 
podróży, która się nigdy nie kończy, Piernik 
preparujący tubę, Zorn dyrygujący Noked City 
- tok, to wszystko były zbliżenia i chwytanie 
przebłysków nieznanego i nieogornialnego, 
ole tylko zbliżenia. Tymczasem nieznane 
i nieogorniolne zjawiło się nag le w całej 
postaci, wprost i bezpośrednio : oto przyjechało 
japońsko awangardo . A ściślej rzecz biorąc, 
trzech tylko Japończyków z pięc iom a 
projektami muzycznymi i dwoma koncertami, 
w Warszawie (Centrum Sztuki Współczesnej , 
08.1 0.2003) oraz w Kotowicoch (Hipnozo, 
09. l O) . Z dołu i z góry przeprosza m za 
natchniony ton; możno było tę recenzję 
napisać zupełnie inaczej: jak wielu moich 
znajomych rozpocząć od tego, że fajne ziele 
wypalili z ziomalomi o później niezło muzo 
było ... ; możno i ruchmuzycznie pochwalić 
wykonawców za wszechstronne środki 
wyrazu, swobodne poruszanie się w obrębie 
wielu stylów i gatunków, wielką wrażliwość 
muzyczną ... ; możno też pociejawo zachwycić 
się bezmiarem potencji wobec znikomości 
aktualizacji w rozumieniu arystotelesowskim 
(co też zrobiłem na początku), a później 



wznieść się no metofizyczne wyżyny i postowić 
pytonie o substancjalność materii muzycznej 
w powyższym przypadku . .. ; możno po 
chiopeckiemu igra ć z językiem i k ryjącą 
się w nim dialektyką , Adornem u święc i ć 
Japończyków, muzykę ich powtórzenia mi, 
składnią ó rebours, podwójnym dnem , 
surkonwencjonalnym gestem pobłogosławić, 
pogłębić, przerobi ć, przesłonić, przekabacić 
przeuroczo ... 

Tok, przyznoję się , powyższe dywagacj e 
są oczyw1sc1e wyrozem mo1e1 bezsilnośc i 
wobec zjawisko, z jakim zetknąłem się w ową 
środową noc, sam sobie nie wie rząc i ciągle 
powątpiewając; podrygując i podtupując 
nieśmiało, patrząc spode łba , zakrywając no 
wszelki wypadek uszy włosami , podśmiewując 
się niepewnie pod nose m. Pozostaje mi 
zatem tylko pozytywistyczny ton rel ac ji , 
som opis faktów, o że fakty! nie byle jakie, 
z wykrzyknikiem i niecodzienne, niech Uważny 
Czytelnik sam dostrzeże. 

No początku wystąpiło wokalne trio Zubi 
Zuwa X (Ma koto Kowa bota, Totsuyo Yoshido , 
Tsuyoma Atsushi), które zaprezentowało 
wiązankę soczystych polimetrycznych , 
polirytmicznych, wielowarstwowych no różne 
sposoby utworów, nieco przypominających 
późnego Ligetiego, tyle że nieporównywalnie 
śmieszniejszych. Wszystko to tworzyło 
przyprawiającą o zawrót głowy mieszankę 
stylów muzycznych, od gospelu poprzez jazz, 
oo śpiewu operowego, i to w najróżniejszych 
'ęzykoch (w tym po polsku i niemiecku). 
Oszołamiało mnogość technik wokalnych : 
jodłowanie, wokalizy, spółgłoskowe szmery, 
o nawet bardzo trudny do opanowania 
gardłowy śpiew alikwotowy. Wykonowcy byli 
świetnie zgrani oraz zoopatrzeni w ściągi , 

co w tok skomplikowanych kompozycjach 
(właśnie: kompozycjach!) jest koniecznością , 
co w niczym zresztą nie osłabiało ich 
wrodzonej muzycznej intuicji i uważ nej 
obserwacji partnerów. 

Już wtedy nawiązał się fenomenalny kontakt 
muzyków z publicznością, która podpowiadała 
im tematy i konwencje stylistyczne, oraz no tle 
której goście z iście japońskim zapamiętaniem 
fotografowali się nieustannie i z którą toczył 
ię arcyzabawny dialog po polsko-angielsko
japońsku ... Może warto teraz wprowadzić 

zagadnienie tych, którym włośnie kołacze 
ię po głowie pytonie, co za licho, ta Japonio, 

CJiaczego tom, i dlaczego teraz? Zaczęło się to 
lotoch 70., kiedy zapatrzeni w amerykańskie 

rockowe eksperymenty, muzykujący i jeszcze
nie-muzykujący mieszkańcy Kroju Kwitnącej 

iśni postonowili wziąć się ostro do roboty, 
o zaowocowało (wiśnia w końcu) tym, że 
powstała wtedy undergroundowo sceno do 
aziś szokuje świeżością podejścia do muzyki 
przy jednoczesnej zaskakująco wysokiej 
omaświadomości i dużej rozległości 
nspiracji: powoływano się na tradycyjną 
uzykę ludową, Pink Floyd, King Crimson, 

Deep Purple, Johna Zorno, elektronikę 
tockhausena, ptasie pasje Messiaeno ... 

"6 strun" 

Poczynojąc od projektu Lost Aorooff (choć no serio i większych iloś cioch 
dopiero od solowej płyty Watashi Dake), Hoino zaczyna sięgać po gitarę. 
Jak scharakteryzować jego grę? Jest inna ni ż śpiew i inna niż gro na 
perkusji, ole bynajmniej nie mniej osobisto. Zdarzają się płyty/utwory, na 
których spotykamy się z grą gęstą i intensywną, tworzącą ściany dźwięku . 
To przede wszystkim Fushitsusha, o ta kże Vaira. Poza tym mamy Hoino a lo 
Derek Boiley, eksplorującego pole muzyki wolnoimprowizowanej (np. Hikari 
yami uchitokeaishi kona hipiki), bo rdziej przystępnego od starszego odeń 
o 30 lot Amerykanina. Znajdziemy też produkcje spokojne i refleksyjne , gdzie 
tylko czasami specyficzne brzmien ie gitary przypomni nom o dzikiej duszy 
Hoino (płyty z Loren MozzoCone Con nors) . Są w końcu wydawnictwo, gdzie 
te wszystkie style jakoś się łączą tworząc jeszcze inną jakość (tatsuyo yoshido 
& keiji ho ino - unii/ water grasps f/a mes) . Niezależnie jednak od tego, której 
z tych płyt słuchomy narażamy się no spotkanie z muzyką surową i głęboko 
przejmującą. 

"Robić wszystko najlepiej jak się da" 

Kiedy spytamy przedstawicie li niektó rych kultur pierwotnych o ich sztukę, 
zdziwią się i powiedzą: och, nie bardzo wiem o czym mówisz, my po prostu 
storomy się robić (garnek, rysu nek no skole) to jak najlepiej. Jest w działaniu 
Keiji Hoino coś tokiego wło ś nie (pominąwszy fakt, że jest świadomy tego, 
iż jest artystą). Jego podstawowym powołaniem jest robić to, czego się 
podejmuje jak najlep iej: " Bóg wciąż patrzy no działania ludzi . Jeśli coś robię, 
chcę uniknąć jego wzroku , j eś l i coś robię odpowiednio, uniknę go". Czemu 
Hoino chce un i knąć wzroku Boga, tego nie mówi, niemniej jednak jego 
działania wciąż dążą do j akoś rozumianej doskonałości . Możno sądzić, że 
doskonałośc i ą numer jeden jest dla niego głębokie i autentyczne przeżywonie 
muzyki, którą uprawia. Postu luje unikanie odbioru zapośredniczonego przez 
recenz je, omówienia i modę . To oczywiście nie oznacza, że o muzyce mówić 
nie możno- możno , ole dopiero wtedy, kiedy się jej posłucha. Z robieniem 

muzyki jest podobnie, mo mieć korzenie 
w "tu i teraz", w kontakcie z widownią, 
kontakcie z pojedynczym dźwiękiem 
("każdy dźwięk konstruuję osobno") . 
To jego najpoważniejszy zarzut wobec 
współczesnych kompozytorów, dla 
których owszem: muzyko jest całym 
życiem, zadają ważne pytania dotyczące 
jej natury, i dzięki temu wychodzą 
poza działonie zwykłych muzyków
rzemieślników, o jednak poprzestoją 
tylko no myśleniu. Tymczasem trzeba też 
wytwarzać dźwięki. 

Możno by powiedzieć , że Ho ino wyznaje 
pewien rodzaj holizmu, jeśli chodzi 
o podejście do muzyki. Splecenie 
i wykorzystanie pierwiastków fizycznych 
i umysłowych (duchowych?) jest 
u niego totalne. Nie chodzi po prostu 
o wykonywonie muzyki , rzecz w tym, że 
trzeba grać całym ciałem . Śpiewak mo 
nie tylko usta, struny glosowe i płuco, 
całe jego ciało rezonuje. Grając no 
gitorze musisz czuć prawdziwy ból biorący 
się z kontaktu z instrumentem. Dojąc 
koncert musisz wchłonąć atmosferę 
soli , poczuć wibracje pochodzące · 
od słuchaczy. A wszystko po to, oby 
jednostko mogło się oddzielić od świata 
- jak najrozleglejsze przeżywanie dla 
w_yodrębnienio indywidualności. Cóż, 
beżwzględnie jest we tym coś niespójnego 
i nie do końca przekonującego, ole tym 
Hoino najwyraźniej się nie przejmuje. 



Witgenstein i Freud 

Byłbym szczęśliwy, gdyby moi a muzyka miała terapeutyczny wpływ na kogoś ... 
Dlaczego? Bo sądzę, że to niemożliwe. 

Muzyko, która leczy, musi być bolesno dla wykonawcy, być może musi być 
także bolesno dla odbiorcy. Gęsto fokturo perkusji, gitary i śpiewu, zawsze 
najwyższy stopień, nie emocjonalnego już, o czysto cielesnego zaangażowania 
Hoi no, otokuje słuchacza jak japoński masaż, przykry, jeśli tylko w ciele/umyśle 
coś nie gro. A jeśli zawsze, niezoleżnie od sytuacji tok no nos działo? Cóż, 
znaczy to, że zawsze coś z nami jest nie tok. Dzieło Hoino skazone jest na 
niepowodzenie, bo nigdy nas, słuchaczy, nie wyleczy z tego, co nam dolega, . 
ale dzięki temu on nigdy nie przestanie grać. l może po prostu o to mu 
chodzi, żeby nie zaprzestawać gry, wyznaczyć sobie cel nieosiągolny, o przez 
to nieustannie pociągający. 
Są tacy, którzy mówią, że jest szamanem, i w jakimś sensie tak właśnie jest. 
Jego muzyko wnika w nas i paraliżuje jak najdoskonalszy narkotyk, odkrywa 
przed nami coś, co siedzi w nos gdzieś głęboko, o co kulturo skrzętnie ukryło, 
co sami ukryliśmy, być może ze strachu. Jakimś cudem Ho ino dotarł do tego 
czegoś, co jest pierwotne, nie oceniając tego i nie wartościując. l tylko tok, 
unikając oceniania: "to jest złe", albo: "tok, to jest dobre", zdał {i zdaje) relację 
z faktów. Otwiera nom oczy i mówi: uważajcie! 

Ostanie słowo 

To jeszcze nie zostało powiedzione. Keji Ho ino chce grać, nawet gdy włos mu 
osiwieje i przestonie pasować do czarnych płaszczy, nawet gdy nie będzie miał 
siły znosić tok dzielnie bólu i rozkoszy, których doznaje podczas koncertów. 
A my co? No słuchajmy, słuchajmy ... 

Lech Komendant 

Wybrano dyskografio 

Dyskografio Keiji Hoi no obejmuje pono d l 00 płyt negronych solo, z własnymi zespołami 
(Fushitsusho, Los! Aorooff, Nijiumu, Vojro) oraz z muzykami różnej mości. Poniższy wyciąg 
zawiera tylko garstkę ważnych pozycji. 

Keiji Hoi no- Lost AorooH ( 1971) 
Keiji Hoi no- Wotashi Doke (1981) 
The Doo-Dooettes- free Rock (1982) 
Keiji Hoino- Beginning and End, lnteiWoven (1995) 
Keiji Hoino -Challenge to Fote (1995) 
Keiji Hoino - Tenshi No Gijinka (1995) 
Keiji Hoino & Lorren MozzoCone Conors- Live at Downtown Musie Gallery (1995) 
Keiji Ho ino & Peter Brotzmonn- evo/ving blush or driving origina/ sin (1996) 
Fushitsusho - Pathetiquec (1996) 
Vajro- Sichisiki (1997) 
Decided- Already The Motionless Heart of Tranquility Purp/e Trop (1999) 
Derek Bailey & Keiji Ha ino - Songs (2000) 
Keiji Hoi no -Abandon Ali Word s ot a Stroke, So Thot Proyer Can Com e Spiliing Out 
(2001) 
Totsuyo Yoshido & Keiji Ho ino - Until W a ter Grasps F lo me (200 l) 
Keiji Ha ino - Cest parfait endoctrine tu tombes lo tete la premiere (2002) 
Keiji Ha ino- Hikari yami uchitokeaishi kono hibiki (2003) 

Źródło 

Zainteresowani muzyką Keiji Ha ino powinni odwiedzić nieoficjalną stronę artysty: hJ:tR;. 
//users.plonelc.com/keffer/hoino/ index.html, pewną pomocą może również służyć 
nieśmiertelne www.ollmusic.com. Nie należy się jednak dziwić temu, że żadne z nich 
nie dostorczy pełnych i wyczerpujących informacji . 

Japończycy postonowili wszystko to połączyć 
w jedno, zagęszczając do gronic możliwości 
percepcyjnych i doprawiając specyficznym 
humorem. Melanż iście zabójczy! Rosły wtedy 
kultowe podziemne {czytaj: garażowe) projekty 
których muzycy reprezentowali profesjonaliz~ 
rozumiany inaczej (Kowoboto po 4 lotach 
posiadania gitary dowiedział się, że trzeba 
ją ... nastroić). Do historii przeszły: Taj Mohal 
Trovellers, Stalin, Prism, Fushitsusha, o później 
The Ruins czy The Boredoms. W pewnym 
momencie do Japonii zaczęły pielgrzymować 
czołowe postacie awangardy nowojorskiej, 
jak Zorn czy Fred Frith, odkrywając tamtejsze 
nazwisko dla euroomerykońskiej publiczności 
współpracując z muzykami oraz nagrywają~ 
i produkując ich płyty - zarazem niejoko 
przybliżając tajemnicze wcześniej zespoły. W 
Polsce rolę apostoła tego nurtu spełnia od 
ponad roku Marcin Witkowski, dziennikarz 
Radia Jazz, który cotygodniowymi 
audycjami "Wschodnie Triody" {wtorek, 
22:00) oraz organizowanymi przez siebie 
koncertami oświeca nową muzyką japońską 
nieoświeconych: w większości domów kończy 
się to wprawdzie prewencyjnym wyłączaniem 
odbiorników, ale w nielicznych przypadkach 
misyjna działalność radiowa Witkowskiego 
w połączeniu z podobną aktywnością 
w mediach drukowanych i elektronicznych 
("CityMagazine", ,,Aktivist" i internet) Jacka 
Skolimowskiego - ekscentrycznego studenta 
japonistyki - odnosi niespodziewane 
efekty. Ostrzegam jednak, że mogą to być 
efekty nieodwracalne: takie przeoranie 
i przesterowanie naszego słuchania, iż 
nieprędko przychodzi ochota posłuchać 
Stinga, Jarretta lub Mozarta, czyli czegoś, 
co większość zdrowo myślących ludzi 
rozumie pod pojęciem "muzyka" ... Tak czy 
siak, spora część publiczności środowego 
koncertu była niewątpliwie przeorana 
i przesterowana {że przejarana, to inna 
sprawa), bowiem żywiołowo reagowała na 
największe ekscesy wykonawców, ba! im 
bardziej były przykre dla uszu, wariackie, 
skandaliczne - tym głośniejszymi gwizdami 
i okrzykami je nagradzała. No cóż, nie tylko 
w seksie istnieją związki sodo-maso: muzyka 
też ma swój wymiar czuły i łagodny, brutalny 
i szorstki, wyrafinowany i akrobatyczny, 
wreszcie rozbuchany i perwersyjny ... 

l ja stałem się masochistą tej nocy, zasłaniałem 
uszy, by nie być niczego pewnym, pozwalałem 
się pętać grubymi i gęstymi linami tematów, 
lżyć i chłostać dźwiękami, a to spełnianie 
najskrytszych pragnień sprawiało mi dziką 
rozkosz, w której nurkowałem bezwstydnie 
i bez żadnych zahamowań, pragnąc tylko, 
by trwała i trwała i nigdy się nie kończyła ... 
Najwięcej dostarczył jej niewątpliwi 
duet Akaten (Kawobata i Yoshida), 
którego naczelną zasadą twórczą jes 
nieodpowiedzialność i niedbałość. A może: 
butelka i suwak? A może: nożyczki i rzodkiew 
Na takich bowiem "instrumentach" grali c 
szaleńcy - podłączając je uprzednio d 
piecyka, czyli amplifikując, uzyskiwali późnie 
najbardziej dziwaczne efekty. Za każdy 



razem prosili publiczność o podanie polskich 
nazw przedmiotów (notschki? notchiki? 
notiki? notitchki? noschitchki?), o nostępnie 
podczas wykonywania przezabawnych 
krótkich etiud wielokrotnie je wykrzykiwali, 
co miało rytualny niemol wydźwięk , było 
jakby ewokacją duszy tychże przedmiotów ... 
Ale to oczywiście późniejsze refleksje; no 
koncercie było parodio typowego rockmona, 
który zamiast na gitorze gro no zamku 
błyskawicznym pokrowca, nie rezygnując przy 
tym ze wściekłych wrzasków, wymachiwania 
włosami oraz zmysłowego, hendrixowskiego 
kontaktu z "instrumentem". Było też picie 
wina: ten uświęcony ceremoniał z otwieraniem 
butelki, pyknięciem korko, bulgotaniem płynu, 
nalewaniem do kieliszków, toastami - a to 
wszystko elektronicznie wzmocnione ... Ku 
uldze butów, okularów i selerów, grupo 
przestała zamęczać przedmioty codziennego 
użytku i wzięła się za kurs ornitologiczny: 
lider (Yoshido) przedstowiał na kolorowej 
planszy kolejne gatunki 
japońskich ptaków, 
wielokrotnie by 
uczniowie zapamiętali 
-wypowiadał ich nazwy 
po japońsku i angielsku, 
nośladował ich śpiew, 
po czym z kolegą 
aranżował je w stylach 
progresywnego 
rocka, jazzu, popu 
czy - no wyraźne 

życzenie publiczności, 
ho! - disco. A mówi 
się, że postmoderno 
niedomogo . .. 
(Wyjaśnienie dla tradycjonalistów: to był 
właściwie jakby Messiaen, tylko tok trochę 
inaczej.) 

Tu czuć było energię, jaka powinna zawsze 
towarzyszyć muzyce: energię tworzenia jej 
na żywo ze wszystkiego, prawdziwie wolnej 
i nieograniczonej. Czuć było ducha dada 
(daducha). Czuć było, jak szybko myśli biegają 
muzykom w głowach, jak wielką radość czerpią 
z grania, jak spontanicznie się to wszystko 
dzieje, jak gdyby nic nie było wcześniej i nic 
nie miało być później, jakby istniało tylko 
teraz, tylko tu. Oczywiście taki konceptualizm 
mo swoje ograniczenia: pomysły storczają no 
minutę, dwie, intensywnej muzyki, nie prowadzi 
to do jakiejkolwiek większej formy. Poza tym 
zaniedbują Japończycy barwę: amplifikowane 
przedmioty brzmiały bardzo podobnie, tak 
samo wzmocniony głos, bez jakichkolwiek 
niuansów, subtelności i innych takich fanaberii 
współczesnej muzyki "poważnej", obecnych 
ostatnio zwłaszcza we francuskim spektra l izmie 
(trzeba jednak pamiętać, że miłość japońska 
to przecież nie to samo, co francuska). 
Utwory opierały się przede wszystkim na 
rytmie i melodyce, co wprawdzie zajmowało 
całkowicie umysł słuchacza, acz pozostawiało 
lekkie odczucie zmysłowego niedosytu. 

Tego typu improwizacje przedstawił również 
kolejny dwuosobowy zespół, legendarne 

Do utraty słuchu 

"Nie wiem jaka jest różnica między hałasem a muzyką. Wszystko zależy 
od słuchacza. Jeśli dla kogoś hałas oznacza niewygodny dźwięk, to 
muzyka pop jest dla mnie hałasem" - deklaruje Masami Akita, jeden 
z najważniejszych przedstawicieli japońskiej muzyki noize. 

Przed wejściem do Centrum Sztuki Współczesnej w Wilnie stoi średniego wzrostu 
Japończyk z długimi włosami i pali papierosa. Podchodzę do doń i krótko 
zagaduję w jego rodzimym języku. Przygląda mi się z dużym zdziwieniem i nic 
nie odpowiada. Po chwili wyciąga z uszu zatyczki i mówi - "Przepraszam, ale tu 
jest tak głośno" . Mijają nas dwa samochody, kilka osób, a Akita z nieśmiałym 
uśmiechem dodaje - "Muszę zachować uszy dla mojej muzyki". 

Słodka zemsta 

" Legendarny eksperymentalny muzyk z Japonii" - jak głosi napis na plokacie 
festi walu Jouno Muziko 2004, przyjechał na Litwę pod koniec kwietnio. 
Masami Akito gościł w Związku Kompozytorów Litewskich oraz wystąpił w 

Centrum Sztuki Współczesnej . Dziś jest "legendarną 
postacią muzyki eksperymentalnej", ole no to uznanie 
musiał ciężko procować blisko ćwierć wieku. "Zawsze 
miałem kompleks rocka i sztuki. Ludzie słuchają Lou 
Reedo i mówią, że to jest "sztuko« - tłumaczy Akito 
- notomiast moje nagrania uważali za gównione. 
Postonowiłem wykorzystać różne strategie i przekonać 
ich, że tok nie jest." Okres dorostania Akity przypadł 
okurot no początek lot 70., kiedy do Japonii dotarły 
echo rewolucji kulturalnej w Stanach. W szkole średniej, 
jak większość jego rówieśników, grał w zespole 
rockowym covery Led Zeppelin i Jimiego Hendrixo. 
"Ruch hippisowski zupełnie nos odmienił. Zacząłem 
słuchać rocka progresywnego - mówi - później 

poznałem poezję Rimbauda i Lautreamonta, byłem 
zszokowany. W ich słowach było tyle rock'n'rolla!" 
O jego dalszej edukacji przesądziło surrealistyczne 

malarstwo Solvadora Dali - wstąpił na Wydział Sztuk Pięknych Uniwersytetu 
Tamagawa. Mimo ogromnej wyobraźni i zdolności manualnych z trudnością 
wytrwał do dyplomu. Przekonał się, że malarstwo jest zbyt konwencjonalną 
sztuką i porzucił pędzel dla muzyki. "Przeczytałem książkę Marcelo Duchampa. 
- tłumaczy - Mówiła wiele o dadaizmie i surrealizmie. Dowiedziałem się, że 
dodaiści niszczyli wszystkie konwencje sztuki. Ja postanowiłem zniszczyć wszystkie 
konwencje muzyczne!" 

Głośna sztuka 

W poszukiwaniu inspiracji cofnął się do roku 1913 roku, kiedy to włoski futurysta 
Luigi Russolo w manifeście L'arte dei rumori (Sztuka hałasu) napisał- "Dawne 
życie było ciche. W dziewiętnastym wieku, z wynalezieniem maszyn, narodził 
się hałas. Dziś hałas tryumfuje i ma totalną władzę nad ludzką wrażliwością". 
Głosił koniec sztuki przeszłości i postulował fascynację nowym, głośnym 
życiem w miastach. Wykorzystanie przez kompozytorów nowego uniwersum 
dźwięków rewolucji technicznej miało iść w parze z łamaniem konwencji 
w muzyce. Postuloty te doskonale rozumiał ów młody Tokijczyk, którego życie 
determinowała nowoczesno technika. Masami Ak i ta w czasach prosperity 
japońskiej gospodarki pod koniec lat 70 . mieszkał z rodziną w danchi, 
popularnych apartamentowcach na przedmieściach stolicy. Przemysłowa 
produkcja kształtująca model życia rodzin i konsumencki styl życia przejawiający 
się w uprzedmiotowieniu, alienacji i fetyszyzacji, stały się dla Akity źródłem buntu. 
Podjął próbę oswojenia stechnicyzowanego świata . "Moją pierwszą motywacją 
do tworzenia dźwięków było niekonwencjonalne użycie elektronicznego sprzętu, 
takiego jak zniszczone magnetofony, zepsute gitary, wzmacniacze . -tłumaczy 
- Myślałem, że nie mogąc właściwie zapanować nad ich obsługą, będę mógł 
wydobyć sekretny głos sprzętu. To będzie dźwięk podświadomy, czyli w pewnym 
sensie libido sprzętu." Zaczął mówić o sobie: "dadaista z danchi". 



Nieład artystyczny 

Kluczem do działalności Merzbaw było dzieło życia niemieckiego futurysty Kurta 
Schwittersa. Merzbau powstował w okresie międzywojennym z przedmiotów, 
które artysta przez ponad dekadę zbierał na ulicy, w śmietnikach i gromadził 
w domu. Schwitters tworzył swoje osamblaże podnosząc wartość pospolitych 
przedmiotów do rangi dzieła sztuki. Podobnie Akita zaczął tworzyć swoje 
muzyczne kolaże: nagrywał na taśmach magnetofonowych dźwięki otaczających 
go przedmiotów, a następnie ów materiał przetwarzał, ciął na kawałki i sklejał 
ze sobą fragmenty. Z pełną świadomością nawiązywał do techniki cul-up, którą 
kiedyś stosowali Tristan Tzaro, William S. Burroughs czy Brion Gysin. Muzyki 
dopełniała jeszcze oprawa graficzna płyt, która powstowoła z pornograficznych 
obrazków znalezionych na śmietniku. "Moja wytwórnia Law Musie & Arts 
w początkowym okresie działała na wzór podziemnego wydawnictwa 
pornograficznego. - tłumaczy Akita - Muzyka może być perwersją. Moje 
nagrania były dystrybuowane jak pornografia. No, nie zarabiałem tylko takich 
pieniędzy. W każdym razie chciałem, żeby moi klienci mieli uczucie, jakby 
kupowali po kryjomu- w tej specyficznej aurze tajemnicy i wstydu, podobnie jak 
z fetyszem. Używałem najbardziej prymitywnych form fetyszu w społeczeństwie 
informacyjnym." Najważniejszym hasłem surrealistów stało się dla niego: 
"Wszystko jest erotyką, wszędzie erotyka". "Według mnie noize jest najbardziej 
erotyczną formą dźwięku.- mówi Akita- Dlatego wszystkie moje prace odnoszą 
się do erotyki." Erotyzację hałasu określił jako pomoise. 

Taniec erotyczny 

Fascynacja erotyką przeniosła się na grunt zawodowy. Akita pracował jako 
dziennikarz. W połowie lat 80., pisząc książkę o subkulturach, poznał ludzi 
uprawiających sztukę kinboku. Polega ona na artystycznym wiązaniu linami 
nagich ciał kobiet według ściśle określonych zasad wypracowanych przez wieki. 
Opisywał działalność owych twórców, pomagał kręcić filmy, sam wyreżyserował 
jeden oraz robił oprawę muzyczną. "Większość ludzi myśli, że jest to seksualny 
gwałt i agresywna obsesja. Ale przecież prawdziwo przemoc i gwałt przejawia się 
w działalności policji, wojska, szkoły czy innych form oficjalnej władzy.- tłumaczy 
Akita - Natomiast kinboku jest parodią, anty-formą władzy. Ludzie tego nie 
rozumieją i postrzegają ją jako sztukę brutalną i pełną przemocy. Skoro podobnie 
odbierana jest moja muzyka, to wiem, że powinienem się w to angażować". 
Częścią występów Merzbaw stał się również taniecbutoh - współczesny japoński 

Muzyczna poczta 

"- teatr tańca w formie wolnych improwizowanych 
ruchów, w których aktor stara się przekroczyć 
granice ciała. Pierwszy występ twórcy owego 
tańca, Tatsumi Hijikata, w roku 1959 
został uznany za "szokujący, prowokacyjny, 
agresywny, seksualny, groteskowy, nihilistyczny, 
tajemniczy" i zakazano jego wykonywania. 
Butoh - sztuka inspirowana tekstami 
Genela i Artauda, niemieckim Ausdrucktonz 
i osadzona w estetyce japońskiego teatru 
rozwijała się w podziemiu. Aktywna działalność 
artystów poza masowym obiegiem stała się 
podstawowym elementem strategii Merzbow. 

Jednym z przejawów niezależnego przepływu muzyki w latach 80. stały się 
pirackie rozgłośnie radiowe i dynamicznie rozwijający się mail ort. Nagrania 
Merzbaw zaczęły trafiać pocztą do Europy i Ameryki. "Słowo noise było używane 
w Zochodniej Europie od czasu manifestu Luigiego RussoloArt Of Noise.- mówi 
Akita - Notomiast w muzyce industrialnej termin noise używany był raczej na 
opisanie pewnej estetyki. Zachodnia muzyka noise jest czasem zbyt konceptualna 
i akademicka. Japoński noize uwalnia ekstazę dźwięku somego w sobie, jej 
koncept rodzi się z samego dźwięku". Radykalna działalność Throbbing Gristle, 
Co ba ret Voltaire, SPK czy Whitehouse polegała na łączeniu muzyki z warstwą 
wizualną, która szokowała obrazami, performancem, naruszaniem tematów tabu 
oraz wymową polityczno-społeczną. Choć Akita czerpał inspirację również stąd, 
szedł własną ścieżką, skupiając się na intensywności dźwięku. "Za moimi dziełami 
nie kryją się żadne szczególne ideologie ani obrazy. Słuchacz ma swobodę 
śledzenia moich dźwiękowych eksperymentów bez pseudo-intelektualnego 
bagażu.- tłumaczy- Tytuły utworów i płyt są tworzone po angielsku, ale sens 

w pewnych kręgach The Ruins (Yoshida 
i Hisashi Sasaki}. Owego dnia nie do końca 
jednak dwuosobowy, bowiem basista złamał 
nogę tuż przed koncertem i pojawił się nie 
do końca żywy (wersja oficjalno, nieoficjalna 
w artykule Marcina Witkowskiego). Odtwarzano 
więc jego partię z samplera; nie zakłóciło to 
jednak poważnie tego, co wyczyniał na perkusji 
Tatsuya. Tu Uważny Czytelnik (a na pewno 
takim właśnie jesteś} może słusznie dostrzec 
że w pierwszym projekcie muzyk ten śpiewał: 
w drugim grał na suwakach, nożyczkach 
i gitorze basowej, zaś teraz ujeżdża perkusję. 
A więc, Uważny Czytelniku- masz rację, coś tu 
się nie zgadza, ole tok to już jest z tą japońską 
perwersją, że oni na wszystkim, ze wszystkim 
i we wszystkich pozycjach - toteż nie mo już 
sztywnych podziałów na gitarzystów (basistów), 
wokalistów czy perkusistów, realizowano jest 
utopia człowieka-orkiestry, która okazuje się 
zresztą być nie do końca utopią. The Ruins to, 
zgodnie z powyższym, nie tylko instrumenty, 
ole i głos z całą jego skalą wyrazu: od mowy 
do wrzasku, o także ze śmiechem i śpiewem; 
jednak okrasza on tylko w najbardziej 
zwariowany sposób łamane i zmienne 
rytmy perkusji. Jest to muzyka niesłychanie 
gęsta i stężona, jednocześnie poszarpano, 
nieustannie zmieniająco się (zarówno 
dynamicznie, metrycznie, jak i wyrazowo oraz 
stylistycznie}, przypominająco podarty, brudny 
i sprany potchworkowy dywan. Publiczność 
uwielbia takie patchworki i takie dywany, 
wpadło więc w istny szał. 
Chwilę wytchnienia dał następny duet ZoHy 
(Yoshido i Atsushi), który wprowadził nos 
w zupełnie odmienne stany świadomości 
rytualnymi, tradycyjnymi śpiewami a cappella 
(nie tylko japońskimi, ale też hinduskimi), 
obsesyjnym powtarzaniem fraz, wzbogaconym 
także o elementy pantomimy i teatru dłoni. 
Brzmienia gitar byłytu-w odróżnieniu od całej 
reszty· koncertu- rozmyte, z dużym pogłosem 
i przesterowaniem, zaś perkusjo wyjątkowo 
nieinwazyjno i spokojna. Wyciszenie, 
rozrzedzenie i pogłębienie (seks !oniryczny?) 
pojawiło się dokładnie wtedy, kiedy powinno 
się było pojowić i za tok przemyśloną 
dramaturgię koncertu wielkie brawo, gwizdy 
i krzyki należą się organizującemu go 
Witkowskiemu. W drugiej połowie swojego 
występu Zoffy zaprezentował szereg coverów 

postmodernistycznie dekonstruujących 
rockowe hity (m.in. Deep Purple), co skuteczn 
rozbawiło i rozochociło publikę. 

Nie mo już żadnych wątpliwości 
tego, że Yoshida - jako jedno z r~''"''·"IV' 
osobowości sceny japońskiej - jest nw1n1au 



pierwszej wielkości, przynajmniej tak to widać 
z Polski, a koncert staje się z pewnością 
jednym z największych wydarzeń roku, obok 
majowych Scia rri na- Piern i ka-Scannera, 
czerwcowego Zorna z Naked City oraz 
Griseya z wrześniowej "Warszawskiej 
Jesieni". A japońska awangarda? - nu ba, 
brak słów, trzeba nadstawić uszu ... Japończyki 
trzymają się mocno, zaś "poważna" muzyka 
współczesna powinna się poważnie zastanowić 
nad tym, co traci. 

Wreszcie drugi punkt kulminacyjny, 
wspaniałe zwieńczenie tej szalonej nocy na 
dziedzińcu Centrum Sztuki Współczesnej: 
oto wszyscy bohaterowie znowu razem 
(Yoshida, Kawabata, Atsushi} w projekcie 
Acid Mothers Tempie . Tu z kolei nie ma 
poszatkowania i urywania, jest natomiast 
gęsta, szalona 35-minutowa improwizacja 
free perkusji, gitary elektrycznej i basowej , 
a także wokali, narastająca, przyspieszająca , 
jawnie dążąca do orgazmu. Przypomniały się 
mistyczne odloty Coltrane'a (Meditotions) i Sun 
Ra (Spoce /s The Place) z lat 60. czy Naked 
City z lat 90. (Leng Tsch'e), teraz w zupełnie 
innym miejscu i czasie, ale z tym samym żarem 
i pasją: muzyka, która znowu przekracza 
dawno ponoć wytyczone granice, ciągle na 
nowo. Pytanie nie brzmi bowiem, jak muzyka 
istnieje {czy: jak nie istnieje}, ale jak się staie 
i jak staie. Odpowiedzi nie znajdziemy bowiem 
w traktatach i muzykologicznych rozprawach, 
czy nawet w filozoficznych księgach, ale 
właśnie tu i teraz. Ani byt, ani niebyt, ani bycie, 
ani bytość, ani bycie-tu-oto, ani nawet jawno
bycie, ale stowonie (się}, ruch, utrzymywanie
się-w-gotowości, uobecnianie i zanikanie. Trzy 
bisy wymuszamy od skonanych Japończyków, 
mało nam, ciągle mało; są do kupienia płyty, 
niektóre mamy w domach, ale co tam płyty; 
my chcemy muzyki, muzyki, która się staje. 
Ciągle na nowo. 

Jan Topo/ski 

ich jest trudny do zrozumienia . Są równie dziwne, co moja muzyka ." W latach 
90. muzykę noize udało się przeszczepić na zachodni grunt i stała się światowym 
fenomenem. O becnie artystów odwołujących się do tego gatunku możemy 
znaleźć w austriackim Mego, austral i jskim Extreme, kanadyjskim Alien8 , 
ho lenderskim Staa lplaat czy amerykańskim Tzadiku . 

Rekord świata 

J a pońsko muzyka kojarzy się dziś przede wszystkim z ekstremalnymi 
eksperymentami z hałasem. Zachodni krytycy i słuchacze ciąg le pytają o sens 
muzyki noize . Som Akita jest dość wstrzem i ęźliwy w komentarzach. Pytany 
po koncercie przez dziennikorzy litewskich o fascynację "hałasem", milczał 
i wyraźn i e zag ubiony nie potrafił sklecić sensownego zdan ia _ Ożywił się dopiero 
no wieść, że w Wil nie jest pomnik Franka Zoppy. Z mojej z nim rozmowy wynikło 
ty lko tyle, że cała otoczko ideologiczno wokół jego twórczośc i straciła już no 
aktua lnośc i . Chcia ł tylko , żeby ludzie doceni li muzykę, którą gra . Niegdyś 
parodiował nu rty artystyczne, a kiedy w lotoch 90. zdobył uznanie, żartem 
postowił sobie za cel wydanie większej ilości płyt niż Sun Ro, czyli ponad dwustu. 
Tymczasem dawno j uż przekroczył tę liczbę i nie wiadomo, ile ich jeszcze nagra. 
Wciąż jednak zafascynowany jest "hałasem" i pewnie będzie go grał dopóki 
sta rczy mu sł uch u ! 

Ja cek Skolimowski 



Infantylne ideały: Japonki i tożsamość 

Muzykujące Japonki w Polsce niezmiennie kojarzą się ze schludnymi pianistkami grającymi 
Chopina. Cóż jednak z tymi bardziej rozwichrzonymi dziewczętami? Tego lata mogliśmy 
posłuchać na żywo jednej z najciekawszych poszukujących japońskich wokalistek, Phew. 
Może przy tej okazji warto się przyjrzeć całej ich gromadce? 

Przyzwyczailiśmy się już do tego, że japońskich turystów spotykamy we wszystkich zakątkach współczesnego 
świata. Poznajemy ich w obcym im otoczeniu, ale czy zastanawiamy się, jak ich odmieniają podróże? Latem 
1977 roku l 7 -letnia gimnazjalistka z Osaki podróżowała po Europie. W Londynie wybrała się na koncert 
znanych jej z telewizji Sex Pistols, którzy, ogłaszając anarchię w Zjednoczonym Królestwie, odpalili lont rebelii 
punk rocka. "To nie było coś, co powinno się oglądać, ale coś, co powinno się robić . " - wspomina Phew, 
która po powrocie do domu założyła dziewczęcą grupę Aunt Sally. Grające covery The Ramones uczennice 
były w Japonii sensacją sezonu 1978/79. 
Mieszkańcy Kraju Kwitnącej Wiśni od pierwszych spotkań ze światem Zachodu wykazywali zainteresowanie 
dla jego kultury i wielką biegłość w asymilowaniu jej elementów oraz przetwarzaniu ich na własne potrzeby. 
Jednym z następstw tej tradycji jest fakt, iż we współczesnym świecie niezwykle aktywna muzyczna scena 
japońska jawi się swoistym zwierciadłem muzyki Zachodu. Tamtejsza całkowicie odrealniona popkultura 
ziszcza futurystyczny sen o doskonałych wirtualnych gwiazdach (co zgrabnie wykorzystał piewca cyberpunka, 
William Gibson, w powieści ldoru). Underground pozostaje heroicznie wya lienowany, jest wzniosły i radykalny, 
realizuje najśmielsze dźwiękowe wizje. Na tym gruncie najciekawsze japońskie artystki potrafią przecierać 
nowe szlaki, dalekie tak od kompromisów, jak i ekstremów. 

Phew, czyli głos na opak 

Au n t Sally był dla Phew zaledwie początkiem artystycznej drogi. Odkryła wówczas siłę swego głosu, który stał się 
dlań medium umożliwiającym ekspresję jej indywidualności. Phew z premedytacją jęła rozwijać jego drażniąco 
nietypową, jak na lokalne warunki, niską barwę, dzięki czemu zerwała z tradycyjnym japońskim ideałem kobiety: 
filigranowej i lalkowatej, wpisanej w patriarchalny porządek niczym obiekt estetyczny. Phew po 
prostu uznała go za infantylny. Wymowne, iż jej solowe albumy - nagrywane w asyście elity 
poszukujących muzyków z całego świata - ukazywały się początkowo we Francji, a potem 
w Stanach Zjednoczonych. 
Popis swej wyzwolone j seksualności daje Phew na płytach Dreamspeed i Blind Light, które 
powstały w Nowym Jorku na początku lat 90. i firmowane są nazwiskiem Anthony'ego 
Fiera (właśnie pojawiła się ich reedycja wydana nakładem Tzadika). Fier to jeden z herosów 
muzycznej nowojorskiej postmoderny (związany był z Lounge Lizards i Golden Palominos). 
Do realizacji wspomnianych albumów zaprosił m. in. Billa Laswella i Phew. Jej stonowane, 
ale wyraziste melorecytacje rozbrzmiewają na tle transowych pasaży splatających funk, 
dub i muzykę marokańską. Phew szepcze swoje teksty osnute na motywach pism piewcy 
transgresyjnej seksualności, Georgesa Battai Ile' a. Jej mroczny, matowy głos jest niezwykle 
zmysłowy, ale zdaje się wyrażać wyniosłą postawę dominy przeciwstawiając się nimfetkowałym 
głosikom, jakie przypisano delikatnym Japonkom. 

Przy nagrywaniu swoich solowych płyt Phew współpracowała z muzykami 
legendarnych niemieckich grup Can, DAF i Einsturzende Neubauten. W Japonii najważniejszym 
partnerem jej poczynań stał się Otomo Yoshihide - człowiek-instytucja, guru współczesnej 
awangardy, artysta z równym powodzeniem grający erudycyjny avant-jazz, co komponujący 
wysmakowaną muzykę elektroakustyczną czy wzniecający morderczo hałaśliwe improwizacje 
na gramofonach. W Polsce Phew wystąpiła jako wokalistka jego grupy New Jazz Ensemble, 
najbardziej przystępnego (czyt.: najmniej ekstremalnego) przedsięwzięcia Oto mo. Dwa lata 
temu nagrali wspólnie znakomite Dreams . Wokalne kreacje Phew brzmią tu dostojnie, pewnie 
i wzniośle niczym pieśń minstrela. 

Yoshimi, czyli zabawy w UFO 

Prowadzony przez Phew Aunt Sally był jednym z pierwszych japońskich zespołów punkrockowych. U schyłku 
lat 80. tamtejsza scena postpunkowa osiągnęła ponowoczesne stadium i stała się najciekawszą na świecie 
wylęgarnią muzyki undergroundowej . Czołowa grupa tego okresu to Boredorns, których debiutancki alburn 
Onanie Bomb Meets The Sex Pistols ukazał się w 1988 roku . Ten artystyczny kolektyw wyłącza się z całej 
japońskiej kultury przyjmując pozycję freaków - odszczepieńców sfiksowanych na punkcie swego własnego, 
barwnego świata, lepionego na sposób brikolażu z wszelakich, tradycyjnych i papowych, kulturowych 
odprysków. Jedną z centralnych postaci Boredoms jest, grająca na perkusji i trąbce, Yoshimi P-We, która 
zaczynała we wściekłej postpunkowej grupie Unlimited Freak Out Or Die (UFO Or Die). W czasie swej 
trwającej po dziś dzień dźwiękowej podróży Boredoms grywali z takimi tuzami jak John Zorn, Sonie Youth 
oraz z jednym z najgłośniejszych artystów FLUXUS, Nam June Paikiem . Ewoluowali od dzikich kolaży muzyki 



pop i hałasu po natchnione orientalną mistyką transy. Jeszcze ciekawiej przebiegała solowa kariera 
Yoshimi. W 1992 roku wraz z Kim Gordon z Sonie Youth stworzyła grupę Kitten, która przedstawiała 
się jako "Grrrl Power Punk Trio". Pod koniec dekady powołała własne dziewczęce trio 00100, gdzie 
do tej pory gra na gitarze i śpiewa. 
Jeśli przeczytać nazwę 00100, tak jak to podpowiada Yoshimi: "oh oh eye oh oh", od razu dajemy 
się wciągnąć w radośnie pulsujący świat, w którym mieszają się dziecięce rebusy i magiczne zaklęcia. 
Taka też jest muzyka z Kila Kila Kila, trzeciego albumu grupy, który jest jedną z najciekawszych płyt tego 
roku. Ich granie można by nazwać psychodelicznym avant popem. Punktem wyjścia każdego utworu 
jest dziecięco świeże oczarowanie dźwiękiem, zabawa, która niepostrzeżenie przechodzi w tajemniczy, 
wzniosły rytuał. Równie zachwycająca jest inna nowa płyta, która P-We nagrała w duecie z Yuka Hondą, 
znaną z popowej grupy Cibo Motto. Jako Yoshimi & Yuka stworzyły inspirowany dryfem dźwięków 
natury ambientowy album Flower With No Co/our. Prezentując w książeczce płyty wykonawców artystki 
wymieniają: "eleganckie ptaki, psy ze świątyni i owady". Całość brzmi jak dźwiękowy ogród stworzony 
do medytacji i zabawy - przecież w końcu to właśnie kreatywna zabawa zaprowadziła Yoshimi od 
wściekłych kolaży Boredoms do jej prywatnych, buchających energią dźwiękowych światów. 

Noriko Tujiko, czyli piosenka cyber-radiotelegrafistki 

Album Moke Me Hord rozpoczyna się jak bezpretensjonalne nucenie przy zmywaniu. Śpiewanie Noriko 
Tujiko jest niczym porządkowanie wielkiej graciarni jej wyobraźni. A to nie byle jakie zadanie. Tujiko 1est 
pieśniarką epoki informacji: komponowana przez nią muzyka trochę dezorientuje, nie jest wolna od 
dźwiękowych brudów, usterek i odgłosów otoczenia, a jednak emanuje niezwykłym liryzmem. 
Na przełomie stuleci japoński underground zdominowany został przez futurystyczne eksperymenty 
z elektroniką. Jedną z najciekawszych postaci, jakie wydała ta scena w XXI wieku jest właśnie Tujiko 
Noriko, o której pisywano: japońska Bjork. Rozgłos przyniosły jej albumy nagrywane dla jednej 
z czołowych wytwórni elektronicznej awangardy, wiedeńskiego Mego. l wydaje się, że było to zasługą 
nie tyle brzmieniowych ekstrawagancji, co liryzmu. Tujiko śpiewa delikatnie, z tym właśnie egzotycznym 
i nimfelkowatym wdziękiem, który kontestowała Phew. Jej elektronicznie preparowane i zwielokrotniane 
partie wokalne w żadnym wypadku nie są jednak przejawem powrotu do tradycji. Konieczność wyboru 
kulturowej tożsamości, z którą borykały się Phew i Yoshimi, dla Tujiko straciła rację bytu. 
Jej narracje przebijające się poprzez cyfrowe hałasy usterek przeciążonego oprogramowania zdają się 
należeć do jednej z owych- opisywanych przez socjologów- płynnych tożsamości, które są wytworem 
współczesnego świata przepojonego ekstazą komunikacji, by użyć określenia Jeana Baudrillarda. 
"Pracuję samotnie używając tylko mego mózgu" - oznajmia w swej skromnej angielszczyźnie młoda 
dama. W ciągłym dryfowaniu po dźwiękowym chaosie, głos Tujiko tylko chwilami osiąga liryczną 
filigranowość. Ale właśnie w tych momentach, pozostawia niepostrzeżenie wrażenie prawdziwej 
intymności, o jaką coraz trudniej w plątaninie łączy epoki informacji . 

Rafał Księżyk 



O perwersiP w muzyce2
, czyli o grze3 obok4

, poza 5
, na przekór6

, wbrew7 i na 
odwrót8 wszelkim społecznie akceptowanym9 normom 10 u paru wybranych 
twórców11 z Ameryki 12

, Europy13 i Azii 14 wraz z możliwym15 uzasadnieniem 
estetycznym 16, usprawiedliwieniem etycznym 17 oraz interpretacią 1 s 

psycholog iczno-sociolog iczną 19 

1 "Perversio (łac . : przekroczenie) - zboczenie płciowe; także 
inne odchylenia reakcji psychicznych w zakres ie popędów, 
w sferze myślowej i artystycznej; przewrotnoś ć, wynaturzenie" 0

. 

Zastanawiający jest fakt , żb aż w 3 tekstach różnych autorów 
na temat muzyki japońskiej , to właśnie skojarzenia erotyczno
pornograficzne dominują dyskurs. Nie zwalałbym tego li tylko na 
ich młody wiek, skoro i słynny Merzbaw jasno deklaruje, że jego 
muzyka ma być pornografią ... 
2 Słowo szczególnie tu nieprzyzwoite, najbardziej niebezpieczne 
i budzące wątpliwości. Czy bowiem wrzaski Yoshidy, trzaski 
Yoshihide, szumy Merzbowa - czy to jeszcze muzyka? Kluczowe 
okazują się słowa definicji przytoczonej powyżej : zboczenie, 
wynaturzenie, przewrotność, co znajdzie swe wytłumaczenie 
w poniższych przypisache 
3 Właśnie gra - słowo to nieprzypadkowe w tym kontgkście, 
o wiele trafniejsze niż "muzyka" (bo gra to coś więcej! ). Nie 
chodzi też tylko o grę na instrumencie, ale i grę ze słuchaczem, 
z jego oczekiwaniami, jego, że tak się wyrażę, preferencjami ... Jak 
wiemy, skądinąde, gra (językowa, ale i muzyki to dotyczy) wyrasta 
z określonej praktyki życia (a więf i seksu to dotyczy) . 
4 Aby grać obok głównej drogi , należy zboczyć. Ale to jeszcze 
nie przypadek patologiczny: wielu przecież gra obok, nie będąc 
zboczonymi. Czyż bowiem nie każdy twórca - wedle własnych słów 
-"mówi własnym językiem", "jest sobą" , "nie podąża za głównymi 
nurtami", "nie lubi szufladek", " nie wie, jak określić swoją muzykę"? 
Bycie obok to niekoniecznie sadyzm, a często tylko narcyzm . . 
5 Poza prawem, Down by Law, był kiedyś taki świetny film Jima 
Jarmuscha, opowiadający o ucieczce trzech więźniów poprzez 
bagna Florydy. Poza prawem, to niejako poza światem, jako że 
nie zrealizowano dotąd anarchistycznej utopii , ani nawet utopii 
liberalnej; to prawo wyznacza poniekąd granice społecznego 
zachowania, dalej w przypisie 9. 
6 Na przekór, czyli przewrotnie. Dobrze pasuje do gry, nieprawdaż? 
Te różne określenia można - trzeba - uszeregować: a więc 
najłagodniejszą odmianą zboczenia jest gra obok, ciągle neutralne 
jest poza, nieco poważniej brzmi już no przekór, zaś najcięższe 
przypadki to wbrew i no odwrót. Porównaj przypis ) 2. 
7 Wbrew muzyce, oznacza w gruncie rzeczy: wbrew tradycji. Dlatego 
możno by powiedzieć, iż colo awangardo, to Wielko Awangardo lot 
50-60. to jedno wielko perwersyjno orgio no zgliszczoch klasycznego 
dziedzictwo. Aby nie skończyć tok prostym równoniemg, należałoby 
zgłębić mętną sferę intencji twórców: czy są wizjonerami, czy 
chcą wyznaczać nowe granice sztuki, walczyć o nowość (dzieło, 
percepcji, odbiorcy) - czy też ~odowoloją się tylko łamoniem 
norm dla somego ich łamania? Wkroczomy niepostrzeżenie no 

Jan Topo/ski 

teren przypisów 16 i dolej. Prawdziwy jednak boom gronia wbrew 
muzyce rozpoczął się około 20 lot temu i objawił się w scen ie noise, 
industriol i wielu innych (zespoły Lei bach, Einsturzende Neubouten, 
SPK). Możno zaryzykować uogólnienie, że naczelną za sadą tych 
działań jest używanie wszystkich dźwięków dotąd będących pozo 
kulturowymi normami, czyli technicznie rzecz ujmując: dźw ięków 
o widmie nieharmonicznym. Colo bowiem kulturo europejska, 
przejawiająco się przecież także w budowie instrumentów, dążyła 
do tego, by produkowały one dźwięki o możliwie czystych, wyraźnych 
i regularnych widmoch harmoniczny.ch. Dbano głównie o piękno 
intonacji, szlachetność brzmienia, itp. 1 Notomiast we wspomnionych 
buntowniczych i perwersyjnych nurtoch stosowano z uporem 
moniaków i szaleńców (perwersów?) same szumy, szmery i trzaski, 
brzmienia perkusyjne, zniekształcenia elektroniczne. Jest to gra j uż 
nie tyle wbrew muzyce, ile wbrew kulturze! 
8 No odwrót, czyli wynaturzając. Ale co wynaturzając? Choćby słynną 
"naturę instrumentu" - jeśli skrzypek zamiast grać smyczkiem po 
strunach, stuka pięścią w pudlo rezonansowe - jest perwersyjny! . 
Jednym z przykładów takich tendencji jest też tzw. ustekkowonie, 
które szczególny akcent stowio no urządzenia techniczne . Chodzi 
w skrócie o tworzenie muzyki z dźwięków, będących efektem 
(intencjonalnego lub nie) zepsucia sprzętu odtwarzającego 
(gramofon, CD) lub innego. Jeśli oporoturo hi-fi zaczyna się psuć 
- absolutnie nie należy iść do serwisu, a raczej wsłuchiwać s i ę 
w szmery, trzaski i szumy. Nie tylko odkryje się wówczas nowe l ądy, 
ale i z?dziola przeciw systemowi - tok wydoją się mówić twórcy tego 
nurtu. Za jego odmianę na gruncie muzyki instrumentalnej można 
by uznać tzw. dźwięki nielegolne, czyli wspomnione już brzmienia 
perkusyjne wydobywane z instrumentów nieperkusyjnych , gra 
oddechem w dętych, szelest kortek partytury, itp. itd. m 
9 Większość filozoficznych koncepcji prawo wskazuje, że jego 
istotnym uzasadnieniem jest umowa społeczna. Cóż jednak sprawia, 
że pewne normy (np. estetyczne) są społecznie akceptowane? 
Historio? Publiczność? Mnóstwo przecież mamy przykładów, 
kiedy coś pierwotnie niedozwolonego i perwersyjnego stowolo się 
wyznacznikiem następnych epok: diaboliczny tryton w klasycznej 
harmonii czy nieobyczajne glissando puzonu Schónbergo ... 
10 Nie muszą być one oczywiście pisane czy nawet uświadomione, 
to bowiem zawęziloby nom obszar poszukiwań do akademickich 
podręczników harmonii czy socrealistycznych doktryn "estetycznych". 
Rozumiem tu normy raczej jako jednostkowo wyznawane przekonania 
moralne, co do których wierzy ona (jednostko), że są podzielane 
(ustalone, narzucone, egzekwowane) przez społeczeństwo. 
11 Wybranych, o właściwie: natrafionych. Muzyka perwersyjno ze 
swej natury bowiem (wynaturzonej, oczywiście) skazono jest no 



żywot podziemny i skryty. Radio jej nie nadaje, sklepy płytowe 
nie sprzedają. Albumy kupuje się pokątnie na Stadionie X-lecia 
albo przegrywa od zboczonych już od dawna znajomych; no i jak 
dla większości współczesnych outsiderów, wariatów, perwersów, 
ludzi w ten lub inny sposób chorych - i dla nas miejscem spotkań 
i wytchnienia jest internet. Trudno więc mówić, że w istocie wśród 
125 twórców wybrałem 12; ciągle natrafiam na innych, przez nowe, 
dziwne, niepokojące strony, znajomych, linki i kłączan 

bez mocy prawdziwości i wyłączności - jest dla mnie koncepcja 
neopragmatysty Nelsona Goodmanat 

12 Prekursorami są tu oczywiścieJohn C ag e 
ze swą ideą fortepianu preparowanego ; 
dalej La Monte Young i happeningi z lat 
60; później z kolei od razu przychodzi 
na myśl Frank Zappa i kultowe albumy 
Freak Out! (ostatnie 2 ścieżki); Lumpy 
Gravy; okres synclavierowy (syntezator 
perwersyjnie udający instrumenty) 
zwieńczony niesamowicie Civilization: 
Phaze III. Nie muszę chyba wspominać 
o Zornie .. P 
13 Na Starym Kontynencie perwersja 
jest, jak dotąd, stosunkowo słabo 
reprezentowana. Czy to gorset 
chrześcijańskiej moralności, czy żywa 
pamięć o zbrodniach wojennych 
i krwawej historii, czy dominacja 
rozumu oświeceniowego - fakt, że 
muzycznych de Sa de' ów jest tu znacznie 
mniej niż w innych kręgach kulturowych. 
Stosunkowo najlepiej wywiązują się z tej 

17 Perwersja domaga się bowiem usprawiedliwienia przede wszystkim 
na płaszczyźnie etycznej . Na szczęście obszar muzyki jest stosunkowo 
bezpieczny pod względem ewentualnej szkodliwości społecznej 
czynów: z koncertu można wyjść, płytę można wyłączyć. A gdy 
w naszym bloku mamy sąsiada, którego podejrzewamy o niecne 
upodobania? Wtedy należy sobie zadać pytanie, czy nie ma on 

prawa do swoich własnych poglądów 
i gustów? Czy nie ma prawa do wolności? 
Do samorozwoju estetycznego?u 

roli Austriacy, którzy mają także równie l 
perwersyjne sztuki plastyczneq, kinor, jak i muzykę. 

18 Jestem jak najdalszy od interpretacji 
w rozumieniu hermeneutyki - co widać 
zresztą wyraźnie w przypisie iii. Wiąże się 
to oczywiście ze znikomą ilością danych 
o faktycznych korzeniach perwersji 
muzycznej, o przeżyciach jej twórców, 
o ich światopoglądzie i doświadczeniach 
życiowych. Ponadto, ponieważ większość 
liczących się przedstawicieli tego 
kierunku (będę ich w skrócie nazywał 
zboczeńcami), pochodzi z tak odległego 
kręgu kulturowego jak japoński (przypisy 
13 i x), to szansa na postulowaną 
przez klasyków hermeneutyki (Dilthey) 
rekonstrukcję źródłowej sytuacji twórcy 
jest w zasadzie równa zeru. Nawet 
studiowanie japonistykiv czy podróż lub 
zamieszkanie w Japonii w nie są tu chyba 
w stanie wiele zmienić. 

19 lm bardziej liberalne są normy zachowania społecznego, tym 
dalej musi iść (w ich przekraczaniu) jednostka, by zapewnić sobie 
poczucie wolności osobistej. Tak więc po rewolucji seksualnej '68x 
coraz cięższe było znalezienie w "standardowym" seksie spełnienia 
erotycznych fantazji ( najsłodszy jest w końcu "zakazany owoc"). 
Uciekano masowo (sic!) w seks zbiorowy, sodo-masochizm, 
ateistyczne wcielenia satanizmuY i coraz to nowe i coraz to 
groźniejsze perwersjez A teraz - czy nie wolno zbyt wiele? Skąd 
współczesna plaga pedofilii? Jedno jest pewne: muzyce pedofilia 
chyba jednak nie grozi . . 

14 Termin perwersja nailepiej jednak oddaje chyba zjawisko zwane 
awangardą japońsk~ Cóż tu pisać - poświęcone jest temu całe 
poprzednie 20 stron! 
15 Nie przesądzam sprawy, czy jest to wyjaśnienie prawdziweg. 
16 Naiistotniejszym dla mnie pytaniem dotyczącym muzyki 
(sztuki) jest: dlaczego tak? Dlaczego to brzmi właśnie tak, a nie 
inaczej? l tu musimy zdobyć się na trud znalezienia w miarę 
spójnego i przekonującego wyjaśnienia, które jest tym pewniejsze 
i bezpieczniejsze, im mniej opiera się na wypowiedziach twórców 
(przypisy: 4, iii). Uzasadnieniem takiego właśnie uzasadniania-
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Słownik Wyrazów Obcych, PWN, Warszawa, 
1971. 
Mam na myśli artykuły Dominiko Mokrzews
kiego1, Jacka Skolimowskiego i moją własną 
relację koncertową. Zastanawiający jest brak 
tego terminu w osobistych opowieścioch 
Marcina Witkowskiego (ale on w końcu 
zna prywatnie tych muzyków) oraz Rafała 
Księżyka (ale on w końcu pracuje w "Piay
boyu" ... ). Ten ostatni pisze jednak, że Tujiko 
to "nimfetka", a Phew- "domino" ... Dorzucić 
należy i słynną powieść Jurija Andruchowycza 
Perwersja, która, mimo zwichrowanej formy, 
powyginanego języka oraz szeregu innych 
odchyleń narracyjnych, opisuje prostą w grun
cie rzeczy historię taje.mniczego zniknięcia 
i niespełnionej miłości. 11 

Chodzi o przypisy 4, 7 i 8. 
W swojej słynnej książce Aktualność piękna. 
Sztuka jako gra, symbol, święto (tłum.: K. 
Krzemieniowa, Warszawa 1993) znamienity 
i szacowny Hans-Georg Gadamer przypomi
na, że oprócz funkcji transcendencji i rytuału, 
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sztuko zawsze spełniało przede wszystkim 
potrzeby po prostu rozrywkowe; i że należy 
ją rozumieć przede wszystkim jako grę, jako 
jedną z gier. 
Wittgenstein Ludwig, Dociekania filozoficzne, 
tłum. B. Wolniewicz, PWN, Warszawo 1998 
Stąd przecież w jazzie moinstreom, zbierający 
najbardziej konserwatywne osiągnięcia mdłej 
muzyki środka. A fe! 
Muszę się przyznać uczciwie, że sam wpadam 
w podobne mielizny intelektualne, za co 
z dołu przypisu przepraszam. Usprawiedli
wia mnie eseistyczno i impresyjna natura 
moich rozważań; zobowiązuję się poprawić, 
gdy tylko zostanę poproszony do napisania 
hasło "perwersja w muzyce" do Wielkiej En
cyklopedii Muzycznej PWM-u, co niewątpliwie 
wkrótce nastąpi. . .. 
Jakże to jednak sprowdzić? 111 

Odsyłam do artykułów po drugiej stronie 
pismo, a zwłaszcza do wprowadzenia do 
spektra l izmu pióra Michała Mendyka- Krót
kiej historii dtwięku. Jest tam wyjaśniona kan-

k 

cepcjo widmo instrumentu i podział widm ze 
względu no ich strukturę. 
A więc nawet Górecki i Penderecki w szalo
nych, sonarystycznych lotoch swej. młodości 
by l i no swój sposób perwersyjni .. IV 

Jego korzenie sięgoją włoskiego futuryzmu, 
jego osłowionego manifestu oraz "instru
mentów" (o włościwie maszyn) konstruowan
ych przez braci Russolo: gęgoczy, brzękoczy, 
gulgaczy i innych źródeł dźwięku o równie 
malowniczo brzmiących nazwoch v Późniejsze 
istotne przejawy usterkowonic to działania 
pionierów muzyki elektroakustycznej, szc
zególnie Pierre'o Henry'ego oraz Henri 
Poussero (Scombi). 
Dieb 13, Hu i b E m mer, Potrick Pulsinger 
-jedni z gości tegorocznej, kwietniowej ed~, 
cji festiwalu Tuming Sounds w Warszawie. 1 

Porównaj także przypis 13. 
m To właściwe miejsce no pojawienie się 

niezłomnej postaci niemieckiego kompozy
tora, od 30 przeszło lot budującego swoje 
utwory z samych dźwięków "nielegolnych", 
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leżących poza muzyczną europejsko tradycją 
(której oczywiście prawdziwy wyznawco 
Adorno nie może nie negować). Helmut 
Lechenmann jest bez wątpienia jednym 
z najbordziej perwersyjnych kompozytorów 
współczesnej muzyki poważnej, o słuchanie 
jego dziel to prawdziwo męczarnio dla 
odbiorcy o nawet niekonwencjonalnych oc
zekiwaniach; muzyko, która ciągle próbuje 
"normalnieć", ole próby te nieodmiennie 
kończą się niepowodzeniem - co jes~qe 
bordziej irytuje-drożni-wścieka. Tortury!v 11 

Każdy rok potwierdza niebywałą świeżość 
i giętkość pojęcia Deleuze'o. Zastosowano 
początkowo do wytłumoczenia mechanizmu 
historii czy historii sztuki/idei, koncepcjo kłączy 
staje się uniwersalną teorią współczesnej 
kultury. Brok linearyzmu - o tylko niesym
etryczne, chaotyczne, poskręcane korzenie. 
Toż to przecież ideolnie trafny opis internetu 
(z lot 70.J)VIII 
No bo już som pomysł: wkładać pomiędzy 
struny śrubki, gwoździe i blaski - jest iście 
sadystyczny. l jakże dziwić się późniejszym 
o 20 lot dokonaniom Szwedów, którzy 
toporem niszczyli Steinwoyo?!'x Ideo 
fortepionu preparowanego mo oczywiście 
dużo wspólnego z opisywanymi w przypisie 
B działaniom i wbrew naturze instrumentów. 

p 

ą 

u 
V 

Wspominać nie tyle nie muszę, ile nie chcę, 
bowiem nr 2 "Glissando" będzie poświęcony 
scenie nowojorskiej, no której Zorn będzie 
oświetlony wieloma punktowymi reflektorami 
(różnych tekstów i autorów). 
Potrz przypis ix. 
Wystarczy przypomnieć dokonanio Michoela 
Honeke'go (Pionistko, 2001) czy Ulricho Sie
dlero (Upały, 2002) 
Osobiście mogę tu tylko wspomnieć o to
kich pornogrolicznych moterioloch, jak "in
terpretacjo" Cencerto de oronjuez Rodrigo 
no amplifikowanym suwoku od gitarowego 
pokrowca (Totsuyo Yoshido no albumie Toh 
Kichi), 70 jednominutowych skreczy (skrzec
zy?) do gronic wytrzymałości igły gramofonu 
i ucho odbiorcy (Otomo Yoshihide no Vinyl 
Tronquilizer) czy świńskie pochrząkiwania 
wydobywane smyczkiem z tzw. doxofonu 
(Kozuhiso Uchihoshi). A to tylko wierzchołek 
lodowej góry, pełnej najwymyślniejszych 
postaci zoofilii, nekrofilii, sodomii oraz 
wszelokich rodzajów tortur_x 
Geodmon Nelson, Jak Iworzymy świat, tłum.· 
M. Szczubiolko, Fundacjo Aletheio, Warszawo 
1997. . 
Naprawdę chcemy mu tego odmówić???!x 1 

Przypadek znakomitego skądinąd znawcy 
tej i innej muzyki alternatywnej - Jacka 

w 
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Skolimowskiego, autora sylwetki Merzbowo 
prezentowanej wcześniej. 
Czy takie foktycznie były intencje Zbig
niewa Korkowskiego, jednego z najbordziej 
rodykolnych zboczeńców, kompozytora pol
skiego pochodzenia i byłego ucznia Stock
houseno, który od lot tom mieszka? Nie wiem 
ole muzyczne rezultaty tej okurot podróży s~ 
istotnie nie do przecenienia: ciągnące się 
w nieskończoność ściany dźwięku stworzone 
przez Korkowskiego są w stonie zniesmoczyć 
nawet najbordziej zaprawionych omatorów 
obrzydliwości. 

Warto zauważyć zasadniczą różnicę między 
doświadczeniem społeczeństw zochadnich 
o wschodnich. Wystarczy prosty przykład: i tu, 
i tom, w 1968 roku polowano, ole z jakże 
innych powodów! Czy może to tłumoczyć 
nieśmialość polskich odmian perwersji, 
która dopiero się wykl~wo w postaci tzw. 
sceny improwizowonej?x 11 

Chodzi tu w istocie rzeczy o brutalne tortury 
zadawane pod przykrywką solonizmu - więce1 
w książce wspominanej poniżej, w przypisie z. 
Gwoli uczciwości, od razu wskozuję au
tora tej czarnej wizji historii społeczeństw 
zachodnioeuropejskich w drugiej polowie XX 
wieku: jest nim Francuz Michel Houellebęcq 
w głośnej powieści Cząstki elementornexu 

Wspomntonego ortykulu Autor nie zdążył 
wszeloko napisać. Czy przestraszył się 
konsekwenqi? Czy obawiał się zemsty 
polskiego środowisko perkusistów? Czy 
nie chciał się podpisać? Fakt faktem, ze 
interpretacje perkusyjnych • wokalnych 
wyczynów Totsuyi Yoshidy oraz duetu The 
Ruins, porównujące je do różnych form 
seksu oralnego • analizujące stan umysłu 
perkusisty o wyzwolonej podśw•odomości, 
pozostaną w sferze domysłów i kulu
arowych szeptów. 

i neoprogmafyzmu wystarczy przeciez 
tylko wiarygodność i moc przekonywania 
danej interpretacji, o nie zodno ,.zgodność 
ze stonem faktycznym" Stąd wszelkie ek

sperymenty ze strony leniwych 1 konserwaty
wnych krytyków są jakże często określone 
1oko "artystyczno hochsztaplerko'' 

Nawet strukturo tego tekstu jest tylko 
pozornie strukturą drzewo tytułu i coraz. 
cieńszych gałęzi przypisów; bowiem 

przypisy ~ę krzyżują 1 łączą, kierują wstecz 
1 wszerz. 

wieniem?) psychologiczno-socjolog,cznq 
(przypis 19), tudzrez somemu skosztować 
rozkoszy perwersii lub wstąpić do u Itropra
wieowej bojówki i oayścrć nasz blok z tego 
rodzaju szumowin. 

Andruchowycz Jurij, Perwers1o, tłum.· Ola 
Hnotiuk i Renoto Rusnok, Wydawnictwo 
Czarne, Wolowiec 2003. Dociekliwi 
Czytelnicy zauważą, iż za zgodą Autora 
i Wydawnictwo, przedrukowujemy na
jbardziej muzyczny (i zarazem psychodelic
zno-peMersyiny) fragment tej powieści, co 
tworzy intrygujący związek (jakiej natury?) 
z nmiejszym tekstem 
Pewnym źródłem mogą być mani
festy 1 deklaracje artystów, ole każdy, 
kto stworzył choć Jedno dzieł(k)o lub 
przeczytał choć 1edną książkę Oerridy, wie 
ile są one warte ... W dobie relatywizmu 

Czy to nie perwersia? 

Trzeba wszakże przyznać, ze z wiekiem 
te "młodzieńcze uniesienia" no1zupełniet 
im przeszły, powrócili no ścieżkę zdrowia 
i natury Problem powstaje także przy 
określeniu "natury instrumentu" - czy 
bowiem gro p!zzicoto (szarpon1e strun) no 
smyczkowym chordofonie jest "naturalno''? 
A wkładanie tłumików ero/ obcych 
- do czar instrumentów dętych nie jest już 
preporociq? (polrz przypis o) 
Jeżeli coś może ,.malowniczo brzmieć" 
A może to koletno przewrotnoś~ i peM
ersjo? 
Skromnie polecom i moją relację z te1 
imprezy: Dtw1ęk1 wzięte w obroty, no~ 
fre~l!nowomuzykg. No chybo, ze ktoś 
był osobiścre .. 
Chociaż osobiście przewrotnie to lubrę. 
Czasami 

IX A jednak dziwić się możno, bo Coge 

przynajmniej chciał {przypisy 7-h-iii), by 
to wszystko .,grało", tworzył no forfe

pion preparowany muzykę pod kozdym 
- oprócz barwy względem no wskroś 
konwencjonalną. Wybryki Szwedów 
możno by przyrównać chyba tylko do 
strasznych działań wiedeńskich okcjon
isłów, lubujących się w potroszenru zywych 
zwierząt nad nagimi ciałami kobiet. 
Nre zapominajmy, ze lo włośnie w Japonii 
wynaleziono tok pomysłowe tortury, 1ak 
razpręcie ciało nad rosnącymi centymetr 
dziennte bez względu no przeszkody 
pędami bombusa czy umieszczenie 
głowy pod kopiącą powoli pojedynczymi 
kroplom1 wodq wydrązotqcq mózg. Ale 
to przecież "tylko" kwestio odmienności 
i niewspółmierności kultur! (przypis 13). 
W podobnym rozte możemy albo 
posilkować się interpretacją (usprow1edli-
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Temu tajemniczemu zjawisku (delinicja, 
definicjo!) poświęcimy zapewne 3 numer 
"Glissanda". Warto zouwozyć, ze jest ono 
silnie ko1orzone ze sceną oustnocką, co 
potwierdza moje wcześniejsze obserwacje 

dolyczqce kullury tego kroi u (polrz przyp1sy· 
JJ, /• (,IX). 

Hauellebecą Mich e l, Cząstki elementarne , 
tłum.: A. Doniłowicz, Wydownicl\-vo W A. B, 

Warszawo 2003. 





Trój jedyno choreo, Gesomtkunstwerk, correspondonce des 
orts, wieczno utopio (?) o przenikaniu się sztuk, o ich jed
ności i wspólnym źródle, bogactwie wzajemnych związ
ków. Poszukiwania miejsc, gdzie dźwięk zamienia się w sło

wo, ono w obraz, ten zaś w przestrzeń 1 gest. Wspólne two
rzenie, wszechstronnie wykształceni i wyczuleni artyści, grupy 
i manifesty; jeszcze częścieJ niespełnione marzenia, idee i pla
ny, rozważania teoretyczne i estetyczne ... Któż z nas nie czytał 
Doktoro faustusa czy Gry szklonych paciorków? Bardziej wy
trwali mają za sobą lekturę Słowy i chwały, otarli się może na
wet o Podróż zimową Barańczaka. 

Muzyka wkrada się, wślizguje , wsącza, wtapia w warstwę 
słowa, lecz- ho! - no jakże wiele sposobów. Sama "muzycz
ność'', kategoria, którą będziemy odnosić do tekstu pisanego, 
może egzystować pod wieloma różnymi postaciami. Z jednej 
strony mamy muzykę w literaturze, muzykę literatury i muzycz
ność literatury- zjawisko te mogą istnieć jednocześnie a nawet 
obok siebie. Istnieje odwieczny (o przynajmniej: od-grecki) ro
dzaj muzyczności związany z kryterium języka poetyck1ego, re
alizujący się podczas samego aktu głośnego czytania. Tu zwra
cać będą uwagę pewne cechy tekstu: rytm, dobór rymów, pauz, 
o także orozodio. Z druoiei stronv. iest także oroste obieranie 

samych technik i środków, albowiem komponowanie i pisa
nie to rodzaje twórczości bardzo blisko spokrewnione. 

Podobne odczucia miało także wielu innych twórców XX 
wiecznych: Gertruda Stein przekształcająca i obrabiająca 
w nieskończoność w swych utworach te same wyrazy, sfor
mułowania i całe zdania po to, aby tworzyć dzieła nie tyl
ko treściwe, ale i melodyjno-rytmiczne; Umberto Saaba, któ
ry w końcu lat 20-tych, pobierając lekcje gry na fortepianie, 
pisze (komponuje?) równocześnie cykl Preludium i 12 fug, 
w którym charakter tematów i poszczególnych głosów pod
kreś l ają graficzne zabawy czcionką w tekście. Są to jednak 
przekształcenia bardzo klarowne i łatwe do odnalezienia. 
O wiele ciekawsze są dzieła, w których powiązania z tech
nikami czy formami muzycznymi nie są widoczne na pierw
szy rzut oka, a ich odkrycie (a co za tym idzie, czasem ich 
stworzenie) wymaga niekiedy żmudnej pracy. Tak jest właśnie 
z dziełami z kręgu OuliPo i tam też będę szukać owych ana
logii muzyczno-literackich. 

OuliPo 
OuliPo - Ouvroir de litlerolure polenliele, czyli Warsztat 

Literatury Potencjalnej - został założony w Paryżu w 1960 r. 
Od tego czasu do dziś przez grupę o owej szumnej nazwie 

przymusów. Oulipijczycy nie pisali zwykłych wierszy czy opo
wiadań, wyżywali się natomiast w lipogramach (utwory, w któ
rych nie występuje jedno konkretna litera), anagramach (wyra
zy utworzone przez przestawienie liter lub sylab innego wyrazu), 
palindromach (słowa nie zmieniające znaczenia przy zmianie 
kierunku czytania), sonetach irracjonalnych oraz innych grach 
i szaradach słownych. Można wymienić choćby Lo Oisporifion 
Pereca, utwór napisany bez użycia litery e, czy Vox ongelica ku 
rozrywce expertów, expedientek, excentryków: chronogram na 
rok 1997 Motthewsa, gdzie - prócz tytułu -brak liter c, d, m, 
l, v, x, natomiast litera i występuje 1997 razy, identyczno też 
jest ilość słów w tym opowiadaniu. Tego obrazu dopełniają co
miesięczne spotkania w ogrodzie, niemożność zwykłego się do 
grupy zapisania (sami wybierali szczęśliwców), oraz dłuższe niż 
dożywotnie członkostwo (jedynym przyjmowanym usprawiedli
wieniem nieobecności jest. .. śmierć, no co od 1965 roku nie
zmiennie powołuje się Duchomp). 

Para l 
Dodekafonia (Schonberg) & Les Alphabets' (Perec) 
Teorio jest prosto i dobrze znano - zastąpienie diatonicz

nych skal 7 -stopniowych szeregami 12-tonowymi, całkowi
ta równoważność, autonomia i systematyczne wykorzystywa-
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sobie muzyki za temat czy główny wątek utworu. To obszar chy
ba bezsporny, bo jego ramy są zauważalne nie tylko dla mu
zykologów. Wreszcie sfera bardziej krucha i niezbadana, któ
ra dotyczy interpretacji oraz zastosowania form i technik mu
zycznych w dziele literackim. Od razu nasuwa się pytonie: czy 
techniki kompozytorskie i formy muzyczne mogą być obecne 
w dziele literackim na tych samych zasadach jak w dziele mu
zycznym? 

żeby na nie odpowiedzieć, musimy znaleźć analogie mię
dzy językiem a muzyką. Można to zrobić na różne sposoby. Na 
początek analogia technik. We wszystkich sztukach rozgry
wających się w czasie (muzyka, literatura, dramat, kino, ba
let) i stnieją pewne wspólne sposoby strukturawanio tego czasu 
i łączenia/różnicowania elementów. Są to zasady: powtórze
nia, wariacji, ewoluc ji i kontrastu. Większość z nich łatwo od
naleźć w muzyce : l, 3 i 4 zna jdują zastosowanie w formie so
natowej; 2 w form ie wariacy jnej; l i 2 w fudze (choć to prze
kształcenia polifon iczne, o nie wariacyjne); 4 w suicie. Z kolei 
w literaturze mamy do czynienia najczęśc i ej z zasadą 3 (roz
wój akcji, łańcuchy przyczynowo-skutkowe, intencji -czynów, lo
giczne następstwo zdarzeń) oraz 4 (zwłaszcza w XX wieku : nor
racja rwano, poszarpano, kawałkowano). Natomiast zasada 2 



jest stosunkowo rzadko stosowana. Ponadto porównując ję
zyk i muzykę możemy przywołać analogie alfabetu (dźwię

ki), słów (motywy), zdań (frazy), tekstu (utwór) - trzeba tylko 
(aż!!!) pamiętać, że oczywiście jest to język jedynie w warstwie 
syntaktycznej (składniowej), a nie semantycznej (znaczenio
wei), podobnie jak język logiki (matematyki), w którym sym
bolom wyrażenia "jeśli p, to q" możemy przypisać dowol
ne zmienne. Ta różnica jest oczywiście fundamentalna i wie
lu uważa ją za powód odrzucenia takich porównań. Jednak 
na poziomie składni można poruszać się stosunkowo bez
piecznie. Wówczas pewne reguły składniowe staną się uni
wersalne tak dla muzyki, jak i języka (np. powtórzenie, relacje 
między dźwiękami, frazami). Mamy zatem analogię form. 
Na koniec fakt, iż pewne postawy są wspólne dla wszyst

kich sztuk, tak jak postawa klasyczna vs romantyczna, deter
minizm vs aleatoryzm. Tego udowadniać nie trzeba (to wła
ściwie truizm), starczą manifesty twórców oraz ogólna antro
pologia kultury, która wszystkie sztuki zwykła sprowadzać do 
takich pojęć. 

Odpowiedź na zadane przeze mnie pytanie daje również 
John Cage, który zwracał uwagę na fakt, iż wszelkie struktury 
muzyczne i literackie mogą być realizowane przy użyciu tych 

RF 
George s 

Perec 
1936-1982 

przewinęło się wiele niesamowitych osobowości reprezentu
jących różne stany i zawody: Claude Berge (rzeźbiarz, mate
matyk, namiętny gracz w szachy), Albert-Marie Schmidt (histo 

ryk literatury, specjalista od poezii renesansu), Jacques Bens 
(patafizyk) Harry Matthews, ltalo Calvino (obaj poetopisarze), 
Marcel Duchamp (malarz, dadaista, promotor muszli klozeto
wych) oraz bohaterowie poniższych rozważań: Georeges Perec 
i Raymond Oueneau (współzałożyciel, wraz z matematykiem 
Fran<;ois Le Lionnaisem). Należy podkreślić, że nie była to ty
powa grupa literacka, a raczej grono sympatycznych wariatów, 
którzy narzucając sobie szereg ograniczeń i przeszkód, zwanych 

przez siebie przymusami ("contraintes") sprawdzali giętkość 
(i wytrzymałość!) języka. Wszystkich łączył ten sam wspólny cel: 
chęć wyjaśnienia tajemnicy panowania twórcy nad swym dzie
łem i nad własnym potencjałem. Na miano "tęgiego poety" 
zasługiwał według nich nie romantyczny artysta, któremu w na
tchnieniu wypływają spod pióra kształtne frazy, ale ten, który 
stara się przewidzieć rezultat swoich poczynań i wie jak okieł
znać go zawczasu, potem zaś już tylko zmierza konsekwent
nie w określonym kierunku. Najlepszym środkiem do osią
gnięcia tego celu okazało się zastosowanie rozmaitych zabie
gów formalnych rodem z logiki czy matematyki, właśnie owych 

Pogranicza muzyki i innych sztuk we współczesności to tematy, 
które spędzają sen z powiek. Czy Mondrian słuchał boogie
woogie? Czy Perec znał serializm Bouleza? Czy Murail jest 
impresjonistą? Skąd pochodzi Merzbow? Czy muzyka może 
być surrealistyczna i grać na Nosie Szostakowiczowi? Co tak 
naprawdę miał na myśli Walter Rutmann pokazując w 1930 
roku w kinie 9 minut czarnego ekranu z nagranymi odgłosami 
miasta? Jak można objaśnić Schónberga Kandinskym? 
A Wittgensteinem i Cag.e'm Eliota? Te i inne pytania będą 
towarzyszyły długim esejom porównawczym i przekrojowym, 
które roboczo nazywamy: wokół muzyki. Na początek dziwna 
opowieść o jeszcze dziwniejszych pisarzach i ich dziełach 

-autorstwa Elizy Orzechowskiej. Dla smakoszy, niekoniecznie 
literatury ... 
PS. Polecamy czytanie ruchem konika szachowego od lewego 
górnego rogu. 

nie wszystkich 12 dźwięków, tak w skrócie można by streścić 
założenia dodekafonii. Przejdźmy więc od razu do konkretów 
i literackiego exemp/um. 

Oto Les Alphabets, przykład tego, co sam Perec nazywał 
poezją heterogramatyczną, czyli taką, w której każdy wers two
rzonego poematu jest anagramem poprzedniego. Jest to zbiór 
11-wersowych strof napisanych według specyficznych przymu
sów. Ich podstawę stanowi seria dziesięciu liter najczęściej wy
stępujących w języku francuskim: ESARTINULO . Ta dziesiątka 
została wybrana nieprzypadkowo, są to bowiem litery najczę
ściej występujące w języku francuskim. Do tego zestawu była 

dodawana każdorazowo jedna z pozostałych szesnastu (np . 
M , tworząc ESARTINULOM), dzięki czemu powstało 17 6 wier
szy, powstałych z kombinacji owych 11 liter. Każdy z tych utwo
rów ma 11 wersów, a każdy wers zawiera tylko 11 dozwolo
nych liter, z których żadna się nie powtarza. Ponieważ na pierw
szy rzut oka trudno tu dostrzec jakąś logikę , weźmy na przykład 
taką permutację: MALINOUTRES. Kolejnymi możliwymi (choć 
nie jedynymi) anagramami tego "wyrazu" są : AMERLONSUIT, 
LAMIRESONUT, ILEMATSONUR, NEOUMISTRAL, 
OSEUNMALRIT, UELSOTMIRAN, TAULOINMERS, 
ROUTINESMAL, ENSOILARTMU, SILTARUENOM. 

MALI NOUTRES 
AM ERLONSUIT 
L A "-1 1 RESONUT 
I LE I'o1 ATSONUR 
N E O U 1'>1 I S T R A L 
O SEUN MALRIT 
U ELSOT MIRAN 
T AULOI N l'o1 ERS 
R OUTI NES ,.,1 AL 
E NSOI LART ~">1 U 
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Malin ou tres amer 
l'on suit la mire 

son utile mat 
son urne ou mistral 

ose un mai rituel. 
Sot mirant au loin mers 
Routines 
,.,lal en soi : l' art mu s"il 
t'a rue nom 



Żeby było ciekawiej, w książce każdy utwór jest opubli
kowany w dwojakim kształcie: w postaci siatki l l linijek i l l 
kolumn oraz w postaci wiersza. Jak w dodekafonii, mamy 
wyjściowy zestaw podstawowych elementów, z których po
tem będzie kształtowane dzieło. Zamiast 12 jest ich l 0 + l, 
(może lepiej mówić o "dekafonii"?), nie wykorzystano więc 
wszystkich istniejących liter. Ale oprócz polskiej konstantyno
politańczykiewiczówny trudno wyobrazić sobie słowa składa
jące się z więcej niż 13, 14 liter. Co zrobić z takimi dziwnymi 
wężami, które przecież na pierwszy rzut oka nic nie znaczą? 
Otóż można je po prostu podzielić, tak iż wychodzą ładne 
i (w miarę) składne myśli, o tak (na poprzedniej stronie) . 

Zakaz powtarzania tej samej litery w obrębie jednego 
słowa jest odzwierciedleniem ideału dodekafonii, w której 
żaden dźwięk nie powinien się powtórzyć przed wyczerpa
niem się pozostałych. Rolę permutacji serii spełniają tu prze
kształcenia w postaci anagramu - najdoskonalszego i naj
pełniejszego z istniejących sposobów transformacji wyra
zu. l tak jak seria nie jest tematem utworów dodekafonicz
nych2, a stanowi podstawę struktury całej kompozycji, tak 
owo ESARTINULO jest tylko punktem wyjścia do kolejnych 
wersji poematu3 

konie pierwszych cząstek wyrazów, nr 19), czy apostrofo (wa
riacjo nr 28). Są też nawiązania matematyczne: wariacjo ści
sło (nr l 0), filozoficzne (wariacjo nr 27) czy kulinorne (waria
cja smakowo nr 31). 

Nie brok i zabiegów stosowanych w muzyce, choć przybie
rają one inne nazwy: wariacja nawspeczna (nr 4) to przecież 
zwykły rok, lącznosłowna (nr l l) nawiązuje do techniki lega
to, wariacjo l . to wariacjo z przednutką, gdzie rolę tę odgry
wa stole powracające słowo "czyli", wariacja opisowo (nr 44) 
to temat opracowany ornomentocyjnie, fragment zatytułowany 
więc to wariacje ostinatowe (nr 23). Warto dodać, że tok jak 
w wariacjach muzycznych, temat utworu stonowi zbiór dźwię
ków połączonych specyficznymi relacjami, tok i tutaj może cho
dzić nie tylko o układ słów, ole również o sens pierwszego frag
mentu. Świetnym przykładem jest tu wariacjo negatywna- mu
zyczno zamiano trybu tematu z dur no moll. Oprócz tego mamy 
wariacje ze zmianami rytmicznymi (synkopowo, o także trzyna
stozgłoskowo), artykulacyjnymi, które zmieniają wyraz i spo
sób wykonanio (emfatycznie, chwiejnie) oraz ze zmianami re
jestru czy nawet całego charokteru (tęczowa czy zoologiczno). 
Może się także zdarzyć, że to samo wariacjo może przynależeć 
do dwóch kategorii. Oczywiście nie sposób dokonać zmian 

w obrębie dynamiki czy agogiki (to już kwestia aktorskiej lub 
czytelniczej interpretacji), jednak ogólne założenia formy są ta
kie same. l, podobnie jak w muzyce, wszystko po to, by uka
zać ów pierwotny temat inaczej, ciekawiej, ale też po to, by dać 
świadectwo świetnemu warsztatowi twórcy, jego gustom i obo
wiązującej estetyce. Oczywiście Perec nie mógł zostać w tyle 
- sam napisał 35 voriations sur u n theme de Marcel Proust ... 

Pora III 
Serializm totalny (Boulez) & La vie mod'emploi5 (Perec) 

Przejdźmy do form bardziej skomplikowanych . Serialne 
uporządkowanie wysokości dźwięków w dodekafonii podpowie
działo kompozytorom możliwość objęcia podobnymi porządka
mi również i innych elementów dzieło muzycznego. Osławio
ny reżim serializmu totalnego to włośnie efekt nakładania to
kich rygorów barwie, czasowi czy innym dotychczas nieujarz
mionym aspektom. Zmieniło się fokturo utworu, dźwięki roz
pierzchły się w czasie i przestrzeni. Pierwszy krok w tym kierun
ku zrobił Webern, teoretyczne zasady sformułował Boulez, inspi
rując się etiudą Messioeno, swoje interpretacje doli Stockhou
sen i Nono. 

A teraz skok no głęboką wodę. Przyjrzyjmy się powieści nie
zwykłej, powieści o kamienicy, jednej z wielu, jakie możemy 

go, cało komienico jest bowiem rozpisano no plonie szachow
nicy. Niektórzy mogą w tym momencie uznać, że książko zdra
dza przejawy broku spójności, że to tylko wielkie recytowanie 
(po co zresztą brnąć przez ten labirynt kartek, korytarzy oraz po
staci?) i podirytowani zrezygnują z dalszej lektury. Bordziej wy
trwałym zdradzę, że warto jednak wytężyć wzrok i poćwiczyć po
mięć, bowiem z każdą stroną powieść to ujawnia masę niespo
dzianek, szeregów skojarzeń o kolejne elementy tych puzzli za
czynają do siebie pasować. 

No ole gdzie tu muzyko, gdzie serializm totalny? Ano w tym 
wszystkim, co leżało u postaw tego dzieło, co tworzy jego pier
wotną konstrukcję. żeby to zrozumieć musimy cofnąć się do jed
nego z wcześniejszych etapów jego powstawania, do samych 
pro-początków. Okazuje się, że taką bazą jest włośnie meto
da serialna. Perec wymyślił szereg przymusów, czyli rodzaj se
rii elementów, które powinny być zastosowane w powieści: 20 
por list po l O składników każda. Ponodto zastosował olgorytm 
(dla ciekawskich: łaciński bikwadrot logiczny rzędu l 0 16), oby 
umieścić te elementy w odpowiednich rozdziałoch w sposób 
ściśle określony. Wszystkie listy posiadały konkretne kategorie 
dotyczące osób/rzeczy znajdujących się w danym pomieszcze
niu, takie jak: wiek, pozycja, czynność, liczba, tkanino, mebel, 



długość, epoka, muzyka, czy lektura . Osobną kategorię stano
wią nr 39 i 40 czyli brak i fałsz, numerowane w kolejności od 
l-l O. To z kolei "metaprzymusy", czyli kolejne radosne utrud
nienia, o mocy większej niż poprzednie. Jeżeli danej grupie 
przypisany jest fałsz, to jeden z jej elementów, wybrany dowol
nie, zostaje w danym rozdziale podmieniony na inny z tej samej 
kategorii, jeżeli brak- jeden z elementów nie pojawia się wca
le. Ostatnią kategorią są umieszczone na końcu pary 20 ele
mentów powiązanych ze sobą po dwa. Daje to l O kolumn po 
l O elementów każda + 20 elementów z kategorii par. Wystar
czy teraz z każdej kategorii wybrać (wedle owego tajemnicze
go algorytmu) po jednym elemencie (czyli w sumie 42) i napi
sać zawierające je opowiadanie. Ale, ale! żeby było ciekawiej, 
poszczególne słowa nie muszą pojawiać się w tekście w spo
sób bezpośredni i jawny; wręcz przeciwnie, funkcjonować mogą 
rozmaicie, a niekiedy tropienie ich wcale nie jest łatwe. Świet
nymi przykładami, wyłuskanymi przez tłumacza są: Peter Mond, 
osobnik z rozdziału LXXIII, reprezentujący nie tylko kolarstwo to
rowe, ale i muzykę dodekafoniczną (Pierrot Lunaire Schonber
go), z kolei wyraz "wchodzić" to angielskie come in przetransfor
mowane homonimicznie w "Commine", co jest nazwiskiem jed
nej z postaci. Swobodna wersja serializmu, którą, jak się zda-

Para 11 
Temat z wariacjami & Exercises de stylo4 (Queneau) 
Każdy chyba poznał własnym uchem lub na własnej skó

rze, czym jest ta forma: znana od wieków, popularyzowana za
równo przez drugorzędnych kompozytorów jak i pierwszorzęd
nych wykonawców. Przenieść ją na grunt literatury nie jest trud
no. Wystarczy wymyślić ładny, zgrabny, ale i niebanalny temat, 
a potem już puścić wodze fantazji. Można go zmienić raz i dru
gi, przekonstruować trzeci, i czwarty, ale żeby bawić się tak 99 
razy? Ano można, takim właśnie żartownisiem okazał się Qu
eneau w swoich Exercises de stylo. 

Całkiem prosta kilkuzdaniowa anegdota o mężczyźnie 
podróżującym autobusem, zostaje tu opowiedziana 99 razy 
na 99 sposobów. Ale jak opowiedziana! Każda następna wa
riacja jest niepodobna do poprzedniej, żaden z pomysłów się 
nie powtarza, a wszystkie są wyodrębnione i nazwane (oraz po
numerowane). Kolejne przekształcenia i modyfikacje wykorzy
stują metody zapożyczone z różnych dziedzin. Przede wszyst
kim, mechanizmy czysto literackie, dotyczące zarówno treści, 
jak i formy: przenośnia (wariacja nr 3), onagramatyk (wariacja 
nr 13), lipogram (wariacja nr 35), trzynastozgłoskowiec (waria
cja nr 17), sonet (wariacja nr 30), wariacja aferetyczna (poły-

spotkać na przedmieściach Paryża, w rzeczywistości jednak 
nieistniejącej. Będzie to również powieść o wszystkich jej lo
katorach, zajmujących mieszkania na kolejnych dziesięciu pię
trach, o ich zwyczajach, wadach, ulubionych sprzętach, wy
konywanych zawodach i wielu innych mniej lub bardziej inte
resujących szczegółach. Tyle można jeszcze spokojnie powie
dzieć, dalej zdaje się, że trzeba już będzie tylko wymieniać. Wy
mieniać? Hmmm, a to dlaczego? Wystarczy powołać się tu na 
jedną z popularnych "księgarnianych" czynności. Zwykle gdy 
mamy do czynienia z książką o nie znanej nam treści, wpadają
cej nam przypadkowo w ręce lub porywanej z półki znajomego, 
aby choć trochę wybadać grunt spoglądamy albo na jej okład
kę, na której to gdzieś powinno znajdować się streszczenie lub 
po prostu szybko ją przeglądamy, od niechcenia kartkując . Pod 
tym względem życie instrukcio obsługi Pereca znacznie oko roz
czarowuje. Ponad 700 stron (tu lękliwym przypomną się szkolne 
trylogie albo taśmowo produkowane powieści fantasy), żadnych 
(sic!) dialogów, a na koniec jeszcze indeks zawierający masę 
nazwisk, tytułów i nazw (dla wielbicieli chronologii jest też kalen
darium). Na dodatek historie opowiadanych postaci nie są snu
te w kolejności numerycznej zajmowanych przez nich mieszkań: 
do kolejnych posesji przenosimy się ruchem konika szachowe-

je, stosuje Perec w życiu ... polega na tym, że serie parametrów, 
które wybiera się za pomocą losowania są jakby szkieletem, 
rusztowaniem, na którym cały utwór zostaje zbudowany zgod
nie z regułami tradycyjnej narracji i powieści. Gdyby Perec po
zostawił je same, to rozdziały rzeczywiście byłyby tylko wyliczan
ką przedmiotów i osób, czasów, miejsc, utworów itp., co fak
tycznie zdarza się w kilku tylko miejscach. W pozostałych nato
miast wczytujemy się w wielkie, zmyślone, nieprawdopodobne 
historie, by mimochodem i ot tak sobie odnaleźć tam elemen
ty pochodzące z serii. Podobnie jest w utworach muzycznych. 
Mogą one składać się oczywiście z serii prezentowanych jedna 
po drugiej (ewentualnie w przekształceniach, tak jak w przypad
ku Struktur l Bouleza), ale istnieją również dzieła, w których ry
gory serializmu zostały przez kompozytora świadomie rozluźnio
ne (jak w l Symfonii Góreckiego). 

Para IV 
Aleatoryzm (Cage) & Cent mille miliard de poemes• 

(Queneau) 
Serializm nie zdobył wszakże powszechnej akceptacji twór

ców: za dużo w nim było rozdźwięków (przydźwięków) pomiędzy 
teoretycznymi założeniami a tym, co się w efekcie otrzymywało 
i słuchało. Oczekiwania przerosły praktykę, zresztą nie po raz 



pierwszy. Jako przeciwwagę dla totalnego determinizmu zapro
ponowano metodę włączającą w proces komponowania dzia
łonie przypadku- indeterm inizm. To postowo wobec dzieło, no
zwano aletoryzmem, łączy się z łacińskim słowem o/eo, ozna
czającym kostkę, której to włośnie przypadkowe wskazania mo
gły decydować o formowaniu materiału muzycznego - przypo
dek mógł od tej pory zaistnieć we wszystkich jego aspektach: wy
sokościowym, dynamicznym, rytmicznym itd. 

czyli tytułowe sto tysięcy miliardów sonetów (oczywiście sam 
Oueneau obliczył tylko ilość wszystkich rozwiązań). Taką zaba
wę umożliwia jedynie właściwe wydanie tego dzieła: w postaci 
kortek pociętych w paski, gdzie każdy pasek mieści jedną linij
kę sonetu 7 Pomysł rzeczywiście błyskotliwy, choć sceptycy goto
wi są pomyśleć, że przecież możno by to samo przedsięwzięcie 
przeprowodzić na jakiejś innej dziesiątce, klasycznie zbudowa
nych sonetów, ot wystarczą dobre chęci i nożyczki. Nawet gdy
by, to po zdekonstruowoniu jakiegoś Shakespeare' a, okazałoby 
się, że nasza nowo konstrukcja nie miałaby się no czym oprzeć 
brzmieniowo. Queneau z wdziękiem i tę przeszkodę pokonał: w 
każdym z jego sonetów brzmienie rymów jest podobne. Mamy 
zatem do czynienia z typową kompozycją aleatoryczną, w któ
rej konstrukcja poszczególnych cząstek pozostaje niezmienno, o 
od somego czytelnika zależy to, jak zostaną ułożone w całość. 
Jest to jednocześnie najbardziej skrajna forma dzieła otwartego. 
Czytelnik jest odbiorcą i wykonawcą (przypadki takie zdarzały 
się już wcześniej w historii muzyki, czego przykładem była kon
cepcja "muzyki do zwiedzania" Stockhausena). Aleatoryzm do
tyczy tu jedynie architektoniki dzieła i nie oddziałuje na relacje 
pomiędzy jego poszczególnymi dźwiękami (tu: słowami), a ra
nei oomiedzv frazami (zdaniami. wersami\. Autor iuż w tvtule 

l tutaj perełko. Przykład miły nie tylko dla ucho, ole i dla oko : 
Cent mille miliard de poemes Roymondo Queneou. Tych, któ
rzy cokolwiek o tym dziele słyszeli, nie dziwi fakt, iż jego autor był 
jednym z czołowych przedstawicieli OuliPo. Utwór ten, nazywa
ny często "maszyną do układania sonetów", rządzi się w istocie 
nieskomplikowaną logiką. Mimo iż dzieło to, jak dotychczas, nie 
zostało przetłumaczone na język polski (o szkoda!), możliwe jest 
jego zrozumienie wyłącznie dzięki poznaniu jego założeń teo
retycznych . Zasada jest mianowicie taka: mamy dziesięć sone
tów opartych na jednakowych rymach (4 wersy + 4 + 3 + 3), 
tak że można łatwo zamienić dowolną lini j kę każdego wzorco
wego sonetu na inną, zajmującą to samo miejsce w innym wier
szu. Każdy wers doje l O możl i wości ruchów, a ponieważ lin i jek 
iest 14. można zatem- adv ktoś sie u orze- uzvskać licz be l 0 14 . 

~' 63 

Pelage va1nqueur se couronner a Cavadonga 
La c antatroce ex i 16e Russie suovant Schtinberg A Amsterdam 
Le p e tit chat sourd aux yeux vai rons vivant au dernier etage 
Le cretin chef d' i lót faisant preparer des tonneaux de sable 
La femme avare lcrivant ses maindres d6penses dans un cahier 
Le faiseur de puzzle s'acharnant dans ses part•es de jacquet 
Le concierge prenant soan des plantes des locataires absents 
Les parents prlnommant leur fi l s Gil bert en hommage A B6caud 
L'lpouse du comte l iblr6 par l 'Ottomane acceptant la bo gamo e 
La femme d'affaores regrettant de ne plus Stre A la campagne 
Le pet o t gar,on descendant la poubel Ie en rSvant A son roman 
Le neveu gandon accompagnant la globe-trotteuse a ustral ienne 
La tri bu evi t1ste echappant sans arret au doux anthropologue 
La cuosinoire refusant de se servo r d'un four auto nettoyant 
Le PDG de l 'hBtel l er o e internationale sacro f o ant 1% i l 'art 
L' infirmoire regardant avec nonchalance un magazine i l lustr6 
Le poete al l ant en pilerinage fatsant naufrage a Arkhangelsk 
Le voolon 1 tal i en faisan t perdre patience i son miniaturiste 
Le couple graset mangeur de saucosses n'arr~tant pas la TSF 
Le colone l manchot apr~s l 'attaquP du Grand Quarto er G6n6ral 
Le s tri stes reveries de la jeune f1 l Ie au chevet de son pere 
Les ci 1ents autrich1ens negociant un B a i n turc plus vaporeux 
L'homme de peone du Paraguay s'appr8tant b brOicr une lettre 
Le jeune mi l l iardaire etudiant l 'aqu a rel Ie en knickerbockers 
L• inspecteur des Eaux & Forets tondant une reserve d'oi seaux 
La veuve embal fant ses souvenors dans de voeux hebdomadaires 
Le cambrooleur internatoona l passant pour un grand mag o strat 
Robinson Crusoe vivant b i en a l 'aise dans son 1 lot sol 1 tai re 
Le hamster joueur de dominos amateur de croutes d Edam ~tu"6 

Le doulour e ux tueur de mots trainant aupris des bouquonostes 
L ' enqu!teur vitu de noor "endant une nou"el Ie cli des songes 
Le marchand d'hui Ie ouvrant i Paris un restaurant A po o ssons 
Le "ieux marAchaJ tui par la chute d'un beau lustre "~nitien 
Le stayer d6figuri se mariant avec la soeur de son pacemaker 
La CUISin1ere n'ayant 3 fa1re qu'un Oeuf et du haddock poche 
Le jeune couple s'endettant deux ans durant pour un l i t luxe 
La femme du marchand d'art d61ao ssie pour une star 1 tal oenne 
L' amie d'enfance rei 1 san t l es biographies de ses cinq nolces 
Le mon~ieur mettant dans. des boutei l l es de~ figures de 11ege 
l·archeologue cherchant les traces des rois arabcs d'Espagne 
L•ancien clown de Varsovie menant une petite vie dans I'Oise 
La bel le - m~re ecupant l 'eau chaude s o son gendre va se raser 
Le Hol landa os dosant que tout nombre est somme de K premier• 
Scopoon d6fini ssant par du vieur avecdu neuf un nonag6naore 
l ·a t om i s t e l i s: a n t a u x l e v re s d e l 'h o mm e - tron c c; o u r d e t mu e t 
Le brigand albanais chantant son amour A la star d'Hol lywood 
L' ondustriel al lemand voulant cuisiner son gogot de sangl i er 
Le fol s de la dame au chi en pr6tlrant Ie porno i la pr~trose 
Le barman malaos 6changeant en pidgin - engl i sh sa d6esse-mire 
Le pet i t gar~on prive de g§teau Ie voyant apparaitre en reve 
Le~ sept acteurs refusan t Ie rOle apres avoi r lu Ie scenar1o 
L'Am~ricaon d6serteur laossant mouror sa patroui l Ie en Cor~e 

Le guitariste changeant de sexe puis devenant une super - star 
Le Maharad1ah offrant une chasse au tigre l un Europ~en roux 
Le grand-pire l iblrai trouvant son onsporation dans un roman 
Le cal l igraphe recopiant dans la Medina une sourate du Loran 
Orfanik demandant l 'a i r d'Angel i ca dans l 'Orlando d'Arconat1 
L'acteur ourdissant ~d mort avec l'a1de de son frere de lart 
La se tenant i bout de bras Ja torche olympoque 

fes hordes d'Atto la aux Champs Catalauniques 



świadomie zakłada swobodną interpretacię tekstu, przez co 
może uzyskać bardzo różny efekt końcowy. l tak się właśnie 
dzieie . "Maszyna do robienia sonetów" zapewnia nam za nie· 
wygórowaną cenę godziwą rozrywkę do końca życia, a na· 
wet 300.000.000 razy dłużei, ieśli założymy, że przez 16 go
dzin dziennie co minutę będziemy wybierali nowy układ wiersza. 
Wieczny aleatoryzm ... Czyż to nie upoi na perspektywa? 

Powyżej: autorskie listy przymusów z zeszytu Pereko 

Eliza Orzechowska 
Jan Topolski8 

Po lewej: kulminacyjne miejsce w Życiu instrukcji obsługi. W rozdziale LI widzimy 

malarza Volene' o, który pochłonięty jest pracą nad wielkim obrazem przedstawio
jącym życie mieszkańców kamienicy, z które j zdjęto fasadę, tak że wszystkich widać 

we własnych lokalach. Opis składa się z 3 list po 60 zdań po 60 liter. W pierwszej 
liście na końcu pierwszej linijki znajduje się litero o, która wędruje następnie coraz 

bliżej początku: w linii 2 jest no 59. miejscu, linii 3 na 58. itd., aż w ostatniej linij
ce jest no miejscu l . W pozostołych listach podobnym operacjom podlegoją litery 

m i e, tak iż utworzony zostaje wyraz 
1
'óm8", znaczący serce, istotę sprawy (tu: po

wieści). Ale to nie koniec. No ten rygor został nałożony następny, nakazujący Pere

kowi zacytowanie własnej powieści. Objawia się tu ono w broku ostatniej 180. li
nijki z literą e na końcu - dopiero po paru lotoch od wydania książki odkryto skąd 
ów brak: otóż Perec symbolizuje w ten sposób swoje słynne Disporition, w którym 
nie ma ani jednego e .. 
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automwa Malta Madelena (www.exercjsesjnstyle.coml. W roku 2005 Penguin 
Boolcs planuje wydać w fonnie papierowej wszystkie planowane 99 wańacji ... 
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Varialian no. 26· Actor's Studio 11 

Queneau 
http://x42.com/active/ąueneau.html - maszyna do 

robienia sonetów, wersja losowa (Magnus Bod in) -tłumaczenia 
szwedzkie i angielskie (!!1); www.buw.uni.wroc.pl- przedział 

wiekowy: 6- l O lat, adres internetowy biblioteki wrocławskiej 
posiadającej w swoich zbiorach egzemplarz Bajeczki na twoją 

modlę Quenau z rysunkami E. Lutczyna. Aleatoryzm dla 
najmłodszych, koniecznie!; www.exercisysinstyle.com/- kategoria: 

nieprawdopodobne, pokaz idei Cwiczeń stylistycznych (inny 
temat) na gruncie komiksu(!!!). Mott Madden i jego 40 wariacji 

-co miesiąc coś nowego, obowiązkowo!; www.ąueneau.net/ 
- oficjalna strona, obfite materiały, szczegółowa bibliografia, 

przykłady twórczości malarskiej (!), częste aktualizacje; 
Uwaga: dla zainteresowanych mamy także warsztaty 

malarstwa potencjalnego (www.kerys.com/bastit/) lub komiksu 
(www.newhatstories.com/oubapo/) ... A oprócz tego znaczki 
z Perekiem i jego kotem, przepisy na sole w różnej postaci, 

informacje o teatrach wystawiających Ćwiczenia stylistyczne 
i wiele innych zaułków, zakamarków, labiryntów .... 

Vanation no. 33: 2 1n l Qeneau&Ma en 
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Vanation no. 30: Tense 

Perec 
http://l 93.48.3 7 .48/- douillet/maths/perec/perec.html 
- dla wielbicieli pomidorów i arii, przetłumaczona na an
gielski jedna z najbardziej niesamowitych produkcji Pereca: 
pseudonaukowy artykuł o "eksperymentalnym dowiedzeniu/ 
wykazaniu tomatotopicznej organizacji sopranu" podparte 
metodologią, schematami itp., zaskakująco blisko irkamow
skich artykułów o spektralizmie. Bibliografia to prawdziwe ar
cydzieło!!! Z przymrużeniem oka- autorstwo nie do końca 
potwierdzone .. .. ; http://perso.wanadoo .fr/jb.guinot/pages/ 
Perec.html - Perec, Perec i jeszcze raz Perec. Oryginalna kon
strukcja, ciekawe artykuły a przede wszystkim ilustracje, zdję
cia, okładki, rysunki, plansze .... ; www.associationperec.org/ 
index.html -oficjalna strona towarzystwa G.Pereca: komplet
na bibliografia, biuletyn, opis seminariów oraz możliwość za
mówienia Zeszytów Perecowskich "Cahiers de Perec", warta! 
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Wojciech Waglewski - muzyk kultowy. Znakomity 
gitarzysta - improwizator (Osjan) i kompozytor 
chwytliwych, rozrywkowych kompozycji. Jako li
der formacji Voo Voo od dwóch dziesięcioleci udo
wadnia, iż w dobie tyranii mass mediów i global
nego rynku, pisanie oraz wykonywanie (nie)zwy
kłych rockowych piosenek może pozostawać ak
tem artystycznym. Jego twórczość to muzyka roz
rywkowa w najszlachetniejszym wydaniu, bazują
ca na etosie stworzonym przez muzyków jazzo
wych i rockowych lat pięćdziesiątych i sześćdzie
siątych, tętniąca energią pierwotnego wspólno
towego tańca, oddychająca autentyzmem ludo
wej pieśni. Na kawę z Wojciechem Waglewskim 
umówiliśmy się wraz z Przemkiem Psikutą w maju 
tego roku. 

Niezwykłą cechą twór
czości zespołu Voo 
Voo jest połączenie 
dwóch odrębnych ty
pów wypowiedzi. 
Z jednej strony są ol
bumy, czyli wyrafino
wane, zamknięte, do
kładnie skomponowa
ne całości; z drugiej 
strony - żywiołowe, 
improwizowane kon
certy. Jednocześnie 
w wielu wywiadoch 
podkreślał Pon, iż 
w sztuce nie mo miej-
sca no demokrację, niezbędno jest dominacjo jednej, sil
nej osobowości twórczej. Jak wobec tego postrzega Pon 
rolę lidera w tego typu działalności artystycznej? 

W sztuce w ogóle nie mo miejsca no demokrację. To 
okrutne, ole prawdziwe. Tok było zresztą u wszystkich 
wielkich instrumentalistów. Parniętom moje zaskoczenie 
no koncercie Mileso Davisa, gdy odwrócił się tyłem do 
gitarzysty, pokazując, że albo przestanie grać albo go 
zrzuci ze sceny ... 
Koncert musi stanowić jakąś zamkniętą formę wypowie
dzi, jakąś wymianę myśli i ktoś musi czuwać nad drama
turgią całości. No koncerty nie przychodzą przecież sami 
muzycy, aby posłuchać niekończących się solówek mi
strza tego czy innego instrumentu. Jeśli chodzi o twór
czość Voo Voo, to piosenki, komponowane i dokładnie 
aranżowane, głównie przeze mnie, traktujemy jak rodzaj 

standardów jazzowych, które właściwej, rozbudowanej 
formy nabierają właśnie podczas improwizacji na kon
certach. Akt improwizacji wymaga jednak, jak już mó
wiłem, wyraźnej i spersonalizowanej kontroli, zwłaszcza 
w przypadku tak eklektycznej muzyki jak nasza. 

A jak wygląda relacja lider- zespół w Osjanie? 

Chciałbym bardzo, żeby Osjan miał jednego lide
ra. W praktyce jednak ta rola trochę się rozmywa. 
Niekwestionowanym liderem jest Jacek Ostaszewski, bez 
którego w ogóle nie mogłoby być zespołu, z kolei nad 
dramaturgią koncertów czuwam w większym stopniu ja. 
To wynika przede wszystkim z natury samego instrumen
tu - wystarczy jeden akord gitary i już wiadomo, w jakiej 

skali, czy w jakiej to
nacji gramy. 

Czyli nie wierzy Pan 
w równouprawnienie 
muzykó~ na przykład 
w zespołach grających 
współczesną muzykę 
improwizowaną? 

W: Nie, może poza 
jazzem mainstreamo
wym. Tam gra się okre
ślone tematy, określo
ny schemat formalny, 
w którym każdy z in
strumentalistów ma do 
zagrania parę choru

sów. Natomiast w muzyce tworzonej na nowo musi być 
ktoś, kto ma jasno określoną koncepcję dramaturgiczną . 
Z drugiej strony jednak ów despotyzm lidera jest 
w tym sensie pozorny, iż każdy muzyk współtworzą
cy zespół kształtuje w pewnym stopniu jego brzmie
nie. Ten kształt w przypadku zespołu Voo Voo osiągnął 
już pewną dojrzałość, która od paru lat umożliwia 
nam granie nieco bardziej swobodnie traktowanej 
formy. Współpracujemy zresztą z wieloma muzykami 
z różnych części świata, ostatnio między innymi z ku
bańskim saksofonistą Elvidem Lorosa i dosyć znanym 
brazylijskim perkusjonalistą Louisem Ribeirq. Co cie
kawe, oblicze stylistyczne Voo Voo okazuje się już na 
tyle zdefiniowane, że wejście jednego czy kilku muzy
ków nie zmienia zasadniczo, a już na pewno nie roz
bija tej formy. 



Czy nie kusi Pono czasami, oby zrezygnować z pra
cy z innymi muzykami korzystoiąc z możliwości współ
czesnei technologii studyinei? Czy koncepcio ortystycz
no lidera nie mogłoby być w ten sposób pełniei zreali
zowano? 

Nie do końca ... To znaczy ja nie wierzę w taką twór
czość. Niezbędne jest dobre studio, dobre instrumen
ty (ja mam obsesję na punkcie instrumentów akustycz
nych, bez żadnych upiększaczy) oraz dobrzy muzycy, 
między którymi istnieje ta nić porozumienia. Nie ukry
wam zresztą, że jestem dumny z faktu, iż mój zespół 
stanowi dobre środowisko rozwoju dla instrumentali
stów. Nie mówię tu o Mateuszu Pospieszalskim, który 
od samego początku był już w pełni ukształtowanym, 
dojrzałym artystą. Znakomitym przykładem jest nato
miast Piotr Stopa - żyżelewicz, perkusista o punkowej 
proweniencji, który jazzu nie grał i grać nigdy nie bę
dzie. W zespole ograniclyliśmy jego zestaw do werbli, 
stopy i kilku blaszek, do tego kazałem mu grać jazzo
we podziały. W rezultacie powstał ciekawy, świeży styl 
łączący te właśnie rytmy z ciągłą powtarzalnością, co 
nadaje całości transowy charakter. Za wszechstron
ność i oryginalność, jaką pod moją opieką udało się 
osiągnąć Stopie, otrzymałem zresztą mnóstwo kom
plementów, m.in. od Tymona i Mikołaja Trzaski. 

Chciałbym wybiec nieco w przyszłość. lnteresuie mnie 
czy zamierza Pon rozwiiać kierunek rockowo-iozzowo
transowei mikstury zapoczątkowany płytą Oov Oov 
z 1998 roku? 

Tu może być pewien problem. Specyfika naszego ze
społu polega na tym, że cały czas zawieszeni jesteśmy 
pomiędzy twórczością bardzo awangardową i bardzo 
tradycyjną. Zresztą im dalej muzyka wybiega w przy
szłość, tym, bardziej zbliża się do korzeni. Przecież 
transu nie wymyślili DJ-e. Trans był u zarania muzyki 
obrzędowej. 
Do pewnego stopnia podążamy na ostatnich płytach 
ścieżką łączącą brzmienie małych zespołów jazzo
wych z lat pięćdziesiątych ze współczesną muzyką klu
bową. Natomiast Oov Oov jako takie było zamknię
ciem pewnego etapu rozwoju, przez który chcieliśmy 
przejść po to, by już do niego nie wracać. Tego typu 
formuły drum'n'basowe oraz break beatowe mamy już 
dosyć ograne i wracamy do nich raczej sporadycznie, 
podczas koncertów. Choć naprawdę trudno mi prze
widywać, w jakim kierunku podąży teraz muzyka Voo 
Voo. Obecnie myślę o połączeniu swingu, wyrafinowa
nej jazzowej harmonii oraz transu z melodyką beatle
sowską, po którą zresztą sięgaliśmy już w przeszłości. 
Jednocześnie planujemy współpracę z młodzieżową 
orkiestrą symfoniczną. Oczywiście nie chodzi o zwykłe 
zaaranżowanie piosenek, bo to do niczego nie prowa
dzi. Myślałem o czymś w duchu ostatniego big-ban
dowego projektu Matthew Herberta. Kłopotem bę
dzie oczywiście zmuszenie orkiestry do swingowania ... 
Swojego czasu rozważałem podobny projekt z Wojt
kiem Michniewskim. On miałby stworzyć jedną war-

stwę opierając się na swojej rozległej wiedzy na te
mat nurtów muzyki współczesnej, my dołożylibyśmy do 
tego naszą warstwę improwizacyjną ... Nie wiem do 
końca, jakby to miało wyglądać od strony technicznej, 
ale bardzo jestem zachęcony osiągnięciami Matthew 
Herberta. Jemu udało się postawić do góry nogami 
całą strukturę big-bandu, zupełnie odwrócił role po
szczególnych sekcji i połączył to z transową sekcją ryt
miczną. Bardzo chętnie podążyłbym w tym kierunku, 
ale trudno mi w tej chwili powiedzieć, czy coś z tego 
będzie ... 

A czy iako kompozytora nie pociąga Pona iokoś więk
sza, zamknięto formo? 

Jeśli chodzi o zamknięte formy, to wyżywam się w ob
rębie muzyki filmowej i teatralnej . Natomiast samo
dzielna, poważna twórczość wymaga solidnej wiedzy, 
której nie posiadam. Trzeba mieć odrobinę pokory ... 
Z dużym niesmakiem przyglądam się zresztą symfo
nicznym poczynaniom muzyków wyrastających z krę
gu gitary i muzyki podwórkowej ... Gdyby obedrzeć je 
z całej tej orkiestrowej ornamentacji, pozostałyby do
syć banalne melodie. Ja wolę zajmować się tym , na 
czym dobrze się znam. Tym bardziej, że ostatnio mi
nimalne rzeczy coraz bardziej mnie intrygują. Cieszą 
mnie rzeczy najmniejsze, na przykład to, że coraz lepiej 
gram na gitarze, że w tym roku wiem o gitarze więcej, 
niż wiedziałem w zeszłym. Myślę, że z takich drobia
zgów właśnie można bardzo wiele zbudować. 

Chciałbym zapytać o Pono pogląd no różnicę i wzo
iemny stosunek pomiędzy muzyką iozzową, rockową 
oraz poważną, także w kontekście społecznym i antro
pologicznym . Wielokrotnie zwracał Pan uwagę no lu
dyczno - rytualny charokter twórczości improwizowo
nei, postrzegoiąc ią, iok rozumiem, ioko kontynuocię 
tradycii ludowe( 

Owszem. W ogóle muzyka europejska straciła bardzo 
wiele wchodząc na salony, stając się muzyką dworską. 
Nie mam dostatecznej wiedzy historycznej, aby wska
zać ten moment, jednak niewątpliwą kulminację sta
nowiła cała muzyka wirtuozowska, grana dla popisu. 
Bardzo wiele stracił także jazz, wchodząc do filharmo
nii, żeby się dowartościować ... Zupełnie zresztą niepo
trzebnie. Wydaje mi się, że niezależnie od epoki oraz 
otoczenia kulturowego, w jakim żyjemy, oczekujemy 
od muzyki czegoś więcej niż pustego popisu. 
Zarzut ten nie dotyczy jednak klasycznej muzyki indyj
skiej, pomimo niezwykłego jej wyrafinowania. Jedno 
z największych rozczarowań przeżyłem dowiadując 

się, że indyjska raga nie jest tak naprawdę improwi
zowana. To jest w gruncie rzeczy bardzo poukłada
na forma, którą gra się czekając na tak zwane śruti. 

Występowaliśmy kiedyś z Pandit Ram Narajanem, któ
ry powiedział, że podczas swego długiego życia śru
ti udało mu się znaleźć czterokrotnie wobec dwuty
sięcznej publiczności ... i wszyscy odlecieli. l po to się 
gra. Nikt tam nie przychodzi, by obserwować popisy, 



tak jak w Europie obserwowało się muzyków azjatyc
kich ... albo robiło się zupełnie beznadziejne próby hy
brydy typu West meats East Menuhina i Shankara ... 
To jest kompletne nieporozumienie. Niektórym wydaje 
się, że jak się zagra w miarę poprawnie indyjską skalę 
na skrzypkach, to już jest raga. A istota polega nie na 
tych dźwiękach, ale na tym co jest pomiędzy nimi. 
Wracając jednak do tematu ... W Europie pojawiały 
się próby przywrócenia muzyce jej pierwotnej, rytual
nej funkcji. Tak było z jazzem, potem z rockiem. Rock 
zresztą powracał z największą regularnością: przewrót 
punkowy, potem grunge'owy ... Przypomina mi się wy
powiedź Senegalczyka Mamadou Dioufa, z którym 
kiedyś graliśmy. Najbardziej dziwi go w Europie to, że 
ludzie słuchają muzyki na siedząco. On w ogóle nie 
jest w stanie zrozumieć pomysłu muzyki, której nie to
warzyszy ruch ciała. Zresztą właśnie konflikt ciała z du
chem, czy raczej intelektu ze spontanicznością jest nie
odzowny dla całej muzyki europejskiej. Intelekt musi 
opanować emocję (i na tym właśnie polega rola lide
ra), jednak nie może jej całkowicie okiełznać, bo wte
dy to się robi nudne, wszystko jest piękne i okrągłe jak 
dupa . Herman Hesse powiedział, że dlatego się piszę 
książkę, maluje czy gra, że nie ma się, jak pies czy kot, 
ogona, przy pomocy którego .można by wyrażać emo
cje. Ja wprawdzie bardzo lubię chodzić do filharmonii, 
ale brakuje mi wówczas właśnie emocji, coraz więcej 
ludzi przychodzi tam z obowiązku ... 

A propos filharmonii. Przy różnych okaziach wymieniał 
Pan nazwiska kompozytorów szczególnie Panu bliskich, 
m. in. Erika Satie oraz Henryka Mikołaia Góreckiego. 
Jakie iakości wyrazowe, emocionalne, a może czysto 
formalne fascynuiq Pana w ich twórczości? 

Muzyka Góreckiego jest dla mnie dowodem na istnie
nie Boga. Poza tym odnoszę wrażenie, choć być może 
nie mam wystarczającej wiedzy muzycznej, iż jest to ar
tysta bardzo nieortodoksyjny ... W tym sensie nieorto
doksyjny, że on wyskoczył ze swoim pomysłem na mu
zykę w sposób bardzo spontaniczny, niewyrachowa
ny ... Przynajmniej ja tak to odbieram . To nie wynikło 
nawet z jakiejś ciągłości rozwoju stylistycznego. Teraz 
próbuje się go wsadzić do szufladki minimalizmu, ja 
jednak myślę, że ta muzyka jest tak mocna, iż wybiega 
poza wszelkie szufladki. 
Nie wiem, jak ona się ma do twórczości Lutosławskie
go .. . Myślę, że formalnie nie za mocno, gdyż działa 
środkami tak prostymi ... a jednak tak wyrafinowanymi . 
Proste rzeczy najtrudniej stworzyć. Muzyka Góreckiego 
jest przy tym niezwykle głęboko w przekazie, a zarazem 
tronsowo, no sposób niemol rockowy ... 
Notomiast Eriko Sotie i Gabriela Faun§ lubię chociażby 
dlatego, że to wariaci, szaleńcy. Pomijom już ekspery
menty Sotiego z koncertami dla piesków, itd., ale w sa
mej formie muzycznej oni są niezwykli ... (Nie lubię tyl
ko Parad Sotiego, bo to jest muzyko strażacko, która 
przy posiłku nie sprawia przyjemności.) Myślę przede 
wszystkim o talencie wyczarowywania niezwykle pro
stych, urokliwych tematów. Don Cherry, u boku któ-

rego miałem parokrotnie zaszczyt wystąpić, miał po
dobny dar. To takie proste melodyjki, które każdy już 
gdzieś słyszał, zwłaszcza w dzieciństwie, o mimo to są 
tok opracowane, że niesie to jakąś wartość samo w so
bie ... 
Ale lubię też potęgę: Mohlera, zwłaszcza V Symfonię ... 
Mniej podobają mi się pomysły minimalistów, któ
re sprawdzają się tylko w kinie, a nie jako muzyka do 
przeżywania w domu. 
Oczywiście intrygowoły mnie dadaistyczne zabie
gi Cage'o, bo było to momentami śmieszne. Z ko
lei III Symfonię Lutosławskiego jestem w stonie przeżyć 
bardzo mocno w filharmonii, ole nie w domu. To tro
chę tok jak z kinem. Nie można się pozbawiać kina, bo 
są po prostu takie filmy ... Ostatnio byłem na przykład 
na Dziewczynie z Perłq i nie wyobrażam sobie ogląda
nia tego w domu. Są filmy, których miejsce jest w kinie 
i muzyka, która powinna być słuchono w filharmonii ... 

Odnoszę wrażenie, iż istota muzyki iest, zdaniem Pana, 
ponadczasowa i ponadkulturowa, ukryta, iak sam Pan 
powiedział, "pomiędzy dźwiękami". 

W: Oczywiście. Myślę, że między /// Symfonią 
Góreckiego i fantastycznie zagarną ragą Chesno 
Rojona nie ma żadnej różnicy. To znaczy są różnice 
formalne, ale w istocie chodzi absolutnie o to somo. 
To są inne środki, inne języki, ole i w jednym i dru
gim doje się odczuć obecność Boga. Dotyczy to także 
no przykład japońskiego koncertu Coltrane'o. Wielko 
muzyko zbliża się do Boga, kosmosu, miłości . Ono jest 
uniwersalno. l jeśli ktoś mówi, że muzyka Hendrixo jest 
za głośno lub za prosto, to jest to tylko kwestio niedo
rozwoju umysłowego. My się lubimy zaszywać w takie 
własne środowiska. To jest z jednej strony kwestio pro
wincjonalizmu, z drugiej - obawy, że ktoś nas rozszy
fruje ... 

Narzuca się pytanie o podział na muzykę wysokq i ni
skq. W kontekście eklektyzmu charakterystycznego dla 
twórczości Voo Voo czy Osiana, można za Philipem 
Glassem, kompozytorem niezwykle zresztq harmonicz
nie i formalnie prostei muzyki, przytoczyć takq mniei 
więcei definicię: "M uzyka poważna ma zdolność kre
owania i odświeżania ięzyka dźwiękowego, podczas 
gdy muzyka popularna zdolna iest iedynie do iego 
konsumowania". 

To jest jedna z możliwych definicji, oczkolwiek nie je
stem przekonany do słuszności somego podziału. 
Myślę, że różnica pomiędzy muzyką ważną i błahą tkwi 
zupełnie w czymś innym, mionowicie w motywoch two
rzenia. Można tworzyć muzykę rozrywkową z głębokiej 
potrzeby przekazania czegoś. Oczywiście to, czy muzy
ka wnosi coś nowego, czy prowokuje do czegoś, to już 
pytanie o to, czy jest sztuką, czy nie. 

Wywiad przeprowadzali Michał Mendyk i Przemek 
Psikuta w maiu 2004, tekst autoryzowany 



Węgierski trop 

"Polak, Węgier - dwa bratanki" 
- pomyś lałem zabiera j ąc się za re
cenzowanie wydanych przez wytwórnię 
Budapest Musie Center płyt prezentu
j ących panoramę współczesnej muzyki 
węgierskie j . To śmiałe zawołanie, choć 
dobrze zadomowione w mowie potocz
nej, jest, delikatnie rzecz ujmując, trosz
kę na wyrost. Głębszego sensu nabie
ra potraktowane jako (gorzko) ironicz
na konstatacja. Cóż bowiem potrafi 
powiedzieć przeciętny współczesny Po
lak o ku lturze naszych CK braci? 

Grzebię niespoko jnie w swojej mło
dej, niezabałaganione j jeszcze pa
mięci i, niestety, niewie le tam znajdu
ję. Wypadałoby się poszczycić znajo
mośc ią twórczości lub choćby nazwi
ska j ak i egoś "n ieencyklopedycznego" 
l itera ta bądź myś li cie l a. Nic z tego ... 

Wciąż ty lko winnice i trunek o wdzięcz
ne j nazwie Egri Bokaver, najwierniejszy 
kompan niezapomnianych młodzień

czych eskapad. Gdzieś kołacze się jesz
cze zapamiętana z lekcji historii opo
wieść o Budzie i Peszcie, odzywa się 
echem demoludowy mit nadbalatoń
skiego Edenu. 

Cóż, chyba jedyna droga do odnale
zienia węgierskiego tropu wiedzie przez 
podręcznik historii muzyki. Był więc so
bie k i edyś Ferenc Liszt - nieodżałowany 
lew salonowy (lub, jak chcą jego anta
goniści : fortepianowa hiena). Lecz kie
dy to było? W czasach, gdy niesiona ro
mantycznym porywem akademicka brać 
nie odróżniała jeszcze muzyki węgier
skiej od cygańsk i ej . Tę etnomuzykolo
g i czną lekcję dać im mieli dopiero ró
w ieśnicy wnuków Ferenca : Bela Bartók, 
Zo ltón Kodóly: prekursorzy europejskiej 

folkorystyki oraz węgierskiej muzyki na
rodowej. Z tą ostatnią niewiele ma z ko
lei wspólnego Gyorgy Ligeti, kompozy
tor odpowiedzialny za szereg sukcesów 
awangardy darmsztadzkiej, a potem je
den z ważniejszych burzycieli ideologicz
nej hegemonii tej formacji. Ten jednak, 
jak wielu wybitnych twórców z południo
wej Europy, wyemigrował już za młodu 
i więzi łączące go z Votersland były ra
czej nikłe. Zapomnijmy więc no chwi
lę o Ligetim i podążmy ścieżką wytyczo
ną przez Bartóka . A więc trop folklory
styczny ... 

Poszlaka nr 1: muzyka globalnej 
wioski 

Gdzież bowiem, jeśli nie w improwi
zacyjnym ferworze i zmysłowości pierwot-

nego, wspólnotowego tańca, miałby być 
ukryty klucz do muzycznej duszy Węgier? 

Muszę niestety od razu rozczaro
wać wielbicieli prawdziwego folkloru. 
Przedmiotem zainteresowania BMC po
zostaje bowiem wyłącznie muzyka pro
fesjonalna, artystyczna. Autorzy serii nie 
utożsamiają jej jednak z hermetycznym 
światem filharmonii, bowiem blisko po
łowę katalogu zajmują nagrania arty
stów z kręgów szeroko pojętej dźwię
kowej improwizacji, a więc realizowa
nej nie ty lko w klasycznym jazzowym 
combo, lecz także przy pomocy lapto
pa lub na instrumentach ludowych . Nie 
zapominając o obrane j strategii, sięgam 
przede wszystkim po nagrania artystów 
z tej ostatniej kategorii. 

Miarowe plumkania indyjskiej tabli, 
potem kilka subtelnych efektów brzmie
niowych skrzypiec i wreszcie improwi-

zowana melodia o ewidentnie jazzowej 
proweniencji. Ani krztyny "węg i erszczy
zny". Oto pierwsze frazy albumu Tiptoe 
Ceremony formacji Zoltan Lantos ' 
Mirrorworld (BMC CD 078) . Już na tym 
etapie spotkania z owym wątpliwej jako
ści dziełem stało się dla mnie jasne z ja
ką stylistyką mam do czynienia. Teatr ab
surdu w wykonaniu dwojga clownów: li
dera - skrzypka w kolejnych maskach 
(klasycznej, bliskowschodn iej, ba łkań
skiej, a nawet słowiańskiej) oraz gita
rzysty Mihaly Drescha urozmaicające
go rockowo- jazzowy banał interludia
mi, w których słychać kontemplacyjne 
brzmienie semickiego oudu, innym zaś 
razem np. żywiołowe flamenco. Do tego 
tłum statystów, czyli muzealna kolekcja 
instrumentów z całego św i ata, zwłasz
cza fletów z na jrozmaitszych jego zakąt-

ków. A w całą tę maskaradę wkompo
nowane bez wdzięku próbki indy jskiego 
scatu oraz naiwnych minimalizmów ó la 
Phi lip Glass . Całość zamkn i ęta oczywi
ście tybetańską medytacją. Album kape
li Zoltona Lontosa to rozpasany w swej 
ek l ektyczności i niesmaczny w swej po
wadze muzyczny śmietnik wepchnięty 
w modne ramy improwizowanej muzyki 
etnicznej - stylistyki, pod którą podwa
liny na naszym rodzimym gruncie kładł 
trzy dekady temu zespół Osjan. Jednak 
Polakom, pomimo wie lkiej mnogości 
inspiracj i, udało się zbu dować spójny 
i bardzo indywidualny świat dźwiękowy. 
Węgrom tymczasem nie chodzi o wła
sną, współczesną reinterpretac j ę mu
zyki tradycyjnej, lecz o kreację przytul 
nej, dźwiękowej tapety dla zabieganych 
grażdan globa lnej wioski . Ta gra nie to 
czy się o sztukę korzen i, lecz o sztukę bez 



korzeni, niesioną ciepłym wiatrem po
wierzchownych stylizacji oraz aktualnych 
mód i rozpływającą się w niepamięci 
jakieś trzy minuty po przesłuchaniu płyty. 

Niesmak, jaki czułem po tej bez 
-ceremonii, miał się wkrótce przerodzić 
w mdłości, a to pod wpływem dźwięko
wych zabaw kapeli, co Elemer Balazs 
Group się zowie (BMC CD 064, BMC 
CD 086). Mógłby to być jakiś spóź
niony popartowski manifest, gdyby nie 
pewność siebie i namaszczenie, z ja
kim członkowie kapeli profanują kolej
ne muzyczne światy. Jazzowe standardy 
(z My Favourite Things włącznie) oraz 
własnej produkcji niby-standardy - pre
tensjonalne, melizmatyczne zasptewy 
zaczerpnięte z jakiejś wirtualnej cygań
sko-serbsko- arabskiej tradycji - rozryw
kowy szlagier - dźwiękowa tapeta okra-

szona orientem. Doprawdy, dziwi mnie 
pojawienie się tego typu kuriozum w wy
dawnictwie aspirującym do roli wizytów
ki narodowego stylu. 

Konfrontację z zaproponowaną 
przez BMC wizją nowoczesnej muzy
ki korzeni okupiłem koniecznością kil
kudniowej rekonwalescencji. W walce 
z pomieszaniem zmysłów (stylów) zna
komitym remedium okazała się muzy
ka węgierska w wersji stricte jazzowej. 
Tak konsekwentnie unikająca eklekty
zmu i pretensjonalności, że aż ... nud
na. No cóż, konserwatyzm i niewolni
cze przywiązanie do afro-amerykań
skich wzorców okazuje się być chorobą 
zawodową nie tylko weteranów polskiej 
sceny jazzowej. Podróż sentymentalna 
w lata 50. i 60. (niepozbawiona lokal
nych smaczków w aranżacjach i me/o
rytmice) świetnie spełniła funkcję muzy-

koterapeutyczną, oszczędzając mi przy 
tym głębszego przeżycia estetycznego. 
W tym szarawym zbiorowisku na uwagę 
zasługuje jedno nagranie, a to za spra
wą saksofonisty o niezbyt węgierskim 

nazwisku: Archie Sheep. Hungarian 
Bepop (BMC CD 066) - album, na któ
rym ów znakomity amerykański muzyk 
gra wraz z formacją Dresch Quartet, 
to rzeczywiście kwintesencja rytmicznej 
witalności oraz emocjonalnego ukro
pu, które to cechy towarzyszyły czar
nej muzyce u zarania jej fazy nowocze
snej. Wielka dawka erotyczno-rytualnej 
energii poderwała mój wątły, schoro
wany organizm do dzikiego tańca i nie
cuchrannie zakończyła błogostan re
konwalescencji. Pełen wiary podążyłem 
na nowo węgierskim tropem. 

Poszlaka nr 2: muzyka z podręcz
nika 

Gdyby oferta BMC ograniczała się do 
incydentów pokrewnych pokrewnych ra-

dosnej twórczości Zoltona Lontosa i Ele
mera Balazsa, nie warto byłoby marno
trawić papieru, tuszu drukarskiego i Two
jego, Drogi Czytelniku, czasu (nie mó
wiąc o pieniądzach na zakup płyt). Nie 
powielaj jednak moich błędów i sięgnij 
od razu do półki z muzyką poważną. Ta, 
w odróżnieniu od części "rozrywkowej", 
obfituje bowiem w pozycje interesujące, 
nawet wybitne . Nie zabrakło tu zresztą 
żelaznej klasyki. Można więc posłuchać 
orkiestrowych dzieł Liszta w wykonaniu 
Węgierskiej Narodowej Orkiestry Symfo
nicznej pod batutą Zsolta Harnora (BMC 
CD 009), czy frapującej, bardzo orygi
nalnej interpretacji Cudownego Manda
ryna Bartóka (BMC CD 058). Autorem 
tej ostatniej jest Peter Eotvos - dyrygent 
i kompozytor cieszący się międzynarodo
wą sławą. W nagraniach BMC prowadzi 

zresztą nie tylko orkiestry klasyczne (Junge 
Deutsche Philharmonie) lecz także słynny 
Ensemble Modern, z którym od lat prowa
dzi owocną, udokumentowaną fonogra
ficznie współpracę . Zespół ten pojawia 
się zresztą w wyjątkowym, prowokacyjnym 
wcieleniu. Mistrzowie interpretacji muzy
ki najnowszej sięgnęli bowiem tym razem 
po ... V Symfonię Beethovena (BMC CD 
063). Czy eksperyment się powiódł? Nie
stety, nie. Humanistyczna głębia tego 
dzieła padła ofiarą charakterystycznej dla 
tego zespołu perfekcji wykonania (albo 
raczej nagrania, gdyż kameralna obsada 
grupy smyczkowej Ensemble Modern wy
magała zwielokrotnienia, które osiągnię
to sztucznymi, studyjnymi środkami). Kon
sekwentna wierność zapisowi nutowemu 
zaowocowała bezduszną mechaniczno
ścią. O ile pewna marszowa sztywność 
odcinków dynamicznych jest jeszcze do 



zaakceptowania, o tyle odebronie notu
rolnej śpiewności fragmentom lirycznym 
doje efekt wręcz groteskowy. Truizmem 
będzie stwierdzenie, iż interpretowanie 
dzieł klasycznych wymaga uchwycenia 
jakości ukrytych pomiędzy nutami, o być 
może nowel stojących z nimi w pewnej 
sprzeczności. Do tego przynajmniej przy
zwyczaili nos Toscanini, Klemperer oraz 
Karojon, i lepiej niech tok pozostanie. 
O wielkiej wartości tego nagrania decy
duje notomiast utwór Zero Points some
go Eotvosa wykonony przez Narodową 
Orkiestrę Szwedzką z Goteborga. Dzie
więcioczęściowy cykl złożony jest z krót
kich i bardzo skondensowanych utwor
ków, które, choć grane bez pauz, mo
głyby stanowić samodzielne, błyskotliwe 
miniatury. Ekscytuje w nich przede wszyst
kim niespotykano witalność i barwno, 
plostyczno orkiestracjo (szczególnie pięk
ne rozwiązania w drzewie i idiofonach). 
Razi pewne uzależnienie od standardów 
stworzonych przez francuskich mistrzów 
nowoczesnej orkiestry, zwłaszcza Messio-

eno, w mniejszym stopniu Boulezo. Wi
zerunek Eotvosa jako twórcy o doskona
łym warsztacie i imponującej wyobraźni 
dźwiękowej, lecz pozbawionego pomysłu 
no indywidualny język kompozytorski po
twierdziło kolejno, tym razem monogra
ficzno płyto zatytułowano Vocal Works 
(BMC CD 038) . Two monologues, czy
li koncertowo wersjo fragmentów ope
ry Three Sisters no podstowie Czechowo 
(rejestracjo całego dzieło dostępno jest w 
ofercie Universalu (serio 20/21 Deutsche 
Grommophon), to sprawnie skompono
wany wognerowsko -bergowski dramol 
muzyczny w kunsztownej instrumentacji . 
To/e z kolei to całkiem interesująco po
wtórko z lingwistyczno-elektroakustycz
nych poszukiwań Stockhousena (jeśli pa
miętacie jeszcze Gesong der Junglinge). 
Do tego Coge doprawiony szczyptą Scel
siego w medytacyjno-teatralnym Haraki
ri oraz odblask wokalnych eksperymen
tów Ligeliego w fnsetti Golonti. Kunszt, 
z jakim Eotvos porusza się po tych świet
nie znanych z muzyki XX wieku światoch 
dźwiękowych jest jednak no tyle impo-

nujący, że płyty warto posłuchać . Podob
nie zresztą jak albumu z muzyką elek
troniczną tegoż kompozytora (BMC CD 
072). 

Eotvos jest chyba jedynym twór
cą o międzynarodowej słowie tok do
brze reprezentowanym w katologu BMC. 
Jeśli chodzi o klasyków nowej muzyki wę
gierskiej, to Ligeli (rozpieszczony ostatnio 
przez europejską fonografię) nie pojawia 

się w ogóle, notomiast Gyorgy Kurtóg, 
uosabiający umiarkowane oblicze mo
dernizmu - tylko sporadycznie (często fi
guruje za to w dedykacjach). Godne 
uwagi są jego miniotury zarejestrowane 
obok kompozycji kilku młodszych twór
ców no autorskim albumie cymbolisiki 
lldiko Vekony. Do miano klasyko aspiro
wać zdaje się jeszcze jeden artysto, choć 
obrono przez niego drogo jest rodzajem 
ucieczki od pułapek nowoczesności i ory
ginalności w objęcia czystego akademi
zmu. Emil Petrovics, bo o nim mowo, to 
przedstawiciel starszego pokolenia absol
wentów budopeszłońskiej uczelni, w któ-

rej, jak donosi autor komentarza do pły
ty (BMC CD 017), szczególnie pieczoło
wicie kultywowanym gatunkiem jest kwar
tet smyczkowy. l chyba za rodzaj hołdu 
dla profesorów uznać należy dwa kwar
tety Petrovicsa, czyli rzetelne warsztato
wo imitacje dokonań mistrzów tego ga
tunku - Bartóka i Szostakowicza (zresztą 
w wykonaniu zespołu, któremu patronuje 
pierwszy z panów). 

Poszlaka nr 3: muzyka pogańska, 
muzyka w strzępach, muzyka cieni 

Ambiwalentne uczucia budzi także 
twórczość młodszych absolwentów bu
dapesztańskiej Akademii Muzycznej. 
Więcej tu co prawda eksperymentów 
i poszukiwań nowych środków wyrazu, 
lecz sporo także eksploatowania po
wierzchownych mód importowanych 
z Europy Zachodniej i USA. Myślę tu 
przede wszystkim o Laszlo Melisie, in
strumentaliście przez lata związanym 
z zespołami Steve' a Reicha oraz Lo
uisa Andriessena. Muzyk dobrze prze
myślał to, czego nauczył się no lekcjach 
u mistrzów minimal-music i postano
wił przeszczepić ich osiągnięcia na ro
dzimy grunt, wzbogacając swój styl ele
mentami eklektycznie pojmowanej mu
zyki świata. Efekty tej operacji lo The 
Apocalypse Of Enoch (BMC CD 035) 
oraz Armenian Legend (BMC CD 062) 
- utwory nieznośnie wtórne i infantyl
ne melodycznie, konstrukcyjnie oraz 

ideowo. Ku podobnej, łatwej nie tylko 
w odbiorze lecz także do wykreowania 
stylistyce zwraca się zresztą wielu mło
dych Węgrów, niestety zazwyczaj z rów
nie godnym pożałowania rezultatem. 
Epidemio to dotknęło między innymi 
Belę Forago, autora kilku nużących 
miniotur no instrumenty dęte z towarzy
szeniem fortepianu. Jedno tylko dzieło 
tego kompozytora wypada zaskakująco 
dobrze, o to dzięki niecodziennemu po
mysłowi. Kompozytor Mszy "353 dni" 
(BMC CD 023) umieszcza kanonicz
ne teksty liturgii katolickiej w niezwykle 
odświeżającym kontekście. Ascetyczno i 
surowo, choć niestroniąco od dysonan
sów harmonio, wnosząco nostrój rytu
alnej powagi instrumentacjo (dęte oraz 
perkusjo), wreszcie stotyczno i pełno 
skupienia melorecytacjo chóru budzą 
skojarzenia z duchem celebrowanych 
w naturalnym otoczeniu przedchrześci
jańskich obrzędów. 

Twórcą zasługującym no szczegól
ną uwagę wydoje się być Laszlo Vi

dovszky. Choć jak wielu liczących się 



dziś kompozytorów studiował u Oli
viera Messioeno, we własnej muzyce 
zbliżył się raczej do rozwiązań typowych 
dla Cage' a oraz późniejszego Ligetie
go. Dwa cykle smyczkowych minia
tur {dwanaście kwartetów i tyleż somo 
duetów - BMC CD 075) to synteza ca
ge'owskiego redukcjonizmu oraz wyra
finowanej ludyczności znanej chociażby 
z Etiud Ligetiego. W kolejnych afory
stycznych utworkach Vidovszky kon 
centruje się na pojedynczych elemen
tach muzycznych bądź problemach 
warsztatowych. Treścią kompozycji sta
ją się na przykład rozsiane nieregular
nie akordy, rozciągnięte w czasie glis
sando, bądź kilka poddanych gęstym 
repetycjom wzorców melorytmicznych. 
Vidovszky rezygnując z tworzenia dzie
ła w tradycyjnym tego słowa znaczeniu 
(znak czasu!), buduje fascynujące mu
zyczne mikroświaty z pojedynczych ato
mów. Takimi studiami kompozytorskimi 
są {nomen omen) Etiudy na fortepian 
midi, wypełniające kolejny monogra-

ficzny album (BMC CD 014). Decydu
jąc się na szerzej rozwinięte formy, Vi
dovszky stwarza przestrzeń dla bardziej 
wyrafinowanej - zmysłowej i intelektu
alnej gry ze słuchaczem {przydaje się tu 
pewna erudycja muzyczna). 

Ciekawą osobowością okazał się 
także Laszło Tihanyi. Kameralne dzieł
ko Shadowplay (BMC CD 027), prze
znaczone na fortepian, wiolonczelę 
oraz klarnet, ukazuje go jako kompo
zytora niezbyt może nowatorskiego (we
bernowskie oraz feldmanowskie inspi
racje widoczne są jak na dłoni), jednak 
dysponującego rzadkim darem kreowa
nia zimnego, okrutnego piękna z nie
zbyt miłych dla ucha i dosyć anonimo
wych dźwięków. Ta muzyka, rozgrywają
ca się gdzieś pomiędzy estetyką Klang
farbenmelodie, a mroczną, podszytą 
egzystencjalizmem wersją minimalizmu 
{zadedykowanie jednej z części utworu 
Tomaszowi Sikorskiemu nie jest z pew
nością przypadkiem) zbliża się w naj
ciekawszych momentach do duchowej 
głębi dramatów Becketta. Niemniej fra-

pująco brzmi utwór Atte złożony z orkie
strowych wariantów kilku miniatur ka
meralnego cyklu. 

Poszlaka nr 4: improwizacja 
raz jeszcze 

Z zapartym tchem wysłuchałem jed
nego jeszcze nagrania. In One Breath 
(BMC CD 061) to zbiór czterech wirtu 
ozowskich, bardzo nowoczesnych utwo
rów na skrzypce i fortepian . Bogactwo 
technik artykulacji oraz ciągła zmien
ność faktur, temp i nastrojów, (nieuj
mująca przy tym nic logice muzyczne
go rozwoju), przywodziły na myśl póź
ną kameralistykę Xenakisa. Już samo to 
porównanie jest w stanie zastąpić ciąg 
pochwał, jaki mógłbym teraz wygło
sić. To jednak dopiero połowa tajemni
cy tego nietuzinkowego albumu. Frapu
jące utwory nie są bowiem efektem mo
zolnej pracy kompozytorskiej lecz owo
cem ... improwizacji dwóch instrumen
talistów: skrzypka Lejosa Kathy Ho-

rvatha oraz pianisty Beli Szakcsi. In
strumentalistów, ośmielam się twierdzić, 
genialnych. 

l na deser najciekawsza, moim zda
niem, wśród omawianych wydawnictw 
płyt, tym razem z muzyką elektroaku
styczną . S(M)S (BMC CD 081) to stwo
rzona przez grupę Lux Nox improwi
zowana suita o rytualnym charakte
rze. W pejzażu współczesnej elektroni
ki wyróżnia węgierskich twórców przede 
wszystkim bardzo rzadka wrażliwość na 
piękno pojedynczego, często granego 
piano, dźwięku, nieprowadząca przy 
tym do eksploatowania brzmień najbar
dziej oczywistych. Poza kilkoma agre
sywnymi, bruiłystycznymi fragmentami, 
cykl rozwija się w subtelnym, pozbawio
nym pseudo- eksperymentalnego za
dęcia dialogu wielobarwnych punktów 
i kresek malowanych przy pomocy apa
ratury studyjnej oraz kilku akustycznych 
instrumentów. Naturalność tej kreacji 
przejawia się w niezwykłej zgodności 
obiektów akustycznych z ciszą, w któ
rej są zawieszone i która od czasu do 

czasu przemawia własnym, czystym gło
sem. To właśnie subtelnie kształtowane 
napięcie pomiędzy dźwiękiem i ciszą 
(a nie dosyć odległe i niejednoznacz
ne nawiązania do kultur pozaeuropej
skich), decyduje o rytualnym charakte
rze lej muzyki. 

Wnioski 

Propozycja płytowa BMC ma przede 
wszystkim walor poznawczy. Stanowi 
dosyć wszechstronny, jak sądzę, prze
gląd węgierskiej muzyki ze wszystkim 
tym, co w niej fascynujące, lecz także 
nieciekawe czy nawet irytujące, stąd 
też obraz muzyki powstającej obecnie 
w tym kraju nie wydaje się zbyt spójny. 

Dzieł o wielkich walorach artystycz
nych jest tu niewiele, dominują rozma
ite hołdy składane bądź rodzimej trady
cji, bądź mistrzom światowej muzycznej 
teraźniejszości. Kilka nagrań prezentuje 
jednak zjawiska wybitne w skali między
narodowej. Myślę tu przede wszystkim 

o Eotvoszu, Vidovszkym oraz o parze 
niezwykłych improwizatorów. Meloma
ni o bardziej klasycznych zainteresowa
niach mogliby w tej serii odnaleźć kilka 
znakomitych interpretacji, choć wątpię, 
aby w natłoku nagrań filharmonicznych 
gwiazd w ogóle trafili na ofertę BM(l. 

PS. Prawie wszystkie płyty odzna
czają się piękną oprawą graficzną. 
Gdy przyglądałem się kolejnym okład
kom, najwięcej radości sprawiała mi za 
każdym razem krótka adnotacja o tre
ści: "Nagranie sponsorowane przez Mi
nisterstwo Kultury". Ciekawe, czy nasze 
władze kiedykolwiek zainteresują się 
rzetelną promocją muzyki polskiej ... 

Michał Mendyk 

Dziękujemy sklepowi muzycznemu Duo 
lll za udostępnienie nagrań. 
1 Może im w tym wydatnie pomóc pro
fesjonalnie zorganizowana witryna inter
netowa wydawnictwa pod adresem: http: 
//www.bmcrecards.hu 
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Georg5chwerdtfeger(1903-51 ): 
kompozytor praktycznie nieistnie
jący, zapomniany i pogrzebany- a 
być może jeden z najważniejszych 
twórców XX wieku... Postać tra
giczna, zdeptana przez historię, 

ale i sama siebie próbująca znisz
czyć, unicestwić, i to bynajmniej 
nie fizycznie, ale raczej psychicz
nie. Twórca, który zacierał za sobą 
ślady, palił mosty i dzieła. Wreszcie 
doczekał smutnego końca i zosta
wił nam po sobie tyle, ile chciał: czy
li prawie nic. Dlaczego podjął taką 

-- o samoskreśle-

1u1e na iń-

skiej Akademie der Kunst kompozycję 
u Schonberga (był to zresztą pierwszy, 
rok wykładów Mistrza w owej uczelni). 
Pod silnym wpływem osobowości na
uczyciela i sytemu dodekafonicznego, 
pisze utwory w tej technice, badając 
zwłaszcza odstępstwa od reguły. 
1926 Umiarkowany sukces na festi
walu Międzynarodowego Towarzystwa 
Muzyki Współczesnej SIM C w Genewie 
gdzie wykonany zostaje utwór Ein 
Kleines Streichquartett (1925). 
Krytyka chłodna, publiczność ponoć 
reagowała bardziej życzliwie. 
1928-30 Trzy lata młodzieńczych sza
leństw w artystycznie rozbuchanym 

Paryżu. Prowadzi bujne życie towarzyskie, obraca się w śro
dowisku ówczesnej bohemy, gdzie jest cenionym akompa
niatorem rozmaitych występów i happeningów. Dada i sur
realizm wydają się być tylko uniesieniem młodości, przygo
dą wczesnych lat - a jednak później ten przyczajony lata
mi bakcyl nagle się uaktywni. Trzeba tu wspomnieć o wy
jątkowej znajomości z legendą awangardy, czyli Marcelem 
Duchampem, który wówczas wycofał się z działalności arty
stycznej i spędzał całe dnie na grze w szachy, w czym znalazł 
w Georgu godnego partnera. Od niego dowiaduje się za
pewne oready-mades i wszechwładzy artysty. 
1933 Emigracja z ogarniętych hitleryzmem Niemiec do 
Szwajcarii, a w roku 1934 - do USA. Zatrzymuje się w No
wym Jorku - kończy studia matematyczne i pracuje na uni-

wersylecie jako ćwiczeniowiec i wykładowca. Pisze muzy
kę właściwie do szuflady, ponieważ nie ma szans na wyko
nanie dodekafonicznych utworów na oficjalnym koncercie. 
Razem z paroma przyjaciółmi, też emigrantami z Europy, 
wykonują kameralne utwory w domowym gronie. 
1935 Na uniwersytecie poznaje filozofa Johna Deweya, 
podówczas świeżo po opublikowaniu Art as Experience. 
Chodzi na wykłady z estetyki pragmatycznej. Schwerdtfeger 
prywatnie dyskutuje później z Deweyem i zawierają później 
bliższą znajomość, najprawdopodobniej zostają kochan
kami, co możemy wyczytać między wierszami zachowane
go listu naszego kompozytora do przyjaciela w Niemczech, 
skrzypka Joachima Schildknappa z 12 Xll935 roku: 
Nie wiem, czy już wspominałem Ci o nadzwyczaj
nej atmosferze Nowego Jorku. Nie jest to kwe
stia tylko smukłych wieżowców, mocarnych mo-



stów i smagłych mieszkańców wschodnich dziel
nic- ale raczej pewnego seminarium na uniwer
sytecie, na który niemal przypadkiem zacząłem 
uczęszczać. Prowadzi go bardzo znany tu po
noć filozof John Dewey- znasz go? Dowiaduję się 
niesłychanych rzec~ o których w naszym poczci
wym Monachium w ogóle nie było słychać. Zaczy
nam poważnie zastanawiać się, czy czasem nie 
drepczemy w miejscu. No i, last but not least- jak 
'to się tutaj pisze- John robi wspaniałą jajecznicę 
na bekonie, zbliżającą się niemal do tego ideału, 
jaki Tu osiągnąłeś tej zimy 31-ego. 
1937 Doktoryzuje się na NJU pracą: $vstems and 
Probabilitv; The Cąse of Gódel's Pąrądox (która l O lat 

•• . . - -. . . . . ..... - -. 
gier Johna Nasha znanego ostatnio z filmu Piękny umysł). 
Paradoks Godla głosi, że w każdym systemie twierdzeń 
znajdzie się co najmniej jedno zdanie prawdziwe, które
go nie da się w tym systemie uzasadnić- wymaga to doda
nia kolejnych zdań, z których znowu co najmniej jedno bę
dzie nieuzasadnialne i tak ad infinitum. Zauważmy ciekawą 
zbieżność matematycznych zainteresowań Schwerdtfegera i 
jego poszukiwań kompozytorskich na gruncie dodekafonii. 
1938 Szczyt działalności twórczej: pisze regularnie, co mie
siąc, eseje do "Musical Review" o znaczeniu systemu i przy-, 
pad ku w technikach kompozytorskich oraz o możliwościach 
połączenia w przyszłości nauki i sztuki. 
27 IV Odbywa się jego koncert monograficzny w Giller 
House. W pierwszej części grane są stare dzieła dodekafo
niczne z lat 20-ych, m.in. Streichtrio 1929 z lat paryskich. 
W drugiej zaś części zaprezentowane zostały przełomo
we, powstające w ostatnich latach utwory na instrumenty i 
przedmioty konkretne, np. Piece for flute and newspa
per 1937 czy Góde/'s Variation 1938 na puszki, butelki, 
klucze i fortepian. Nie dysponujemy niestety dokumentacją 
muzyczną tego koncertu- szkoda, wielka szkoda- ale za
chowała się recenzja pióra J. G. Hunekera : 
Nowojorskie Towarzystwo Muzyczne od dawna nie 
rozpieszcza nas swoimi koncertami. Potwierdzilo się 
to po raz kolejny dwa dni temu, gdy w Gil/er House od
była się monograficzna prezentacja utworów młode
go niemieckiego kompozytora, swego czasu dość zna
nego w Europie, kolejnego "dodekafonisty". Należy tu 
odnotować, że od czasu przybycia Schónberga do Sta
nów w roku l 934 ta choroba naszych czasów rozprze
strzeniła się szeroko obu wybrzeżach, niczym jakieś 
nowe zaraą zarazy ng.: es
thetical disease). Tak więc i pan Schwerdtfeger jest za
przysięgłym wyznawcą komponowania za pomocą l 2 
tonó~ fanatycznym muzyko-matematykiem i jakkol
wiek by się nie tłumaczył w prelekcji przed koncertem, 
że "pasjonują go chwilowe zawieszania reguły i uzu
pełnianie schematu własnymi dodatkami", to ekspre
sja tych utworów jest mocno wątpliwa a ich dramatur
gia sprawia, że otwieramy co prawda szeroko usta, ale 
nie w zachwycie ale raczej - zieyvając z nudy. Nie by
loby o czym pisać, wielu jest wszak teraz podobnych 
Schwerdtfegerowi- gdyby nie druga polowa koncertu. 
Zaprezentowano tam "dzieła", które z trudem przy
chodzi mi w ogóle nazwać dziełami, nie mówiąc już 
o dzielach muzycznych. Obok instrumentalistów, sam 
kompozytor występowal bowiem "grając" na najzwy
klejszych przedmiotach codziennego użytku; ołów-

kac h, butelkach, puszkach, gazetach, uzyskując za ich 
pomocą najbardziej niesmaczne efekty dźwiękowe 
(sound tricks). Wielce skonsternowana publiczność, 
poczęła częściowo opuszczać salę; mnie recenzenc
ki obowiązek kazał zostać do końca, choć doprawdy 
brak mi teraz słów, by opisać te muzyczne ekscesy. 1 

1939 W małej oficynie Hermanna wydana zostaje za po
leceniem Schonberga 80-stronicowa książeczka Dodecą
phony As Synthesis Of Art And Mathemątic. Jest to se
lektywna i skrócona historia muzyki napisana jako dzie
je zbliżeń sztuki i nauki: Grecja, średniowiecze, polifoniści 
franko-flamandzcy, KunstderFuge, dodekafonia jakofinal
ny etap. Praca nie zdobyła dużego rozgłosu: była dość spe
cjalistyczna, wydana oczywiście w bardzo małym nakładzie 
i miała ni · lat . -. . .. 
nowej muzyki Adorna, w porównaniu z którą pisana jest nie
porównywalnie mniej porywającym i bardziej drętwym języ
kiem. Później jednak Tomasz Mann przyznawał się do inspi
racji tą rozprawą podczas tworzenia Doktora Faustusa. 
1941 Kalifornia: Schwerdtfeger poznaje osobiście Tomasza 
Manna (przedstawiony mu przez Schonberga). Pisarz tak 
opisuje te spotkania w swoim eseju Jak powstawał "Doktor 
Faustus": 
[Jego] tryskająca humorem elokwencja zawsze mi 
się niezmiernie podobala i bawiła mnie. Zwłaszcza 
kiedy chodziło o Wagnera i zabawną ambiwalencję 
jego stosunku do wielkiego demagoga, kiedy zdołał 
"wpaść na jego tropy" i wygrażal palcem w powietrzu, 
wykrzykując "Ach, ty stary oszuście", gotów bylem pę
kać ze śmiechu. 2 

1942 Poznaje Johna Cage'o i Merce'a Cunninghama. To 
jednorazowe i dość krótkie spotkanie mogło wywołać prze
łom w życiu co najmniej jednego z nich (a może obu?). Tok 
wspomina to zdarzenie Cage w swoim wydanym na kom
paktach dzienniku: 3 

Byliśmy właśnie z Merciem na serii występów w Nowym 
Jorku i po tym całym baletowym zamieszaniu podszedł 
do nas jakiś chudzielec w okularach, przedstawił się 
jako uczeń Schónberga i już po chwili, sam nie wiem 
jak, byliśmy wszyscy troje w mroku Central Parku, pi
jąc wino i kłócąc się o muzykę. To był prawdziwy wa
riat, mówię wam. Niby jeszcze stosowal jakieś regu
ły, ale był wariatem, mówił coś o ucieczce kompozyto
ra, kazał nam słuchać plusku kaczek w stawie i w ogó
le był podniecony strasznie, cały aż się trząsł. To była 

noc, parę 

lat później, podczas studiów u Suzukiego, zrozumia
łem o co mu mogło chodzić. Próbowalem wtedy go od
naleźć, ale powiedziano mi, że wyjechal gdzieś, chy
ba do Azji ... No cóż, zawsze mi się wydawało, że kacz
ki po mandaryńsku to coś cudownego, czemu nie także 
w muzyce?! 
Od tego okresu datuje się tzw. pozna estetyka 
Schwerdtfegera -z początku uprawia aleatoryzm z ducha 

Dział sylwetek kompozytorów i muzyków zapoznanych, zapomnianych czy mniej zna
nych od początku tworzenia koncepcji pisma był w centrum naszej uwagi. Czy zasta
nawialiście się kiedyś , jak pisana jest historia muzyki? Jakie kryteria tak naprawdę de
cydują o tym, że Mozart ostaje się wielkim, a Sussmayr zapada się w mrok czy, w naj
lepszym razie, nazwany zostaje, z lekko wyczuwanym tonem wyższości: der kleine 
Meister, małym mistrzem? Bo chyba nie wierzycie, że chodzi o jakość muzyki? Nasz 
dział zamierzamy poświęcić takim właśnie matym mistrzom, zdeptanym prekursorom, 
buntownikom wobec Ducha Czasu, cieniom zapomnianych przodków, postaciom-wid
mom. l nic chodzi tu bynajmniej o spektralizm. Uczeń Schiinberga, partner Deweya, 
przyjaciel Manna i Cage'a- pogrążony w niepamięci Georg Schwerdtfeger jest bohate
rem sąsiedniego eseju Jana T opolskiego; natomiast Sebastiana Cichoń poświęcił swój 
szkic Romanowi Brandowi, kosmopolitycznemu, wpływowemu w świecie jauu i rocka 
polskiemu muzykowi i myślicielowi , który dobrowolnie przyjął w życiu rolę cienia. 



dada (przypadkowe lepienie podartych uprzednio party
tur): kilkanaście Ready-Made 1944-5, Yellow Pages 
1944, Seventeen Sheets Of Paper 1945; pisze transkryp
cje muzyczne obrazów abstrakcyjnych - Kandinsky'ego, 
van Doesburga i Mondriana (Tree 1943, Das Meer 1944, 
Komposition nr 6 1945, White and Black 1946, Picture 
no. J 1946). Następnie dąży do wyeliminowania twórcy 
z dzieła i natychmiast korzysta z odkrycia dokonanego w la
tach 40-ych przez amerykańskie obserwatoria astronomicz
ne, które zaczęły rejestrować radiowe promieniowanie kwa
zarów w paśmie słysza l nym - kompozytor zapisywał je bez 
opracowania, sprowadzając tylko do postaci, którą można 
było wykonać środkami instrumentalnymi (Musie From 
S pace 194 7) . 
Od 1948 Schwerd 

turalne, przedmioty, rzeczy. Rozdaje ludziom na ulicy ulot
ki, zachęcając ich do słuchania otoczenia - wmawia im, 
że słuchają dzieła sztuki, kilkakrotnie zostaje aresztowany 
za zakłócanie porządku publ icznego. Na jednym z ostat
nich kameralnych koncertów w gronie znajomych, jak gło
si anegdota, rozpala na specjalnie przygotowanym miej
scu na scenie ognisko i zmusza nieprzygotowanych słu
chaczy do 1,5-godzinnego kontemplowania ognia - po
łączenia obrazu i dźwięku. 12 listopada 1949 roku ogła
sza skrzyżowanie 53 Ulicy i Trzeciej Alei dziełem muzycz
nym; tak samo całą l inię metra 23- podczas trzech poran
nych godzin 6 lutego 1950. Nie mogę oczywiście zapropo
nować żadnych nagrań tej muzyki(?). Zresztą na pewno nie 
o to chodziłoby Schwetfegerowi- chodziło mu o to, by prze
chodnie Nowego Jorku, pasażerowie metra, byśc i e Wy po 
przeczytaniu tego artykułu ... 
[ ... ] zaczęli tworzyć swo;e własne dzieła, ma;ąc uszy 
szeroko otwarte, a umysł zupełnie nieskrępowany 

IN DREI SATZEN 

Twelve Varianonc>, tn Threc Movements 
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żadnymi ramami, żadnymi zna
nymi formami, konwenc;ami, sty
lami, chwytami, żebyście bez żad
nych oczekiwań i założeń chło
nęli dżwięki i ciszę, i ich wza;em
ne napięcie - ich odwieczną grę, 
w które; nie ma strony zwycięskie;. 
lnacze; niż w nasze; muzyce arty
styczne;, gdzie przyięło się, że mu
zyka to "uporządkowany dżwięk". 
Ale ile z;awisk w ten sposób ;est 
skreślane, ile nieuporządkowa

nych dżwięków, ile uporządko

wane; i nieuporządkowane; ciszy. 
Czy naprawdę chcecie to wszystko 
skreślić? Czy nie warto- choć przez 
chwilę- odbierać wszvstkieąo iako 
muzyki?! 

,. ~· -
...... _ - ____j 
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1951 VIII Schwerdtfeger na jednej 
z budów Hongkongu wpada do dołu 
i zostaje przysypa ny zwałam i ziemi . 
Jego zn ik ni ęc i a nie za uważono zrazu , 
później było za późno na szukanie cia
ła; mimo to, we wrześ n iu wyprawiono 
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rii i uczynil go "Fontanną". Ten pisuar . auto
ra] się dziełem, tak każdy przedmiot może się nim stać. 
Bowiem teraz pytanie nie brzmi iuż: "~ ;est dziełem 
sztuki?", ale: "~ coś ;est dziełem sztuki?" Dość 
dyktatury twórców, tych uduchowionych orfeuszy, me
s;aszy wyższego świata! Zaprowadźmy demokrac;ę, 
ten amerykański sen, także w sztuce, niech każdy two
rzy symfonie z dżwięków miasta, opery, gdzie "śpie
wakami" będą uliczni sprzedawcy, przewodnicy wy
cieczek i Murzyni siedzący na krawężnikach, a "muzy
kami" samochody klaksonami, dżwigi, kolei ki metra! 
Godzinami włóczy się m i ędzy wieżowcami i po nabrzeżach 
słuchając wycia wiatru, syren okrętowych, stukotu linek na 
masztach; kręci s i ę po budowach i pracu je jako kierowca 
koparki. Tworzy zarysy nowych zasad muzyki, nowego ro
dza ju faktury - po l iwarstwowości lub po li rem ii, czyli wie lo
śc i warstw dźwięków wydawanych przez różn e źródła na-

skromny pogrzeb w Nowym Jorku . Śmierć generalnie prze
oczona (m i es i ąc wcześnie j umarł Schonberg), ale po jawia 
s i ę m. in. artyku ł słynnego Haroido C. Schonberga . 4 

Schwerdfeger popadł w zapomn ienie na dekady z co naj-
mniej z paru przyczyn : 
l) chwi l ę po jego śmierci nadeszły burze awangardy lat 

50 . i 60. (choćby 4'33" i happening i Cage'a w Black 
Mounta in College w roku 1952) 

2) utwory z lat 30., choć wówczas nawet zauważane, dziś 
oceniane są nisko i nie wytrzym ały konkurencji z dzieła
mi kompozytorów Szkoły Wiedeńskie j i Kreneka. 

3) jego fi lozofia muzyki wyk l uczała w późnym okresie wy
dawanie utworów, jeszcze mniej ch ętnie zgadza ł się na 
publiczne odtwarzanie lub wykonywanie jego muzyki 
-a późnie j zaś nie było jak jej nag ra ć ... 

4) nie da s i ę go ni jak um i eścić w historii muzyki, nawet 
amerykańskie j, nie jest żad nym "b raku j ącym ogn i
wem" między lves a Co g e' m, czy Varese' m a Partchem; 
wyłamu j e s ię z tendenc ji rozwojowych, jest zu pełn i e 
z innego czasu. 



Po latach dopiero "odkryty" został przez filozofów: nec
pragmatycznych estetyków- Nelsona Goodmana i Richar
da Shustermana, a w środowisku muzycznym przywrócony 
światu przez Jeoffreya Hawkesa5 oraz przede wszystkim 
przez nowojorskiego muzykologa Jamesa Leverkuh
na, który poświęcił mu oddzielną monografię6 oraz 
obszerne fragmenty swojej "New Way"7• Mały artykuł 
napisał też nestor muzykologii z UCLA, George Perec8 

W Polsce zupełnie chyba nieznany: u Zbigniewa Skowrona 
w Nowej muzyce amerykańskiej nieobecny, Schaeffer 
nie wspomina o nim ani słowem w notce o awangardzie 
amerykańskiej w Horyzontach muzyki. Praca teoretycz
na Schwerdtfegera jest natomiast wspominana w pracy 
Macieja Gołąba Dodekafonia . Co ciekawe, Gołąb, jak 
się zdaje, zna go tylko jako teoretyka, nic nie pisze o jego 
kompozycjach: 
Afirmacja statystyki miała niewątpliwie związek nie 
tylko z nurtem dwunastotonowym jako konstruktywi
stycznym przełomem, ale także z tendencjami pozyty
wistycznymi w muzyce niemieckiej pierwszej połowy 
XX wieku, a zwłaszcza z "nową rzeczowością" (Neue 
Sachlichkeit). Coraz częściej matematyka stawała się 
narzędziem odnowy muzyki i wkraczała nawet do tra
dycyjnych podręczników harmonii np. Bruno Weigla, 
jak i do historii muzyki, np. w specyficznej wizji Georga 
Schewrdtfegera pt. Dodecaphony As Synthesis of Art 
And Mathematic.9 

Polecam także trzy adresy internetowe 10 i stronę mu po
święconą, założoną przez wspomnianego już Harry' ego 
Matthewsa 11 , skąd zaczerpnąłem większość wiadomości 
i cytatów, podając je w moim tłumaczeniu. 

Warto zapamiętać to nazwisko: Georg Schwerdtfeger. 
Nawet jeżeli nie był wielki, z pewnością był (pod wie loma 
względami i w wielu zakresach) pierwszy ... 

Jan Topo/ski 

Tekst referatu wygłoszonego na li Letnim Seminarium Młodych Teoretyków 

Muzyki w Rycerce Dolnej we wrześniu 2003. Raz jeszcze serdecznie dzięku

ję uczestnikom za udział w późniejszej dyskusji 

1 J. G. Huneker, "New York Times", 291V 1938, s. 24 
2 Tomasz Mann, Eseje, tłum. Maria Kurecka, Muza, Warszawa 1998, s. l 79 
3 John Cage, Diory, orHow To lmprove The World, Wergo 1999, CD 5, track 

7,03 25 
4 Herold C. Schonberg, Deoth of man- deoth of musie, "New York Times", 

21X 195l,s. 22 
5 Jeoffrey Hawkes, Musie And Philosophy in XXth eentury, part three [w:] Per

spectives af New Musie, 1984 Winter 
6 James Leverkuhn, Does Progmotism belongs in musie? LifeAnd Philosophy 
of Georg Sehwerdtfeger in the contextof Dewey's and Goodmon's Estheties, 

Harvard 1987 
7 Tenże, New Woy. Amerieon Composers From lves To Z om, New York 2002 
8 Georges Perec, Seherdtfeger's musieallandseapes l 948- l 95 l. A Geo

grophieol-musieol study [w:] American Avont-gorde Art in 40's, pod red.: 

Harry Matthews, Los Angeles 1993. 
9 Maciej Gołąb, Dodekafonio, Bydgoszcz 1987, s. 56 
1 0www. schwertłamily.net, 

www.nyuni/pragmatism/music/schwerdtweger/works 
11 www.scherdtfeger.com 
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Zstępniak 

"Glissando" nie powstało jak muzyczny periodyk i może dlatego typowym perio
dykiem muzycznym nie jest. Jakimś cudem udało nam się odwrócić standardowy 
proces kreacji pisma. Z reguły na początku takiego przedsięwzięcia pojawia się 
dżentelmen z urzędowym glejtem bądź walizką pieniędzy i pragnieniem podwoje
nia zainwestowanego kapitału. Następnie sztab tak zwanych fachowców określa 
czytelniczy target i adekwatną do niego jakość papieru, szatę graficzną, rozmia
ry tekstów i na samym końcu - ich tematykę. Wreszcie kolejny szereg fachowców 
(znane z popularnych dzienników i tygodników nazwiska) wdraża proces produkcji 
felietonów, reportaży, recenzji. 
Zanim jeszcze pojawiła się nazwa "Glissando" w głowach kilku czy kilkunastu 
osób tliło się marzenie o periodyku, jaki same chciałyby przeczytać. Gdzieś w in
ternetowej przestrzeni krążyło kilka znakomitych tekstów, których żaden z reno
mowanych tytułów opublikować nie chciał. Bo za długie, za trudne albo politycz
nie niepoprawne ... Tymczasem grupka ogarniętych pasją marzycieli, nietkniętych 
jeszcze solidną dawką owego "zdrowego" sceptycyzmu, który smutni panowie zza 
mahoniowych biurek zwykli mylić z dojrzałością, podjęła się tego zadania i ... uda
ło się. 

Najpierw była dobra wola, z której w naturalny sposób wyrosła bardzo konkret
na idea. Wkrótce, w odpowiedzi na rozpuszczone wici, do założonej pospiesz
nie skrzynki mailowej napływać zaczęły propozycje tekstów, życzenia powodze
nia, lecz także głosy krytyczne: "Co w piśmie o muzyce współczesnej robi wywiad 
ze zwykłym rockowym gitarzystą?", "John Z. dawno się skończył. Nie warto o nim 
pisać!" 

Ciekawe, że właśnie z autorów tych ostatnich rekrutowało się wielu uczestników 
tego dialogu. "Glissando" jest bowiem przede wszystkim przestrzenią nieskrępo
wanego i prawie demokratycznego dialogu ( ... a potem stworzył Bóg redakcję ... ). 
l to różni nas od typowego pisma- zbioru śmiertelnie poważnych i politycznie po
prawnych monologów autorstwa kilku uznanych autorytetów. W "Glissandzie" 
ścierają się nie tylko różne perspektywy postrzegania nowej muzyki (choć wszyst
kie dałoby się sprowadzić do wspólnego mianownika: "świadome słuchanie"), ale 
i różne stylistyki wypowiedzi. Pragniemy przypomnieć, iż działalność publicystycz
na ma także (jeśli nie przede wszystkim) charakter literacki i słowa "tak", "nie", 
)andetne", )nteresujące" można sparafrazować na tysiąc różnych sposobów. Do 
czego wszystkich gorąco zachęcamy (adres redakcji na odwrocie strony). 
Owocem tego pospolitego ruszenia stał się pierwszy numer "Glissanda". Do jego 
rynkowej egzystencji brakowało tylko wydawcy, drukarni i dżentelmena z walizką 
pieniędzy lecz bez zamiaru podwojenia zainwestowanego kapitału ... l tu zdarzył 
się cud. Wymienianie wszystkich cudotwórców zajęłoby kilka stron. Ze swojej stro
ny ukłonię się tylko kilku osobom, które wyciągnęły do Nas pomocną dłoń w naj
bardziej krytycznym momencie: Panu Romanowi Rewakowiczowi, Państwu Jolan
cie i Lechowi Dzierżanowskim oraz Karolowi Koszniecowi. Wsparcie, jakiego nam 
udzieliliście, uznać powinienem, jako ateusz, za szczęśliwy przypadek. Ale może to 
znak, iż, choć tego zupełnie nieświadomi, cieszymy się poparciem "samej góry". 
Tej "góry", która rozdziela rzeczy o wiele ważniejsze niż etaty, granty i stypendia ... 

Michał Mendyk 



Chcielibyśmy podziękować ser
decznie wszystkim, bez których 
"Glissando" nigdy nie zaczęło-

by się ślizgać i jęczeć- a przede 
wszystkim : firmie Fiat Ubezpiecze
nia S.A. i Sponsorom Prywatnym; 
Państwu Dzierżanowskim za kon
takt i polecenie Panu Romanowi 

Rewakowiczowi- a jemu za pod
jęcie się wydawania nie-wiado

mo-czego w najbardziej krytycz
nym dla nas momencie; Karolo
wi Koszniecewi za zgłoszenie się 

w pewien leniwy wakacyjny dzień 
i wzięcie na siebie w ramach wo-

lontariatu ogromu pracy w po
staci layoutu i składu kompute

rowego; Andrzejowi Chiopeckie
mu za dyskretny patronat u począt
ków zbierania sił oraz udostępnie

nie konta Fundacji Przyjaciół WJ 
- i za jego dobrego ducha; prof. 

prof. Maciejowi Gołąbowi i Maria
nowi Trajanowiczowi za miłe chę
ci i poparcie, kiedy jeszcze nic nie 
było jasne; Tadeuszowi Wieleckie-
mu i całej "Warszawskiej Jesieni" 

za to, że są i że choć ten jeden raz 
możemy być razem; sklepowi mu

zycznemu Duo 111 za udostępnia

nie płyt i wsparcie; Grzegorzowi Fi
lipowi oraz Nowej Muzyce (~ 

/free.art.pl/nowamuzyka) za zain
teresowanie i promowanie od sa

mego początku (a to chyba nie ko-
niec); portalowi www.terra.pl za 
promocję i ofertę dystrybucji; Ju

rijowi Andruchowyczowi oraz Wy
dawnictwu Czarne za możl iwość 

przedruku fragmentu wspaniałej 
powieści; Ani Pęcherzewskiej za ty-
taniczną pracę, oddan ie sprawie 

i nieskończony perfekcjonizm w 
kortekcie; Łukaszowi Rajskiemu za 
projekt logo i podstawową makie
tę pisma; Marcinowi Łasicy za ja
pońskie odjazdy; Kasi Kamińskiej 

za projekty plakatów wykonane 
w ostatniej chwili oraz wszystkim 
wspaniałym wrocławianom; Eli-

zie Orzechowskiej, Jackowi Skoli
mowskiemu, Sławkowi Wieczorko

wi za obfite plony w postaci ilustra-
cji i zdjęć; Redakcji za ciężką pro
cę, Wszystkim Autorom za nieusta

jącą wiarę; naszym Rodzinom 
i Bliskim za wsparcie. 

Okładki 
1- Earle Brown (1926- 2002), December '52 (Folio), 1952 
IV- Piet Mondrian (1872-1944), Composition na. 1 O (Molo i ocean), 1915 
Partytura i obraz... Obraz i partytura? Z jednego się gra (?),drugi się kontempluje (?).Pierwsza partytura graficzno (??)i jeden z pierw
szych obrazów abstrakcyjnych(??). No drugim sieć poziomych i pionowych linii no granicy abstrakcji(???), na pierwszym przepis do re
alizacji dla dowolnego składu muzyków(???). No dobrze, ale który to który??? Czy to zależy od tego, co na nim jest, czy od tego, kiedy 
i jak?? Czy Brown nie wisi czasem w Museum Of Modern Art, a Mondriana nie nagrał niedawno Ensemble Modern? 
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HCR International 
85 Waterloo Street, Warrenton, Virginia, 20186 USA 
Tel: 540 428 3140; Fax: 540 428 3145 
hcr@hcrinternalional.com 
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Fox: 212 254-2013 
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