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Opowiadanie 
C:z:y można mieszkać w muzyce? Nie w fortepianie, w skrzypcach, w organkach czy gwizdku, ale 

w samej muzyce, w dźwiękach, które krążą, w tonach, które dźwięczą, w piosenkach, które brzmią 

dokoła? 

Ryby mieszkają w wodzie, ptaki w powietrzu, bakterie mogą mieszkać w spleśniałym chlebie, 

Pciuch w czasie, Cżdacz w innym wszechświecie, natomiast Clisando mieszka w muzyce. 

Oczywiście nie każdy może zauważyć jego obecność, ale zawsze kiedy diwlęki podskakują jak 

płaski kamień umiejętnie rzucany po wodzie, kiedy prześlizgują się jakby na niewidocznych łyżwach, 

oznacza to, że w środku siedzi Clisando. 
Glisando przepada za nurkowaniem i wynurzaniem się z dźwięków, a jego ulubioną 

zabawą jest wyłapywanie i połykanie diwlęków fałszywych, zanim dotrą one do słuchaczy. · 

Czasem musi się zdrowo n~pracować, nim złapie, zatrzyma i połknie fałszywy dźwięk, a zdarza 

się (gdy fałszywych dźwięków jest za dużo), że wyrywają się one jednak i rozbiegają wokół. Każdy 
muzyk potrafi zauważyć, jak się miewa jego Glisando. 

Czasem Glisantlo jest wypoczęty, pełen zapału i energii i nawet nie ma mowy o tym, aby przepu
ścił jakiś fałsz, innego zaś dnia rozleniwiony, w ogóle nie dba o porządek w muZyce, a 'nawet złośli
wie przestawia dźwięki, burząc zaplanowany porządek. Zdarza się to rzadko, ale czasem się zdarza. 
Glisando nie może mieć, oczyvviście, jednej piosenki, w każdą melodię wpisuje sobie swoje własrye 

teksty, znane zresztą każdemu, kto tylko dobrze się wsłucha. Raz to jest: tratatata lub: trututu, kiedy 
indziej: łatała, la ta la, bywa też: parura tatata, mtutu, mtutu i jeszcze wiele podobnych cichutkich 

mruczanek Glisanda. 

Pewnego razu Glisando, którego przyjaciele zwali Odiridi Uha, ślizgał się jak zwykle po swojej 
. ulubionej melodii, kiedy zauważył człowieka malującego obraz. Rył to.wybitny malarz, pan Tempera. 

Pan Tempera w olbrzymim skupieniu_nakładał na rozpięte na płaszczyźnie płótno większe i mniejsze 
kropki, czerwone i zielone plamki, niebieski kreski, żółte zygzaki i mruczał do siebie: 

-Abstrakcja. Czysta abstrakcja. Zupełna abstrakcja. jeszcze tutaj połoi:ę czarnego kleksa ... h mmm, 
tak, abstrakcja... (Obrazy abstrakcyjne to takie obrazy, na których nie jest namalowane nic, co 

mogłoby cokolwiek przypominać. Wydaje się to łaty.;e, ale wcale tak nie jest.) 
- Ojej! - przeraził się pan Tempera- ten kleks przypomina żyrafę. Czarna żyrafa -to wprawdzie 

bardzo ładne, ale przestanę być abstrakcjonistą ... muszę natychmiast zamalować żyrafę ... 
Nabrał żółtej farby i chlapnął na czarną żyrafę. 

-TaL. chyba dobrze ... ale nie! Teraz to wygląda jak czarno-żółta Brombal Chlapnę czerwoną farbą ... 
No, chyba już w porządku .. 

Cofnął się dwa kroki i aż złapał się za głowę. 
-PrzeCież namalowałem czarno-żółto-czerwony tramwaj! 

- Odiridi uha! -zaśpiewał cichutko Odiridi. 
-A to co?- zdziwił się pan Tempera. 

-Tu Glisando, uha! ~zaśpiewał Odiridi. 

-Ach, Glisando- zorientował się malarz- bardzo mi miło. 
-Coś nie idzie, uha?- zapytał Glisando. 

- Niestety - powiedział zmartwiony malarz - wszystko, co maluję, przypomina kształtem jakieś 

przedmioty, a jako abstrakcjonista nie powinienem do tego dopuścić. Chyba zacznę malować 
portrety, to wiele łatwiejsze. 
-Mnie namaluj, uha! -zawołał Odiridi. 

-Ale przecież ciebie nie można sportretować. N-ikt nie wie, jak wyglądasz. 
-Ja ci powiem, uha! -zaśpiewał Gliśando. - Najpierw żółtą, uha! 
Pan Tempera, nie bardzo dowierzając, zanurzył Pędzel w żółtej farbie, a Odiridi cały czas 

dytygował: 

-Długa kreska, uha! Teraz zieleń, uha! Mała kropka, uha! 

Pan Tempera i Glisando malowali wspólnie przez całe popołudnie, zanim Odiridi nie stwierdził, 
że jest zadowolony i że podobieństwo jest uderzające. Malarz oglądał obraz ze wszystkich stron. 

-A więc tak wyglądasz ... h mmm ... bardzo ładnie ... to mi niczego nie przypomina ... czy nie miałbyś 
nic przeciwko temu, ąbym twój portret posłał na wystawę. Podpisałbym Portret Odiridi. 

Na taką propozycję każdy chyba się zgodzi bez wahania. Odiridi nie tylko wyraził zgodę, 
ale był wyraźnie dumny ze swego portretu. Opowiadał o tym wszystkim znajomym Glisandom, 

które zaczęły się zgłaszać do pana Tempety, prosząc, aby także im zechciał wykonać podobizny. 
Pan Tempera zgadzał się chętnie i w ten sposób powstała wielka wystawa. Przyszli wszyscy koledzy 

malarze i zaczęli oglądać prace pana Tempery. 
- Dziwne tytuły daje pan Tempera - mówili. - Paruraz rodziną, Tipitipilip i Hoc Hoc, Umfa Umfa 
zadumany.· 

-Dla nas to są raczej obrazy abstrakcyjne! -Mówili to jednak z podziwem, bo obrazy bardzo im się 

podobały. Przecież mało jest równie pięknych zwierzątek jak młode, zdrowe Glisanda. 

Maciej Wojtyszko 

Opowiadanie pochodzi z książkiBrombai inni, Nasza Księgarnia, Warszawa 1989. Niektóre jej rozdziały można 

również przeczytać na stronie Mysi Kaany, http:llweb.pertus.com.pll mvszalhmroba 

Autorowi dziękujemy za zgodę na ptzedruk i znamienity wstępniak do nCfissanda" na jego pierwsze urodziny. 



Jednym z największych wydarzeń tegorocznej "War
szawskiej Jesieni" będzie pokaz Landschaft mit entfem
ten Verwandten (Krajobrazu z dalekimi krewnymi) nie
m-leckiego kompozytora i reZ:ysera Heinera Goebbe!sa. 
W Po!sce mało znany, na świecie uznawany jest już za 
klasyka współczesnego teatru. Lista jego osiągnięć 
jest długa, ale 53-letni Goebbels nie odcina kupo
nów od swojej twórczości i nadal ma wiele do po
wiedzenia. 

Skąd przychodzi ... 
Muzyczna biografia Goebbelsa odbiega od 

typowego życiorysu kompozytora. Z muzyką 
współczesną w młodości nie miał żadnego 
kontaktu. W jego domu słuchano muzyki 
poważnej, a on sam grał na pianinie pio
senki Beatlesów i Beach Boysów. Uczył się 
także gry na wiolonczeli. Klasyka i pop to 
nurty, które w dojrzałej twórczości sta
ną się dla niego źródłem inspiracji, przy 

czym oba będq_ traktowane równorzędnie. 
Pytany o to, dlaczego zdecydował się podjąć studia 

muzyczne odpowiada krótko: z powodu Hansa Eislera. Z twór
czością kompozytora hymnu NRD zetknął się, studiując socjologię na 
Uniwersytecie Frankfurckim w słynnym Instytucie Nauk Społecznych, 
stworzonym przez Theodora Ad orno i Maxa Horkheimera. W tym cza
sie był bardzo zaangażowany w życie polityczne. Za dnia chodził na 
demonstracje, wieczory poświęcał na komponowanie. Postać Hansa 
Eislera łączyła te dwa elementy: muzykę z polityką. Dla Goebbelsa 
najważniejszy stał się bezpośredni związek muzyki z rzeczywistością 
społeczną. Nie chodzi o proste odniesienia do aktualnej sytuacji po
litycznej, ale o sztukę polityczną w niemieCkim znaczenie tego słowa 
~taką, której podstawowym założeniem jest bezpośredni kontakt z od
biorcą. Dlatego tworzenie dla siebie samego jest według Goebbelsa po
zbawione sensu. Jednocześnie unika on jednoznacznych komunikatów 
wYsyłanych w kierunku widza, mając świadomość, że zbyt uproszczony 
przekaz nie jest już sztuką. 

Naturalną konsekwencją powyższych założeń było odcięcie się od 
muzyki absolutnej, która istnieje sama dla siebie. Nigdy nie wybrał się 
na kurs do Darmstadtu, nie zajmował się serializmem czy muzyką kon
ceptualną. Skończył czteroletnie studia w Konserwatorium Frankfurc
kim, ale nie został kompozytorem akademickim. Szukał własnej drogi. 

W drugiej połowie lat siedemdziesiątych założył Tak Zwaną Radykalnie Lewicową 
Orkiestrę Dętą (Sogennantes Linksradikales Blasorchester). Występował również w du
ecie z Alfredem Harthem. Nieco później był członkiem grupy Cassiber grającej muzykę 
improwizowaną. Doświadczenia zdobyte w tym czasie nauczyły go, że sztuka nie po
wstaje w samotności, w zamkniętym pokoju, ale między ludźmi. Dlatego dla Goebbelsa 
cenniejsza będzie improwizacja na scenie niż precyzyjny ?:apis na papierze nutowym. 

Heiner Goebbels próbował również ·swoich sił jako kompozytor muzyki teatralnej, 
filmowej i baletowej. Nie mógł jednak zaakceptować takiej, która jest podporządko
wana innym składnikom przedstawienia. Postanowił stworzyć własny teatr, najpierw 
w radiu, a później na scenie. W realiZowanych przez niego słuchowiskach radiowych 
muzyka była nie tylko tłem, ale równouprawnionym elementem dzieła. 

Katalog literackich inspiracji Goebbelsa jest pokaźny, pozostańmy tylko przy kilku 
nazwiskach: Brecht, Canetti, Kierkegaard, Certrude Stein to z pewnością ważniejsze 
pozycje na tej liście. Jednak według Goebbelsa "tekst nie może być tylko pretekstem do 
kompozycji: trzeba go potraktować poważnie jako pewną propozycję formy muzycz
nej". Być może z tego właśnie powodu najważniejszą postacią w teatralnej biografii Go
ebbelsa stał się Heiner MUI!er, najwybitniejszy po Brechcie niemiecki dramaturg powo
jenny. Jego teksty, podobnie zresztą jak twórczość Steil}, cechuje swoista muzyczność 
słowa. Współpraca' obu Heinerów rozpoczęła się w połowie lat 80. podczas realizacji 

_ słuchowiska Verkommenes Ufer (Stracony brzeg). Dramaty MUliera były zawsze silnie 
osadzone w kontekście społecznym, dlatego stanowiły dla Goebbelsa doskonały ma
teriał do pracy teatralnej, czego owocem były projekty Die Befreiung des Prometheus 
(Wyzwolenie Prometeusza), Shadow/Landscape with Argonauts (Cień/Krajobraz z Argo
nautami) i Der Mann im Fahrstuhl (Człowiek w windzie). Żaden z nich nie jest jed~ak 
inscenizacją dramatu, ale zderzeniem wewnętrznej architektury tekstu z pozostałymi 
środkami teatralnymi. 

Kim jest ... 
Z wyks_ztałcen_ia socjolog. Z zawodu kompozytor. Autor słuchowisk radiowych do 

tekstów Edgara Altana Poego i Heinera MOliera. Twórca muzyki teatralnej zawiedziony 
znikomą rolą kompozytora w procesie powstawania przedstawienia. W efekcie reżyser 
własnych spektakli rozgrywających się na granicy teatru, opery i performance art. Pro
fesor Justus-Liebig-Universitiit w Giessen w Instytucie Teatrologii Stosowanej. Artysta 
przekonany o politycznym wymiarze sztuki. 

W 1994 roku na zamówienie miasta Frankfurt napisał utwór Surrogate Cities na wiel
ką orkiestrę, mezzosopran, aktora i sampler. To wielkie instrumentalne dzieło do tek
stów Heinera MOllera i Paula Austera po raz pierwszy zostało wykonane we Frankfurcie. 
Od czasu premiery było wielokrotnie prezentowane na całym świec"ie, między innymi 
przez Berliner Philharmoniker pod dyrekcją Sir Simona Rattle'a w 2003 roku. Surrogate 
Cities to rodzaj programowej symfonii z tekstem, której wykonanie w niczym nie przy
pomina filharmonicznego koncertu. Muzykom ubranym w czarne koszule i spodnie za
miast fraków i wieczorowych kreacji Goebbels każe chodzić po scenie, zamieniać się 
miejscami i grać zarówno rocka, jazz, jak i zupełnie "klasyczne kawałki". 
Widać, że kompozytorowi nie wystarcza tradycyjna konwencja koncertu - próbuje 
aranżować sytuacje stricte teatralne, angażując do tego instrumentalistów. W tego ro
dzaju współpracy najlepiej sprawdzili się muzycy z Ensenible Modern, z którym pierw
sze wspólne projekty powstały w drugiej połowie lat 80. Na początku były to utwory 
kameralne (La ja/ousie, Red Ruri), później teatralne. Dziewiętnastu instrumentalistów
~solistóv,.: gra w spektaklach w pełnym tego słowa znaczeniu, są jednocześnie muzyka
mi i aktorami. Najważniejszym etapeffi pracy nad każdym przedsięwzięciem są próby. 
Muzycy uczestniczą w nich, choć nie korzystają z partytury: improwizują na podstawie 
wyimaginowanych przez twórcę obrazów. Czasami trwa to wiele godzin. Cały materiał 
jest na bieżąco nagrywany. Potem reżyser kształtuje partyturę i wybiera kilkanaście 
albo-tylko kilka minut, które zostaną wykorzystane w spektaklu. 

W 1996 roku odbyła się premiera pierwszego scenicznego projektu Goebbelsa we 
współpracy z Ensemble Modern. Schwarz auf\1\(eiB (Czarno na białym) do tekstów Edga
ra Al!ana Poego, Maurice'a Blanchot i Heinera MUliera zostało odczytane przez kryty

. ków jako requiem dla tego ostatniego- twórca był w trakcie prób do nowego spektaklu, 
gdy dowiedział się o śmierci swojego przyjaciela i mistrza. W przedstawieniu zostało 
wykorzystane nagranie głosu MOllera czytającego poemat Poego Cień. Porlobnie jak 
w większości projektów artystycznych Goebbelsa trudno doszukać się w Schwarz auf 
WeiB opowiadanej historii, więcej: takie poszukiwania są zupełnie bezcelowe. Tekst 
służy jedynie konfrontacji z muzyką, scenografią, światłem, aktoram·l. Nie ma na scen-Ie 
pełnokrwistych postaci teatralnych - jedynym bohaterem jest sam zespół Ensemble 
Modern. W kolażowej warstwie muzycznej Goebbels zestawia ze sobą różne style: od 
awangardy, przez free jazz do popu. Od muzyków nie wymaga wirtuozerii, a raczej 
wyobraźni oraz spontanicznych i twórczych reakcji na własne sugestie. W rezultacie 
skrzypek gra na trąbce, flecista gra w duecie z gwizdkiem od czajnika, w którym gotuje 
się woda, ktoś inny rzuca piłeczkami tenisowymi albo gra w badmintona. Pozorny chaos 
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na scenie jest w gruncie rzeczy teatralnym aleatoryzmem kontrolo
wanym. Improwizacja ma z góry określone miejsce w precyzyjnie 
zaplanowanej strukturze spektaklu. 

Z Ensemble Modern kompozytor·współtworzył również projekt 
Eislermaterial, poświęcony twórczości Hansa Eislera z okazji setnej 
rocznicy jego urodzin. jednak twórczość teatralna Goebbelsa nie 
ogranicza się wyłącznie do współpracy z tym zespołem. Reżyseruje 
on także w Theatre Vidy-Lausanne w Lozannie, gdzie powstał pro
jekt sceniczny Hashirigaki, pokazany w zeszłym roku w Teatrze Na
rodowym W ramach warsz_awskiego Festiwalu Festiwali Teatralnych 
"Spotkania". Barwne połączenie The Making of Americans Gertru·
dy Stein, piosenek Beach Boysów i japońskiej muzyki tradycyjnej 
w wykonaniu trzech aktorek różnej narodowości (i postury, co jest 
nie bez znaczenia dla efektów wizualnych w przedstawieniu). Kolej
nym spektaklem zrealizowanym w Lozannie a zarazem najnowszym . 
dziełem Goebbelsa jest Eraritjaritjaka - musee des phrases, na pod
stawie tekstów Eliasa Canettiego. 

Natomiast publiczność tegorocznej "Warszawskiej Jesieni" bę
dzie miała okazję zobaczyć jedną z najnowszych inscenizacji nie
mieckiego kompozytora. Landschaft mit entfernten Verwandten 
(Krajobraz z dalekimi krewnymi) od czasu swojej premiery w Gene
wie ·w 2002 roku doczekał się ponad dwudziestu wykonań w całej 
Europie. W spektaklu wykorzystano teksty i motywy z twórczo- · 
ści: Giordana Bruna, Arthura Chapmana/Estelle Philleo, Thomasa 
Stearnsa Eliota, Franccisa Fenelona, Michela Foucaulta, Katharlny 
Fritsch, Claude'a Lorraina, Henrlego Michaux, Nicola_sa Poussina, 
Maxa Regera, Gertrudy Stein, Diego Velazqueza, Leonarda da Vin
ci. Postmodernistyczna mozaika różnych tekstów kultury jak zawsze 
nie tworzy warstwy fabularnej, ale raczej podstawę konstrukcyjną 
spektaklu. Goebbels zaangażował nie tylko niezawodny Ensemble 
Modern, ale również chór kameralny, baryton i aktora. Swoje dzieło 
nazwał operą, chociaż wielokrotnie podkreślał, że ma do tego ga
tunku duży dystans. 

Kompozytorskie poszukiwania Goebbelsa nie ograniczają się do 
muzyki w teatrze. Pisze również muzykę kameralną i orkiestrową. 
W 2003 roku napisał utwór Aus einem Tagesbuch -(Z pamiętnika) dla 
Berliner Philharmoniker, a w 2004 utwór Ou bfen Sunyatta i zapo
wiada, że ma wiele.pomysłów na kolejne. 

Dokąd zmierza ... 
Sceniczne projekty Goebbelsa polegały zawsze na dążeniu do 

konfrontacji ze sobą różnych form sztuki. Dlatego kompozytor nie po
zostaje tylko przy muzyce. Interesuje go jakość, która wynika ze zde
rzen_ia poszczególnych elementów scenicznych, z interakcji między 
nimi. Opowiada się przeciwko konwencjonalnej hierarchii środków tę
atralnych. Kontroluje 'przebieg działań podejmowanych równocześnie 
podczas przedstawienia. W swojej książce Komposition ais lnszenie
rung opisuje to zjawisko jako stan chwiejnej równowagi. Zdarza się, że 
któryś ze środków uzyskuje chwilową przewagę- muzyka przejmuje 
narrację lub świ,atło wysuwa się na pier_wszy plan. jednak Goebbels 
czuwa nad tym, aby za moment inny element odegrał główną rolę. 
W rezultacie otrzymujemy dzieło heterogeniczne, połączenie równo
rzędnych elementów, które się nie powielają:, muzyka nie jest ilustra
cją tekstu, a światło nie służy podkreśleniu gry aktorskiej. 

Daleki jest jednak Goebbels od idei Gesamtkunstwerk, bowiem 
nie interesuje go podporządkow.inie środków jednemu celowi, którym 
ma być dzieło totalne. Wymyślone przez niego obrazy sceniczne nigdy 
nie składają się w jednoznaczną całość, bo też zamiarem twórcy nie 
jest opowiadanie historii ~Y też pokazywanie własnej wizji rzeczywi
stości. Nic nie jest tutaj podane czarno na białym. lm więcej pytań ro
dzi się w głowie słuchacza czy widza, tym ciekawiej. "Sam nie zawsze 
rozumiem tego, nad czym pracuję. Gdybym rozumiał, nie miałbym 
powodu pracować dalej"- wyznaje reżyser i kompozytor. jeśli w ogó
le ktoś tworzy tutaj dzieło jako całość, to jest to widz, który rejestruje 

, obrazy sceniczne, impulsy dźwiękowe i wizualne, i próbuje zebrać je 
w jakąś układankę. A układanek tyle, ilu widZów na widowni. 

Twór-
ca unika 
posługi-

wania się 

dźwiękiem 

czy obrazem 
w sposób sym-
boliczny. "Nigdy 
więcej słuchania, 

przy- którym słuchacz 

musi rozpoznawać zna-
ki i myśleć: kompozytor 
używa tej frazy, żeby mi po
wiedzieć następującą rzecz ... 
( ... ) Nigdy więcej scenografii, 
która będzie szyfrem do odczyta-
nia, a nie samodzielnym obiektem". 
Każdy ze składników jest znakiem 
samym w sobie. Semiotyczna analiza 
tych sygnałów wydaje się bezsensowna, 
ponieważ symboliczne połączenie znaku 
ze znaczeniem w spektaklach Goebbelsa 
po prostu nie ma racji bytu. Dopiero relacja 
między poszczególnymi elementami scenicz
nymi jest twórcza. 

Dokąd zmierza Goebbels? jak sam nazywa 
kierunek swoich poszukiwań, "ku różnicy sztuk" 
zamiast ku ich jedności. Teatr interdyscyplinarny? Być 
może; przedrostek )nter-" zakłada przecież, że wszyst-
ko rozgrywa się gdzieś pomiędzy, na stykU poszczegól-
nych elementów, różnych stylów i gatunków. Dąży do 
wieloznaczności, która pozwala na odkrywanie wielu moż
liwości odbioru oferowanych przez spektakl, na znajdowanie 
rozmaitych skojarzeń, które nigdy nie wyjaśniają sprawy do koń
ca. W wywiadach ar~ysta często powtarza, że uwielbia zawodzić 
czyjeś oczekiwania w twórczy sposób. W tej autorefleksji zawarty 
jest świadomy opis własnego procesu tworzenia. A odbiorca znowu 
dostaje twardy orzech do zgryzienia. l może być pewien jednego: 
że w środku nigdy nie będzie tego, czego on sam się spodziewa. Ale 
jeśli lubi niespodzianki. .. 

Dyskografia 
Sogenanntes Linksradikales Blasorchester 1976-1981- TRIKONT (1999) 

Cassiber, Man or Monkey- ReR {1982) 
Cassiber, Beauty and the Beast- ReR (1984) 

Duck and Cover ReR QuarterlyVol. 1 - {1986) 
Cassiber, Perfect Worlds- ReR {1986) 

HG, Der Mann im Fahrstuhl- ECM (1988) 
HG, SHADOW/Landscape with Argonauts- ECM {1990) 

Cassiber, A Face We Ali Know- ReR (1990) 
HG, La ja/ousie, Red Run, Herakles 2, Befreiung- ECM NEW SERIE$ {1992) 

HG/Aifred Harth, c;;oebbe/s Heart- WAVE Tokyo (1992) 
HG/Aifred Harth, Live a Victoriavilfe- Les Disques VICTO (1993) 

HG, Ou hienIe debarquement desastreux- ECM NEW SERtES {1994) 
HG, Sch/iemanns Radio- Hoerverlag Audiobooks (1996} 

HG, Blilck on White- BMG Classics (1997) 
Cassiber, Live in Tokyo + re-mixes by Otomo Yoshihide/Ground Zero 

- off note records (1997} 
HG, Eislermaterial- ECM (1998) 

HG, Surrogate Cities- ECM NEW SERIES (2000) 

_Wszystkie cytaty pochodzą z fragmentu książki Helnera Goebbe/sa Komposition 

ais lnszenierung w tłumaczeniu Katarzyny Wielgi. Fragment wydrukowały 

uDidaskalia" 2005/65-66, s. 42-45 

Agata Kwiecińska i Magda Szpak 

Głębokie słuchanie. 

Toshio Rosokawa 
i jego muzyka 

Mieszka w Niemczech i japonii, 
urodził -się pięćdziesiąt lat temu 
w · Hiroszimie. Niektórzy uwa
żają, że - po śmierci Takemitsu 
- to najwybitniejszy współcze

sny kompozytor japoński. Toshio 
Hasakawa ma w swoim dorobku 
muzykę orkiestrową, koncerty na 
instrumenty klasyczne i daleko
wschodnie, utwory na instrument 
-solowy i. zespół kameralny, cykle 
solowe (podobnie jak sekwencje 
Beria), wreszcie opery i requiem 
Hiroszima. 

Jego muzyka jest spokojna, 
wyważoną dostojna, ale niepo
zbawiona dramatyzmu. Muzyka, 
którą tworzy Toshio Hosokawa, 
w pełnym tego słowa znaczeniu 
poważna, zbliża się do minimali
zmu, ale jednak zupełnie inny to 
minimalizm i boga~szy od tego, co 
kojarzy się z owym pojęciem. Na 
pytanie "Co to jest muzyka współ
czesna?" - kompozytor odpowia
d3.: To muzyka, która oddycha dzi
siejszym powietrzem. 



L Z Zachodu na Wschód 

Na początku nie zanosiło się na to, że młody Japończyk oprze wła
sną twórczość na tradycji swego kraju, na dodatek w udany sposób 
wiążąc ją z osiągnięciami dwudziestowiecznej muzyki europejskiej. 
Jego matka grywała wprawdzie na koto, ale rdzenną muzykę japońską 
Toshio uważał za monotonną. Interesował się dziełami Zachodu: Mo
zartem, Beethovenem, Schubertem. KonserwatoriUm tokijskie było 

otwarte na nową muzykę. Właśnie w czasie studiów usłyszał utwo
ry koreańskiego kompozytora lsanga Yuna, łączące wszechświaty 

dźwiękowe Azji i Europy. To one otworzyły go na bogactwo kultury 
muzycznej ojczystego kontynentu. W 1976 pojechał na studia kom
pozytorskie do Yuna, do Berlina. Teorii muzyki uczył go tam Witold 
Szalonek. W 1980 trafił po raz pierwszy do Darmstadt. We Freiburgu 
studiqwał w latach 80. u Klausa Hubera i Briana Ferneyhougha. To 
Huber zachęcił go do zgłębienia japońskiej tradycji: rytualnydl pieśni 
buddyjskich i gagaku, muzyki dworu cesarskiego, która rozwinęła się 
w VIII w. dzięki wpływom chińskim i koreańskim. Hasakawa wrócił 
do Tokio. Studiował grę na harmonijce ustnej sh6- instrumencie waż
nym w muzyce gagaku, poznawał technikę gry na flecie prostym sha
kuhachi, używanym przez przez mnichów zen od XIII wieku, muzykę 
teatru no i muzykę na koto. Z Zachodu skierował się na Wschód. Dziś 
tworzy kompozycje głęboko przesiąknięte tradycją m·uzyczną Japonii 
i komentuje je, używając pojęć związanych z dalekowschodnią filozo
fią i kulturą. Jego muzyka jest japońska nie tylko wtedy, gdy napisze 
ją na tradycyjne instrumenty, jak koto czy sh6, lecz także wtedy, gdy 
używa europejskiego aparatu wykonawczego. Sięganie do tradycji nie 
oznacza przy tym, że kompozytor nie przemawia własnym głosem. 

2. Wszystko łączy się ze wszystkim 

Toshio Hosokawa chętnie mówi o swojej twórczości, komentuje 
poszczególne utwory w wyw·1adach ·l książeczkach dołączanych do 
płyt. Mówi metaforycznie, odwołując się do sztuki i medytacji zen, 
do japońskiego malarstwa i kaligrafii. Z wypowiedzi tych wyłania się 
zestaw pojęć, którymi kompozytor operuje i próbuje określić swoją 
muzykę. Kilka z nich spróbuję tu zarysować, zachowując pokorę przy
zwyczajonego do myślenia za pomocą opozycji Europejczyka, stają
cego wobec rzeczywistości, w której wszystko wiąże się ze wszystkim, 
nie ma przeciwstawienia człowieka i świata, dźwięku i ciszy, instru
mentu solowego i orkiestry. 

3. Substancja dźwięku i ciszy 

Hosokawa mówi o doświadczeniu głębokiego słuchania pojedyn
czego dźwięku, który jest wszechświatem, o słuchaniu niespiesznym, 
jakby wertykalnym, wniknięciu w krajobraz jednej nuty. O jedno
czeniu się z tym dźwiękiem, z czasem, który płynie w najgłębszych 
warstwach naszeg~ istnienia. Słuchanie jest jak studiowanie pejzażu, 
pejzażu narodzin, formowania się i umierania dźwięku. Twórca szuka 
w nim nieskończonego bogactwa, złożoności w jednej nucie. Filozofia 
zen mówi bowiem, że w małym zawiera się to samo, co w dużym, 
jak bonzai, które jest miniaturą dużego drzewa. jak fraktaL Znale
zienie bogactwa w jednej nucie uświadamia nam zarazem znaczenie 

ciszy. Siła dźwięku jest równie ważna jak siła ciszy - powiada Ho
sokawa. Utwór jest krajobrazem dźwięków. Pusta przestrzeń imituje 
świat nieskończonych odległości i głębokości tak istoty ludzkiej, jak 
i wszechświata (Vertica/ Time Study III). Innym razem kompozytor 
porównuje pustą przestrzeń dźwiękową do białego płótna, które 

odsłania nicość (Ferne-Landschaft 1). 

Z doświadczenia głębokiego słuchania wyrasta koncert podwójny 
In die Tiefe der Zeit - studium substancji dźwięku na wiolonczelę, 
akordeon i orkiestrę smyczkową, utwór funkcjonujący także w 
wersji na duo. Wiolonczela reprezentuje tu, według kompozytora, 
pierwiastek męski, akordeon - żeński. Orkiestra zaś to wszechświat, 
który obejmuje ludzkie głosy jak łono. Prawdziwie solową rolę ma tu 
właściw-Ie wiolonczelista, wykorzystuf<łc przede wszystkim dźwięki 

wysokiego rejestru, akordeon kładzie zaś tylko szerokie, barwne pla
my. Scalenie partii obu instrumentów udało się jednak kompozytorowi 
po mistrzowsku. 

4. Wertykalne pojmowanie czasu 

Dla japońskiego twórcy kluczowe jest pojęcie czasu wertykalnego, 
odnalezionego w muzyce starożytnego teatru no. Występują w niej 
pionowe luki między dźwiękami. Tworzenie czasu wertykalnego to 
przerwanie liniowego procesu poprzez nagłe zakończenie dźwięku, 
po którym następuje cisza i znów dźwięk. Jaki jest efekt takich za
biegów? Vertical Time Study l na klarnet, wiolonczelę i fortepian to 
utwór, który przywołuje na myśl kompozycje na jedną nutę Giacinto 
Scelsiego. Dużo tu krążenia wokół jednego dźwięku, dużo nagłych 
zatrzymań i ciszy. Porlobnie dzieje się w Vertical Time Study /fi na 
skrzypce i fortepian, gdzie skrzypce popisują się wprawdzie wirtuoze
rią, a oszczędna, wyważona partia fortepianu kieruje nas ku muzyce 
sprzed lat. 

5. Krajobraz, pejzaź, kaligrafia 

Malarstwo pełni inspirującą rolę w pracy japońskiego kompozytora. 
Z jego komentarzy wiemy, że tworząc cykl Ferne-Landschaft inspirował 

się dalekowschodnim pejzażem. Obecne w klasycznym malarstwie zen 
puste, niezamalowane przestrzenie są duszą obrazu, działają na wy
obraźnię, są równie ważne jak ostry plan pierwszy. Ich muzycznym od
powiednikiem jest cisza, którą Hosokawa: uważa za podstawę dźwięku. 
Cisza może być kadencją- mówi. Interpretując utwór In die Tiefe der 
Zeit używa metaforyki chmur, dokonując egzegezy ich symboliki w ma
larstwie~ Przez analogię do głębokiego słuchania mówi w tym kontek
ście o intensywnym patrzeniu. 

Inspiracje malarstwem zen występują też w cyklu Voyage, będącym 
podróżą do wnętrza. Chodzi tu o cykl dziesięciu obrazów o pasterzu 
i jego wole, który symbolizuje własne ja. Pasterz poszukuje wołu i znaj
duje go, ale potem znika wół, znika wreszcie i pasterz. To malarska 
przypowieść zen o poszukiwaniu czegoś, czym naprawdę się jest, nie 
zdając sobie z tego sprawy. Voyage to podróż do wewnęt~znego świata. 

"Poprzez śledzenie sub
telnych zmian dźwięku 
-mówi kompozytor-

próbuję doświad-

czyć głębokości świata 

i czasu, które pozostają 
ukryte w codziennym 
życiu". 

Japońskie malarstwo 
uzupełnia kaligrafia, 
sztukabardzo indywidu
alnego kreślenia znaków 
alfabetu, w której mniej 
ważna jest dokładność 
odwzorowania ideogra
mu, liczy się za to ory
ginąlność. Pędzelek do 
tuszu to stały rekwizyt 
wyobraźni kompozy
tora. Mówi o nim, gdy 
opowiada o linii dźwię
ku skrzypiec w Vertica/ 

Time Study III i gdy cha
rakteryzuje precyzję po
jedynczych dźwięków 

w Vertical Time Study l. 

Ale nie tylko sztuka 
dalekowschodnia inspi
ruje artystę. Mnich nad 
morzem Caspara Davida 
Friedricha był inspiracją 
Koncertu na saksofon. 

Monochromatycznypej
zaż ukazujący jedność 

człowieka z przyrodą 
- powiedziałby Azjata. 
Samotna jednostka za
gubiona w przepaściach 
wszechświata - powie 
Europejczyk. 



l 
l 

6. Jedność człowieka i wszechświata 

"Dla mnie komponowanie jest jak podró?: do wnętrza. Wziąłem tę ideę z medytacji zen"~ 
mówi Hosokawa. Co jest w środku- wychodzi na zewnątrz, co na zewnątrz- wciągane jest 
do środka. Na tym polega oddychanie - istotny element medytacji zen. W procesie tym 
powstaje jedność ze światem zewnętrznym, do którego wydychamy swój byt, podczas, gdy 
wszechświat wkracza do naszego wnętrza. Na idei podróży opiera się właśnie cykl Voyage, 
z którego znam i bardzo lubię Voyage l na skrzypce i orkiestrę, rodzaj koncertu z piękną 
partią instrumentu solowego. 

7. Metaforyzacja instrumentów 

W swych komentarzach Hosokawa metaforyzuje instrumenty, na które komponuje. Cza
sem je personalizuje, mówiąc że w Vertical Time Study ///-skrzypce tO wewnętrzny głos czło
wieka, a fortepian to natura, wszechświat, który człowieka otacza. Porlobnie w Koncercie 

na saksofon, w Landscape III na skrzypce i orkiestrę oraz w Koncercie na wiolonczelę ~ so
lista symbolizuje człowieka, a orkiestra- wszechświat. Człowiek i natura prowadzą dialog, 
w którym ten pierwszy dorasta i rozwija się. Z kolei w In die Tiefe der Zeit wiolonczela jest 
głosem ludzkim, akordeon - współczującą odpowiedzią na ten głos, a smyczki - wszech
światem. 

8. Muzyka na shó i akordeon 

W tradycyjnej myzyce japońskiej słychać różne odgłosy natury: szum wiatru, grzmot, 
szepty i oddechy. Dla muzyka specjalizującego się w grze na flecie shakuhachi ideałem tech
niki grania jest stworzenie oddychającego dźwięku natury. Medytacja zen polega na kontroli 
oddechu- spowolnieniu wdychania i wydychania powietrza. Tak podróżuje się do innych 
wymiarów. Tak też postępuje Hosokawa, komponując np. cyrkulację czasu w cyklu Voyage. 
W utworach Japończyka właściwie nie ma szybkich temp, muzyka rozwija się wolno, zmiany 
są niewielkie i niespieszne. 

Muzyka na instrumenty dęte, takie jak shó i akordeon, to osobne zjawisko w twórczo
ści Hosokawy. Shó jest wiankiem siedemnastu bambusowych piszczałek, zaopatrzonych 
w Otwory do palcowania i w metalowe stroiki, wstawionych do "filiżanki" bądź "fajki" 
z otworem, w który się dmucha lub z którego powietrze się wyciąga. Można więc grać nie 
tylko pojedyncze dźwięki, lecz także akordy. Instrument ten jest wariantem chińskiej har
monijki sheng, który przyjął się w Japonii w VIII wieku. Akordeon jest rozbudowanym shó, 
maszyną, która nie potrzebuje już oddechu grającego, bo dysponuje własnym. Akordeon 
potrafi oddychać- powiada Salvatore Sciarrino. A H osakawa o tym wie. Przy czym wdech 
i wydech nie jest wyłącznie ~fektem, lecz ważnym ef€mentem jego muzycznego języka. 
Hasakawa odkrywa na nowo- tak, jak robił to niegdyś Andrzej Krzanawski-banalizowany 
od lat akordeon, przy czym wzbogaca jego możliwości, znając techniki gry na shó. W 1979 
pisze Melodię na akordeon solo (bardzo wiele wykonań; grał ją również Krzanows_ki), w 1984 
Koncert na akordeon i orkiestrę, potem inne utwory solowe (Sen V inspirowany -buddyjską 
muzyką wokalną z jej głębokim, monotonnym unisono), wreszcie Indie Tiefe der Zeit (1994). 
Utwór Melodia, grany na pojedynczym, niekończącym się oddechu, powstał właśnie z inspi
racji tradycyjnymi technikami gry na_shó, Hasakawa unika "normalnych" dźwięków akorde
onowych, tworzy świat, w którym kontrastują ze sObą wysokie i niskie rejestry. 

Trzeba dodać, że zarówno w ojczyźnie kompozytora, jak i w Niemczech, istnieje spore 
zainteresowanie muzyką akordeonową, powstają utwory na ten instrument, nie brak też 
zdolnych wykonawców. Przykładowo Stefan Hussang, wykonawca utworów Hasakawy i ad
resat jego dedykacji, studiOwał w Japonii grę na shó u Mayurn i Miyata, artystki, która będzie 
gościć na tegorocznej "Warszawskiej Jesieni", gdzie zagrała m.in. kompozycje Hosokawy. 

9; Wszystko łączy się ze wszystkim 

Oddychanie to podróż do wnętrza, ale wnętrze wydostaje się na zewnątrz. Podróż ta 
staje się.więc poznawaniem wszechświata. W jednej nucie zawarte jest wszystko, choć jej 
podstawą jest cisza. To ona sprawia, że czas dąży ku górze, płynie wertykalnie i to ona staje 
się duszą dzieła. Komponowanie jest podróżą do wnętrza, jest więc jak oddychanie. 

Grzegorz Filip 

48. MIĘDZYNARODOWY 
FESTIWAL MUZYKI 
WSPÓtCZESNEJ • 
"WARSZAWSKAJESIEN" 
16- 24.09.2005 

1 -30 września 
www.radio-copernicus.org 
- niemiecko-polskie radio 
artystyczne (impreza towarzyszącal 

16- 24 września 
Filharmonia Narodówa, foyer Sali 
Koncertoy..-er 

Leszek Kowalczyk 
W przestrzeni dźwiękńw 
;-wystawa malarstwa 
(impi-eza towarzysząca} 

Piątek, 16 września-

19.30- Filharmonia Narodowa, 
Sala Koncertowa 
Orkiestra Radia Słowackiego 
L<iszló Hudacsek, wadaiko 
(japońska perkusja) 
Tommy Mansikka-Aho, didjeridoo 
Zsolt Nagy, dyrygent 

Toru Takemitsu Voca/ism A. l* 
Henryk Mikołaj Górecki Charos l 
Quigang Ch en Wu Xing * 
Marek Stachowski Poeme sonore 
lsao Matsushita Koncert perkusyjny 
nHi-Ten-Yun 
Helena Tulve Su/a* 

22.30- Akademia Muzyczna im. 
F. Chopina 
Mayumi Miyata, sh6 
Teodor Anzellotti, akordeon 

.Sojo no Choshi (trad. gagaku) 
Toru Takemitsu Ceremonia/* 
Robert HP Platz Senko Hanabi * 
Kazuhiko Suzuki Mo/ds * 
john Cage One9 
Toshio Hosokawa Cloudscapes
MoonNight * 

Sobota, 17września 

16.30- Warszawska Wytwórnia 
Wódek "Koneser" 
Moscow eontemparary Musie 
Ensemble 
Aleksiej Winogradow, dyrygent 

Dmitrij Kurlandski Brown Study * 
Dmitrij Kapiryn Septet * 
Marina Wojnowa Wie ist es 
mOglich? ** 
Edison Denisow Woman and Birds * 
Elena Langer In the Dark * 
Jurij Kasparow Hommage 
<l Honegger ** 

17.30- Filharmonia Narodowa, 
Sala Kameralna 

Koncert Oddziału Katowickiego 
Związku Kompozytorów Polskich 
(impreza towarzysząca} 

18.00, 19.00, 20.00- Zachęta 
-Narodowa Galeria Sztuki, sala 
kinowa 

Eliza Kubarska Klatka- instalacja 
audiowizualna (muzyka: Kamil 
S,tjewicz) 

1g.30- Akademia Muzyczna 
Collegium Novum ZUrich 
Muzyczne Forum Młodych 
Peter Hirsch, dyrygent 

Bettin<l Skrzypczak Vier Figuren * 
Christoph Delz 2 N octumes 
Kluus Huber lntarsi * 
Heinz Holliger Scardanelli-Zyklus 
(wybór)~ 

21.00- Centrum Sztuki 
Współczesnej- Zamek Ujazdowski 
Contai~er Man- rzeźba dźwiękowa 
-performance (impreza 
towarzysząca} 

Niedziela, 18 września 

12.00- Warszawska Wytwórnia 
Wódek ffKoneser" 
Krakowska Crupa Perkusyjna 
Mario Caroli, flety 

Fausta RomitelliDomenica al/a 
periferia dell'impero. Prima 
domenica * 
]oj i Y u asa Mai Bataraki l from Ritual 
for Delphi"" 
Xu Yi Gu Yin '* 
Gęorge CrumbAn Idyll for the 
Misgebotten * 
Zaid jabri GLYPTOS ** (zamówienie 
WJ) 

Fausta Romite!li Domenica al/a 
periferia dell'impero. Seconda 
domenica: hommage ii Gerard 
Grisey * 

19.30- Filharmonia Narodowa, 
Sala Kameralna 
Zespół Młodzieżowy Polsko
Niemiecki 
Teodora Anzellotti, akordeon 
ROdiger Bohn, dyrygent 

Bohdana Froliak Why Shou/d l, 
l..ike a Tim'rous Bird, to Distant 
Mountains Fly? ~ 
Georg Friedrich Haas Monodie * 
Toshio Hosokawa Voyage IV 
- Extasis * 
Wolfgang Rihm Pol- Kolehis 
- Nucleus * 
Dobromiła jaskot INGWAZ ** 
(Zamówienie WJ) 

21.00- Akademia Muzyczna 
Spotkanie z kompozytorem: 
Klaus Huber 

22.30- Akademia Muzyczna 
Katharina Rikus, alt 
Walter Grimmer, wiolonczela 
Max Engel, baryton 
Hugo Noth, akordeon 
jan Pilch, perkusja 
Duo Hob-beats, perkusja 

Younghi Pagh-Paan Ta Ryong IV~ 
lsang Yun Espace l * 
Younghi Pagh-Paan Noch * 
Andrzej Krzanawski Studium III 
Klaus Huber ... a l'Jme de descendre 
de sa monture et marcher sur ses 
pieds de soie ... * 

Poniedziałek,. 19 w.-ześnia 

1S.OO- austriackie forum kultury 
Spotkanie z kompozytorem: 
Toshio Hasakawa 

17.30- Mazowieckie Centrum 
Kultury i Sztuki 
Koncert Kota Młodych ZKP 
(impreza towarzysząca) 

19.30- Filharmonia Narodowa, 
Sala Koncertowa 
Orkiestra Filharmonii Narodowej 
Mayumi Miyata, shó 
Agata Zubel, sopran 
Takuo Yuasa, dyrygent 

Nikołaj Korndorf Hymn l Sempre 
tuttiu * 
Toru Takemitsu T will of Twilight * 
Toshio Hosokawa Utsurohi-Nagi * 
ZbignieW Bargielski jeszcze noc, 
jeszcze dźwięk * 

22.30- Kościół Ewangelicko
Augsburski ~w. Trójcy 
Chór Jeatru Wielkiego-Opery 
Narodowej 
AUKSO- Orkiestra Kameralna 
Miasta Tychy 
Iwona Hossa, sopran 
Anna Lubańska, ak 
Adam Zdunikowski, tenor 
Marek Moś, dyrygent 

Walentin Silwestrow Requiem fiir 
Larissa 

wtorek,. 20 września 

16.30- Centrum Artystyczne 
Fabryka Trzciny 
Zespół Solistów C!assik-Avantgarde 
Larisa Simakowicz, sopran 
Aleksandra Grachowskaja i Maria 
Sazanowa, śpiew autentyczny 
(ludowy) 
Władimir Baidow, dyrygent 

Bohdan Sehin *u (bez tytułu} * 
AszotZograbian Lux fulgebit " 
Eugeniusz Pąplawski Moje- jej 
(zamówienie Wj) 

Marcin Bortnawski Muzyka 
wielkanocna ** 
Larisa SimakowiczZiemnoje 
i niebieskoje *-

19.30- Hala Najwyższych Napięć 
Instytutu Energetyki 
Polska Orkiestra Radiowa 
Kwartludium 
Steven Schick, perkusja 
Henryk Kaliński, róg 
Daniel Gazon, dyrygent 

Krzysztof Knittel Vagante** 
(zamówienie WJ) 
Ewa Trębacz Minotaur* 
Lawrence Moss Korea for tape * 
Lawrence Moss Korea for 
Kwartludium ** (zamówienie WJ) 
Jarosław Kapuściński Enso ** 
(Zamówienie WJ) 

Środa, 21 września 

16.30- Warszawska Wytwórnia 
Wódek .Konesern 
Seattle Chamber Players 

PawełKarmanowGetin!! ** 
Jurij Krasawin S.ingó * 
Aleksander Raskatow Kyrie eleison * 
Wiktor jekimowski The Princess 
has pricked her finger- and al/ the 
Kingdom fel/ as/eep * 
Władimir Nikołajew vnik-ton 
experience * 
Władimir Martynaw For it wou/d be 
better i f the Uwrgy were musical/y 
performed * 
Nikołaj Korndorf Get Out!!! * 

19.30- Filharmonia Narodowa, 
Sala Koncertowa 
Narodowa Orkiestra Symfoniczna 
Polskiego Radia 
Christopher Lyndon-Gee, dyrygent 

Unsuk Chin santika Ekata/a * 
Tadeusz Wielecki Tafle 
Wojciech Ziemowit Zych Hommage 
a Tadeusz Kantor 
Pierre Bou!ez Notations ~ 
Edgar Varese Ameriques 

22.30- Centrum Artystyczne 
Fabryka Trzciny 
Kairos Quartet 

Georg Friedrich Haas In iij Noct. 
-III Kwartet smyczkowy* 

Czwartek,. 22 września 

12.00- Teatr Narodowy 
Spotkanie z kompozytorem: 
Heiner Goebbels 

16.30- Centrum Artystyczne 
Fabryka Trzciny 
Kairos Quartet 

Xiaoyong Chen 11 Kwartet 
smyczkowy* 
Krzysztof Meyer l Kwartet 
smyczkoWy* 
Liza lim HELL * 
Kee-Yong Chong Si/ence cosmos ** 
Unsuk Chin ParaMetaString * 

17.30- Dziekanka, Sala 
Koncertowa im. J. Eisnera 
Koncert Oddziału Warszawskiego 
ZKP (impreza towarzyszącal 

18.00, 19.00, 20.00-Zachęta 
-Narodowa Galeria Sztuki 
Michał Dudek Rozumiem, jak się 
czujesz 11- instalacja audiowizualna 
(instalacja audiowizualna) 

19.30- Teatr Narodowy 
Ensemble Modern 
Deutscher Kammerchor 
David Bennent, aktor 
Franek O Ilu, dyrygent 
Klaus Grtinberg, scenografia 
i światła 
F!orence von Gerkan, kostiumy 
Norbert Ommer, reżyseria dźwięku 
Heiner Goebbels, reżyseria 

Helner Goebbe!s L<lndschaft mit 
entfernten Verwandten (Krajobraz 
z dalekimi krewnymi) * (opera} 

Piątek, 23 września 

16.30- Teatr Narodowy 

Heiner Goebbels Landschaft mit 
entfemten Verwandten (Krajobraz 
z dalekimi krewnymi) -
11 przedstawienie 

19.30- Hala Sportowa OSiR 
Bemowo 
IRCAM 
Orkiestra Muzyki Nowej 
soliści zespołu Court-circuit 
Szymon Bywalec, przygotowanie 
orkiestry 
Franr;ois-Xavier Roth, dyrygent 

Pierre Boulez Repans .. 

22.30- Centrum A~tystyczne 
Fabryka Trzciny 
Ensemble TIMF 

Włodzimierz Katoński Musical 
Games 
Beom-Suk Lee Duet na obój 
i fortepian ** 
P.Q.Phan /t Eats You Alive * 
Misato Mochizuki A/1 that is 
inc/uding me * 
Franghiz Ali-Zadeh Mugam Sayagi * 

Sobota, 24 września 

12.00- Filharmonia Narodowa, 
Sala Kameralna 
Ensemble TIMF 
Krzysztof Bąkowski, skrzypce 
Rlldiger Bohn, dyrygent 

Akemi Kohayashi Circle * 
Xiao-yong C hen Volatine * 
Soo jung Shin 
Kammerk/avierkonzert Nr 2 "Aus 
der Leereu ** 
Xiao-song Qu}i#1 ~Stil/ ValleyR * 
lsang Yun Oktet* 

19.30- Filharmonia Narodowa, 
Sala Koncertowa 
Orkiestra i Chór Filharmonii 
Narodowej 
Naoko Yoshino, harfa 
Sonora Vaice, sopran 
Mikael Bellini, kontratenor 
Adam Kruszewski, baryton 
Antoni Wit, dyrygent 

Toshio Hosokawil Rfi..tuming. 
.Koncert harfowy * 
john T avener Fali and Resurrection * 

Niedziela, 25 września 

14.00- Centrum Artystyczne 
Fabryka Trzciny 
Koncert Oddziału Wrocławskiego 
ZKP (impreza towarzysząca) 

premiera polska 
premiera śWiatowa 

Organizatorzy zastrzegają sobie 
moiliwilić zmian w programie. 

·Sprzedaż biletów i .karnetów 
w Biurze Festiwafu, kasach 

Filharmonii Narodowej oraz 
w miejscach koncertów na godzinę 

przed rozpocręciem 

Biuro Festiwalowe: 

Rynek Starego Miasta 27 
00-272 Warszawa 

tel./fax: (+22) 831 06 07 
te/.: (22) 635 91 38 

te/.: (22) 831 16 34 w. 32 
e-mail: 

festival@warsaw-autumn.art.pi 
www.warszawska-jesieri.art.pl 



Dominik Kucharczyk a.k.a. Wolfram- jedna z _czołowych postaci 
polskiej sceny laptopowej, znany z tria Neurobot oraz projektów 
solowych._ Prywatnie: introwertyk, perfekcjonista oraz ... gra
fik komputerowy. Nakładem warszawskiej wytwórni Monotype 
ukazała się właśnie pierwsza (sic!) tłoczona płyta Wolframa. 
Z artystą spotkałem się w jego śródmiejskiej kawalerce, pewne
go upalnego sierpniowego popołudnia, dokładnie sześć tygodni, 
dwa dni i pięć godzin przed jego występem na Turning Sounds. 

M.oje piervvsze pytanie może Cię zaskoczyć. Cq chciałbyś, aby two
rzona przez Ciebie muzyka była piękna? Piękno to w progresyvvnych 
nurtach tvSpółczesnej elektroniki kategoria ,,podejrzana", kojarząca 
się z kiczem Kryteriami oceny są raczej oryginafno.śr..~ nowatorstwo, 
Często także specyficznie pojęty radykalizm, jak V<i estetyce noi_se. 
1'v1am wrażenie, że Ty nie boisz się piękna. 
To prawd?. Gdy nagrywam płytę lub improwizuję na koncercie, sta
. ram się, aby moje dźwiękowe kreacje były nie tyle piękne, co ładne, 
aby potencjalnie mogły sprawiać przyjemność słuchaczom. Wśród 
moich płytjest tylko jedna pozycja- zapis koncertu w warszawskiej 
Jadłodajni Filozoficznej - która tej wartości nie realizuje wprost. 
Można powiedzieć, że jest to produkcja noisową choć i w tym wy
padku starałem się, żeby to trzymało się w jakichś formalnych kar
bach. Pozostałe nagrania powstawały metodą studyjną, w wyniku 
długiej, żmudnej pracy nad szczegółami. Pragnąłem w tych utwo
rach uzyskać swoistą równowagę i nadać fm osobisty rys, stworzyć 
muzykę, która mnie samemu będzie się podobała. 
Wspomniałeś o ",formalnych karbach". W Twojej twórczości zarówno 
pojedyncze utwory jak i albumy układają się 1'1-' świetnie wyważone 

całości o wyrazistej myśli przewodniej oraz dobrze rozplanowanej 
dramaturgii. To dosyć rzadkie we współczesnej elektronice, gdzie 
wielu artystów zadowala się Jormą momentową", w której liczy się 
tylko to, co rozbrzmie-.va w danej chwili: stuchanie można rozpocząć 
i zakończyć w dowolnym momencie. 
Mam w gruncie rzeczy dosyć intuicyjne podejście do formy. Pracę 
rozpoczynam od zupełnie amorficznego materiału brzmieniowe
go i nie jestem w stanie przewidzieć kształtu, jaki mu ostatecznie 
nadam, gdy poukładam wszystkie elementy i jaka dramaturgia z te
go wyniknie. Z drugiej strony zależy mi na tym, aby moje projekty
większe czy mniejsze- stanowiły zamknięte, dopracowane całości. 
Na przykład w przypadku albumu Thinking Dust powstały najpierw 
skrajne ogniwa trzyczęściowej suity. Wydało mi się to niekomplet
ne i postanowiłem dokomponować środkową część: tak powstał 
utwór Dust #3. Mam jednak dużo takich projektów, które utknęły 

l 
l Jlk powstaje 
1 icoznaczv 

l muzvka 
wonrama 

.. -wvwiad 
;;; z Dominikiem 
~ lowalczvkiem 

w martwym punkcie, bo nie potrafiłem im nadać ostatecznego, wy
raZistego kształtu. 
Dla wielu artystów z Tvl/ojego środowiska bardzo ważną formą wy
razu jest występ na żywo, zwłaszcza w konwencji ol"~vartej, często 
zbiorowej improwizar..ji. Taki model zakłada duże artystyczne ryzyko: 
czasami po prostu wychodzi, innym razem- nie. Choć Ty także chęt
nie improwizujesz, to chyba większą wagę przykładasz do zamknię
tych zarejestrowanych na płycie projektóvv, nad którymi masz pefną 
kontrolę. To kolejny dowód formalnej pedanterii? A może lęk przed 
wspomnianym artystycznym ryzykiem? 
To wynika raczej ze względówczysto technicznych. Dysponuję dość 
ograniczonym instrumentarium. Obsługując jeden komputer przy 
pomocy klawiatury i myszki, tak naprawdę nie jestem w stanie zbyt 
wiele zrobić na żywo, a nie chcę odtwarzać większych, uprzednio 
nagranych struktur. Nie mogę w czasie rzeczywistym kreować, jak 
w pracy studyjnej, wieloplanowych, złożonych układów. To wyma
gałoby większej ilości sprzętu oraz umiejętności obsługiwania go na 
scenie. Na razie mam jednego laptopa i na więcej mnie nie stać. 
Posługuję się więc pojedynczymi dranami i w związku z tym pod
czas występów na żywo rzadko odczuwam pełną satysfakcję. 
Poza tym podczas zbiorowej improwizacji wiele zależy od "mo
mentu". Z artystami; z którymi stale kooperuję, zdarzyło mi się 

grać w sposób nie w pełni mnie satysfakcjonujący. Z drugiej strony 
czasami pierwsze spotkanie może dać w efekcie świetną muzykę. 
Na przykład: dwa lata temu brałem udział w przedsięwzięciu zor
ganizowanym przez lgnaza Schicka. To był taki zwariowany dwu
nastogodzinny maraton rozgrywający się w opustoszałym budynku 
dawnego Banku Centralnego NRD od dziewiątej wieczorem do 
dziewiątej rano następnego dnia. Wzięło w nim udział ośmiu mu
zyków (Thomas Ankersmit, Xavier Charles, Phil Durrant, David Gal
braith, lgnaz Schick, Jacek Staniszewski, Torben Tilly i ja)- każdy 

zagrał z każdym set w duecie. Spośród moich partnerów znałem 
wcześniej muzykę może dwóch, trzech' osób. O pozostałych arty
stach nigdy wcześniej nie słyszałem, nie znałem nawet wtedy ich 
nazwisk (np. Phila Durranta). Ale większość tych setów odebrałem 
dobrze, czułem za każdym razem nić porozumienia. Z drugiej stro
ny podczas mojego ostatniego występu z Andrew Sharpleyem [pla
in.music, Aurora, 16.07.2005- przyp. red.L mimo że znam dobrze 
projekty tego artysty, dopiero pod koniec setu miałem poczucie, że 
udało nam się stworzyć spójną całość. 
Udało Ci się stworzyć bardzo wyrazisty świat dźwiękowy, choć nie 
posiadasz gotowego katalogu brzmień -· skąd więc tak wyraźne ob
licze? 

Istnieje pewna klasa dźwięków, które wydają mi się interesujące. Ten 
zbiór jest jednak dynamiczny i kształtowany intuicyjnie. On powstaje 
cały czas ria drodze moich czysto słuchowych eksperymentów- nie
które ich efekty trafiają od razu do śmieci, inne składają się na aktual
ną bibliotekę. Gdy staje się ona dostatecznie obszerna i wewnętrznie 
spójna, zaczynają się w mojej głowie układać konkretne struktury, 
większe całości, z których szybko jestem w stanie ułożyć niemal-go
towe utwory. Reszta pracy to długo trwające poprawki, uzupełnienia 
i edycja mater·lału. 
W przypadku każdej płyty zaczynam od zera, bez gotowych brzmień 
czy fraz. Powtórne wykorzystanie podobnego materiału jest naturalne, 
jeśli się pracuje na przykład w MIDI, ale ja używam wyłącznie sampli. 
Fragmenty można samplować z różnych źródeł: z realnego świata, z in
nych nagrań, z internetu, z programów generujących brzmienia. Cza
sami coś zwraca moją uwagę i potrafię sobie od razu wyobrazić osta
teczne, interesujące mnie brzmienie, które powstanie po zwolnieniu, 
odwróceniu, dodaniu ziarna, jakichś brudów, czy po innych prostych 
przekształceniach, które można sobie wyobrazić. Ale czasami działam 
po omacku, na przykład podkładam pod struktury, które stworzyłem 
przy pomocy używanego przeze mnie software inne sample i słucham 
po prostu jak brzmią. Nawet jeśli jednak sięgam po te same próbki, to 
końcowy rezultat jest za każdym razem zupełnie inny bo przebywa 
inną drogę przetworzeń. Reasumując: głównym filtrem,. przez który 
to wszystko przechodzi, jest moja osobista wrażliwość i stąd wyrasta 
pewna brzmieniowa spójność wszystkich moich projektów. 
Płyty Atol Drone czy M ind Locations stanowily próbę kreacji pewnych 
pejzaży dźwiękowych odwołujących się do konkretnych przestrzeni. 
By1y dźwiękowym przekazem pewnych mikroświatów, takich, jakimi Ty 
je słyszysz lub jak je sobie wyobraż.asz. Warto w przywołać niemal stu
letni (włoscy futuryści!) postulat "dopasO\Atywania'' muzyki do _świata, 
~·.r jakim żyjemy. W Twoich pejzażach pojawia się pewna równowaga, 
chyba vvłaśnie przez odniesienie do bogactwa i wewnętrznego porząd
ku naturalnych pejzaży dźwiękowych jakie nas otaczają w życiu co
dziennym. 
Każda z moich studyj~ych płyt (Thinking Dust może w najmniejszym 
stopniu) miała swój "naturalny" pierwowzór, była gdzie§ potencjalnie 
umiejscowiona, wyobrażona. Ta muzyka jest w założeniu pejzażowa, 
narratywna. Zawsze starałem się podchodzić do płyty jako do pewnej 
zamkniętej programowo, intelektualnie całości. Nie chciałem, żeby był 
to po prostu zbiór najnowszych utworów. W ten sposób pragnąłem 
także ukierunkować skojarzenia słuchacza. Mind Locations to świat 
wy-ima~inowanych podróży, pejzaż sieci komunikacji miejskiej opar
ty W znacznej mierze na s~mplach z metra w Londynie, Warszawie, 

Tokyo. Atol Orane to z kolei projekcja mojego wyobrażenia faktycznie 
nieistniejącego, opuszczonego atolu na Pacyfiku, który służyŁ bliżej 
nieokreślonym wojskom do testowania broni dźwiękowej. Wszystkie 
utwory na tym albumie w swobodny sposób nawiązywały do histo
rii, którą sobie wyobraziłem: odległe, piękne i opuszczone miejsce. 
Niby raj na ziemi, bo takie mamy skojarzenia z atolem, ale zawierający 
pewną tajemnicę niewiele mającą wspólnego z bajkowością takiego 
miejsca. Wiążą się z tym naturalnie uczucia strachu, zaniepokojenia, 
opuszczenia. 
Dużą roJę odgrywa więc dla Ciebie sprzężenie wrażeń sfuchowych z wi~ 
zvafnymi. Sam je5Leś zawodovrym grafikiem komputerowym. Czy stąd 
wynika ta zbieżność skojarzeń? 
Naturalnie, że tak. Myślę zresztą, że wiele osób odbiera muzykę, wi
zualizując ją. To w znacznej mierze kwestia czasów, w jakich żyjemy. 
Muzyka i obraz funkcjonują w przestrzeni medialnej na zasadzie nie
mal nierozerwalnej symbiozy. Teledyski- niegdyś fenomen- stały się 

dziś standardowym sposobem odbioru muzyki. Poza tym muzyka jest 
stale obecna w filmach, narzucając pewne wyraziste, powtarzające się 
skajarzen i a. 
Tak w'1ęc gdy słucham utworu, który mnie porusza, to w naturalny spo
sób pojawiają się jakieś wizualne imaginacje, zaczynam tworzyć swój 
własny film. To działa- też w drugą stronę. Gdy robię muzykę, stwa
rzam jakiś świat ograniczony do tych pięćdziesięciu czy sześćdziesięciu 
minut na płycie, wówczas siłą rzeczy w czasie pracy nad materiał~m 
powstają w mojej głowie pewne obrazy. Mam nadzieję, że również 
w głowach moich słuchaczy. 
A związek między dźwiękami i emocjami? Czy .świadomie kreujesz aurę 
emocjonalną, o której już mówiłeś, czy po prostu w sposób bezwiedny, 
intuicyjny uzewnętrzniasz własne przeżycia oraz emocjonalne skojarze
nia? Czy muzyka ma Twoim zdaniem przede wszystkim brzmieć, czy 
raczej coś wrrażać? 
Wydaje mi się, że muzykę robi się w większości wypadków po to, żeby 
posłuchał jej i przeżył ją ktoś inny. Tak więc świadomość jej oddziały
wania jest dla twórcy istotna. Emocje, które się w mojej muzyce poja
wiają, to składowa moich osobistych przeżyć oraz woli oddziaływania 
na słuchacza. Bywa, że w danym momencie w ogóle nie myślę o prze
kazie emocjonalnym, ale on '1 tak się dokonuje. To trochę, jak z próbą 
ukrycia charakteru pisma: zawsze pewne indywidualne elementy są 
nie do usunięcia. 
Tworząc muzykę, staram się wywołać w słuchaczu stany podobne 
do tych, jakie ja sam przeżywam. Przyznam~ że interesuje mnie przy 
tym głównie atmosfera tajemnicy, pewnego zaniepokojenia wrażenie 
wzmożonej aktywności, poszukiwań. 



.l 

Określiłbym też 1\voją muzykę mianem symbolicznej. To widać w sposo
bie wykorzystania sampfi. Obecnie na fali plądrofonicznej mody istnieje 

silna tendencja do demaskowania źródła dźwięku, jego ujednoznacz
niania, na przykład przez wskazanie na konkretną estetykę popufarną 
czy gatunek lub konkretne ?jawisko fizyczne. Mam wrażenie, że Ty dą

. żysz raczej do wieloznaczności, starasz się przykrywać dźwięki mgiełką 
niejasno.<ci. Na przykfad banalne samp/e konkretne (chociażby ognie 
sztuczne w D ust #2) umieszczasz w takim kontekście, Ze ich pierwotne, 
dosłowne znaczenie się zacier a. 
Szczerze mówiąc, specjalnie się nad tym nie zastanawiałem .. Trudno 
mi więc powiedzieć, czy to jest mój cel. Nie jestem w stanie tworzyć 
muzyki na klasycznych podwalinach warsztatowych - nie znam nut, 

nie potrafię dobrze grać na żadnym instrumencie, siłą rzeczy więc two

rzę pewien czysto brzmieniowy język, którym mogę się posługiwać. 

l nie ukrywam, że mam przy tym skłonność do stosowania dźwięków 

niejednoznacznych, na przykład o barwie oscylującej jednocześnie 

wokół smyczków oraz organów. Z kolei korzystając z dźwięków o bar~ 

dzo jasnym pochodzeniu, jak śpiew ptaków, głos ludzki czy dzwonek 

telefonu, staram się, żeby były one fakturalnie mocno "obudowane". 

Choć same w sobie są banalne i nie robią na nikim wrażenia, to w od

powiednim kontekście mogą zabrzmieć wyjątkowo. jednocześnie 

dźwięki znajome, konkretne zbliżają inoje dźwiękowe pejzaże do 

pejzaży "naturalnych". Bywa tak, że kompozycje syntetycznych plam 

wydają mi się zbyt oderwane od tego, co nas otacza, zbyt zdehuma

nizowane i wówczas sięgam po próbki "naturalne": deszcz, ptaki, itd., 

z tym że zawsze ukrywam je pomiędzy innymi warstwami, dzięki cze

rniJ nabierają "innej temperatury". 

Nie boisz się więc najprostszych najbardziej oczywistych zjawisk 
brzmieniowych. Podobnie interesują Cię najprostsze efekty, na przykład 
odwracanie kierunku oraz zmiana tempa odtwarzania nagrania. Czy 

. można to uznać za dowód Twojej niezależności od powszechnej dziś 
"manii technologicznej"'? 
Chyba masz rację ... Gdy zaczynałem poważniejsze próby muzyczne, 

moje instrumentarium ograniczało się do trzech magnetofonów oraz 

śmiesznego "klawisza na baterie". Tak działałem na początku lat 90. 
Później zaczęła się oczywiście praca z komputerem. Na początku ma

niakalnie testowałem wszystkie możliwe programy, efekty, biblioteki 

sampli (po parędziesiąt odgłosów klaksonów, ptaków, itd.). W którymś 

momencie nastąpiło coś w rodzaju przegrzania mechanizmu ... Poja

wił się paraliż ... T o tak jakbyś wchodził do sklepu i miał do wyboru 

pięćdziesiąt różnych gatunków piwa. Nie wiesz, które wybrać, więc 
najczęściej wybierasz to najbardziej ci znane albo to, które akurat piłeś 

wczoraj. W rezultacie i tak wychodzisz wkurzony bo miałeś ochotę na 

coś nowego. W ten mniej więcej sposób to bogactwo na mnie podzia

łąło. Doszedłem więc do wniosku, że muszę się samoograniczyć, bo 

inaczej będę cały czas stał w jednym punkcie, na rozdrożu, z którego 

prowadzi sto ścieżek. Skupiłem.się na możliwościach oraz konsekwen

cjach przetwarzania samego materiału dźwiękowego przy użyciu na

wet najprostszych programów, których obsługi nauczyłem się na tyle 

dobrze, iż wystarczają do realizacji moich celów. 

Czy podobają Ci się kierunki rozwoju obecnej elektroniki? Z jednej stro~ 
ny jesteś artystą głęboko osadzonym w starszej tradycji, nawet tej z lat 
70., z drugiej na swój sposób bardzo mocno reagujesz na współczesne 
estetyki. Czy ze s;,t~oim podej.'~ciem do dtwięku i formy czujesz-się do 
pewnego stopnia w opozycji do współczesnych nurtów? Czy żyjemy~ 
Twoim zdaniem, w najciekawszej albo chociai szczególnie progresyw~ 
n ej epoce w rozwoju elektroniki? 
Trudno to ocenić tak autorytatywnie ... Na pewno dzieje się dużo. Na 

tyle dużo, że nie nadążam z odnotowywaniem kolejnych istotnych zja

wisk. Osoba słuchająca popu jest w łatwiejszej sytuacji, bo tak napraw~ 

dę to wszystko sprowadza się do kilkudziesięciu płyt rocznie nagło

śnionych przez media. W muzyce eksperymentalnej, godnych uwagi 

albumów jest co roku kilkaset. Nawet jeśli nie są wybitne, to warto 

zapoznać się z nimi w celach czysto informacyjnych. Oczywiście może 

to doprowadzić do pewnego znużenia, zwłaszcza gdy drąży się je

den "klimat". Kiedyś obserwowałem bardzo uważnie, co działo się, na 

scenie noisowej, ale ogromna liczba projektów sprawiła, że mi się to 

przejadło. Teraz raczej słucham easy Iistening i exotica ;-). 

Nie wiem, czy moją postawę można nazwać opozycją czy nawet dy

stansem. Po prostu staram się robić swoje i nie zastanawiam się szcze

gólnie, czy to pasuje do naszychczasów i w jakim pozostaje stosunku 

do rozwijających się obecnie gatunków. W pewnym sensie swoją mu

zykę mógłbym nagrywać dwadzieścia lat temu, jednak to nie do końca 

prawda, chociażby ze względu na kwestie czysto technologiczne, któ

re w istotny sposób determinują brzmienie. 

Bywasz często określany mianem artysty posttechnowego. To kwestia 
epoki, w której tworzysz! ale także nagrania, które rozpoczęło Twoją 
sofową karierę (Projekt Drei), gdzie obok utworów Zapowiadających 
Twoją późniejszą stylistykę, pojawiły się takie wyraźne nawiązania do 
minima! techno oraz estetyki plądrofonicznej. Czy uważasz, że epoka 
techno by/a faktycznie przełomem.w rozwoju muzyki elektronicznej? 
l tak, i nie. Epoka techno, jeśli mówimy tu o początku lat 90., to nie był 

oczywiście przewrót w stylu punka, nakierowanego na kwestie spo

łeczno-ideologiczne. Wprawdzie wokół techno także narosła pewna 

otoczka obyczaj~wa, jednak b<lrdzo szybko się ona zdewaluowała. 
Gdy jestem na imprezie, to lubię sobie po prostu potańczyć. Oddzie

lam jednak sferę zabawowo-hedonistyczną od artystycznej. W techno 

interesowały mnie zawsze rzeczy "bardziej do myślenia": Autechre, 

Aphex Twin, Boards of Canada czy późniejsze płyty Squarepushe

ra. Nie ukrywam, że wiele wydanych pod szyldem Warpa albumów, 

zwłaszcza z drugiej połowy lat 90., szczególnie utrafiło w mój gust. 

Nigdy nie interesowało mnie jednak techno w sensie stylu życia: 

jeżdżenie na rave'_y, jakieś wielkie imprezy, skakanie w białych ręka

wiczkach z gwizdkami w ustach. To mnie nigdy nie bawiło. Natomiast 

w sferze brzmieniowej, pewne płyty z tego okresu zrobiły na mnie bar

dzo duże wrażenie i wywarły wpływ na to, co dziś robię. 

Czy ta rewolucja dotycz}1a Twoim zdaniem samej materii brzmieniowej 
czy raczej sposobu odbioru muzyki? 
Przede wszystkim tego pierwszego. Chodzi oczywiście o nowatorskie 

użycie rytmu w minimalistycznej manierze. Znamy to wszyscy w po

staci dosyć Strywializowanej, jednak w ważnych projektach rytm był 

wykorzystany w sposób o wiele bardziej przemyślny i wieloplanowy. 

To był na pewno krok do przodu. 

Na koniec opowiedz, proszę, Czytelnikom "Glissanda" o swoich najbfiź~ 
.szych planach Czy po wydaniu Thinklng Dust pracujesz już nad kolej~ 
nym albumem? 
Wkrótce czeka mnie trochę koncertów: pod koniec września występ 

na Turning Sounds, prawdopodobnie zagram też w warszawskim Cen

trum Sztuki Współczesnej. jeśli wszystko pójdzie dobrze, w paździer

niku wyjeżdżam w trasę po Niemczech (Berlin, Kolonia, Monachium) 

wraz ze Zbigniewem Karkowskim, Robertem Piotrowiczem, Anną 

Zaradny, Jackiem Staniszewskim, Tomaszem KrakoWiakiem, Maćkiem 
Sienkiewiczem oraz Jgnazem Schickiem, który jest kuratorem trasy AUX 
POLEN po stronie niemieckiej. Z kolei w listopadzie szykuje się kilka 

wspólnych koncertów z Emiszynem i StwCiramiwodnymi.Jaszczurami. 

W planach płytowych jest jeszcze parę remiksów i projekty, które 

mam zamiar zrealizować wspólnie z Robertem Piotrowiczem, Kamilem 

Antosiewiczem, Hubertem Napiórskim i XV Parówek. 

Wywiad przeprowadzi/ Micha! Mendyk w sierpniu 2005 roku 
w Warszawie. Tekst autoryzowany. 
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koncerty/instalacje l 

19/24-25.09. 
Warszawa 
instalacja 

Robi na Mi narda 
w ogrodach BUW-u 
(19-2S września) 

radykalna pianistyka 
w :Zachęcie: 
Johannes S. Sistermanns 
(pianista kontra didżej) 

Manon-liu Winter 
(fortepian i field recordings) 

dwie noce elektroniki 
donce party: 

DJ Olive 

19551 BUW l CSW l Zachęta 
turningsounds.pl 

Partl1erzy: 
Ambasada Republiki Francuskiej, Ambasada Krółestwa Holandii, 
Ambasada Litwy, Ambasada Stanów Zjednoczonycll 
w Warszawie, austriaddeforum kultury warszawa, Biblioteka 
Uniwenytecka w Warm.~w!e, Centrum Srl:uki Współczesnej 
Zamek Ujazdows-ki, Gaudeamus foundation,.lnstytut Francuski 
Instytut Polskl w Wiedniu, Instytut Polsld w Wilnie, Klub :1.955, 
litewskie Centrum Informacji Mutynnej, Międzynarodowy 
Festiwal Muzyki Współczesnej ~Warszawska Jesień~. Zachęta 
Narodowa Galeria Sztuki 

Pati"Ofli medialni: 

G~o 1'.1.11110 

Międzynarodowe Spotkanie 
''Turning Sounds 3" 
hannonegram 

i 9 września i 8:00 
Biblioteka Uniwersytecka 
w Warszawie 
of.Narc!e instalacil Rabina 
MinardaoEu/CAN -

i9h25 września 
ogród dachowy Biblioteki 
Uniwersyteckiej w Warszawie 
(19 września ad 9:00) 
czytelnia Biblioteki Uniwersyteckiej 
w Warszawie {i 8 'Nrześn!a 
od 18:00} 
instalacje Rabina Minarda 

24 września 15:00 (możih>Va zmiana 
termlnu) 
ogród dachowy Biblioteki 
Uniwersyteckiej w Warszawie 
warsztaty Robin Minard 
KONSTRUOWANIE INSTAlACJI MUzyCZNYCH 

24 września 21 ;30 (po zakońr-..zeniu 
koncertu firia!cwego "Warsz.awskiej 
Jeslen\'') 
Zachęta ·Narodowa Galeria Sztuki 
pierwsza noc elektronik! 
Antanas JasenkaLTu Gert-Jan 
PrinsNLo emiter.arszyn.emiszynPOL 
PureMIT 
Los Glissandinos 
(Kai Fagaschinski0 Eu i Klaus FilipAur) 
program wzbogacony będzie
prezentci:cją najciekawszych, 
a zarazem kontrapunktujących 
ul\vorów 
z dorobku polskiej muzyki 
e!ektronJczne-j (kurator: Eugeniusz 
RudnikPOL) 

25 1.vrześnia 11 :00--i 7:00 
Centrum Sztuki Współczesnej 
Zamek Ujazdowski, Kino .Lab 
konferencja -(wyk-lady/prezentacje 
l dyskusje) · 
Justyna HofmokiPoL, Jarosław 
LipszycPOL, Alek TarkowskiP0 L, Piotr 
WasilewskiPoL (Creative Commens 
Polska) ALTERNATYWNE ROZWIĄZANIA 
OCHRONY PRAW AUTORSKICH: CREATIVE 
COMMONS 
Rabin Minard EKOLOGIA SŁUCHU 
l INSTALACJE MuzyczNE -1 inne 
(tytuły robocze} 

25 wrzeSnla 18:00 
Zachęta Narodowa Galeria Sztuki, 
sala kinowa 
koncert Manon-Liu Winter"'m 
fortepian preparowany, 
environmental sounds 
Manon-Liu Winter ZEITSCHNITTE, 
INSITE 
Johannes S. SistermannsoEu 
fortepian, elektronika, urządzenia, 
przedmioty, instalacja 
DJ Lenar'0 L gramofony 
Johannes S. Sistermanns 19.1 RtoN 
MA 
po koncercie czynna będzle 
instalacja Johennesa S. 
Sistermannsa 

25 września 2:1 :00 
klub 1955 
druga noc eiektronik\ 
dis.playceoEu Arturas BumSteinasLru 
WolframPOL He!Vś BoghossianFRA 
DJ OliveUSA 
okołp 1 :30: danoe pa/ty 
DJ Qlive 



14 

DANIEL CICHY 

Młodych kompozytorów - Pierre'a Boule
za, Karlheinza Stockhausena, Luigiego Nono 
oraz póiniej Henriego Pousseura ( ... ) nazy
wam "młodymi gniewnymi". Określenie to jest 
tyleż metaforyczne, co zasadne. Oto czterech 
twórców, zdecydowanie wkraczających na 
scenę muzyki nowej z początkiem lat pięć
dziesiątych, łączył jeden cel: ambicfa stworze
nia nowego, całkowicie niezależnego system~ 
muzycznego. 

Od razu jednak trzeba przyznać, że po
wyższe stwierd~enia są uproszczeniem, figurą 
skonstruowaną na potrzeby eseju. W rzeczy:~ 
wistości problem oddziaływania "młodych 

gniewnych" na słuchaczy letnich kursów, ara
czej kwestia ich pierwszych wizyt i chłonięcia 
rozmaitych idei tam prezentowanych·, jest bar
dziej złożony. Nie można wszak zaprzeczyć 
ogromnej roli, jaką odegrali w Darmstadcie. 
Wystarczy przejrzeć programy kursów w la
tach pięćdziesiątych, spojrzeć na listę utwo
rów, które były wykonywane, wreszcie zajrzeć 
do pierwszych zeszytów "Darmstadter Be
itrage zur Neuen Musik", by zorientować się, 
jak ważnymi byli wówczas postaciami1

• 

Jednocześnie należy wyjaśnić, że choć 

koncepcje Nona,· Stockhausena, Bouleza 
określa się wspólnym mianem twórczości se
rialnej, to ich poglądy w szczegółach znacznie 
się różniły. 

Urodzony 29 styczn"1a 1924 roku Luigi 
Nono był najstarszym z najbardziej znanych 
młodych kompozytorów, którzy dzięki kur
som w Darmstadcie weszli na arenę muzyki 
współczesnej. Kompozycji uczył się u Cian 
Francesco Malipiera w Konserwatorium We
neckim. Ważną datą w jego karierze artystycz
nej był rok 1948, kiedy wraz z Bruno Maderną 
uczestniczył w kursie dyrygenckim, na którym 
wykładał Hermann Scherchen. Ten znakomity 
dyrygent- pozostawał w tym czasie pod wpły
wem Drugiej Szkoły Wiedeńskiej, stał się jej 
apologetą i to on był osobą, która wprowadzi
ła młodych Włochów do Darmstadtu. Dzięki 
niemu Nono mógł przyjechać jako student do 
Darmstadtu w 1950 roku. 

Wtedy też, 27 sierpnia, utworem Variazia
ni canoniche sui/a serie de/l' op. 41 di Arnold 
Schónberg zadebiutował Nono jako kompo
zytor. W utworze, szeroko wówczas dyskuto
wanym, z jednej strony sięgał do idiomu me
lodyki Sch6nbergowskiej, z _drugiej zapowiadał 
muzyczny punktualizm. Jednak dopiero zapre
zentowane rok później radykalne dzieło Poli-

fonica-Monodia-Ritmica stało się manifestem 
punktualizmu. 

W 1953 roku Herbert Eimert w wykładzie 
junge Kompanisten bekennen sich zu Anton 
Webern2 przedstawił Nona jako twórcę zainte
resowanego zachowaniem równowagi między 
artystycznym wyrazem, emocjonalną stroną 

muzyki a strukturą formalną dzieła. Nono pra
gnął, podobnie jak Webern, zaznaczyć niemal 
dialektycznie zarysowane napięcie między 

~aturą a życiem. Brzmienie powinno więc być 
podporządkowane artystycznemu przeżyciu. 

Właśnie humanistyczne przesłanki, na
iwna być może chęć naprawy świata, a także 
reakcja na sytuację polityczną w powojennych 
Włoszech, kiedy faszyści zbyt szybko zmieniali 
się w przeciwników nazizmu, leżały u podstaw 
przystąpienia kompozytora w 1953 roku do 
PCI - Komunistycznej Partii Włoch. Nono miał 
ambicję przedstawiania w muzyce ważnych 
treści społecznych. To polityczne zaangażowa
nie odbiło się niekorzystnym dla niego echem 
w Darmstadcie. Mimo dość popularnych w tym 
czasie lewicowych poglądów niemieckich my
ślicieli (wystarczy wspomnieć Adorna), jego 
radykalizm był źle widziany3. Przez dobór tek
stów o wyraźnym podtekście ideologicznym 
zaczęto postrzegać jego twórczość jako zbyt 
służebną wobec komunizmu. Z drugiej strony 
Nono pozostawał w coraz większym konflikcie 
z darmstadckimi epigonami, którzy - według 

niego - najpierw produkowali tysiące stron 
bezużytecznych partytur serialnych, bez wła
snego pomysłu wykorzystania techniki, którą 

w pewnym sensie współtworzył, a później nie
potrzebnie zwrócili się w stronę Johna Cage'a 
i jego koncepcji aleatoryzmu4

. 

W swoich wystąpieniach Luigi Nono od 
początku opowiedział się, inaczej niż jego ró
wieśnicy, po stronie heglowskiej idei historycz
nej konieczności. Szczególnie wyraźnie jest to 
widoczne w odczycie Die Entwicklung der Re
ihentfxhnik5, czy analizie porównawczej Varia
tionen fUrOrchester op. 31 Sch6nberga f Varia
tionen op. 30 Weberna. Powiedział wówczas: 
"Między początkami muzyki dwunastotonowej 
i jej dzisiejszym stanem panuje absolutna histo
ryczna i logiczna kontynuacja rozwoju; tu nie 
istnieje żaden >>rozłam«"6 . 

Rok później, dystansując się od coraz 
bardziej ekspansywnej działalności Bouleza 
i Stockhausena, w przedmowie do koncertu 
młodych kompozytorów wypowiedział zna
mienne słowa: "Nie ma żadnej dogmatycz
nej prawdy, żadnego podręcznika formułek, 

żadnego klucza do patentowych rozwiązań. 
Nikt nie otrzymał boskiego objawienia. Pod
stawą wszak są intensywne studia i twarda 
dyscyplina w pracy; osiągnąć można przez nie 
świadomość, myśli, rozsądek i siłę emocji. (. .. ) 
Kursy nie są spotkaniem czworga lub pięciorga, 
lecz wielu młodych ludzi"7

• 

Pamiętajmy,_ że rok 1958 to również czas 
odwiedzin Darmstadtu przez Johna Cage'a. 
Nono we wspomnianym wykładzie Presenza 
storica nella musica oggi, który wygłosił w 1959 
roku, wypowiedział się. przeciwko koncepcji 
Cage'a. Nie podzielał fascynacji aleatoryzmem 
i filozofią Dalekiego Wschodu. Krytykował pro
pagowaną przez Amerykanina ahistoryczność, 
separowanie dzieł od kontekstu nie tylko ar
tystycznego i estetycznego, ale także społecz
nego. Domagał się jednocześnie pewnej okre
śloności, działania według zasad, nie popierał 
indyferencji w sztuce i dyletanctwa. Wolność 
i spontaniczność powinny być w muzyce obec
ne, ale zawsze poparte gruntowną znajomością 
kompozytorskiego rzemiosła. 

Nuria Nono (córka Sch6nbeq~a) tak wspo~ 
mina czas przed radykalnym wystąpieniem 

męża w 1959 rOku: "W pierwszych latach 
Darmstadtu było pięknie, obecni byli Hen-
ze, Boulez, Nono, Stockhausen i wszyscy 
przyjaciółmi. Bronili się wzajemnie, nawet 
mieli b"ardzo różne punkty widzenia, ale 
czas, gdzie można było się z innymi 7ic•rlc•n- YJ 

czyć, przyjąć jeden front, podkreślać WS!lól110- .'8~ 
tę i zaniedbywać różnice. Potem każdy om;ze,]fiz\1 
swoją, właściwą drogą, ale pozos~ali Prl:Vi<Ki<>ł'-' 1Eł 
mi"8 • Po wygłoszeniu odczytu wiele 
wróciło się od Nona. Było to o tyle 1iiezrozt1cc 
miałe, że kompozytor zawsze darzył Johna 
ge'a niezwykłym szacunkiem. Brak zgodnc>ści 
z poglądami Amerykanin·a nie przeszkadzał 
w utrzymywaniu serdecznych stosunków. 

luigi Nono, ceniąc nade wszystko 
widualność, ze zgrozą obserwował knlein,vch 
uczestników kursów, którzy przyjeżdżaJi 

Darmstadtu po to, aby znaleźć gotowe 
ki na pisanie "nowoczesnej" mUzyki. 
krytyka epigonizmu oraz względy nnlitv<czn•e 
przyczyniły się do umieszczenia Nona
forycznie rzecz ujmując - na swoistym 
sie. 

Po wykonaniu Cori di Didone oraz Ha 
do w 1962 roku, muzyka Nona znikła z 
stadtu na blisko 20 lat (w 1982 wykonano 
ferte _onde serene ... z 1976 roku). 
kompozytora była niepożądana, utwory 
były grane. Bezpośredni więc jego wpływ 

nową muzykę z kręgu darmstadckiego zakoń
czył się, choć pośrednio jego tWórczość była 
obecna w umysłach kolejnych pokoleń odwie
dzających południową Hesję. jednym z najwy
bitniejszych uczniów Włocha okazał się później 
Helmut lachenmann. 

Wpływ urodzonego 26 marca 1925 roku 
Pierre'a Bouleza na kształtującą się w latach 
pięćdziesiątych koncepcję nowej muzyki spod 
znaku Darmstadtu był tyleż silny, co początko
wo niebezpośredni. Nie bez znaczenia jest fakt, 
że młody Francuz- lekcje kompozycji pobierał 
u Oliviera Messiaena oraz Rene leibowitza. 

Po wykonaniu w 1951 roku na festiwa
lu w Donaueschingen Polyphonie X kontakt 
z kompozytorem chciał nawiązać Wolfgang 
Steinecke. Udało mu się to dzięki Stockhau
senowi, który wówczas studiował w Paryżu. 

Rok później szef kursów zaplanował wykona
nie swoistego manifestu totalnego serializmu 
- Structures na dwa fortepiany, które miała 

zagrać Yvonne Loriod wraz z kompozytorem. 
Niestety do przyjazdu Bouleza nie doszło i w 
Darmstadcie zabrzmiała Oeuxi€me sonate pour 
piano w wykonaniu samej Lori od. W tym czasie 
zostały zaprezentowane na koncercie muzyki 
elektronicznej Deux etudes concretes. W 1953 
roku francuskiego twórcę przedstawił w swoim 
wykładzie Herbert Eimert, a uczestnicy kursów 
wysłuchali nagrania słynnych już Polyphonie X. 

W 1955 roku udało się być Boulezowi na 
kursach tylko kilka dni. Wspólnie z Maderną 
i Henzem uczestniczył- w nich aktywnie, wy
głaszając wykład o znaczeniu muzyki Debus
sy'ego i Weberna. W imieniu miasta Steinecke 
zamówił wówczas u Bouleza kompozycję na 
dziesięciolecie istnienia lnternationale Ferien
kurse fUr Neue Musi k. 

Dopiero więc w 1956 roku Boulez zagościł 
na _dłużej w Darmstadcie. Komponując utwory 
senalne, już wtedy twórca nie był zadowolony 
z rezultatów. Na przełomie lat czterdziestych 
i pi~ćdziesiątych prowadził korespondencję 
z John:m Cagem9

, który pisał o roli przypad
ku w Jego utworach, opowiadał o procesie 
kompo · nowan1a Concerto for prepared piano 
and .chamber orchestra (1950-51) i 16 Dances 
~J 950-51L W 1951 roku Boulez poznał tak
ze partyturę Cage'a Musie of Changes (1951). 
Komp -ozyqę tę wykonał zresztą David Tudor na 
kursach w 1956 i 1958 roku. 

. O?nalezienie równowagi między deter-
mmacją. · - ł -. -- matena u muzycznego i jego notacji 
a 1ndeterm· · k -rnaqą w za res1e formy stało się dla 
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francuskiego kompozytorazadaniem nadrzęd
nym. Najpełniej ukazuje te poszukiwania f/{ 

Sonata. W pięcieczęściowym utworze Boulez 
dopuszcza dowolność w kolejności wykony
wanych części, natomiast one same są zapisa
ne według ścisłych prekompozycyjnych reguł. 
Odchodzi więc kompozytor od idei dzieła za
mkniętego. Sonata została wykonana dopiero 
w ·1959 roku i była jednocześnie realizacją za
mówienia Steineckego z 1955 roku. 

Dwa lata wcześniej, w 1957 roku, w wy
kładzie A/ea10 Boulez zaprezentował własną 
koncepCję aleatoryzmu. Rozróżnił w niej dwa 
rodzaje przypadku. Pierwszy nazwał Versehen 
(czyli pomyłka, przeoczenie)- sytuacja ta ma 
miejsce, gdy kompozytor odrzuca każdą for
mę kontroli nad dziełem. Drugi rodzaj przy
padku wiąże z serializmem. Mimo zastosowa
nia reguł aleatorycznych w ograniczonym za
kresie twórca zakłada kontrolę nad dziełem, 
a rezultat jest przez niego przewidziany. 

Kolejne lata nie były dobre dla związków 
Bouleza z Darmstadtem. Mimo zaproszenia 
Steineckego Boulez - wówczas już zaanga
żowany w działalność dyrygencką- odmówił 

przyjazdu .. W 1959 rozsypała się przyjaiń 

"młodych gniewnych": Nono wygłosił pa
miętny wykład, Stockhausen się obraził, Bo
ulez, który był wówczas w Darmstadcie tyl
ko dwa dni, zajął pozycję neutralną. W tym 
czasie jego dzieła poddawane są bezlitosnej 
krytyce11

• 

Z początkiem lat sześćdziesiątych aktyw
ność Bouleza w Darmstadcie nabiera większe
go rozmachu. O ile w latach pięćdziesiątych 
tylko pośrednio uczestniczył w toczonych tam 
dyskusja_ch, o tyle teraz regularnie' głosił swoje 
poglądy. Recepcja jego koncepcji w pierwszej 
połowie lat sześćdziesiątych sięgnęła zenitu. 
l tylko na ironię zakrawa fakt, że to właśnie 
wówczas Boulez przechodził kryzys twórczy, 
który być może sprawił, iż artysta postanowił 
mocniej zaangażować się w działalnOść teore
tyczną. 

Mocnym akcentem było zaprezentowa
nie w 1960 roku cyklu wykładów Penser la 
musique aujourd1hw12

• W tekstach opubliko
wanych póiniej w wielu językach zdefinio
wał serię jako coś, co daje "skończoną licz
bę stworzonych możliwości". Podpierając się 
neopozytywistycznym paradygmatem, który 
dawał pierwszeństwo sformalizowanej anali
zie, odniósł się nie tylkO do każdego muzyCz
nego parametru, ale także do pojęć przestrze
ni, monodii, homofonii, heterofonii, polifonii, 
struktury i zasad jej porządkowania. Dzieło to, 
będące rezultatem naukowo zorientowanej 
autoanalizy i teoretycznej refleksji jest formą 
podsumowania kompozytorskiego dorobku. 

Rok póiniej wygłosił dwa wykłady: Gesch
mack und.Funktion oraz Discipline et commu
nication. W 1962 ·roku prowadził seminarium 
Kompositorische Móglichkeiten der lnstrumen
te, a w 1963 kurs Notwendigkeit einer iisthe-

tischen Orientierung. Dwa lata później Pier
re Boulez ostatni raz odwiedził Darmstadt. 
Prowadził wówczas kurs Klangvorstellung und 
Rea/isation. Wziął także udział w kongresie na 
temat formy, który zorganizował już nowy szef 
kursów, Ernst Thomas. 

Karlheinz Stockhausen, najmłod-

szy z "-młodych gniewnych", urodził się 

22 sierpnia 1928 roku w Mtidrath koło Kolonii. 
Niewątpliwie to właśnie Stockhausen - har
dością charakteru, umiłowaniem prowokacji 
i buntowniczą postawą - najwyraźniej zapi
sał się w historii lntemationale Ferienkurse. 
Był tam -obecny najdłużej, bo nieustannie od 
1951 roku do 1974. Później odwiedził jeszcze 
Darmstadt, ale już w zupełnie innej roli. 

Gdyby losy jego kompozycji Lieder der 
Abtriinningen na głos altowy i orkiestrę kame
ralną potoczyły się inaczej, a ściśle mówiąc, 
gdyby jury kwalifikujące utwory do wykona
nia na kursa_ch nie odrzuciło zbyt "staromod
nej" kompozycji, uczestnicykursów poznaliby 
Stockhausena już w 1950 roku. Kompozytor 
jednak się nie zraził i już rok p6źniej- reko
mendacji udzielił mu Herbert Eimert- przyje
chał do Darmstadtu, nie jako twórca wpraw
dzie, ale jako pianista. 

W 1952 roku szturmem zdoBył dwie 
najważniejsze sceny muzyki współczesnej: 

Darmstadt i Donaueschingen. Na pierwszej 
prawykonano Kreuzspiel, na drugiej Spiel. 
O ile Kreuzspiel odznacza się statyczną nar
racją, w której siatka umieszczonych w czasie 
punktów tworzy jednorodną warstwę brzmie
niową, o tyle Kontrapunkte - wykonane dzień 
po pamiętnym webernowskim koncercie 
w 1953 roku - jest już kompozycją stricte 
punktualistyczną. 

DWa lata później w Darmstadcie zaostrzył 
się konflikt między zwolennikami totalnego 
serializmu a Adornem. W eseju Das Altem 
der neuen Musik13 filozof atakował młodą ge
nerację, nazywając ją epigonami dodekafonii, 
którzy sprzeniewierzyli się pierwotnym zało
żeniom systemu. To już nie komponowanie -
grzmiał -lecz bezmyślne układanie nut. Mówił 
tutaj o utworach wówczas dla niego niepoję
tych, w których swoistym )etyszem" stały się 
"puste", jałowe dźwięki. Na zarzut zbyt dale
ko idącego formalizmu i pseudonaukowości, 
pierwszy gwałtownie zareagował muzykolog 
Heinz-Kiaus Metzger. Odparował, że to nie 
nowa muzyka się zestarzała, ale "filozofia no
wej muzyki" Ado_rna porosła mchem ... Głów
nym oskarżonym został właśnie Stockhausen, 
o którym Adorno powiedział w obecności 
Nona, że "zje swój kapelusz", jeżeli Stockhau
sen jest kompozytorem14

• 

W 1955 roku wykonano dzieła Stoc
khausena, lecz on sam nie brał bezpośred
nio udziału w kursach. Rok później aktywnie 
uczestniczył w seminarium Kompositorische 
Móglichkeiten den elektronischen Musik, 

. 1 Trzeba jednocześnie pamiętać, że przybycie "młodych 
gniewnych" do Darmstadtu odbyło się w różnym cza
sie. Nono pojawiłsię tam najwcześniej, bo już w 1950 
uczestniczył w wykładach. Stockhausen tego samego 
roku nawiązał kontakt z Wolfgangiem Steinecke, ale 
dopiero rok później przyjechał na kursy. Natomiast 
z Boulezem sprawa jest najbardziej złożona, bo chociaż 
wykonywano tam jego utwory i prezentowano krótkie 
wprowadzenia do tych kompozycji już od 1952, to on 
sam przyjechał w tym roku do miasta tylko na cztery 
dni, a w całych kursach uczestniczył dopiero w roku 
1956. Od tego czasu liczy się jego rzeczywista obecność 
w Darmstadcie. 
2 Eimert Herbert, junge Kompanisten bennen sich zu 
Anton Webem, w; Borio Gianmario, Danuser Hermann, 
red., /m Zenit der Moderne. lnternationale Ferienkurse fOr 
Neue Musikin Darmstadt 1946-66,4 t.; Freiburg 1997; 
tu: t. III, ss. 63-64. 
3 Należy pamiętać, że dużą rolę odgrywali wówczas 
w Niemczech Amerykanie, którzy prowadzili zdecydo
waną politykę antykomunistyczną. 
4 Por. Nono Luigi, Presenza storica nefla musica oggi; Ce
schichte und Cegenwart in der Musik von heute, przekł. 
H. Lachenmann, w: Steinecke Wolfgang red., .. Darm
stadter Beitriige ... ", zeszyt III, Mainz 1960, ss. 41-47; 
polskie tłumaczenie Zofii jaremko-Pytowskiej zostało 
odczytane jako Historyczna JZeczywistość w muzyce 
współczesnej na antenie Programu 2 Polskiego Radia 
30 Ul 1960 jako XII audycja w serii Horyzonty muzyki, 
a później wydane jako jedna z wkładek pierwszego tomu 
Biblioteki Res Facta pod red. Michała Bristigera, PWM, 
Warszawa 1969 [Tekst ten prezentujemy w przedruku na 
stronie 88 - przyp. red.] 
5 Nono Luigi, Die Entwicklung der Reihentechnik, w: Ste
inecke Woffgang red., "Darmstadter Beitrii:ge ... ", zeszyt 
l, Mainz 1958. 
6 To i dalej tłumaczenia własne - D.C. 
7 Nono Luigi, Vorwort zum Kranichsteiner kompasitians
-Studio 195ą w: 5teinecke Wolfgang red., "Darmstadter 
Beitriige ... ", zeszyt 11, Mainz 1959, s. 67. 
8 Nono Nuria, Manzoni Giacomo, Die frOhlich-harten 
]ahre, w: 5tephan Rufolf, Knessl Lothar, Tomek Otto, 
Trapp Klaus, Fox Christopher red., Von Kranichstein zur 
Gegenwart..., s. 209 (tłum. własne). 
9 Boulez Pierre, Cage john, Correspondance et docu
ments {VerOffentlichungen der Paul Sacher Stiftung 1), red. 
Nattiez Jean-jacques, Wlnterthur 1990. 
10 Boulez Pierre, A/ea, przekł. Metzger Heinz-Kiaus, w: 
Wolfgang 5teinecke red. "Darmstadter Beitrii:ge ... ", zeszyt 
l, Mainz 1958, ss. 44-56. 
11 W czasopiśmie Die Reihe ukazuje się krytyczna analiza 
St.ructures la Gyórgy Ligetiego. Ligeti Gyórgy, Entsche
idung und Automatik, w: Eimert Herbert, Stockhausen 
Karlheiz red., "Die Reihe", zeszyt 4, Wiedeń 1958, ss. 
38-63. 
12 Boulez Pierre, Musikdenken heute 1, w: Thomas Ernst 
red., "Darmstadter Beitriige ... ", zeszyt V, Mainz 1963; 
Musikdenken heute 2,w: Ernst Thomas red., "Darmstad
ter Beitriige ... ",zeszyt VI, Mainz 1985 
13 Adorno Theodor Wiesengrund, StaJZenie się nowej 
muzyki, tłum. Krzemień-Ojak Krystyna, w: Adorno 
Theodor Wiesengrund, Sztuka i sztuki. Wybór esejów, 
Warszawa 1990, ss. 131-151. 
14 Por. Nono Nuria, Manzoni Giacomo, Die fróhlich_-har
ten }ahre ... , s. 209. 
15 Stockhausen Karlheinz, Musik und 5prache, w: Ste
inecke W9lfgang red., "Darmstiidter Beitrage ... ", zeszyt 
Mainz 1958, SS. 57-82. 
16 Stockhausen Karłheinz, Musikim Raum, w: Steinecke 
Wolfgang red., 0 0armstadter Beitriige ... ", zeszyt )l, 
1959, SS. 30-35. 
17 Stockhau~n Karlheinz, Musik und Graphik, w: 
ke Wolfgang red., "Darmstadter Beitriige ... ", zeszyt III, 
Mainz ]960, ss. 5-25. 
18 Por. tamże, ss. 270-273. 
19 Pousseur Henri, Webern und die Theorie, w; 
Wofgang red., "Darmstiidter Beitrii:ge ... ", zeszyt l, 
1958, SS. 38-43. 
20 5teinecke nieprzypadkowo ""}'brał Pousseura na 
który miałby zająć się twórczością Weberna, znana 
wiem była jego fascynacja tym kompozytorem. W 
roku napisał nawet serialny Quintette a la memoire 
d'Anton Webern na klarnet, klarnet basowy, fortepian, 
skrzypce i wiolonczelę. 
21 Pousseur Henri, Theorie und Praxis in der neusten 
Musik, w: Steinecke Wofgang red., "Darmstiidter Be
itriige ... ", zeszyt 11, Mainz: Schott, 1959, ss. 15-29. 

natomiast w 1957 roku publicznie zanalizo
wał Structur_es Bouleza oraz swoje Zeit-MaBe 
oraz Kontra-Punkte. Wykłady te przeszły do 
historii jako świadectwo wysokiej świadomo
ści teoretycznej kompozytora. 

W 1958 roku nastąpiła eksplozja kon
fliktu, który narastał między Stockhausenem 
a Boulezem od 1956 roku. Wówczas to Da
vid Tudor przedstawił Musie of Changes Johna 
Cage'a i obaj kompozytorzy postanowili inspi
rować się aleatoryzmem w swoich utworach 
fortepianowych: Stockhausen w Klavierstiick 
XI, Boulez w III Sonacie. Utwór Stockhausena 
{1956) jest pierwszą próbą zastosowania for
my otwartej na gruncie europejskim. W 1957 
roku Stockhausen wyłożył swój pogląd na 
temat przypadku w prelekcji o statystyce 
i formie. Będąc pod wpływem Meyer-Epple
ra próbował połączyć koncepcję aleatoryzmu 
Cage'a z pojęciem statystyki, z 'którym za
znajomił się na wykładach tego pierwszego. 
W tym samym roku poddał analizie dzieła 
Bouleza Le marteau sans maltre, Nona // can
to sospeso oraz swoje Gesang der ]iinglinge 
w wykładzie Musik und Sprache1s. 

Swoje spostrzeżenia, również w zakresie 
topofonii, przedstawił w 1958 roku, prezentu
jąc nagranie kompozycji Gruppen i wygłasza
jąc odczytMusikim Raum16

• Był to jednocze
śnie zalążek fascyn3cji muzyką wykonywaną 
w określonej przestrzeni - fascynacji, która 
zajmuje Stockhausena do dzisiaj. Kilkakrotnie 
inicjował projekty, w ramach których powsta
wały dzieła przeznaczone na konkretne oto
czenie architektoniczne, często też kompozy
cje te pisane były kolektywnie (np. Ensemble 
z 1967 roku czy Musik fiir ein Haus z 1968 
roku). 

Rok później na seminarium Musik und 
Graphik17 zajął się analizą notacji muzycz
nej. Na warsztat wykładowcy wziął swój Zy
klus, fragmenty Five Books of Sttidy for Pianist 
i Piano Piece Comeliusa Cardewa, Pieces de 
chalr 11: Piano Pieces for. David Tudor Sylvano 
Bussottiego oraz Transición 11 Mauricio-Kage
la. W 1960 roku Stockhausen wygłosił wy
kład Vieldeutige Form 18

. Od tego momentu 
zajmował się już tylko autoanalizą (Gruppen 
w 1963, Mikrophanie 11 Mikrophanie 11, Mo
mente i Telemusik w 1966, Prozession w 1967, 
Punkte, Gesang der jiingling.e, Kontakte, Carre, 
Momente, Telemusik, Hymnen, Aus den sieben 
Tagen, Fresko, Spiral, Pole, Kurzwe/len w 1977, 
Stimmung und Mantra w 1972 oraz Mikropho
nie i Am Himmel wandre ich w 1974). 

Niemal wszystkie ważne utwory Karl
heinza Stockhausena zostały w Darmstad-· 
cie wykonane, większość nawet kilkakrotnie 
(Kreuzspiel w 1952 i 1959, Klavierstiicke /-IV 
w 1954 i 1958, Klavierstiicke V-VIII w 1955 
i 1956, Mikorphonie l w 1967 jako film i wy
konane na żywo, również w 1974). Stockhau
sen pragnął wytyczać nowe szlaki w muzyce 
XX wieku. Będąc w ścisłym kontakcie z Wol-

17 

fgangiem Steineckem współorganizował ostat
nie jego kursy, a w czasach Ernsta Thomasa 
wręcz zdominował ich przebieg. 

Obok Karela Coeyvaertsa drugim znaczą
cym kompozytorem z Belgii, który wyróżniał 
się zarówno aktywnością teoretyczną jak 
i kompozytorską w Darmstadcie, był Henri 
Pousseur, urodzony 23 czerwca 1929 roku 
w Malmedy. Studiował w konserwatorfum 
w Uege i Brukseli. Z twórczością najnowszą 
zaznajamiał się sam, analizując partytury mu
zyki dodekafonicznej i elektronicznej. 

O lnternationale Ferienkurse usłyszał po 
raz pierwszy w czerwcu 1951 roku przy oka
zji spotkania z Pierre'em Boulezem. W 1954 
roku odwiedził Darm_stadt, usłyszał tam Kla
viersWcke l Karlheinza Stockhausena, które 
wywarło na nim duże wrażenie. Wtedy t~ż 
zadebiutował na scenie darmstadckiej kom
pozycją Trois chants sacres na sopran i trio 
smyczkowe. Po rocznej przerwie Pousseur 
ponownie przybył do południowej Hesji, 
gdzie od luciana Beria otrzymał zaproszenie 
do pracy w studiu RAI. 

Ponieważ Boulez nie mógł poprowadzić 
seminarium w 1957 roku, Steinecke zwrócił 
się do młodego Belga, by ten przygotował 
kurs na temat twórczości Weberna19• W swo
ich wystąpieniach autor położył nacisk na 
analizę teoretyczną kompozytorskiego języka 
wiedeńczyka. Zadawał pytania o zasadność 
używania pojęć "akord", "tonalność", "me
lodyka", "instrumentacja", podjął próbę po
nownego ich zdefiniowania w kontekście tej 
twórczości20 • 

W następnym roku Pousseur wygłosił od
czyt Theorie und Praxis in der neusten Musik1 

opublikowany w drugim zeszycie Darmsti'idter 
Beitriige21 • Tytuł odnosi się do znanego z histo
rii teorii muzyki dyskursu dotyczącego muzyki 
jako dyscypliny teoretycznej- musica theorica 
(specu/ativa) - oraz muzyki jako praktyki wy_
konawczej - musica practica (activa). Pousseur 
rozważał kwestię różnicy między muzycznym 
"myśleniem"- tj. teoretycznym oglądem par
tytury utworu - a muzycznym "słyszeniem", 
czyli rzeczywistym kształtem brzmieniowym 
dzieła. Próbowałtakże uwydatnić linearny kie
runek zmian w tWórczOści muzycznej zgodnie 
z akceptacją idei historycznej konieczności 

owych zmian. Wskazywał również na brak re
cepcji tzw. nowej muzyki przez szersze grono 
odbiorców w kontekście twórczości stojącej 

między determinizmem (koncepcja prekom
pozycyjnej serii) a indeterminizmem (idee ale
atoryczne). Koncepcja pozostawienia pewnej 
swobody wykonawcy, zastosowanie losowej 
metody koncypowania dzieła, fascynowało 

Pousseura w równym stopniu, co Stockhause
na i Bouleza. Przykładem może być ko_mpo
zycja Mobile, w której elementy aleatoryzmu 
obecne są zarówno na poziomie - jak on to 
nazywa - "struktury", czyli relacji między 
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poszczególnymi parametrami dźwięku, jak 
i na poziomie formy. 

Wspólnie ze Stockhausenem w 1959 
roku Pousseur prowadził kurs kompozytor

ski. O ile ten pierwszy zajmował się propa
gowaniem idei Momentform i ćwiczył z mło

dymi twórcami jej zastosowanie w praktyce, 
o tyle drugi zajął się teorią nowej muzyki, 
w której zrezygnował z koncepcji formy 
zamkniętej. Przygotował seminarium Neue 
Grundlagen der Musiktheorie. Zaintereso

wany formą otwartą (także na gruncie mu
zycznego teatru), którą realizowałoby więcej 
muzyków, oraz poszukiwaniem odpowiedzi 

na pytanie, jak można mistrzowsko wykorzy
stać zjawisko entropii w muzyce, skompono
wał Repans ~ rodzaj teatralnej wariacyjnej 
gry dla siedmiu muzyków. W tym samym 
roku belgijski twórca prowadził seminarium 
Formprobierne der heutigen Musik, co zna
komicie korespondowało z jego ówczesnymi 
zainteresowaniami. Wygłosił takZ:e wykład 
Die Frage nach dem Ausdruck. 

Od śmierci Steineckego Pousseur coraz 
rzadziej odwiedzał Darmstadt. Z pewnością 
był tam w 1962 roku.- Prowadził wówczas 
seminarium kompozytorskie, które zatytuło

, wał Allgemeine Periodik. Podzielił swoje za-
jęcia na kilka tematów. Wprowadził słucha
czy w historię harmonii tonalnej, przedstawił 
kryzys harmonii w romantyzmie, scharakte
ryzował dokonania Schónberga i Weberna, 
omówił-harmonię postwebernowską. Skupił 

się na preferowanej w nowej muzyce zasa
dzie niepowtarzalności wydarzeń dźwię

kowych oraz na unikaniu periodyczności 

formy, powiązanych z muzyką serialną. Ak
centował permanentną powtarzalność pre
kompozycyjnej serii na przykładzie Struc
tures la Bouleza. Omówił równieZ kwestię 
zastosowania w kompozycji muzycznej za
sad porządkowania materiału muzycznego, 
inspirowanych statystyką lub Wallentheorie, 
której załoZ:enia w odniesieniu do muzyki 
szkicował już w 1960 roku. Z tej perspek
tywy teoretyczn.ej analizował swoje utwory 
Caracteres oraz Trait. 

jeszcze czterokrotnie przyjeżdZał Henri 
Pousseur do Darmstadtu w charakterze wy
kładowcy. W 1963 roku mówił o warszta
cie kompozytorskim w wykładzie Question 
metier - Frage Handwerk {postawił pytania 
o warsztat i nowe techniki kompozytorskie), 
w 1964 sk~pił się na teoretycznych aspek
tach ~muzyki elektronicznej w wystąpieniu 
pt. Theoretische Voraussetzungen far e/ektro
nische Musik: Ponownie dotknął tego tema
tu, tym razem w kontekście nowych źródeł 
dźwięku, w 1967 roku na kursie Probierne 
des elektronischen Klangmaterials. Referat 
Engegierte Musik heute w 1970 roku był jego 
ostatnim wystąpieniem w Darmstadcie. 

Daniel Cichy 

Powyższy tekst stanowi czwarty fragment 
drugiego rozdziału W orbicie wpływów 
Szkoły Wiedeńskiej i amerykańskiej 
awangardy pracy magisterskiej Autora, 
lntemationale Ferienkurse fUr Neue 
Musik w Darmstadcie. Dzieje, rola 
i znaczenie w myśli teoretycznej, 
praktyce kompozytorsl<"1ej i życiu 
muzycznym 11 połowy XX wieku 
pisanej pOd kierunkiem prof. dr 
hab. Alicji }arzębskiej i obronionej 
z najwyższą oceną w roku 2004 na 
Wydziale Historycznym Uniwersytetu 
jagiellońskiego. Praca ta została 
uhonorowana Nagrodą im. Raya E. 
i Rut.h A. Robinsonów, z którą wiąże 
się gratyfikacja pieniężna i gwarancja 
publikacji w prestiżowym wydawnictwie 
uniwersytetu Columbia. Również 
i w Po/sce planowany jest druk tej 
imponującej zakresem faktograficznym, 
przenikliwej estetycznie, rzetelnej 
we wnioskach i stanowiącej świetne 
podsumowanie dotychczasowej 
działalności kursów darmstadckich 
pracy- polecamy ją każdemu, kto jest 
zainteresowany europejską kolebką 
i warsztatem drugiej awangardy 
muzycznej. Dziękujemy Autorowi za 
możliwość pierwodruku fragmentu 
w naszej redakcji. 

ld!gende: 

-Buslil\li.e 

Na wspomnienie lnternationale Ferien
kurse fUr Neue Musik w Darmstadcie reakcje 
polskich kompozytorów są rozmaite. Więk
szość z rozrzewnieniem i uśmiechem na twa
rzy wspomina czasy młodości, ów świeży od
dech Zachodu, nocne rozmowy z nobliwymi 
dzisiaj twórcami, interesujące wykłady i kon
certy (Włodzimierz Katoński). Inni- docenia
jąc historyczną rolę kursów - wypowiadają 

się o nich z_ szacunkiem (Krzysztof Knittel, 
Tadeusz Wielecki); polityczną poprawno
ścią, choć ideologiczną rezerwą {Aleksander 
Lasoń), a czasem ojcowską pobłażliwością 
(Eugeniusz Knapik). Są w końcu i tacy, któ
rzy zdecydowanie odcinają się od jakichkol
wiek darrnstadckich inspiracji - nie chcą ich 
zauwaZ:ać, bądź bagatelizują ich znaczenie 
{Henryk Mikołaj Górecki, Wojciech Kilar, 
Krzysztof Penderecki). Jednak stosunek do 
tego najistotniejszego w drugiej połowie XX 
wieku forum wymiany myśli kompozytorskiej, 
estetycznej i teoretycznej może być również 
zwierciadłem postawy wobec awangardy lat 
50. w ogóle. 

Darmstadckie kursy powstały w 1946 
roku z inicjatywy Wolfganga Steineckego. 
Początkowo miały być miejscem, w którym 
młode pokolenie niemieckich kompozytorów 
mogło poznawać sztukę "zdegenerowaną", tę 
zakazan;ł przez nazistów. Jednak po trzech 
pierwszych, dość lokalnych edycjach, kursy 
na tyle wzmocniły swoją pozycję, że stały 
się areną pokoleniowej walki, miejscem po
tyczek estetycznych; międzynarodowym wy
biegiem, na którym rychło zaczęto dyktować 
kompozytorskie mody, wreszcie - nie ukry
wajmy - trampoliną do międzynarodowej 
kariery. Serializm, punktualizm, aleatoryzm, 
eksperymentalny teatr muzyczny, muzyka 
elektroniczna, później komputerowa, twór
czość sonorystyczna (czy lepiej: dzieła spod 
znaku Klangfarbenkompositionen), propo
zycje muzyki intuitywnej, "nowa prostota" 
(Neue Einfachkeit), ·"nowa złoZ:oność" {New 
Cąmplexity), spektralizm, to tylko kilka nurtów 
aktywności twórczej, w ciągu sześćdziesięciu 

Darmstadcie dyskutowanych. 
Do tego dodać należy nazwiska twórców, 
jednoznacznie z kursami kojarzonych: m.in. 
Bouleza, Cage'a, Ferneyhougha, Kagela, La
chenmanna, Ligetiego, Maderny, Nona, Pous
sera, Rihma, Stockhausena. Jakkolwiek różna 
moZe być historyczna ocena ich działalności 
-często niestety w publikacjach upraszczana 
- to wyjątkowość i nośność ich propozycji 
przyciągała młodych twórców z całego nie
mal świata. Formuła darmstadckich spotkań 
wydawała się szczególnie atrakcyjna kompo
zytorom zza Zelaznej kurtyny, odizolowanych 
od światowych nowinek kompozytorskich. 

Udział polskich twórców w lnternationa
le Ferienkurse fUr Neue Musik miał na prze
strzeni minionego półwiecza dwa momenty 
szczytowe; oba ściśle związane z określonym 
kręgiem kompozytorskim, redefinicją posta
wy estetycznej oraz ważnymi wydarzeniami 
w dziejach Polski. Pierwszy przypadł na prze
łom lat 50 . .i 60., drugi na lata 80. 

Polityczno-społeczna odwilż, która na
stąpiła po śmierci Józefa Stalina, odblokowała 
przymarznięte graniczne szlabany i pozwoliła 
urzędnikom na wyciągnięcie z szuflad zaku
rzonych paszportów. Młodzi kompozytorzy 
skrzętnie wykorzystali tę szansę, a jednym 
z pierwszych celów zagranicznych podróży 
był Darmstadt. Pierwszymi Polakami, którzy 
uczestniczyli w kursach w 1957 roku byli 
m.in. Andrzej Dobrowolski, Wojciech Kilar, 
Włodzimierz Katoński, Jan Krenz, Andrzej 
Markowski, Kazimierz Serocki. W latach 
późniejszych dołączyli do nich Tadeusz Ba
ird, Augustyn Blach, Henryk Mikołaj Górec
ki, Juliusz Łuciuk, Józef Patkowski, Krzysztof 
Penderecki, Bogusław Schaeffer, Witold Sza
lonek. Kompozytorzy ci, do tej pory oderwa
ni od muzyki rówieśników, zachłysnęli się no
watorskimi dokonaniami Drugiej Awangardy. 
Włodzimierz Katoński wsp.omina: "To było 

nasze pierwsze ostre zetknięcie się z Weber
nem, punktualizmem, z twórczością Varese'a, 
czyli z tym, czego w Polsce brakowało. Oczy-

wiście pojawiały się pojedyncze nuty, czasem 
ktoś przywiózł płytę czy nagranie, ale było 
to raczej od święta. Natomiast tam, w ciągu 
dwóch tygodni, porcja tej muzyki była tak 
duZ:a, Ze człowiek nasiąkł tą twórczością, co 
nie było bez wpływu na utwory Serockiego, 
Bairda i moje. Nie było to może bezpośred
nie naśladownictwo, ale samo zachwycenie 
się metodą serialną, możliwością innego two
rzenia muzyki, niż wiązanie dźwięków za po
mocą motywów, pracy tematycznej"1

• 

Przełom estetyczny, jaki wówczas nastą
pił w muzyce polskiej, kompozytorska wyra
zistość,· świetny warsztat i ciekawość tego, co 
się po drugiej stronie Odry dzieje, sprawiły, 
że silną grupę krytyka niemiecka okrzyknęła 
wkrótce tzw. polską szkołą kompozytorską. 
Twórczo wykorzystując techniki prezentowa
ne w Darmstadcie, Polacy stali się bardziej 
partnerami do rozmów, a mniej "ciekawost
ką" ze Wschodu. Ich utwory były chętnie 
w Darmstadcie wykonywane- m.in. Koncert 
op. 11, Diagram IV, f Symfonia "1959" Górec
kiego, Muzyka na 21 instrumentów i perkusję, 
Musique en Relief, Canto (zamówienie kur
sów) Katońskiego, Kwartet smyczkowy, Tren 
Pendereckiego, Musica concertante, Segmen-' 
ti, Symfoniczne Freski Sercekiego czy Wyzna
nia Szalonka. Katoński, Patkowski, Markow
ski byli ponadto zapraszani do wygłaszania 
referatów, prezentowania muzyki polskiej na 
wykładach. Status eksperymentatorów, tak 
mocno wówczas promowany, pozwolił im 
więc na pełnoprawne zaistnienie na· europej
skim rynku muzycznym. 

Część z nich pozostała wierna ideom mo
dernistycznym. Wystarczy_ spojrzeć na dzia
łalność Włodzimierza Katońskiego, Kazimie
rza Serockiego czy Witolda Szalonka. To ten 
ostatni twórca- ciągle jeszcze niedostatecznie 
doceniany- jest najlepszym przykładem arty
sty, który nigdy nie uległ pokusie pójścia na 
kompromis estetyczny, nieustannie poszuki
wał i doskonalił swój spójny, a zarazem róż
noródny język muzyczny. W swoich dziełach 
i wystąpieniach - przykładem choćby jedne 



r 
j 

l 
l 

l 

20 

z ostatnich tekstów: Kilka uwag na marginesie 
partytur: Dyptyk na 16 saksofonów i _Gerard 
Hoffnung's Six Unpublished Drawings na 
kwartet saksofonawf z 1996 roku oraz So
notystyka i jej siły twórcze. Tezy3 z 1997 roku 
- wyraźnie odwoływał się do najlepszych 
tradycji awangardowych: dodekafonii oraz 
sonoryzmu. 

Drugą postawę, tę z polityczną popraw
nością i chłodną analizą zysków i kosztów 
uczestnictwa w kursach, prezentuje więk
szość twórców urodzonych około roku 1950. 
Co ciekawe, niepoślednią rolę w uformowa
niu w latach 80. krucjaty ówczesnych trzy
dziestolatków na Darmstadt odegrał Włodzi
mierz Kotoflsk·l- swoisty łącznik między starą 
a nową gwardią wykładowców, niezłomny 
ambasador kursów' w Polsce. O ile jednak 
pierwsza fala obecności Polaków była zwią
zana z potrzebą zapoznania się z zachodnią 

Friedr[ch Hommel, który przejął dowództwo 
w Darmstadcie w 1981 roku, mocno otworzył 
się na prezentację muzyki wszelakiej. Kursy 

stały się tyglem~ w którym "nowa prostota" 
Wolfganga Rihma mieszała się z "nową zło
żonością" Briana Ferneyhougha, a fascynacje 
metafizyczną aurą muzyki Scelsiego, propa
gowaną przez grupę L'ltineraire z Gerardem 
Griseyem i Tristanem Murailem na czele 
-z radykalnym światem brzmieniowym Hel
muta Lachenmanna. Ambicje Polaków, aby 
zwrócić uwagę uczestnikóW na naszą, prze
cież nie gorszą twórczość, nie mogły więc 
zostać spełnione. Siła odrębności poglądów 

rodzimych kompozytorów była wyraźnie zni
welowapa- przez mnogość kontrpropozycji. 
l nie pomagały ani budzące umiarkowane za
interesowanie prezentacje dzieł Buczyńskie
go, Knapika, Lasonia, Szymańskiego czy Wie
leckiego, ani nocne śpiewanie pieśni patrio-

Od lewej: Witold Lutosławski, Władziemierz Kotoński, Krzysztof Penderecki 

ofertą estetyczną, o tyle -przedstawiciele 
"kompozytorskiego wyżu demograficznego" 
jechali tam - jak mówi Aleksander Lasoń4 

- w celu pokazania zachodnim kolegom, że 
Polacy też swój język kompozytorski mają. 
Wśród uc:zt:!stników byli mJn. Andrzej Chło
pecki, Krzesimir Dębski (sic!), Eugeniusz Kna
pik, Jerzy Kornowicz, Stanisław Krupowicz, 
Grażyna i Andrzej Krzanowscy, Aleksander 
Lasoń, Paweł Szymański, Tadeusz Wielecki. 

Wieczne powroty do melodii i harmo
nii, neoromantyczne wyrazowe załączniki, 

a także postmodernistyczne mruganie okiem 
w postaci rodzimego surkonwencjonalizmu, 
to już świat zupełnie innej estetyki. jednak 
błędnym byłoby twierdzenie, że bardzo od
legły od kręgów darmstadckich. Po dość 

hermetycznej erze rządów Ernsta Thomasa 
(1961-1981) wachlarz propozycji kompozytor
skich pod-koniec lat 70. powoli się rozkładał. 

tycznych w kantynie5 • Sami zaś polscy twórcy 
nierzadko chłodno odnosili się do propozycji 
ówczesnych guru: Ferneyhougha, Rihma czy 

· Griseya. Niemal zgodnie dziś odpowiadają: 
to nie był nasz świat ... 

Postacią, która w tych latach została bodaj 
najbardziej w Darmstadcie zapamiętaną był 
Andrzej Krzanowski. Ten wybitny akordeoni
sta i kompozytor prowadził klasę interpretacji 
akordeonowej muzyki współczesnej w latach 
1984, 1986 i 1988. Tym samym wprowadził 
ów instrument na salony muzyki nowej, wy
łuskując ·go z plebejskiego kontekstu. Stał się 
przez to niezwykle zasłużonym wykładowcą, 
a po okresie początkowej rezerwy jego zaję
cia budziły zaciekawienie zrazu u kompozy
torów zainteresowanych nowymi możliwo
ściami akordeonu, a później wykonawców, 
których ciągle przybywało. Nie wolno zapo
mnieć, że Krzanawski zapełniał także deficyt 

repertuarowy we współczesnej literaturze 
akordeonowej; jego dzieła t~orzyły pewną 
całość, układały się w cykle, nie były li tylko 
wprawkami instrumentalnymi. 

Najbardziej radykalnie na temat roli i zna
czenia kursów wypowiadają się przedstawicie
le "pokolenia 33"; ci, którzy najdalej od tam
tejszej awangardy odeszli. Fundamentalizm 
ich sądów będzie tym większy, im mniejszym 
komentarzem je opatrzymy. 

Wojciech Kilar: "W 1956 roku [jeśli wierzyć 
archiwum lnternationales Musikinstitut Darm
stadt, nastąpiło to rok później - przyp. D.C.] 
pojechaliśmy z kolegami- Kazimierzem Seróc
kim, Andrzejem Markowskim, Janem Krenzem, 
Andrzejem Dobrowolskim, Włodzimierzem 
Katońskim - do Darmstadtu. Tam pierwszy 
raz spotkaliśmy Stockhausena, Luigiego Nono, 
całe darmstadckie towarzystwo. ( ... ) Przeżyłem 

króciutki okres fascynacji tym nurtem i jesz
cze przed Darmstadtem napisałem jedyn)r 
utwór pod jego wpływem - Odę "Bela Bartók 
in memoriamn. W Darmstadcie nie zdobyłem 
właściwie żadnych doświadczeń. To był okres 
fikcji, określania najprostszych rzeczy uczo
nymi słowami, jak np. »spektrum czasowe« 
Karlheinza Stockhausena. Długo głowiłem się, 
czym jest .owo »spektrum«, nim zrozumiałem, 
że znaczenie tego pojęcia wyjaśnia każdy pod
ręcznik zasad muzyki- najpierw rysowana jest 
cała nuta, potem dwie półnuty, potem cztery 
ćwierćnuty, itd. Wtedy używało się takich sfor
mułowań: >>formanty«, »spektrum«, pojawiło 

się słowo »struktura« i szereg podobnych"6
. 

Krzysztof Penderecki: "Nie chciałbym 

być zbyt przykry w stosunku do kolegów, ale 
w świetle ostatnich dwudziestu lat Zwłasz
cza szkoła darmstadcka to 1udzie pozba
wieni zdolności, talentu, a to w ich rękach 

spoczywa, również we Francji, cała awangar
dowa muzyka. To ludzie, którzy nie powinni 
komponować, powinni byli raczej zatrudnić 
się w banku"7• ,,Ja również mam swoją Iliadę 
i Odyseję. Troją była ~la mflie awangardą 
epoka młodzieńczego buntu i wiary w moż
liwość Zmiany porządku świata przez sztukę. 
Awangardowość dawała złudzenie uniwersa
lizmu. Świat muzyczny "Stockhausena, Nono, 
Bouleza, -Cage'a był dla .nas młodych - krę

powanych przez panującą w kraju estetykę 

socrealizmu - wyzwoleniem. Zaczynałem 

karierę w okresie, gdy wiele jeszcze było do 
odkrycia. Otwierała się przede mną nowa rze
czywistość, nowa wizja sztuki i świata. Szybko 
jednak zorientowałem się, że w nowatorstwie 
tym, sproWadzającym się głównie do -ekspe
rymentów i spekulacji formalnych, więcej jest 
destrukcji niż budowania od nowa, że ten pro
metejski ton jest utopią. Ucieczkę z awangar-

dowej pułapki formalizmu umożliwił mi zwrot 
ku tradycji. Nazwano mnie nawet »koniem 
trojańskim awangardy«"8. 

"Zbankrutowana szkoła darmstacka - bo 
to jest kompletne bankructwo - wyrządziła 
dużą szkodę młodemu pokoleniu przez to, że 
usiłowała z tradycją zerwać, zacząć muzykę od 
Sc~Onberga, a nawet Weberna. To jest fałsz, 
kompletnie obca mi idea"9. 

_ Gdyby przywołać tylko tę jedną wypo~ 
WtedZ Witolda Lutosławskiego10, można by 
odnieść wrażenie, że trudno o bardziej ra

~ykalną postawę wobec awangardy. Jednak 
mne opinie twórcy rozmazują nieco ten jed
noznaczny obraz, dodają doń obiektywizm, 
dystans i szacunek. Ot, choćby te kilka zdań 
zanotowanych w zeszycie myśli: "J<iki jest mój 
stosunek do awangardy? Jest on nacechowany 

wszystkim uczuciem sympatii. Jednak 

mimo podstawowej roli, jaką w rozwoju każ
dej sztuki odgrywa awangarda, wiedzę w tym 
zjawisku jednocześnie coś smutnego. Postawa 
awangardowca ma w sobie zawsze coś z re
zygnacji. Polega ona bowiem na przerzuceniu 
roli tworzonego dzieła na zjawiska w gruncie 
rzeczy drugorzędne. »Awangardowiec« anga
żuje swe siły przede wszystkim w· polemikę 
z zastaną sytuacją. Jego twórczość jest głównie 
dialogiem z innymi twórcami, dlatego zasięgjej 

~ znaczenia jest ograniczony. Mówiąc to, mam 
oczywiście na myśli postawę »awangardowca« 
w czystej postaci. Sam zaliczam się do,postę
powych twórców i chyba nikt nie zaprzeczy, 
że w mej muzyce można znaleźć również ele
menty »awangardowości«. Jednak elementy 
a zasadniczy cel, to dwie różne rzeczy. Tym 
zaś zasadniczym celem w mej twórczości nie 
jest dialog z innymi twórcami czy polemika 
z zastanym stanem rzeczy. Jest nim zupełnie 

co innego: danie możliwie najwierniejszego 
wyrazu temu wszystkiemu, co narzuca się mej 
kOmpozytorskiej wyobr~ni i co odpowiada 
mym osobistym pragnieniom i gustom. Aby to 
osiągnąć, konieczna jest stała praca nad wzbo
gaceniem i odnawianiem własnego muzycz
nego języka. W naturze mej bowiem nie leży 
bynajmniej kwietyzm czy przywiązanie do sta
rych form wyrażania się, jakkolwiek doskonałe 
mogłyby się one wydawać. ( ... ) Stąd tęsknota 
za nowym, nieznanym światem dźwiękowym, 
stąd stałe poszukiwanie go i stąd też niepo
równane uczucie świeżości płynące z każdego 
udanego przedsięwzięcia w tej dziedzinie"11

• 

Po kilku latach Lutosławski powie: "Często 
bywam zaliczanY do awangardy, co sprawia mi 
przyjemność. Ale po głębszym zastanowieniu 
się stwierdzam, że jest to przyjemność po
wierzchowna ... "12. 

Daniel Cichy 

1 Rozmowa z Włodzimierzem Katońskim, 

Warszawa, 06.05.2004. 
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2 Szalonek Witold, Dyptyk na 16 saksofonów i 
Gerard Hoffnung's Six Unpublished Drawings na 
kwartet saksofonowy, w: Moll M. Liiianna red., 

Witold Sza/anek. katalog tematyczny dzieł, teksty 
'o muzyce; Katowice 2002, ss. 256-259. 
3 Tamże, ss. 249-250. 
4 Rozmowa z Aleksandrem Lasoniem, Warszawa, 

05.05.2004. 
5 Swobodną atmosferę na kursach w latach 80. 

barwnie opisywała w rozmowie ze mną Hanna 

Kulenty (Warszawa, 05.05.2004). 
6 Kilar Wojciech, Podobińska Klaudia, Polony 

Leszek, Cieszę się darem życia. Rozmowy z 
Wojciechem Ki/arem; Kraków 1997, s. 28. 
7 Rozmowa K. Pendereckiego z Ch. }eżewskim, w: 

"L'Education Musicale", nr 327, Paryż 1986, s. 17. 
a Penderecki Krzysztof, Labirynt czasu; Warszawa 

1997, s. 11-12. 
9 Nikolska Irina, Muzyka to nie tylko dźwięki
Rozmowy z W Lutosławskim; Kraków 2003, s. 83. 
10 W archiwum-lntemationales Musikinstitut 

Darmstadt znajdujemy dwie wzmianki o 

Witoldzie Lutosławskim. Pierwsza pochodzi z 

1951 roku, kiedy nazwisko Polaka widnieje na 

liście zaproszonych delegatów na 11 Internatlona/er 
Zwólftonkongress, który odbył się w dniach 

2-4 lipca 1951 roku. Materiały pokongresowe 

wskazują jednak na nieobecność twórcy na 

obradach. Po raz drugi nazwisko Lutosławskiego 

pojawia się w ulotce reklamującej kursy, 
wydanej w 1967 roku. Ernst Thomas zaprosił 

wówczas Witolda Lutosławskiego i Józefa 

Patkowskiego do wygłoszenia dwóch odczytów. 

Z przyczyn politycznych osoby te nie otrzymały 
pozwolenia na przyjazd i w miejsce wykładu 

Der kompositorische ProzeB tego pierwszego 

z prelekcją wystąpił Earle Brown, a miast 

wypowiedzi Patkowskiego na temat Probierne des 
e/ektronischen Klangmaterials uczestnicy usłyszeli 

odczyt Henriego Pousseura pod tym samym 

tytułem. 
11 Lui:osławski Witold, Zeszyt myśli, zapis z 
12.11.965: Cyt. za Skowron Zbigniew, \!Vitold 
Lutosławski wobec awangardy i nowatorstwa 
w muzyce XX wieku, w: Paja-Stach jadwiga 

red., Witold Lutosławski i jego wkład do kultury 
muzycznej XX wieku; Kraków 2005, s. 35. 
12 Kaczyński Tadeusz, Rozmowy z Witoldem 
Lutosławskim; Kraków 1973, s. 96. 
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Jednym -z warunków istnienia nowej formy 
sztuki jest wytworzenie metajęzyka, teorii, po
przez którą można ją właściwie opisać. Nowa 
forma muzyki będzie jej również potrzebo
wała. W moim odczuciu płyta Plunderphonics 
Oswalda udzieliła wyczerpujących odpowiedzi 
na wiele rozstrzygających pytań, wokół których 
można zbudować taką teorię. Wymyślając na
Z<Nę p/underphonics, Oswald zidentyfikował 

i skonsolidował praktyki muzyczne pozostające 
do tej pory bez wspólnej ogniskowej. li';J)i~, 
w przypadku innych_tego typu nazw, mian<~}~ 
w naturalny sposób stosuje się do przeszł~~ 
zjawisk, dając- początek swoistej archeolcj!~j 
prekursorom i początkom. --

Z nadejściem epoki utrwalania dźwięku każ
dy zapisany nutami i nagrany utwór stawał się 
tfVIIały i niezmienny jak sama partytura. Prawo 
autorskie przestało być takie jasne. W przypad
ku Coltrane'owskiej interpretacji My Favourite 
Things, prawie w ogóle niezawierającej se
kwencji nut z oryginalnej partytury, przypisanie 
praw autorskich Rogersowi i Hammersteinowi 
stanowi dowód zignorowania pracy kompozy
torskiej COltran e' a, Garrisona, Tynera i Jonesa. 
Mogą otrzymać swój procent za "aranżację", 
lecz nie jest to właściwe wynagrodzenie za 
ich twórczy wkład wykonawczy. Na podobnej 
zasadzie, kiedy improwizacja grupowa zostaje 
zarejestrowana {jak to się często zdarza) pod 
nazwiskiem lidera,. wy~aża to jedynie układ 
sił w danej grupie. Twórcza energia kolekty
wu zóstaje uhonorowana tylko w przypadku, 
gdy dany utwór firmują swoimi nazwiskami 
wszyscy członkowie grupy. Historycz!l\!g~ 
biorąc, musiały upłynąć dziesiątki lat, 
ny prawne uznały dzieła "niezapisa1ne 

wszystko jednakjest to postęp. Aż 
lat 70. twórca chcący nabyć 

do swojego utworu improwizowanego lub studyjnego musiał napisać coś w rodzaju partytury 
podstawie nagrania: proces stawiający wszystko na głowie, w którym muzyka kreowała 
zytora. Aby muzyk mógł dostać należny mu procent tantiem za utwór, który co prawda 
się i kończył melodią chronioną prawem, lecz którego środkową część stanowiła pi<~tn;ast<Jmin 
towa improwizacja, musiał nadać mu tytuł, w innym przypadku cała suma szła na konto 
owej melodii. Innymi słowy, na nowe realia wynikające z praktyki rejestrowania dźwięku 
reagowali przez tworzenie połowicznych, kompromisowych rozwiązań w nadziei, że 
~westii związanych z przyznawaniem praw autorskich da się rozwiązać na obszarze W)'ZnaC2:on) 

przez copyright dla kompozycji i przez prawa patentowe udzielane autorom 
każde naruszenie tych regulacji da się łatwo rozpoznać i ukarać. Nikt nie chciał dostrzec 
technologia nagraniowa postawiła pod znakiem zapytania nie tylko sposób działania, lecz 
zaSadność rozpowszechnionej koncepcji prawa autorskiego. 

John Oswald jest tym artystą, który ostatecznie przeforsował w opinii publicznej ów 
blem, wydając nieprzeznaczony na sprzedaż maksisingiel, a potem kompakt; znajdując 
dla "makropróbek" i "elektrocytatów"; był teoretykiem i obrońcą ich wykorzystania. Nie 
tyle o bezprecedensowość reguł i procesów, które wykorzystał, lecz o to, że dzięki niemu 
one wreszcie potraktowane całościowo, jako spójna, w pełni świadomie stosowana forma; 
średnim skutkiem działalności Oswalda był nieproporcjonalnie silny nacisk ze strony 
płytowego, groźby i wymuszenie wycofania z obiegu oraz zniszczenie wszystkich nier02'Pr<Jw,a< 

nych egzemplarzy kompaktu. Postąpiono tak, mimo iż płyta ta była oryginalnym dziełem f 
sensie paradygmatycznym), że nie była przeznaczona na sprzedaż (a zatem nie i 
twórcom prawa do czerpania zysku z praw autorskich), i że Oswald wydał ją właśnie, t>y 
te same kwestie, których zduszenie tylko podkreślało ich ważność. Ta ostatnia została 
zniwelowana, tym niemniej duch już zdąi:ył ulecieć z butelki. 

Przegląd zastosowań plądrofonii 

Muzyka po prostu jest. Przykładami mogą tu być utwory Johna Cage'a, 
np. Imaginary Landscape No. 2 oraz Imaginary Landscape No. 4, których 
składniki pochodzą w całości z płyt lub z radia i poddane są rozmaitym 
manipulacjom. Ma to pewien związek z przekraczaniem prawa autor
skiego, lecz Cage zakłada, iż jego metoda przypadkowego wybierania 
muzyki po prostu "unoszącej się w powietrzu" nie narusza go. W każdym 
razie większość dzieł Cage'a to bardziej słuchanie, niż granie. 

zapożyczenie częściowe. Przychodzą na myśl: płyta Davida Byrne'a 
i Briana E no My Life In the Bush Of Chosts oraz dokonania włoskiego dua 
Roberta Musci/Giovanni Venosta. W obu przykładach ważną rolę odgry

. wają ńagrania muzyki etnicznej, wokół których budowano kompozycje. 
Porlobnie można wykorzystać tzw. pieśni wielorybów, płyty z efektami 
dźwiękowymi itp. Fakt, iż takie nagrania nie wywołują problemów praw
nych świadczy według mnie o implikacjach natury politycznej. jest dla 
mnie co najmniej niejasne, dlaczego odwoływanie się do statusu własno
ści publicznej powinno być ważne jedynie w przypadku muzyki "etnicz
nej", zamiast obejmować pop i wszelkie inne formy muzyki nagrywanej. 

Zapożyczenie całościowe. Można je też nazwać "interpretacją" lub 
"nowym usłyszeniem" istniejących nagrań. jest to terytorium Tenneya, 
Trythalla, Residentsów, Marclaya i w głównej mierze pioniera plądrofo
nii, Johna Oswalda. Istniejące nagrania nie zostają włączone w sposób 
przypadkowy lub instrumentalny, lecz stają się równocześnie podmiotem 
i przedmiotem kreatyvvnego dzieła. W takich przypadkach obecne pra
';'VO autorskie jest niezdolne do odróżnienia plagiatu od nowego, samo
dzielnego utworu, gdyż zajmuje się wciąż starymi paradygmatami spod 
znaku pióra i papieru nutowego. Marcel buchamp i jego readymades; 
Warhol malujący puszki z zupą marki Campbell i pudełka ·firmy Bril!o; 
Uchtenstein posługujący się kreskówkami oraz Sherry Levine fotografują
ca "słyńne" fotografie- to tylko kilka wymownych przykładów z dziedzi
ny sztuk wizualnych. Artyści ci na różne sposoby poruszali podstawową 
dla sztuki kwestię, tj. kwestię "oryginalności". Nie mógł jej również nie 
podnieść i Oswald. 

Źródła są nieistotne. Razpoznawalność ukradzionych częscJ nie jest 
niezbędna ani istotna. Nie wchodzi tu w grę aspekt autorefleksyjności. 
Zapożyczone dźwięki mogą brzmieć jakby pochodziły "znikąd", mogą 
być dostosOwane do nowych celów lub po prostu użyte jako surowce. 
Do tej kategorii zalicza się także całe uniwersum zwykłych próbek lub 
,,dźwięków" ukradzionych, takich jak.brzmienia (nie części) perkusyjne, 
akordy gitarowe; riffy, wykrzyknienia itp., które czasami bywają użyte 
w sposób twórczy, lecz częściej służą oszczędności czasu i pieniędzy. Po 
co całymi godzinami kreować lub kopiować jakiś dźwięk, kiedy moż
na go podkraść wprost z płyty kompaktowej i wprowadzić do własnego 
samplero-sekwensera? 

Źródła są nierozpoznawalne. Termin ten oznacza manipulacje, które 
wzbogacają i przekształcają ukradzione dźwięki tak dalece, iż nie można 
odgadnąć ich źródła. Techniki takie są wykorzystywane w dz"1ełach elek
tronicznych, konkretnych, akuzmatycznych, radiofonicznych, filmowych 
i w innych tworach abstrakcyjnych. W obrębie takiego zastosowania 
plądrofonii mieści się kosmos różnych jego odmian, np. pozytywna eks
~loracja nowych światów dźwięku i nowych możliwości estetyzacji oraz 
Idea mówiąca o tym, iż nie ma potrzeby tworzenia nowych rzeczy, skoro 
to, co jul: istnieje, oferuje nieskończone możliwości. lmplik t 
tu również bezsilność w obliczu warunków współczesnego świ 
pogląd mówiący, że wszystko, co dało się zrobić, już zrobiono 

_pozostaje jedynie układać na nowo stare "klocki". 
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MontaZ, kolaż, pożyczanie i brikolaż upowszechniły się w sztukach wizu
alnych co najmniej od przełomu XIX i XX wieku. Przenoszenie gotowych 
elementów z jednych dzieł do drugich było podstawową praktyką w ku

. bizmie, futuryzmie i wczesnej sztuce sowieckiej. Dadaiści posunęli się 
w tym o wiele dalej. Marcel Duchamp już w 1914 wystawił suszarkę na 
butelki- dzieło, które po raz pierwszy po-legało na tym, iż przedmiot nie
poddany żadnym modyfikacjom został w całości przeniesiony do "prze
strzeni sztuki". Co osobliwe, potrzeba było kolejnych dwudziestu pięciu 
lat, by na terenie muzyki podobny pomysł zastosował inny artysta:' john 
Cage, w swoim utworze Imaginary Landscape No. 1, używając płyty gra
mofonowej jako instrumentu podczas wykonań publicznych, choć wciąi: 
jeszcZe posługiwał się tzw. dźwiękami testującymi oraz efektami zmiany 
prędkości obrotu talerza. W 1920 Stephan Wolpe wykorzystał osiem gra
mofonów odtwarzających płyty z różnymi prędkościami; a w cztery lata 
później Ottorino Respighi poprosił o płytę z utrwalonym śpiewem słowi
ka, która została użyta ~dczas wykonania jego Pini di Roma. Z płytami 
eksperymentowali także: Milhaud (od 1922), Moholy-Nagy w Bauhausie 
(192.3) i Var€se (1936), lecz żaden z nk:h nie ujął manipulacji 
w formie skończonego dzieła. Paul Hindemith i Ernst Toch 
studia nad zarejestrowanym dźwiękiem (Crammophonmusik, 
lecz te zaginęły i trudno powiedzieć o nich coś więcej 
wpływ był znikomy, o czym świadczy wyraźnie brak 
śladowców. 

Jest rzeczą zaskakującą, iż mimo zaistnienia precedensu w sztukach wi
zualnych i dawno dostępnych środków do bezpośredniego przenosze
nia i plądrowania dzieł plastycznych, trzeba było czekać aż tak długo 
na podobne osiągnięcia w świecie muzyki. Kiedy wreszcie pojawiły się 
pierwsze, wyraźne Z<Niastuny dwóch zasadniczych elementów praktyki 
plądrofonicznej, stało się to w dwóch różnych sferach. Każdy był oto
czony przez własną, dość hermetyczną teorię i swoisty rozgłos. Kluczo
wymi dziełami były wczesne eksperymenty Pierre'a Schaeffera z płytami 
z radiowego arch"1wum dźwiękowego, np. Studium talerza obrotowego 
(1948) oraz wyraźne przeniesienie przez Johna Cage'a gotowego mate
riału muzycznego do utworu Imaginary Landscape No. 4 na dwanaście 
radioodbiorników, gdzie wszystkie dźwięki, głosy i cała muzyka pocho
dziła z przeprowadzonego na chybił trafił plądrowania jonosfery. W 1955 
Cage w nocie do utworu Imaginary Landscape No. 5 podaje jako materiał 
źródłowy czterdzieści dwie płyty gramofonowe. Podczas gdy wcześniej 
nagrany materiał, którego używał Schaeffer, stanowiły dźwięki konkret
ne, a nie gotowe kompozycje, Cage konstruował swoje dzieła z utworów 
chronionych prawem autorskim, choć fakt ten miał drugorzędne znacze
nie, jeśli idzie o intencje twórcy, był czysto przypadkowy. 

Jednoznaczna ekspozycja techniki plądrofon·lcznej miała miejsce do
piero w 1961 w postaci sławnego ut:\Noru Jamesa Tenneya Collage No. 1 
(B/ue Suede), manipulacji dokonanej na bazie przeboju Elvisa l 
B/ue Suede Shoes. Tenney rzucił wyzwanie innym kom~>ozyt<lr, 
bowiem na warsztat 11 nieartystyczną", niewyszukaną piosenkę 
ją w "dzieło sztuki", i to nie posługując się partyturą, jak w 
wariacji pisanych na motywach popularnych melodii, lecz po 
dając płytę gramofonową różnym procedurom ti>.z:y<:Zn•D-Ede~<try 
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Pomimo iż nagrania oferowały wszelkie słyszalne dźwięki jako materiał 
nadający się do zorganizowania w sposób muzyczny, kompozytorzy 
muzyki artystycznej wykorzystywali je niezbyt chętnie. Ich postawa nie 
zmieniła się do dziś. jeden z powodów to ten, iż odziedziczone para~ 
dygmaty, z którymi muzyka artystyczna wciąż się identyfikuje, są zako
rzeniGne w zapisie nutowym, systemie pośredniczącym, który zakreśla 
krąg możliwości materiału muzycznego oraz krąg wszystkich możliwych 
sposobów organizacji tego materiału. 

Określanie materiału i sposobu jego organizacji wynika z charakte
ru zapisu nutowego jako nieciągłego systemu instrukcji, opracowanego 
w celu stworzenia wizualnego modelu tego, cO znamy pod pojęciem 
melodii, harmonii i rytmu; reprezentowanego jJrzez układy dźwię

ków o ustalonej wysokości (poddane najczęściej kwantyzacji w stosun
ku- dwanaście tonów na oktawę) oraz ustalone interwały czasowe (nut 
i pauz) i ograniczającego się do tych układów i interwałów. Notacja nie 
jest samą kwantyzacją materiału, redukującą go do prostych jednostek, 
lecz także- posiadając ograniczenia dotyczące zdolności tworzenia par
tytur przez kompozytorów oraz odczytywania i wykonywania ich 
muzyków - oddaje jedynie w bardzo ograniczonym zakresie ;,"J!II8ić 
zawartą w tych jednostkach. 

W istocie cały gmach zachodniej muzyki artystycznej 
zdaje- wybudowano na (i dzięki) notacji, co m.in. slvlroro•y!ŁX~i<er<itfi4 

rwalnie z nią związaną funkcję "kompozytora". 

Rejestrowanie dźwięku jest zatem dla muzyki artystycznej już z samej 
natury __ rzeczy problemem skomplikowanym, a plądrofonia z kolei____: naj
bardziej kłopotliwym dzieckiem medium nagrywania, łamiącym tabu, 
o jakich się muzyc€ artystycznej nawet nie śniło. Muzyka plądrofoniczna 
stawia postulat przyv.taszczania sobie- na zasadzie surowca 
cudzych melodii czy stylów, lecz również gotowych nagrań! 
dium, w którym- w niezgodzie z podstawą twórczą muzyki 
tj. creatio ex nihilo - powstawanie rzeczy muzycznej, jej 
mość można stwierdzić przez samo słuchanie. 

W ten sposób praktyka plądrofoniczna obala za jednym 
główne filary paradygmatu muzyki artystycznej: oryginalność· 
sta wyłącznie z kopii), indywidualność (bo przemawia 
i prawo autorskie (bo jego łamanie stanowi niezbędny 
plądrofonii). 

Muzyka popularna dość wolno przyjmowała piractwo dźwiękowe, 
niemniej już wkrótce okazała się o wiele lepiej przygotowana do 
jego wewnętrznych możliwości, niż muzyka artystyczna, która po z 
pięćdziesięciu latach sporadycznych eksperymentów była do tego 
pletnie niezdolna. Wydaje się- interesujące, iż Tenney- twórca w muzyce rockowej pionierem czysto studyjnej pracy z taśmą był Frank 
dziej radykalnej i "bezwstydnej" próby przysw~jenia plądrofonii zappa (słuchaj: wyraźnie przesiąknięte duchem Varese'a utwory kan-
artystycznej -za główne swoje źródło obrał właśnie muzykę no<><<l,"n,im kretne z longplayów Abso/ute/y Free, Lumpy Gravy i We' re Only In /t For 
W późniejszym utworze Viet Flakes (1967) połączył pop, muzykę The Money, wszystkie nagrane w 1967; We're Only In /t ... zawiera jedna-
ną i tradycyjną muzykę z regionu Azji, przez co zwrócił uwagę na znacznie plądrofoniczny fragment zapożyczony z surf musie) oraz zespół 
znaczący aspekt życia muzyki utrwalonej na płytach The Beatles (piosenka Tomorrow Never Knows z pochodzącego z 1966 
Płyty-przedmioty nie służą dzieleniu kultury na "wysoką" i longplaya Revolver oraz Revo/ution No. 9, w której pełno fragmentów 
muzyki na "artystyczną" i "popularną" na tej samej zasadzie, według splądrowanych audycji radiowych, z płyty White Album). Na początku 
rej sprzyjają ukrywaniu i hierarchizowaniu źródeł muzyki, jaką lat 60. radioodbiorniki były powszechnie stm;ow·ą~! 
Płyty powodują, że wszystkie rodzaje utrvvalonej na nich muzyki wysokiej o~az przez zespoły z jej pogranicza, 
w równym stopniu par excellence dostępne. Nie potrzeba w tym ostatnim Uli Trepte grał głównie na 
strojów, bajońskieh sum za wstęp na koncert, nie trzeba space box, czyli radioodbiornik fal krótkich z 
w podróż, nie trzeba być członkiem odpowiednich kół mi efektowymi. 
lub grup społecznych, nie trzeba w końcu być obecnym w od,pmNie•dni.jil 
rhiejscu i czasie. Wraz z pojawieniem się nagrań, narodził się nowy Drugi longplay zespołu The Residents, Third Reich&Roll (1975), wysoce 
dzaj "przeszłości" i "teraźniejszości", w których r'nożna się l autorefleksyjny komentarz na temat kultury rockowej i przebojowych 
wolnej chwili. Czas i przestrzeń homogenizują się w systemie płyt, prezentuje technikę w dziwny sposób bliską metodzie użytej przez 
wym lub w słuchawkach. Kompakt z muzyką pop kosztuje tyle samo, Stockhausena w utworze Opus 1970, nagranym w 1969 z Okazji dwuset-
kompakt z muzyką klasyczną i oba można kupić w tym samym l nej rocznicy urodzin Beethovena, lecz niemającym nic wspólnego z od-
Wszystkie towary są sobie równe. działywaniem muzyki romantycznej na współczesnego kompozytora, 

Dla młodych muzyków wychowanych w epoce nagrywania, a bardzo wiele z medium utrwalania dźwięku. Stockhausen przygotował 
rzonych w niezmierzonym morzu możliwych dźwięków (np. taśmy z nagranymi fragmentami muzyki Beethovena, które były odtwa-
elektronlcznej, maltańskiej muzyki ludowej, bebopu, rzane jako stały podkład wykonywanego utworu. Każdy z wykonawców 
melodii z programów rozrywkowych, muzyki ze ścieżek mógł dowolnie regulować głośność muzyki wydobywającej się ze sto-
oraz najnowszych piosenek ze szczytów list przebojów) wszystkie jącego obok niego głośnika, a to, co słyszał, musiał bezzwłocznie "raz-
są równie łatwo dostępne. Różnorodne gusta i zainteresowania są wijać" na swoim instrumencie poprzez zgęszczanie, rozciąganie, trans-
spokajane według indywidualnych wymagań i w odpowiednim pozycję, modulację, synchronizację, imitację i zniekształcanie materiału 
Dźwięki, techniki i style mogą się zmieniać tak szybko, jak szybko na wyjściowego. Residents poszli po~obną drogą, jednak z innym skutkiem. 
lerzu obrotowym gramofonu da się położyć kolejną płytę; ustawić Zamiast Beethovena, skopiowali na jedną ścieżkę dobrze lnane pic-
stację radiową w tunerze lub zanalizować i zimitować to, co się senki papowe, a na pozostałych trzech śladach dograli własny materiał 
Narasta coś, co można nazwać odurzeniem dźwiękowym. transponujący, modulujący, zniekształcający, komentujący i intensyfiku-

Oczywistą jest rzeczą, iż idee pojawiające się we wszelkiego jący muzykę_ z podkładu- w ten sposób tworzyli swoje utwory. Mimo iż 
nagraniach muzycznych oraz zastosowania tych nagrań zachęciły później wymazali większość splądrowanych materiałów źródłowych, sły-
ną grupę młodzieży w latach 60. do eksperymentowania z chać, jak te przebijają się poprzez dograne przez nich dźwięki, zupełnie 
do tworzenia stylistycznych brikolaży, stosowania zapożyczeń, jak w przypadku Opusu 1970. 
i hałasu, elektroniki, "dziwnych" instrumentów, a zwłaszcza W 1977, znów za sprawą The Residents, wyprodukowany został 
studyjnej. Wpływ muzyki artystycznej, szczególnie zaś dzieł pierwszy przykład papowej, stuprocentowej plądrofonii, stanowiący krok 
Schaeffera, Stockhausena i innych, jest w tym kontekście n fe do na drodze wyznaczonej przez należący do sztuki wysokiej, oparty na 
nienia. Współoddziaływanie na siebie sztuki wysokiej i niskiej piosence Presleya, utwór Collage No. 1 Jamesa Tenneya oraz późniejsze 
coraz istotniejszy czynnik przyczyniający się do rozwoju większości i doskonalsze dzieło Richarda Trythalfa Ómaggio a }erry Lee Lewis (1975), 
watorskich stylów muzycznych. Także w plądrofonii wyraźnie które wykorzystuje różne nagrania piosenki Lewisa Who/e L-otta Shakin' 
elementy przenikające z jednej produkcji do drugiej, tj. Going On. Trythall mówi: "Czym dla widza stół lub gazeta na obrazie ku-
które niegdyś dały się łatwo zidentyfikować jako bistycznym, tym dla słuchacza był znajomy obiekt muzyczny, służący mu 
kursu sztuki wysokiej lub niskiej. W obliczu rosnącej liczby za punkt orientacyjny w labiryncie nowego materiału { ... ) Manipulacje 
zastosowania obu rodzajów sztuki ich wyróżnianie staje się studyjne { ... ) prowadziły materiał źródłowy w zupełnie nowe, nieoczekl-
i coraz mniej możliwe. wane rejony, nie pozbawiając go przeszłych odniesień". 1 

Wspomnianym dziełem Residentsów był singiel zatytułowany 
The Residents play The Beatles l The Beatles play The Residents, który 
opakowali jak dzieło sztuki, w kopertę z sitodrukową grafiką. Była to limi
towana, numerowana edycja, lecz egzemplarze były Sprzedawane i zna
ne ?ublicznoSci rockowej. Pierwsza strona zawiera interpretację piosenki 
Ftyrng Beatlesów, a druga stanowi przykład czystej 

terminu retroaktywnie: zmontowano ją z 1:::7~::::, 
Beatlesów i poddano działaniu techniki v-. l 

fr_az oraz cięciu i sklejaniu taśmy. Jest to pomysłowa 
zostaJe czymś w rodzaju dzieła klasycznego. 
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Termin scratc!iing (rysowanie, drapanie) ukuto, by opisać praktykę ma
nipulowania w czasie rzeczywistym płytami długogrającymi przy użyciu 
specjalnie przystosowanych do tego celu gramofonów. Seraiching został 
wymyślony w amerykańskich dyskotekach, gdzie dyskdżokeje zaczęli 
"programować" odtwarzanie czarnych krążków. Polegało to na puszczaniu 
kilku płyt naraz i dokonywaniu-zabiegów technicznych na wychodzących 
sygnałach przez nakładanie ich na siebie; zmienianie ich z zachowaniem 
jednego rytmu, tempa i tonacji; płynne ściszanie jednego i podgłaśnianie 
drugiego itp. Wkrótce doszło do tego, że dobry dyskdżokej wykorzysty
wał scratching jako swoisty akompaniament lub instrument solowy wraz 
z pudełkami rytmicznymi, podkładami z taśm i śpiewem. Obok starych 
technik wypracowanych przez muzykę konkretną, np. kontrolowanej 
zmiany prędkości obrotu talerza i riffów uzyskiwanych przez zamknię
cie rowka (sil/ans ferm€es), pojawiły się nowe, udoskonalone techniki 
scratchingowe, np. rytmiczne przesuwanie dłonią płyty w przód i w tył, 
przy ustawieniu Słabego nacisku igły- tworzące rytmy dodatkowe i krzy
żowe. "Potrzebujesz tylko dwa gramofony sterowane dłonią i maszynę 
perkusyjną. Kup też kilka krążków z dobrze zrytmizowanymi kawałkami; 
wybierz z nich to, co lubisz i puść na podkładzie z maszyny perkusyjnej. 
Połóż dłoń na krążku i skreczuj. Powtarzaj fragment, k 
równomiernie podgłaśniaj drugą płytę, ściszając 
rytmu z maszyny. Zacznij mówić i śpiewać do mikr<l.fJ?~u 
grania z płyty. Oto jak przy użyciu płyt innych artystów 
muzykę. To jest właśnie scratching".2 

Co ciekawe, apoteoza płyty gramofonowej w roli instrumentu muzycz
nego i surowca nowego sposobu tworzenia przypadła w momencie, 
gdy sam czarny krążek zaczął wychodzić z mody; wtedy, kiedy nowa 
technologia, wykraczająca daleko poza najśmielsze marzenia wszyst
kich skreczerów, akuzmatyków, kompozytorów na taśmę _czy organiza
torów dźwięków razem wziętych, zaczęła zmiatać z powierzchni ziemi 
wszystkie wcześniejsze systemy rejestrująco-odtwarzające. Próbkowanie 
nie zniszczyło manipulacji płytami, lecz jeszcze tchnęło w nią nowe ży
cie. Techniki spod znaku talerza obrotowego są wciąż obecne w stylach 
house i techno. Marday odnosi coraz większe sukcesy i można zauwa
żyć, iż na okładkach kompaktów różnych wykonawców coraz więcej 
nazwisk muzyków obsługujących gramofony. Zdaje się, iż próbkowanie 
spowodowało odrodzenie się płyty gramofonowej w postaci prawdziwe
go instrumentu o analogowym głosie ekspresji, uautentycznionym przez 
nostalgię. Przestarzałość płyty- gramofonowej usprawiedliwia stworzenie 
nowej mitologii dla starego fonografu, która mówi o zatoczeniu przez 
niego pełnego koła od wyjściowej roli biernego odtw-arzacza do obec
nej -twórczego instrumentu. O przejściu od martwego mechanizmu do 
urządzenia obdarzonego głosem pełnym wyrazu. 
muzycznych, jaką ucieleśniał, oraz o jego transl'onmacii' 
ki granej na ż.yvvo. Właśnie autentyczność płyty dfL1go:gra1 
iż format ten jest wciąż w produkcjL Czarny krążek 
zmem niezastąpionym. 



,l 
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Typowy producent dysponuje urządzeniem o nazwie Linn/Akai MPC60, 
które ma dwanaście padów jak maszyna perkusyjna, duże zasoby pamię
ci do budowania sekwencji, ·1 które- co najważniejsze- jest także sam

plerem. Producenci spędzają dużo czasu w domu, gdzie z gigantycznych 
płytotek wybierają odpowiednie części służące potem do tworzenia no
wych piosenek. Zaczynają zwykle od pętli perkusyjnej, najczęściej z płyt 
Jamesa Browną trwającej jeden, dwa, a czasem cztery takty. Później bio
rą pętlę z linią basu, często z towarzyszącą jej perkusją, powiedzmy od 
Zapp Bandu-jeden lub dwa takty. Sekcję dętą ściągają z Earth, Wind & 
Rre, pianino elektryczne z zupełnie zapomnianej płyty funkowej, dodają 
jeszcze kilka pętli perkusyjnych dla wzmocnienia efektu i nadają całości 
płynny, motoryczny charakter. Następnie przychodzi kolej na instrumen
ty perkusyjne, tamburyn, próbki hi-hatu. Wielu producentów ma własne 
"sygnaturowe" hi-haty i tamburyny, których używa na wszelkich swoich 
nagraniach, i których źródła utrzymuje w tajemnicy. Jeśli uda d się je_ roz
poznać, to znaczy, że jesteś prawdziwym ekspertem-maniakiem w za
kresie starych płyt. Brzmienie bębna basowego, owo "bum", składa się 
w dużej mierze z próbki z Rolanda TR 808: wybrzmienie trzeba nastawić 
na maksa. Niewielu ludzi może sobie pozwolić na TR 808, lecz próbki 
z tej maszyny są dostępne w dużym wyboue. Dobre "bum" można uzy
skać także przez próbkowanie oscylatora w granicach od 60 do 100 Hz 
i przez dodanie próbki zwykłego bębna basowego. Daje to tak głębokie 
brzmienie, że "bum" może być na pieiWszym planie -tam, gdzie jego 
miejsce- a mimo to nie wchodzi w drogę ·innym dźwiękom. 

Te wszystkie pętle i próbki przypisuje się teraz różnym padom 
w MCP60 i układa w formie piosenki. jednak jeszcze nie jest to prawdzi
wa piosenka z- pauzami, refrenami itp., a masa ułożonych jedna na dru
giej próbek i pętli, zwana beatami. Idealne zgranie wszystkich tych czę
ści - pielWatnie nagranych w różnych tempach -wymaga swoistego 
kunsztu. Trzeba je zsynchronizować za pomocą metronomu z sekwen
sera. Przyśpieszający lub zwalniający nawet w zakresie cZterech taktów 
perkusiści, sekcje dęte wypadające z rytmu - wszystkie ludzkie "niedo
skonałości" czasami zmuszają producenta do dzielenia danej próbki na 
dwa lub cztery oddzielne segmenty, aby przez iCh skrócenie i wydłużenie 
pętla zmieściła się w takcie. Wszystkie te pętle są dość normalne, tzn. 
słychać na nkh rozmowy, wrzaski publiczności lub członków zespołu, 
tło muzyczne, trzaski i szum starych płyt. Uzupełniają kształt piosenek 
i polepszają końcowy efekt brzmieniowy. 

Po ułożeniu wszystkich części w formie piosenki, przepisuje się je na 
wieloślad. Każda próbka i pętla idą na osobne ścieżki. Dodaje się też par
tie grane "na żywo": najczęściej gitarę basow~ gitarę solową z efektem 
wah-wah, saksofon itp. Potem dochodzą wokale i scratching. Tym ostat
nim zajmuje się dyskdżokej, czyli gość z gramofonem i skrzynią pełną 
starych analogów. To prawie solista: w piosenkach zostawia się specjalne 
miejsca na scratching. Podobnie postępują np. grupy rockowe, które zo
stawiają miejsca na solówki gitarowe, dopełnienia fraz i smaczki. Dysk
dżokeje doskonale wiedz~ skąd wziąć różne mikrofrazy i dźwięki dopa
sowujące się w dziwny sposób do tekstów piic >se>ne~:.\!! 
kolejność słów źródłowej piosenki lub składają w 
songów tak, aby uzyskać pożądane znaczenie. 
dżokeje- to niesamowita rzecz. Oglądać i słuchać ich 
Prawdziwi artyści. 

Teraz chcę się przyjrzeć niektórym z całej masy zastosowań 
fonii; mianowicie tym, które nie odnoszą się bezpośrednio do 
twórców lub do samych plądrofoników, jak w przypadku T"'""' .. :!ifi 

Trythalla, The Residents, Oswalda czy Mardaya. Po pieiWsze, w;·rai'nii 
widać, iż plądrowanie płyt w poszukiwaniu próbek, które są 
rabiane na wytwory hi p hop, house i techno, a także w coraz więkr;zyi)J 
stopniu na ogólnie rozumianą muzyKę pop, jest dziś praktyką 
rozpowszechnioną. Oznacza to, że partie perkusyjne, basowe 
twouone przez zapętlenie danego taktiJ), instrumentów dętych i 
kiego rOOzaju detale, np. okrzyki Jamesa Browna, są kopiowane z 
innych twórców i używane do budowania- ścieżka po ścieżce
utworów. W ogólnym zarysie jest to ta sama procedura, jaką 
spół The Residents w utworze opartym na nagraniach Beatlesów; 
współczesna paleta elektronicznych efektów daje o wiele większe 
liwości, niż w przeszłości, a osiągnięte wyniki są o wiele bardziej 
plikcwane technicznie. Rytmy i tempa dadzą się dopasować i 
nizować; można regulować wysokość dźwięku i poziom dynamiki 
Próbki mag~ lecz nie muszą, być rozpoznawalne, nie ma to 
Celem nie jest nawiązanie do konkretnej osoby, lecz pewnego 

konsumpcja twórcza, stworzenie zestawionego z ró;~!:~&;:,ę!'~ 
żu. Zamiast zaczynać od pisania instrumentacji lub 

w tym przypadku od zebrania dużej kolekcji płyt a",::~~~~~~c:~ 
towych, a następnie kopiujemy interesujące nas f 
te próbki różnym manipulacjom i montujemy je ze 

Na razie bardziej nurtuje mnie sposób, w jaki muzyka pop zaczyna 

rać samą siebie. Mamy tu do czynienia ze :~:': ~~~!!~~~~'~ 
nistwem oraz z poczuciem, iż wszystko już zostało 
pozostaje jedynie niekończące się reinterpretowanie 
Stara idea oryginalności przez tworzenie ustępuje innej 
wanie, przez słuchanie; jeśli można to w ogóle na;CN.aĆ'ill'!11gin 

nej. Pisma teoretyczno-krytyczne w tłumaczeniu i o;oraocowaniu 
usza Sochy; Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków, 

Autorowi, VVydawnictwu i Tłumaczowi za mc>żliwcrśćpcwd 

[auto" Chris Cutler ]::[ tlumaczenie: Ireneusz Socha]::[ język japoński: jacek Skolimowski] 
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problem, który ma być w nim poruszony, zawsze traktowałem intuicyjnie. 
i każde spisanie podobnego problemu zaczyna tworzyć dla niego ramy, 
używając terminologii muzyczno-marketingowej -zaczyna tworzyć styl. 
taka kolej rzeczy właśnie jest problemem, lecz 

~p=czam sytuację, ale tak to wygląda mniej więcej. 
~o ~omentu kiedy ludzie nie zaczęli się zastanawiać, czy muzyka jest 

tworem wolnym, czyteż podlegającym jakiemuś kodeksowi lubszerszemu 
prawu, taki problem nie mógł zaistnieć. tak jak nie są objęte prawem 
autorskim legendy i podania ludowe, taknie była nim objęta muzyka. jasne, 

nie wiem, jak napisać naukowy tekst. poprzez lata praktyki w tak zwanym 
undergroUndzie, czy też alternatywie, muzyce odrębnej, postamatorskiej, 
krawędziowej, niszowej, niezależnej, czy jak tam zwał, nauczyłem się 
widzieć świat jako zbiór pewnych umownych zdarzeń. mocno relatyWne 
to pewnie, ale akurat w obrębie muzyki, czy szerzej- sztuki, jedna jedyna 
prawda nie istnieje. zatem pisząc ten tekst zmieszam to, co wydaje mi się 
obiektywne z tym, co jest subiektywne. m iks będzie dość szyb.ko robiony, 
z użyciem nieczyszczonych autosampli i autocytatów, z lekką tylko 
konipresją, trochę dodanych wysokich tonów. plusminusowe cięcia będą 
ostre i nieszlifowane. bez masteringu. słowem - nieco plądrosłownie. 
jeśli masz wrażenie, że tekst trochę przeskakuje i robi autoskrecze - nie 
martw się. wszystko jest dozwolone. 

il1m) 

pewnie od zawsze dzieliła się-na tę dla jednych i drugich (dla szefów i dla 
poddanych), lecz nie znaczy to, że ktokolwiek pam·rętał nazwisko autora 
danej pieśni. wszystko było w naszym dzisiejszym rozumieniu dobrem 
publicznym. prawdziwy problem zaczął się w momencie wynalezienia 
zapisów nutowych - tutaj zaczął wygrywać jako usankcjonowany autor 
ten, kto zapisał dany kawałek jako pierv-.rszy i podpisał się pod tekstem, 
czasem podpis był machinalny, czasem domyślny, nieświadomy, czasem 
z premedytacją. pojawili się nerwowi. po czasie oczywiście zaCzęło 
to przynosić kaJYkaturalne rezultaty, dla mnie takim legendarnym 
przykładem są utwory komponowane przez mozarta- podobno zawsze 
zostawiał trochę "czystego" miejsca dla wykonawców, żeby mogli sobie 
pcimprowizować wg własnego uznania, ale z czasem niektóre z tych 
późniejszych "nieautorskich" improwizacji jakimś trafem zapisano i część 
z nich przetiWała do dzisiaj jako skończone kompozycje mozarta, chociaż 

kiedy pan bóg wymyślał przykazanie "nie- kradnij", prawdopodobnie tak naprawdę mamy do czynienia z czymś w rodzaju prostego systemu 
~ampli~g jeszcze nie istniał. za to z pewnością istniało cytowanie, imi~ "open source"! pewnie historycy muzyki przykład ten mogą opowiadać 
tow~nre, poZyczanie, czy zwyczajna inspiracja. ale na pewno nie to inaczej, jednak nie ścisłość historyczna jest tutaj ważna, tylko pewien 
chCiał ·zganić. jaki ten zapewne zbyt biblijny przykład (w sumie, skąd ja rodzaj systemu czy sposobu istniejący w muzyce europejskiej, czyli tej 
go,_ w ~gó!e wytrzasnąłem?!) ma związek z "problemami" na styku mu- najczęściej uznawanej za najbardziej "cywilizowaną". wygląda na to, że 
~yka -a ~rawo? oczywiścfe nie jest to styk, ale raczej zderzenie czołowe. mozartnie miał nic przeciwko modyfikacjom jego utworów, więc dlaczego 
1 -~hodzr 0 system, czyli zbiór dziwacznych przyzwyczajeń. sposób, w ja- w dzisiejszych czasach tak zwany autor najczęściej jest oburzony, kiedy 
kr sprawy tzw kopyrajtu w naszym kraJU, i na śwrecre, a moze gtównre się z "jego" muzyką cokolwiek robi? o, przepraszam, często autor nie w n - ~ 

asze1 SWtadomośct funkqonują sięgnąłem z genezą problemu dość jest nawet lekko zdeneiWowany, we wściekłość wpadają jego piarowcy 
da: w przeszłość, bo tak chyba +p=icy, ach znowu sorry- nie są wściekli, tylko zacierają .r,ęćco:e:.. -----11 
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Typovvy producent dysponuje urządzeniem o nazwie Linn/Akai MPC60, 
które ma dwanaście padów jak maszyna perkusyjna, duże zasoby pamię
ci do budowania sekwencji, ·i które- co najważniejsze- jest także sam
plerem. Producenci spędzają dużo czasu w domu, gdzie z gigantycznych 
płytotek wybierają odpowiednie części służące potem do tworzenia no
wych piosenek. Zaczynają zwykle od pętli perkusyjnej, najczęściej z płyt 
Jamesa Browna, trwającej jeden, dwa, a czasem cztery takty. Później bio
rą pętlę z linią basu, często z towarzyszącą jej perkusjct powiedzmy od 
Zapp Bandu-jeden lub dwa takty. Sekcję dętą ściągają z Earth, Wind & 
A re, pianino elektryczne z zupełnie zapomnianej płyty funkowej, dodają 
jeszcze kilka pętfi perkusyjnych dla wzmocnienia efektu i nadają całości 
płynny, motoryczny charakter. Następnie przyChodzi kolej na instrumen~ 
ty perkusyjne, tamburyn, próbki hi-hatu. Wielu producentów ma własne 
"sygnaturowe" hi-haty i tamburyny, których używa na wszelkich swoich 
nagraniach, i których źródła utrzymuje w tajemnicy. Jeśli uda ci się je. roz
poznać, to znaczy, że jesteś prawdzivvym ekspertem-maniakiem w za~ 
kresie starych płyt. Brzmienie bębna basowego, owo "bum", składa się 
w dużej mierze z próbki z Rolanda TR 808: wybrzmienie trzeba nastawić 
na maksa. Niewielu ludzi może sobie pozwolić na TR 808, lecz próbki 
z tej maszyny są dostępne w dużym vvyborze. Dobre "bum" można uzy
skać także przez próbkowanie oscylatora w granicach od 60 do 100 Hz 
i przez dodanie próbki zwykłego bębna basowego. Daje to tak głębokie 
brzmienie, że "bum" może być na pieJWszym planie - tam, gdz"1e jego 
miejsce- a mimo to nie wchodzi w drogę innym dźwiękom. 

Te wszystkie pętle i próbki przypisuje się teraz różnym padom 
w MCP60 i układa w formie piosenki. Jednak jeszcze nie jest to prawdzi
wa piosenka z, pauzami, refrenami itp., a masa ułożonych jedna na dru
giej próbek i pętli, zwana beatami. Idealne zgranie wszystkich tych czę~ 
ści - pie!Wotnie nagranych w różnych tempach -wymaga swoistego 
kunsztu. Trzeba je zsynchronizować zą pomocą metronomu z sek:wen~ 
sera. Przyśpieszający lub zwalniający nawet w zakresie cZterech taktów 
perkusiści, sekcje dęte wypadające z rytmu -wszystkie ludzkie "niedo
skonałości" czasami zmuszają producenta do dzielenia danej próbki na 
dwa lub cztery oddzielne segmenty, aby przez iCh skrócenie i wydłużenie 
pętla zmieściła się w takcie. Wszystkie te pętle są dość normalne, tzn. 
słychać na nkh rozmowy( wrzaski publiczności lub członków zespołu, 
tło muzyczne, trzaski i szum starych płyt. Uzupełniają kształt piosenek 
i polepszają końcowy efekt brzmieniowy. 

Po ułożeniu wszystkich części w formie piosenki, przepisuje się je na 
wieloślad. Każda próbka i pętla idą na osobne ścieżki. Dodaje się też par~ 
tie grane "na żywo": najczęściej gitarę basową, gitarę solową z efektem 
wah-wah, saksofon itp. Potem dochodzą wokale i scratching. Tym ostat~ 
nim zajmuje się dyskdżokej, czyli gość z gramofonem i skrzynią pełną 
starych analogów. To prawie solista: w piosenkach zostawia się specjalne 
miejsca na scratching. Podobnie postępują np. grupy rockowe, które zo~ 
stawiają miejsca na solówki gitarowe, dopełnienia fraz i smaczki. Dysk
dżokeje doskonale wiedzą, skąd wziąć różne mikrofrazy i dźwięki dopa
sowujące się w dziwny sposób do tekstów pic>senelk.l~i~ 
kolejność słów źródłowej piosenki lub 
songów tak, aby uzyskać pożądane znaczenie. 
dżokeje- to niesamowita rzecz. Oglądać i słuchać ich ;:, , 
Prawdziwi artyści. 

Teraz chcę się przyjrzeć niektóry'!l z całej masy zastosowań 
fonii; mianowicie tym, które nie odnoszą się bezpośrednio do 
twórców lub do samych plądrofoników, jak w przypadku •~·-~---'"' 

Trythalla, The Residents, Oswalda czy Marclaya. Po pierwsze, 
widać, iż plądrowanie płyt w poszukiwaniu próbek, które są 
rabiane na wytwory hi p hop, house i techno, a także w coraz i 
stopniu na ogólnie rozumianą muzykę pop, jest dziś praktyką 
rozpowszechnioną. Oznacza to, że partie perkusyjne, basowe 
tworzone przez zapętlenie danego taktu), instrumentów dętych i 
kiego rodzaju detale, np. okrzyki Jamesa Browna, są kopiowane z 
innych twórców i używane do budowania- ścieżka po ścieżce
utworów. W ogólnym zarysie jest to ta sama procedura, jaką 
spół The Residents w utworze opartym na nagraniach Beatlesów; 
współczesna paleta elektronicznych efektów daje o wiele większe 
liwości, niż w przeszłości, a osiągnięte wyniki są o wiele bardziej 
plikcwane technicznie. Rytmy i tempa dadzą się dopasować i 
nizować; można regulować wysokość dźwięku i poziom dynamiki i 
Próbki mogą, lecz nie tnuszą, być rozpoznawalne, nie ma to 
Celem nie jest nawiązanie do konkretnej osoby, lecz pewnego 
konsumpcja twórcza, stworzenie zestawionego z 
żu. Zamiastzaczynać od pisania instrumentacji lub 
w tym przypadku od zebrania dużej kolekcji płyt 
tml\lych, a następnie kopiujemy interesujące nas fra,grrl<l\~, 
te próbki różnym manipulacjom i montujemy je ze 

Na razie bardziej nurtuje mnie sposób, w jaki muzyka pop zaczyna 
rać samą siebie. Mamy tu do czynienia ze l 
nistwem oraz z poczuciem, iż wszystko już zostało W\'ffiiśi<Jn 
pozostaje jedynie niekończące się reinterpretowanie 
Stara idea oryginalności przez tworzenie ustępuje innej 
wanie, przez słuchanie; jeśli można to w ogóle nazwać . .O~vgi;na 

nej. Pisma teoretyczno-krytyczne w tłumaczeniu i opraoowan1u 
usza Sochy; Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków, 1,999). 
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problem, który ma być w nim poruszony, zawsze traktowałem intuicyjnie. 
i każde spisanie podobnego problemu zaczyna tworzyć dla niego ramy, 
używając terminologii muzyczno-marketingowej -zaczyna tworzyć styl. 
taka kolej rzeczy właśnie jest problemem, lecz 

~p=czam sytuację, ale tak to wygląda mniej więcej. 
~o~mentu kiedy ludzie nie zaczęli się zastanawiać, czy muzyka jest 

tworem wolnym, czyteż podlegającym jakiemu~ kodeksowi l u b szerszemu 
prawu, taki problem nie mógł zaistnieć. tak jak nie są objęte prawem 
autorskim legendy i podania ludowe, taknie byłanimobjęta muzyka. jasne, 
pewnie od zawsze dzieliła się na tę dlajednych i drugich (dla szefów i dla 

nie wiem, jak napisać naukovvytekst. poprzez lata praktyki w tak zwanym poddanych), lecz nie znac:zy to, że ktokolwiek pamiętał nazwisko autora 
u·ndergroundzie, czy też alternatywie, muzyce odrębnej, postamatorskiej, danej pieśni. wszystko było w naszym dzisiejszym rozumieniu dobrem 
krawędziowej, niszowej, niezależnej, czy jak tam zwał, nauczyłem się publicznym. prawdziwy problem zaczął się w momencie wynalezienia 
widzieć świat jako zbiór pewnych umownych zdarzeń. mocno relatywne zapisów nutowych - tutaj zaczął wygrywać jako usankcjonowany autor 
to pewnie, ale akurat w obrębie muzyki, czy szerzej- sztuki, jedna jedyna ten, kto zapisał danY kawałek jako pierwszy i podpisał się pod tekstem, 
prawda nie istnieje. zatem pisząc ten tekst zmieszam to, co wydaje mi się czasem podpis był machinalny, czasem domyślny, nieświadomy, czasem 
obiektywne z tym, co jest subiektywne. m iks będzie dość szybko robiony, z premedytacją. pojawili się nerwowi. po czasie oczywiście zaCzęło 
z 'użyciem nieczyszczonych autosampil i autocytatów, z lekką tylko to przynosić karykaturalne rezultaty, dla mnie takim legendarnym 
kompresją, trochę dodanych wysokich tonów. plusminusowe cięcia będą przykładem są utwory komponowane przez mozarta- podobno zawsze 
?s;~e i nieszlifowane. bez masteringu. słowem - nieco plądrosłownie. zostawiał trochę "czystego" miejsca dla wykonawców, żeby mogli sobie 
Jeslr masz wrażenie, że tekst trochę przeskakuje i robi autoskrecze - nie pcimprowizować wg własnego uznania, ale z czasem niektóre z tych 
martw się. wszystko jest dozwolone. późniejszych "nieautorskich" improwizacji jakimś trafem zapisano i część 

Clim) z nich przet/Wała do dzisiaj jako skończone kompozycje mozarta, chociaż 
kredy. pa~ bóg wymyślał przykazanie "nie· kradnij", prawdopodobnie tak naprawdę mamy do czynienia z czymś w rodzaju prostego systemu 
~amplr_ng Jeszcze nie istniał. za to z pewnością istniało cytowan-Ie, imi~ "open source"! pewnie historycy muzyki przykład ten mogą opowiadać 
to~ame, pożyczanie, czy zwyczajna inspiracja. ale na pewno nie to inaczej, jednak nie ścisłość historyczna jest tutaj ważna, tylko pewien 
chqat z~nić. jaki ten zapewne zbyt biblijny przykład (w sumie, skąd ja rodzaj systemu czy sposobu istniejący w muzyce europejskiej, czyli tej 
gp W,~Je wytrzasnąłem?!) ma związek z ,;problemami" na styku mu- najczęściej uznawanej za najbardziej "cywilizowaną". wygląda na to, że 
zyka a prawo? oczywiście n1e jest to styk, ale raczeJ zderzenie czołowe mozartnie miał nic przeciwko modyfikacjom jego utworów, więc dlaczego 
,~~hodzr 0 system, czyh zb1ór dz1wacznych przyzwyczaJeń. sposób, w ja- w dzisiejszych czasach tak zwany autor najczęściej jest oburzony, kiedy 

~ kopyrajtu w naszym kraju, 1 na świeCie, a moze głównie się z "jego" muzyką cokolwiek robi? o, przepraszam, często autor nie 
SWtadomoścl funkqonują. s1ęgnąłem z genezą problemu dość jest nawet lekko .zdeneiWowany, we wściekłość wpadają jego piarowcy 

"<:(at,ek<J w przeszłość, bo tak chyba c;}~t=icy, ach znowu sorry- nie są wściekli, tylko zacierają ręce. ------1 
Autorowi, Wydawnictwu i Tłumaczowi za możliwość 

[ autaro Chris Cutler ]::[tłumaczenie: Ireneusz Socha]::[ język japoński: jacek Skolimowski] 
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ja myślę, iż trzeba się cieszyć, że jakiś utwór staje się inspiracją dla innych, 
zaczyna jakąś kreacyjną reakcję łańcuchową. czy to może demokracja 
spowodowała, że ludzie zaczęli się coraz bardziej przywiązywać do 
wytworów swojej fantazji? a może zrobił to kapitalizm? może jeszcze inny 
system? czy przyszło to naturalnie, czy może ktoś tą akcją manipulował? 
czy świadczy to o kryzysie twórczo~ci intelektualnej czy może o jej 

~admiarze? 3 x czy 

~ ~ · się zastanawiałem, czy ktoś płaci autorom i wykonawcom 
gdy powstawała plądrofonia, nie miała ona na celu walki z prawem S~rnu;cvkii zawartej na płytach z muzyką ludową. mam tutaj na myśli różne 
autorskim, tylko estetyczną i merytoryczną treść. chodziło raczej o to, [ i a nie folk papowy. podejrzewam, że więcej 
dlaczego michael jacksan czy inna ikona popu robi to, co robi i co za ten, kto dane nagrania terenowe wykonał, niż ci, którzy na nich 
tym może się kl)'ć zabawnego lub strasznego, dlaczego ludziom się NYStępują. i jeśli taką muzykę wydaje wielka wytwórnia, z rozwiniętym 
podoba, dajmy na to, tak częste użycie słowa "bad" w jednym utworze, ;vstemem tantiem od każdego elementu składowego produktu, stanowi 
a nie eksperymentowanie z ilością centów należnych za kilkukrotne - czy jesteś "za" udostępnianiem muzyki poza ot>ieigie••rl bardzo jaskrawy przykład tego, że choć jest tu muzyką to coś tutaj nie 
wtórne użycie tego słowa w kompozycji następnej. bardzo szybko jednak komercyjnym (muzyka za free)? jasne, wiele z tych nagrań, realizowanych dawno temu, prawdziwych 
plądrofoniazaczęłazmuzycznym"prawem"walczyć,atoniestetydlatego, -oczywiście. ale też chyba nie została jeszcze W\,'m'vśl<" archiwalnych, nie stanowi problemu, ale co powiedzieć 
że prawnicy-ochroniarze od popu zainteresowali się "bezprawnym" czy opracowana satysfakcjonująca metoda zarz<tdloan realizacjach, które ciągle powstają? mam nadzieję, że zdarza 
szarganiem "wizerunku" ich klientów, w celu, oczywiście, zarobienia wszystkim. nie ma jeszcze spójnej idei. uważam, iż prawdziwi autorzy muzyki mają za swój wkład zapłacone, ale też 
na tym. cała sytuacja rozgrywała się w dość westernowej oprawie, gdzie rzeczy powinno się płacić, a inne powinny być dostępne pewien, że zdarza się to nieczęsto. a chciałbym się mylić. z innej 
"wyjęty spod prawa" dobry bohater walczył z legalnym złym. przykłady za darmo. i decydować o tym powinien raczej artysta, strony patrząc na to - wielu z ludowych muzyków pewnie 
johnaoswaldaczy negativland są powszechnie znane {tu myślę z nadzieją rozporządzenia między major labelsami. to oczywiście nie pomyślałoby nawet o tym, żeby za muzykę brać pieniądze, 
o czytelnikach tego magazynu). działo się to w momencie, kiedy część problemu, bo różnie te sprawy wyglądają na i działają często w starych systemach, gdzie muzyka nie stała się 
sampling ·każdego rodzaju zaczynał stawać się jedną z podstawowych kontynentach i w różnych systemach. póki co wypadku towarem. oczywiście, to dywagacje niezakończone, 
technik w produkcji muzyki, i to nie tylko papowej. prawnicy od prędzej "jesteś piratem" zamiast pomyśleć, co zrobić, nakreślają pewien dość łatwy do zauważenia problem. spotkałem się 
kopyrajtu dość szybko postarali się o skanalizowanie całego zjawiska, atomizowanie tego nowego rynku zatrzymać. z notami na płytach "z tej płyty proszę nie samplować, ponieważ ... " 
w wielkiCh wytwórniach "czyszczenie" sampli stało się powszechne, ba! mp3-labele rosną jak grzyby po deszczu, udostęp•ni<lj; tutaj może być wpisane: bo to muzyka dla danego plemienia święta, bo 
niektórzy popularni przed laty artyści zaczęli nawet starać się o to, żeby w większości swój produkt za darmo, i tak zabiegom szamańskim, bo nie powinna być wyrwana z kontekstu 
ktoś ich posamplował, bo można było na byciu popróbkowanym nieźle więcej jest miejsc, gdzie można mp3 kupić. i ją wydarzenia. i jest-to jasne. ale nie wyobrażam sobie 
zarobić. zaistniały nawet swego rodzaju akcje promocyjne mające na ciągle istnieje zupełnie uwolniony trzeci obieg (m>po·,rl< ·notki, tym bardziej na poważnie branej, na jakiejkolwiek ·papowej 
celu spopularyzowan·le "czyszczenia" sampli, czyli wytłumaczenie, że za gdzie to, co gdzie indziej jest do kupienia, dostaje . a pop tutaj rozszerzam, dajmy na to, od chopina po merzbowa. 
użycie paru sekund czyjegoś utvvoru zapłacić jest w dobrym tonie. miało darmo. i chyba _żaden model jakoś dotkliwie nie P"'e~;zkad; o:tl3) 

to miejsce także w polsce, co w ówczesnej ekonomicznej sytuacji było pozostałym. ci, co rozdają, rozdają coraz więcej, a ci, co na ogół słuchając muzyki, nie zastanawiamy, się skąd się wzięła. czasem 
oczywiście mocno kuriozalne i abstrakcyjne, jednak globalizm major sprzedawać, też sprzedają coraz więcej. czyli chyba nam się, że ten utwór gdzieś już słyszeliśmy. i jedno, i drugie jest 
labeis nie zastanawia się nad różnicami gospodarczymi poszczególnych zadowoleni. no ale jak już powiedziałem, na razie objawem. oczywiście istnieje jeszcze parę innych możliWości. 
krajowych l)'nków zbytu, bo w kwestii pozyskiwania profitów wszystkich wszystko bardzo bałaganiarskie, chociaż z innej strony 
traktuje tak samo, czyli tak samo surowo. albo i tak samo bez sensu i bez taki stan dotyczy całego internetu, więc nie ma się co 
zgłębienia specyfiki. to się na pewno z czasem jakoś poustawia. jeszcze 
w polsce obyło się chyba bez procesów o "nielegalne" użycie sampla, poważny problem na styku z "twardym" rynkiem pf\rtowv 
może dlatego, że dominowało jednak opóźnienie technologiczne, który ponoć na rozwoju mp3 ucierpiał, w co ja 
i problem w sensie potencjalnie straconych profitów nie był jeszcze nie wierzę. on się raczej zmienił, i to chyba na lepsze, 
tak duży jak w krajach gospodarczo rozwiniętych, a tam jest normą, że informacja jest szybsza i szersza, a dzięki niej więcej · 

że 

robią to specjaliści. przeciętny słuchacz napawa się tym, co mu 
w muzyce, którą słyszy, podoba, lub co go drażni. ale pojawiają się 

wielcy zawodowcy od wydawania, a zaraz za nimi ich księgowi 
i prawnicy. -

31 

ja "bękarcę" rożne style. łączę rozpoznawalne źródła z moimi dodatkami 
lub przeróbkami. to-nie-jest-kower jest czymś pomiędzy remiksem, 
bastard-popem, plądrofonią a zwykłym kowerem, interpretacją. na 
przykład - biorę parę sampli z jakiegoś utworu, kawałek tekstu innego 
utworu, ale tej samej grupy, lecz z innego okresu działalnOści, śpiewam 
ten tekst sam osobiście, remiksuję to, dodaję elementy, które wydają się 
brakujące, według mojego gustu. jeśli nawet zdanie- "w czasie deszczu 
dzieci się nudzą" kojarzy się od razu z jakimś znanym większości 
konkretnym utworem, jest to także tylko, i po prostu, jakieś sobie zdanie, 
każdy może te słowa w takiej kolejności wypowiedzieć z różnych 

powodów. niekowerowanie jest rodzajem zabawy z całą tą biblioteką 
uprzedzeń, przyzwyczajeń i muzycznych pamiątek, jest to także 

częściowo dyskusja z kopyrajtem, świeżym zjawiskiem komonrajtu i tak 
dalej. jest też chyba możliwe określenie niekoweringu jako tworzenia 
muzycznych przysłów. ja zawsze lubiłem -kowery, nowe interpretacje 
starych utworów. w końcu znalazłem więc sposób na interpretowanie po 
swojemu. swego czasu bardzo się zainteresowałem plądrofonią - kiedy 
dotarła do mnie wieść, że taki styl istnieje. szybko zacząłem ekspel)'menty 
w tym kierunku. ale jeszcze szybciej doszedłem do wniosku, że muszę to 
zrobić po swojemu, że klasyczne ujęcie, czy też czyste stylistycznie, jest 
dla mnie niepociągające. -na przykład - zrobiłem bardzo przyspieszoną 
wersję święta wiosny strawińskiego, wyszedł z tegO całkiem mocny 
drill'n'bass czy coś około. i zaledwie parę tygodni późnej odkryłem, że 
john oswald zrobi! swego czasu podobny zabieg na tym samym utworze. 
oczywiście szukał czegoś, co jego interesowało, ale efekt jest całkiem 
podobny do mojego. więc zdecydowałem, że nie drążę stylu jako 
takiego, tylko zakładam zupełnie własne okulary, a może lepiej lornetkę, 
ponieważ wyglądało na to, że nawet w samej plądrofonii możliwy jest 
plagiai)'Zm, zbyt daleko idące podobieństwa, nieważne tutaj, kto co 
zrobił pierwszy. nie wiem, czy tłumaczę to jasno - nie dbam o to, czy 
ktoś przede mną zrobił coś podobnego. moje powody są na pewno inne. 
trudniej jest w poszukiwaniu uprzedzeń przekopywać samego siebię, 
niż zgłębiać tak zwaną kulturę. potem badałem bardzo wiele materiału 
na własne sposoby, wydałem trochę płyt, które mocno nawiązywały do 
technik plądrofonicznych, czy bazowały na całych setkach sampli. ale, 
nieważne, wiesz, mnie zawsze bardzo bawiło~ od zawsze, czyli od kiedy 
pamiętam ~jak coś się "działo" z muzyką, którą słyszałem dookoła, jak 
igła adaptera zaczęła przeskakiwać na zbyt często słuchanej bajce, jaki 
dziwny efekt powodowało nagłe zmienianie prędkości obrotów, albo jak 

jak zespół x dużego formatu uzną że słyszy fragment swojego utworu może powstawać, zaś różne sceny wymieniają się oomv·sła ten sam problem, przy okazji wchodzimy do pociągu na stacji w radio słyszałem utwór, który wydawał się nie na miejscu, wiesz, coś 
loop". . jak death-metal w kościele albo disco w warzywniaku. z tych spostrzeżeń· w kompozycji zespołu y mniejszego formatu, zaraz zaczynają się kłopoty. bardzet szybko. i staram się wierzyć, że przemienia 

niestety nie umawiają się ~a wspólną imprezę dla uczczenia podobnego w jakość, a nie w ilość. 
gustu. +~ 
wspomniany postęp w technologii jesttutaj bardzo istotny, bo prawdziwie -
ogromny problem pojawił się wtedy, kiedy internet stał się naprawdę . 
powszechny i oczywisty, w każdej branży, czyli także muzycznej. 
o trudnościach związanych z formatem mp3 wszyscy wiedzą. ciągle nie 
wiadomo jak skończy się batalia o to, czy wolno czy nie wolno za darmo 

. +~trybuować i jak jedno i drugie ma się odbywać. 

Dick Higgins, 
Symphony 607- The Divers (1968), 
kolekcj~ Block, M~n, Dania 

<m::a wzięło się moje zainteresowanie tą całą plądrofonią, ale też pociąg 
pOs~uguję się raczej intuicją, ale jeśli dziury w autostradzie denerwują do technik hiphopowych, no ale to już bardziej o moim generalnym 
mme ~ak samo, jak bzdury w mediach dotyczące tzw. "piractwa" {różnego zainteresowaniu światem. 
rodzaJu), zdecydowałem się napisać gdzieś parę słów + -
~ muzyka jest częścią świata. tak jakoś wydaje mi się, że świat nie należy +o=go. 

czy zastanawiałeś się, że tak naprawdę, jak ładujesz baterię paluszek 

+k=atorek, to łamiesz prawo? 

lekki fade. -
napisał: wojt3k kucharczyk 1 :[zajrzyj: www.mikmusik.org 1::[ język japoński: jacek Skolimowski l 
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O ile definicja zjawiska plądrofonii jest raczej 
oczywista i nie przysparza większych proble
mów [patrz tekst Chrisa Cudera parę stron 
wcześniej - przyp. red.], o tyle wybór dysko
grafii ilustrującej ją nie jest już tak prosty. Nie 
wymieniam tu klasycznych już, i przez to oczy
wistych, pozycji, jakimi- są nagrania wetera
nów gatunku -Johna Oswalda, The Residents, 
Negativland czy KLF (zresztą weteranów w peł
nym tego słowa znaczeniu, biorąc pod uwagę 
krvvawe boje stoczone przez nich z prawni
kami wielkich wytwórni płytowych). Trudno
ści pojawiają się, gdy zgodnie z porządkiem 
chronologicznym docieramy do końcówki lat 
90. i później, kiedy to technika samplingu staje 
się dostępna dla każdego, a nasycenie rynku 
muzycznego coverami powoduje powstawa
nie wersji coraz bardziej odbiegających od 
oryginałów. 

Ogólnodostępny sampling to nie tylko 
coraz tańsze samplery i komputery z oprogra
mowaniem muzycznym, ale również (a raczej 
przede wszystkim) powszechny dostęp do sieci 
wymiany plików p2p. Młodzi twórcy w swym 
plądrowaniu ikon kultury popularnej są ogra
niczeni jedynie własną wyobrainią. Posiadają 
wszak nieograniczony dostęp do praktycznie 
każdego nagrania muzycznego oraz narzędzi, 

pozwalających zrobić z dźwiękiem niemal wszystko. Tego typu możliwości działania 
grunt dla zjawiska bootlegingu (np. The Grey Album Danger Mouse) i nurtu bastard-pop, 
przywołaniem dawnych idei Oswalda z jednej strony, z drugiej zaś, często ogranicza się do 
didżejskich technik (słynna grupa Cet Your Bootleg On). Powoduje to, że cała zabawa 
na czysto ludycznych aspektach zjawiska (The Freelance Heliraiser czy 2manydjs), a 
utwory muzyczne popadają w schematy i stają się przewidywalne. 

Z nieograniczoną możliwością samplingu wiąże się jednak również zjawisko powsl"aw 
coraz ciekawszych coverów, które to przestają być tylko i wyłącznie ratunkiem dla mniej 
. zespołów pop-/rockowych, lecz dają także szerokie pole dO popisu artystom ciekawym i 1 

kowym. Trudno tutaj niekiedy odróżnić, w którym miejscu twórca plądruje, a gdzie 
opracowywanym materiał~m, np. Uwe Schmidt grający jako Senor Coconut Krctfrn,erk 
Ground Zero Plays standards. Być może zatarcie owej granicy oznacza, że lekcje plą,drofortikćr 
stały właściwe odebrane (i odrobione), że nie ma już z czym walczyć i można skupić się na 

przyjemności słuchania/tworzenia muzyki. 
Do tego wspomnieć należy o twórcach, którzy nie odnoszą się bezpośrednio do 

odwołują się do określonych gatunków muzycznych, np.: Matthew Herbert Coodbye 
(swing), jamie LideH Multiply (soul), Laibach }esus Christ Superstar (metal). Odwołania te 
strony grają z utrwalonymi stylami, z drugiej zaŚ nie kryją fascynacji nimi. 

Wszystko to powoduje, że dokonanie przeglądu płyt plądrofonicznych z U>\'Zględnienie~ 
nowszych dokonań nie jest bynajmniej zadaniem prostym. Myślę, że świadczy to pm'yt)'Wntie 
wisku, które ciągle żyje i rozwija: się, owocując wieloma ciekawymi pozycjami. 
mimo, że ciekawa i w wielu przypadkach bardzo efektowna, z czasem staje się pn:e"'id)twa 
prostu nudna. zarazem jednak niesie ze sobą olbrzymi potencjał związany ze sw<>ii: ;tynni 
technikami, a raczej samplingiem jako takim. Dlatego wielu twórców, w tym sam john 
skupia się jedynie na plądrofonii klasycznej, ale wykorzystuje jej techniki do nagrywania 
różnorodnej muzyki (niech przykładem będzie tu Discosphere Oswalda czy niezliczone 
Vicki Bennettaka People Like Us). 

1. john Oswald, 69 Plunderphonics 96 (fony/Seeland 2001) 
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3. Negativland: Escape From Noise (SST 133/RecRec17/Penguin 30041 
1987), U2 (SST 2721991) 

Negativland jest bodaj najbardziej ideową grupą plądrofoniczną w .dzie
jach nurtu. Ich The Letter U And The Numera1 2 to obrazoburcza prze
róbka l Stil/ Haven't Found What l' m Looking For irlandzkiego U2,-zmik
sowana z głosem amerykańskiego prezentera radiowego Caseya-Kasema, 
za[X>wiadającego ten przebój tak: "These guys are from England. and who 
gives a shit?". Zdarzenie to wywołało jeden z najgłośniejszych procesów 
o naruszenie praw autorskich (który zresztą powrócił niedawno wskutek 
zamieszania spowodowanego przez wystawienie na aukcję internetową 
iPODa U2 Special Editionze wspomnianym wyżej utworem Negativland). 
Dzięki omawianej grupie ukazał się wspominany już wcześniej album 69 
Plunderphonics 96johna Oswalda1

• Członkowie grupy opublikowali tak-
Pocz4tków plądrofonii szukać można na długo przed zdefiniowaniem że dwie książki na temat praw autorskich w muzyce, wreszcie czynnie 
tego terminu przez Oswalda,_ biorąc pod uwagę chociażby dźwiękowe zaangażowali się w działalność organizacji Creative Commons prof. Law-
cut-ups Williama S. Burroughsa z lat 70. czy wizjonerskie okropności rence'a Lessliga. Twórczość muzyczną traktowali jedynie jako jeden ze 
The Shaggs. To jednak John Oswald jako pierwszy skupił się wyłącznie środków przekazu swoich interpretacji i spojrzeń-na kulturę popularną2 • 

na ikonach muzyki popularnej, zestawiając ich utwory w groteskowe Być może z tego powodu plądrofonia w ich wYkonaniu bazuje głównie 
konfiguracje i· podpierając metodyczną analizą mechanizmów funkcjo- na śmiałych zlepkach słownych powstałych z fragmentów wypowiedzi 
nowania przemysłu muzycznego. Album 69 Plunderphonics 96 zbie- polityków oraz fragmentów programów telewizyjnych i radiowych. Za-
ra i dokumentuje wszystkie plądrofoniczne dokonania Oswalda z lat biegi te, popularne szczególnie wśród twórców muzyki industrialnej, 
1969-96, ale z powodzeniem można go traktować jako podróż przez w wersji Negativland są nacechowane charakterystyczną dla plądrofoni-
historię muzyki popularnej. Z naukową dokładnością artYsta poddał ków inteligentną zabawą w krzyżowan-ie przeciwstawnych znaczeniowo 
plądrofonicznym modyfikacjom wszystkie gatunki muzyczne, skupia- przekazów dźwiękowych. Escape From Noise to próba Oddania wrażenia 
fąc się nie tylko na gwiazdach pop (fhe Beatles, Michaelu Jacksonie, natłoku informacji {tytułowego szumu) generowanego przez współczesną 
Madonnie, Dolly Parton, Led Zeppelin), lecz także na muzyce klasycznej kulturę, jak i próba znalezienia odpowiedzi na pytanie czy jest możliwa 
(Ludwigu van Beethovenie, Janie Sebastianie Bachu, Igorze Strawińskim), ucieczka przed owym pozornym bogactwem treści. Muzycznie znajdzie-
ja?.zie (Cecilu Taylorze, Donie Cherrym l czy muzyce "alternatywnej" (5o- my tutaj kolaż znaczeń różnorodnych kontekstów muzyki _!<onkretnej czy 
nic Youth, Pizzicato Five, The Jon Spencer Blues Explosion, The Orb). raczej jej lekki pastisz Ue/lo Biafra na przykład spuszcza "wodę w klozecie, 
Podróż to niesamowicie wciągająca i fascynująca- Oswald w Przewrot- jerry Garcia udaje pierdnięcia, a Henry Kaiser i The Residents "huczą 
ny _sposób wykorzystuje najbardziej charakterystyczne motywy, zwielo- i buczą"), montaże fragmentów nagrań z lat 60. z odgłosami wybuchów 
krotnia je, rozciąga i przyśpiesza, nakłada na Siebie, mutuje i zestawia bomb, reklam telewizyjnych, przemówień polityków, historii gwiazd mu-
w nowych konfiguracjach. Trup muzyCzny ściele się gęsto- sześćdziesiąt zyki pop Gak np. Michaeljackson, któremu, obok The Beatles, najwięcej 
utworów zebranych na dwu płytach, podzielonych na piosenki (dysk oberwało się od plądrofoników). Oczywiście tego typu nagrań powstało 
pierwszy) i melodie (dysk drugi) wykonywane przez osoby, których rze- wiele (chociażby płyty Terrego Thaemlitza czy bliższych gatunkowo Ta-
korne imiona i nazwiska są anagramami postaci znanych skądinąd (Sir pe-beatles), ale to Escape From Noise jako jedne z pierwszych uczyniło 
Jim Moron, Lhennnj Ono, Dally Porton, Alien Chasm Jock), podobnie jak ten dyskurs, nie przejmując się powagą treści, groteskowym i zabawnym, 
i tytuły (btls, explo, dab). Całości dopełnia wspaniale wydana książecz- 11 przy czym ciekawym muzycznie. 
ka zawierająca wywiad-manifest Oswalda, bogato ilustrowana (równie 11 
jak muzyka) groteskowymi kolażami okładek płyt .i zdjęć herosów pop. 4. Laibach: Opus Dei (MUTE 1987), Sympathy for the Devil (MUTE 
Kanon gatunku t 1990), Let /t Be (MUTE 1988), Nato (MUTE 1994),]esus Christ Super

2. The Residents: The Third Reich 'N' Roll, Satisfaction (Ralph 1976), 
The Beatles Play The Residents And The Residents Play The Beatles 
(Ralph 1977) 

The Third Reich 'N' Roll to także klasyczny już album grupy The Resi
de~ts, reprezentujący nieco inną niż Oswald praktykę plądrofoniczną . 
O 1ie Oswald bazował tylko i wyłącznie na fragmentach nagrań innych 
wykonawców, to The Residents zapożyczają fragmenty melodii czy na
w:t c:łe kompozycje zagrane w charakterystycznym dla siebie stylu 
(ntektore fragmenty były co prawda samplowane, ale ich brzmienie prze
tworzono t~k, by pasowały do reszty albumu). z jednej strony mają po
dobny cel Jak Oswald - zwrócić uwagę słuchacza na groteskowe formy 
kultury popularnej (przy okazji porównując mechanizmy działania prze
mysłu muzyki pop dla potrzeb propagandy III Rzeszy). Z drugiej zaś, two
rzązupełnie nowy świat dźwiękowy, w którym echem jedynie odbijają się 
rockowe przeb · (fh D 

OJ€ e oors, Iron Butterfly, Cream, The Beatles, Jamesa 
BrOwna) za · . 
, . , . aranzowane w _pokraczny 1 absurdalny sposób, jednocześilie 
~~tesznypk przerażający. Myślę, że do chwili obecnej nikomu nie udało 
Się stworzyć ró · · 1 _. wnJe orygma nego albumu plądrofonicznego, prezentują-
cego tak spoJną i wy . · .~. , mowną WIZję muzyczną. Płycie towarzyszą single za-
'\ylet"a~ące ~ali.sfaction- przeróbkę przeboju Rolling Stones czy kolaż frag-
m~ntow p1osenek B tJ - kt' . . . k . ea esow, ore orygmaln1e nie znalazły się na głów-
nym rązku lwi · h 

;j~~~:· ~~ę~ci~e1:1~ :n~a temat T e Residents można znaleźć w artykule 
t Gradowskiegow3 numerze "Glissanda" i nastronie 
- przyp.red,]. D 

star (MUTE 1996) 

Niewiele opracowań na temat plądrofonii wymienia zespół Laibach. 
Uważam, że niesłusznie, gdyż - podobnie jak The Residents - używa

li do prób opisu mechanizmów politycznych i społecznych przebojów 
muzyki popularnej, wprowadzając nowe konteksty dzięki zmianie aran
żacji (przede wszystkim na industrialno-metalową: Ofle Vision Queen, 
Sympathy for The Devil Rolling Stones lub techno: płyta Nato) czy języka 
(niemiecki w Life is life grupy Opus). Z drugiej strony celowo nadużywali 
znaczeń już przypisanych do pewnych gatunków, np. płyta dotycząca 
religii Uesus Christ Superstar) utrzymana jest w stylistyce metalu, Nato 
prezentuje techno i nawiązania do estetyki grupy Kraftwerk, jak również 
zestawienie popularnych utworów "wojennych" (The Fina! Countdown 
Europe, Dogs of War Pink Floyd, In The Army Now Status Quo czy serb
ski marsz wojenny z okresu pierwszej wojny światowej). Ale czasami jest 
to tylko gra ze słuchaczem, np. Let /t Be, mimo tytułu i podobieństwa 
okładki do albumu The Beatles, zawiera same autorskie utwory słoweń
skiej grupy. Mimo, że przyjęta przez Laibach formuła nie okazała się tak. 
pojemna jak praktyki innych plądrofoników, to udało im się wypracować 
schemat tworzenia coverów, który do dziś popularny jest wśród wielu 
zespołów pop-metalowych, jak Marylin Manson, Rammstein, KMFDM. 
Trudno Wskazać jedną, najważniejszą płytę Laibach u, gdyż wspomniane 
utwory wzięte zostały z wielu krążków ich bogatej dyskografii. Dlatego 
polecam zapoznanie się z wyżej wymienionymi płytami, a jeśli kogoś 
zadowoli choćby wycinek - wydany ostatnio zbiór przebojów Laibach 
Anthems. . 
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~ 5. People Like Us, thermos explorer (Hot Air/Airhead 02 2000) 
Stock, Hausen & Walkman, stop! (Hot Air 1995) 

Do tej pory mieliśmy do czynienia z plądrofonią, w której technika 
kolażu dźwiękowego i stylistycznego niosła, poza zabaw4 określoną 
treść- socjologiczną, polityczną lub kulturową. Ale pozornie skończona 
gatunkowo plądrofonia (odsłuch 69/96 Oswalda może wyv.'Ołać wra
żenie dzieła mówiącego wszystko w tym temacie) daje płodnym arty
stom duże pole do manewru - najlepszymi tutaj przykładami są właśnie 
People Like Us i Stock, Hausen & Walkman. Obie grupy nie tyle plądrują, 
co vvyszukują codzienne, choć zapomniane przez współczesną, zunifiko
waną kulturę dźwięki, fragmenty piosenek, reklam, filmów i programów 
radiowych, wyprodukowanych przez show-business ostatnich dekad, 
z wyczuleniem na t~ najbardziej groteskowe i absurdalne. Wyszukują 
i zestawiają je w nowe i nieprzewidywalne kompozycje wymykające się 
jakimkolwiek podziałom gatunkowym. Duet Stock, Hausen & Walkman 
specjalizuje się w samplowaniu głównie zapOmnianych przebojów hlu
zyki popularnej i spotach reklamowych, lecz czyni to bardziej subtelnie 
i w mniej oczywisty sposób niż plądrofonicy pierwszego pokolenia. Łu
pem ich następców padają egzotyczne produkcje w stylu Esquivela, Y my 
Sumac i Martina Denny'ego, cukierkowe piosenki pop dla dorosłych 
i dzieci z lat 60., i 70., jak i deathmetalowe riffy, bebopowe perkusje, 
punkowe okrzyki itd. Czasami między ten materiał wplatają twórcy no
woczesne brzmienia i rytmy muzyki elektronicznej, nie stronią też od 
odrobiny zdrowego noise'u (użytego z wyczuciem i humorem). 

Z kolei Vicki Bennett (People Uke Us) przeszukuje archiwa dźwię
kowe3 rozgłośni radiowych lub bazy internetowe w rodzaju archive. 
org w poszukiwaniu ciekawych i niecodziennych nagrań muzycznych, 
reklam, słuchowisk radiowych czy współczesnych przeobrażeń muzyki 
ludowej (bawarskie jodłowania czy amerykańskie country, wszystko w es
tetyce odpowiadającej naszemu disco polo), z uwzgłędnieniem tego, co 
działo się w latach 60./70., kiedy to media masowe nie były formato
wane w tym stopniu, co obecnie i było w·nich miejsce na twórczą (na
wet amatorską- tym lepiej dla Vicki) inicjatywę kompozytorów i dźwię
kowców. Kolaie Vicki nie tylko opierają się na zabawnych kontrastach 
muzycznych (country, popmelodyjki, ~iecięce słuchowiska), ale i grach 
słownych, przywodzących na myśl najlepsze i najzabawniejsze objawie
nia techniki gysinowskiego cut-up4

• Należy jeszcze nadmienić, że zarów
no Stock, Hausen & Walkman, jak i People Like Us wydały wiele płyt. 
Jeśli ktoś raz spróbuje tego -typu zabaw dźwiękowych, zapewne ciekaw 
będzie kolejnych. Polecam pozostałe krążki tych wykonawców- są one 
równie udane jak wyżej przeze mnie wspomniane. 

••••••••••• 
6. VNm l VARIOUS "it's fan-dabi-dozi!" (Test Records, -2003) 

VNm to jeden z bardziej obrazoburczych i kontrowersyjnych projektów 
działających w kontekście szeroko pojętego kolażu dźwiękowego, plądru
jącego ustanowione przez przemySł muzyczny reguły. Przez tanie, mak
symalnie przesterowane efekty gitarowe muzycy przepuszczają zarówno 
muzykę gwiazd pop (Chrisa De Burgha, The Beatles, Bruce'a Springste
ena), poważną (Dymitra Szostakowicza, Mozarta), jak i tzw. "ambitną 
elektronikę" (seria płyt HelpAphexTwin). wszYstko podane w estetyce 
brutalnego noise'u lub niewyszukanego techno. Twórczość, która jest 
przede wszystkim wygłupem i zabawą, w wielu momentach zaskakuje 
świeżością spojrzenia na muzykę popularną. Wokół VNm zgromadZiła 
się spora ilość wykonawców prezentujących podobny humor muzyczny 
(Dsico, Kevin Blechdom, Rank Sinatra, Vaginajones). Ich różnorodność 
i płodność artystyczną doskonale prezentuje składanka it's-fan-dabi-dozi, 
zapełniona absurdalnymi do-granic możliwości przeróbkami. Techniki są 
różnorodne- mamy tutaj charakterystyczne dla VNm noisowe przestery 
i zwariowane remiksy (the one armed drummer from def leppard, 2Unli
mited czy Hey, }ude The BeatlesL pseudo-karaoke (Enrique lglesias), au
torskie interpretacje (Kevin Blechdom z Dsico w przeboju Whitney Ho
uston) czy wreszcie pozostawione bez komentarza nagrania oryginalne 
(tytułowe it's-fan-dabi-dozi The Kran kies). 

7. Kid606, The Action Packed Mentallist Brings You The Fucking 
(Violent Turd 2002) 

'ILa5';igoJC Bendthaus, Pop Artificiel/e (KK Records 1999) 

Bendthaus to jedno z wcieleń niestrudzonego Uwe Schmidta. 
przedstawia muzykę pop w wersji maksy~alnie odhu

lani;oovvaroej i stechnicyzowanej - ustami syntezatora mowy przepusz
przez zniekształacający go vocoder zaśpiewane są przeboje 

Stones (AngieL Johna Lennona Uealous Guy), Princę'a (The Future) 
Browna. Aranżacje i słowa nie są zmodyfikowane, zmianie 

jedynie instrumentarium (brzmienia syntetyczne i perkusjonalia: 
wysokie dźwięki z automatu perkusyjnego, warstwy miejscami za

JI,"r""'" do granic ludzkiej percepcji). W sumie: muzyka miłosna robo
Płyta, która zwr~ciła uwagę krytyki muzycznej na zjawisko zwane:. mimo swojego stechnicyzOwania dużO bardziej subtelna i komiczna 
stard'--popem, a jednocześnie jedno z ważniejszych objawień tego . - podobne pomysły np. grupy Kraftwerk. Chociaż poza czystą, arty-
Sprawa jest prosta - bierzemy poszczególne elementy piosenki kreacją nie pretenduje ona do włączenia się w nurt plądrofonicz-
zwrotkę, refren, riff, melodię) z paru piosenek i łączymy w nowy to powstałe piosenki są na tyle oryginalne, sugestywne i świadomie 
Podejście bliższe pod względem formalnym miksom didżejskim, z nie nawiązujące do pomysłów np. The Residents, że warto sięgnąć 
drafonią dzieli to samo zamiłowanie do podmiany kontekstów tę plytę. 

głównie brzmienia i rytmy IDM/drum'n'bass/jungle z popem i i 
pem) i znaczeń (przebój The Bangles zmieniona na MP3 Killed 

Star; Don't Copy Me Missy Eliot przechodzi w Me). Pomysł 
mie popularny, w wykonaniu Kid606 zaskakuje bły,k<Jtlli wc•soią o•ar·61 
zestawień muzycznych (Eminem z The Bangles i A-HA, 

The Complainer, Sponsored by retro*sex*galaxy (mik.musik.!. 
Wolfram, Projekt Drei (Polycephal 2000) 

z The Prodigy), clekonstrukcji dźwiękowych (słynne Creep Ra<Jiohe;ldUłśr·ód polskich wykonawców techniki plądrofoniczne nie są rozpo-
i zabaw słownych. Dynamika pojawiania się kolejnych skojarzeń c7orh'"'""P. Pojedyncze próby to Projekt Drei Wolframa (a właściwie 
kowych sprawia, że jest to jeden z bardziej udanych albumów z trzech płytek z tego albumu), Lo-A Stories Jacaszka i różne ob-
serskich, a wyraźne nawiązanie do problemu praw autorskich w projektu retro*sex*galaxy. Wolfram wplata w swoje nagrania 
plików MP3 i sieci p2p włącza go w dyskusję rozp9czętą przez dialogów filmowych (horrory, lekcje a·ngielskiego) i bajek dla 
i jego Plunderphonics. · z polskich słuchowisk dziecięcych, wydawanych kiedyś na pły-

8. Jason Forrest, The Unrelenting Songsof the 1979 Post Disco 
(Sonig 2004); Donna Summer, This Needs To Be Your Style 
2003) 

winylowych, korzysta także Jacaszek. Obie próby są jednak raczej 
1ł•wtórzenirem pomysłów People Like Us i tym podobnych. 

Osobnego omówienia wymaga natomiast projekt retro*sex*galaxy 
Kucharczyka6, który pod tą nazwą od początku sWego istnienia 

różne zakątki plądrofonii. Kolejne objawienia jego objawienia 
takie perełki, jak przemaglowane rytmy muzyki pop (Dispop), 

na temat bollywoodzkich superhitow bolly&netto) czy francu
chansons (Ie bootlegoue parisien). Również w pieJWOtnym zespole 

Mołr Drammaz, pojawiała się plądrofonia - w wersji tra
jako cover Love Me Tender Presleya (na boazerii) czy Święta 

Strawińskiego (/ivevi/), jak i w niecodziennej w postaci quasi-fol
projektu tu! silesjan-familijo pfądrofono zrealizowanego na zlece

pawilonu polskiego EXPO w 2000 roku. Ostatnia jego produkcja to 
Complainer, projekt chyba najbliższy zwariowanym pomysłom Jaso-

Jason Forrest, przyjaciel Oswalda i kolega Vicki Bennett z radia Forresta. Na Sponsored by retro*sex*galaxy znajdziemy niecodzien-
w New Jersey, wprowadził spore ożywienie do nieco ospałej i przewrotne przeróbki przebojów Boney M, Porque te vas Jeanette, 
klasycznej plądrof9nii, tej rzucającej rękawicę konwencjom mnóstwo ukrytych odwołań do muzyki lat 80. i 90. - electro, new 
pularnej. Jego pomysł to znaczne przyspieszenie tempa 7~,;p,,;~;;,~łrna,nti<c, hip-hopu, noise'u. Jak mówi sam autor, jest to forma powsta-
się motywów, zwiększenie ilości użyvvanych próbek i jeszcze na skrzyżowaniu remiksu, bastard-popu, plądrofonii i coveru, gdzie 
sprawność w składaniu z nich zwariowanych rytmów. Wszystko kompozycji są dowolnie dobierane z różnych stylów, wyko-
tak poszatkowane i wymieszane, że trudno wskazać konkretne okresów7

• Dodatkowo mik.musik.!., jako bodajże jedyna spo-
zespołów, chociaż każdy osłuchany odbiorca rozpozna polskich oficyn wydawniczych, otwarcie przyznaje się do opozycji 
ka prOgresywnego, psychodelii, hard rocka, heavy metalu, ·nowej l praw autorskich - napisy z okładek płyt w stylu "Ali rights are 
akurat można wyłowić fragment refrenu Talking Heads) czy rights are sold-iers!" czy "Ali rights conserved" nie wymagają 
sco i funky lat 70., podane w tanecznym, nieco drill'nbassowym 
tytuły w stylu Why l Love ELO ,lub Prog's Not Dead wszystko 
Nie są to jednak proste remiksy taneczne, jakich obecnie jest 
na rynku muzycznym. jason Forrest z premedytacją używa 
pozornie niepasujących do takiej muzyki Uonowi Andersanowi i 
wi Frithowi pewnie rzadki włos jeży się na głowie na myśl o 
rocku progresywnym), z wielkim wyczuciem wykorzystuje 
styczne. elementy wspomnianych gatunków (poznać po tym 
Jasoną, który wiekiem znacznie przewyższa średnią większości 
bastard-popu), wreszcie cechuje :się tym samym typem poczucia 

plądrofoników jest udostępnianych za darmo w Internecie, 
· ze względów ideowych (jak pierwsze Plunderphonics Oswalda 

U2 Negativland) lub pragmatycznych (bo trudno znaleźć wydawców 
takiej ilości materiału). Dodatkowo możemy znaleźć różne 

,i~:i~::~~~t:;z nagrania, niedokończone remiksy, itd. Całe szczęście 
" i przypadków nie oznacza to spadku jakości tych nagrań. 

- WWw.ubuweb.com, www.peoplelikeus.org/ 
- ~.plunderphonics.com/ 

legati'vlanrl - www.negativland.com/audiogadgets.html 
- WWw.brainwashed.com/wm/ 
Rock Disco- www.cockrockdisco.com/ 

Przypisy 
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l_~.a"m""'Ju"nee,Pa~ik",, ~==~· 
i RandomAcesss (1963-79), 
! kolekcja Block, Mt1n, Dania 

1 Początkowo twórca miał zamiar Wydać box po opłaceniu wszystkich praw autorskich, 

co podniosłoby cenę płyty do ponad 100 dolarów za egzemplarz. Wobec takiego 

obrotu spraw Seeland Records, należąca do Netagivland, postanowiła wydać album 

"nie!egalnie", dzięki czemu płacimy za niego niecałe 30 dolarów. 

<Ich ostatnie wydawnictwo, Deathsentences OfThe Polished And Strutturally Weak, to 

64-stronicowa ksiąZ:ka z dołączoną płytą CD dokumentująca znaleziska ze złomowisk 

samochodowych i starająca się uchwycić rolę samochodu we współczesnej kulturze. 
3 Vicki Bennett swoje zdolności w kolażu wykorzystuje również do prac wideo, 

bazujących, podobnie jak muzyczne, na starych nagraniach telewizyjnych. Swoje 

prace wykonuje na zlecenia najważniejszych galerii sztuki nowoczesnej- The Tate 

Modern, The Pompidou Centre, The Walker Art Center i innych. 
4 Spora część prac Vicki jest nieprzypadkowo dostępna w największym internetowym 

archiwum sztuk językowych- UbuWeb. 
5 Nie bez powodu swoją poprzednią płytę Forrest podpisał jako Donna Summer. 

Pod takim pseudonimem prowadził swoją audycję radiową, jednak gdy jego muzyka 

zaczęła odnosić sukcesy zmienił pseudonim z obawy przed procesami o naruszenie 

praw autorskich (patrz: Philip Sherburne, He's a rebe/, w: "The Wtre" nr 4/2003). 
6 Patrz artykuł Wojtka Mszycy jr. FILE UNDER POST-EVERYTH!NG <;;mik.musik.!.> w 4 

numerze "Glissanda". 
7 Patrz Eric-Smilłie, The art of grumbling, w: "The Wire", nr 5/2005. 

ru i błyskotliwością spojrzenia, co john Oswald. Odróżnia się 
nieskrywanym uwielbieniem dla muzyki, po którą sięga w 
pozycjach. Należy jeszcze dodać, że Jason Forrest prowadzi 
płytową Cock Rock Disco, która skupia wokół siebie podoiboj/C 
amatorów zwariowanej muzyki - Duran Duran Duran, TP,cminal 
Doormouse. !ch styl, czasami określany jako breakcore, knnroenln. 

głównie na coraz szybszych tempach i karkołomnych zmianach 
muzycznych. Jak dotąd jednak żaden nie prz~wyższył oomvsłm 
jasona Forresta. autor: Daniel Brożek]: [tytuł polski: Plądrofonia- Dyskografia]::[ język chiński: Bartłomiej Turczyński] lil!ii!ii ii!iilillii!iiii!iil!! 
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Wyobraźnia jest wszystkim l Raymond Roussel 

Srikolaż kojarzy się głównie ze sztukami pla
stycznymi. A przecież pojęcie to jest kluczem 
do wymykającej się klasyfikacjom tradycji 
muzyków outsiderów. Służyć też może jako 
nieocenione wprowadzenie do muzyki nowe
go wieku. Aby się o tym przekonać, wystarczy 
garść nowych wrażeń z dzikiej planety ... 

1. Niesłyszane nigdy wcześniej 

Dzika planeta to jeden z moich ulubionych tekstów o muzyce. Napisany przez Dave'a H<,ncłer.sf 
został opublikowany w bryt)rjskim magazynie "Sounds" z 7 maja 1983 roku. Nie sposób 
publikacji za krytyczną przenikliwość czy walory literackie. Można wytknąć autorowi""'""""' 
i dyletanctwo, a równocześnie trudno oprzeć się jego pasji. Pasja ta sprowadza się do i 
chaotycznej w swym nieumiarkowaniu listy. Dzika planeta zestawia blisko dwieście nazwisk 

ców, nazw zespołów i wytwórni. Ten osobliwy katalog gromadzi- punkty nieformalnej sieci, 
zvvyczajowo nazywana była sceną postindustrialną. Działająca poza rynkiem płytowym, 
na manufakturowych, głównie kasetowych, wydawnictwach prowadzonych przez s"•nv,rhtwńcc 
scena ta lokowała się na przecięciu tradycji fluxusowego mail artu i postpunkowego undergrounf 
Wyprodukowała tysiące różnorodnych nagrań wymykająĆych się ustalonym klasyfikacjom. 
Dzika planeta jest nieocenionym przewodnikiem po tym świecie. Cżęść wymienionych tam 

sięwzięć popadła w zapomnienie, zdezaktualizowały się adresy -kontaktowe, skrzętnie odnoto"la~ 
ne przy każdym z haseł. Pośród tropów rozsianych w katalogu znajdziemy i takie, które zaor<>w;i!! 
dzą nas do jak najbardziej współczesnych zjawisk. Najważniejsze, iż egzotyczne nazwy 

w kolumnach tekstu kryją za sobą muzykę, której energia niezmiennie wstrząsa i intryguje. 
wizji i transgresji. W zdawkowym wstępie do swego artykułu Hendersan pisze: "Kompilując tę 
usłyszałem rzeczy, których nie znałem nigdy wcześniej". l to powinno wystarczyć jako zapr<>Sz,er 
w podróż na dziką planetę. 

Oto przedsmak muzyki nigdy wcześniej niesłyszanej: "z niesłychaną zręcznością, dy,;ponu.i<ilJI 
cudownie przedwcześnie wykształconym talentem, czarujący bobas rozpoczął całą serię 
wiernych imitacji głosowych, uzupełnionych wymownymi gestarńi: najróżniejsze dźwięki 
nego wstrząsami, pędzącego pociągu, głosy wszystkich zwierząt domowych, zgrzyty piły na 
miennej szlifierce, nagły wystrzał korka z szampana, bulgotanie nalewanego płynu, sygnał 
skiego rogu, solo na skrzypcach, płaczliwy jęk wiolonczeli; oto jaki wachlarz przedstawiała 
szająca niemalże szerokość repertuaru, którego każdy .element pozwalał- gdy się tylko 
oczy- doznać złudzenia całkowitej realności słyszalnych zjawisk". Ten fragment prozy Ra·ymonrcfł 
Roussela może posłużyć za zapowiedź wrażeń płynących z muzyki przedstawionej w 

necie. Gdyby zwinąć nieumiarkowaną listę tego artykułu do jednego słowa, będzie ono br>-miało;i 
brikolaż. 
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2_ Majsterkując w resztkach 

f . sk·rm słowo briColage" ~naczy "robótka ręczna". Pojęcie w · zyku rancu " . 
_N ·u w rowadził do humanistycznego dyskursu Claude Levt-Strauss 

bnkolaz M ~~ nieoswojona z 1962 roku. Twórca antropologii ~uktur~l: 
w pracyka ~ tam iż wiedza społeczeństw pierwotnych była me mmeJ 
neJ wy zuje ' · · · l -

. funkcJ"onalna i naukowa, mz system raqona nego po zorganizowana, ń ' · ta 
. h 'l nieoswoj"ona porządkuje czasoprzestrze swego SWia znan1a Ie mys · · · ·· 

. hn.rk nauki o konkrecie" zakorzenionej w miCie l magu. a sprawą tec " , 1 
z . ., wynika nie z wewnętrznej treści jego elementow, ecz Znaczeme m• u . . ływ . czł , 

b . h zestawienia ze sobą. WzaJemne oddzla ame onow 
ze sposo u IC · b · 1 kazał 

. . l .. głębia natomiast magia. Majsterkowanie nco eura ws takleJ re aq• z . . pół · 
, . przykład obecności myśli nieosWOJOneJ we ws czesneJ 

Lev1-Strauss za · k c1z· ł l dzk. h 
h d u Bricoleur zwraca się do zb1oru reszte 1e u IC ' kulturze Zac 0 · " · Jk 

l" do odzespołu kulturowego. (. .. ) rozmawia on nie _t~ ~z rzecza-
czy 

1 
? mocą rzeczy· mówi 0 swym charakterze 1 zycm poprzez "Jeczrzapo · śf" 

mr, , 'd ograniczonych możliwości." - pisał antropolog w My t wybór wsro . kt k-
. . . p aktyczne działanie bncoleura ma chara er retrospe 

meoswo;o~ej- d~ uprzednio przekazanych informacji i istniejących już 
tywny_- _s•ęga·ego nakierowanie na konkret koncentruje się "na szukaniu 
matenałow, aJ . k ·k· " 

. delem materiałem lub z użyt ownl Iem . 
dralogu z mo ' -- · d ką N ·· t t 

korzysta on z tegu co znalezc moze po rę · aJIS 0 -
Przy czym ' · · · · · t f 

. . h powstającego w ten sposób bnkolazu JeSt to, IZ po ra l 

n!eJszą ~ec fąnkcjonalną całość skrajne skale i przedmioty do siebie nie
połączy w u kt .,c.ra dla owego fenomenu technik bricoleura ta" ce Pun em wyj:. · 

~rzys 1~ ~ d biazgu uważna obserwacja nakierowana na konkret, 
Jest podJęcrekł dro)·ą się 'na siebie pierwiastki racjonalne i irracjonalne. 
wktóreJnaaa ... ·"t 

, . ·sze o całkowitej reorganlzaqJ tego, co rzeczywtste, l ego, Lev1-Strauss P1 - " 

co nierzeczywiste." , · · J zł b d 
. l r reogranizuje czasoprzestrzeń, w ktoreJ się zna a 'swo o -

Bnco eu . · · · ątek ma . . Jementy w myśl zasady, iż dwJe częśCI to JUZ zacz -
nie tni~ Jci e antuje 'i konstruuje ją na nowo wedle pom~iejsz_on~j skali 
szyn en~. wer:czątku XX wieku, miast chaosu żywiołów natury, bncoleur 
własneJk :os szybko rozpływającej się i fragmentaryzując~j no~ocze
nap~~ :V~ 

3

0 metodzie magiczna rytualność "myśli nieosWOJon_e( prze
s~oscl_- z ~~woczesną sztuką życia, która zdążyła już przetrawiĆ proce
nłka s•ę . taf.rzyczyną paranaukę Nauka fascynuje bricoleura d d ndyzmu r pa . . l 

ury a . k kiełznuJ·e i wykorzystuje żywioły natury. Bncoleur uwa-
poprzez to J3 0 

· · dd · wła-
. . . d k z uwikłania w spór o prawdę obiektywną l o aJe we 
maJ~ Je n~d lneJ· wyobraźni konfrontowanej z materią otoczenia. Jego 
dzę mdyw• u a ·· · b· 

. h "ka nie roszczą sobie uniwersalnych pretenSJI, me za lega-
~auka l :ec ~~~e pewniki - mają być funkcjonalne, jak magia. Podejście 
)ą o ira~~nda ktowane jest przez kontakt z żywiołami, do których odsyła 
ma~ cz Y konkret. Dla bricoleura magia plemienna rozpoznana nakterowame na . 

. . ko nic innego jak tylko techmka. 
zostaje JaJ Y nowoczesnej kultury pojawili się na długo przed pra-

~rico eurzl ga na gruncie sztuki, którą Levi-Strauss lokował pomię-
caml antropo 0 

' k KI" · 
. magicznym mitycznym a racjonalną nau ą. tmcznym d myśleniem ' . d 

zy dk. amoradnego osobnego bricoleura był p1sarz Raymon 
Przypa Iem s ' h b" 

d d s opętany ideą procedur powstrzymującyc leg czasu 
~oussel, a~ ~apłan prywatnego, papierowego kultu. Najistotniejszy akt 
l neuro:rcz yanizacJ"i brikolażu daje z kolei jeden z kluczowych wizjone-totalneJ reorg · 
rów XX wieku, Marcel Duchamp. 
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3. Od piszczeli do orkiestry robotów. maszynerie .diwięku 

obraźni awangardy modernizmu _wybieram 
z zagraconego muzeum "':fśc. R onda Roussela w których stvvorzył . 

l d · d okazy Powie 1 aym ' . 
za e Wl~ wa . . . s nialsz ch wizji muzyki wyimagmo-
jakby m1mochodem Jedną z naJW ~ ~entujący muzyk) David Toop 

wanej. Brytyjski ~rytyk (a z::z: :x~~~~nej sztuki dźwięku. jako pro
?głosił Rousse_la J~dny~ ~ze!b dźwiękowych zestawia go z zafascynow~
Jektodawcę ozywLonyc \, , ·m a także z domagającym s1ę 

0 yk . aszynami Edgarem varese ' 
nym IIZ ą l m , n m dramatem Harry'ego Part-
nieznanych dotąd instrumen~w ~u%~t~a/ lnstruments Douglas Kahn 
cha i Maurido Kage_la. W sz ~~~ oh i niemożliwych instrumentów dla 
1'7VWołuje całą ork1estrę moz twyc . . . d . , der-

p--,.. . h " któ ch wizje pojawtają stę po ptorem mo . 
"wewnętrznego ue a , ryVill" de !'lsle Adam Apollinaire, Chlebm-
nistów takich jak Huysmans, 1 ters . ' 

kaw. Naczelne miejsce przyznaje Rou~s_elo':"'· k tyków Raymond Ro
Nim porzucił literaturę dla sz~c ow ~ najr ~ 13-{atek wstąpił do 

. - dl pisania zostawił muzy ę. a 0 

ussel najpterw a . . s dził tam 4 lata. Dziś nie wraca się do 
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4. Genealogia brikolażu 

Opowieść łączącą brikolaż z muzyką znajdziemy już u źródeł kultu
ry śródziemnomOrskiej. Wedle mitologii greckiej, pierwszy instrument 
stworzył Hermes, zajmujący w niej miejsce trikstera, boga-oszusta. Her
mes kreuje go w geście bricoleura. Tuż po swych narodzinach napotyka 
żółwia i z jego skorupy sporządza pudło rezonansowe "grającej zabaw
ki" (jak to określa Robert Graves), która staje się archetypem kitary i li
ry. Struny jej sr)orządza z jelit krów skradzionych boskiemu Apollinowi. 
Gdy Apollo demaskuje Hermesa, ten odpowiada mu, iż zarżnął zaledwie 
dwie krowy ze stada i podzielił je na dwanaście równych części~ w ofie-
rze dla Bogów. · 

"-A któż jest dwunastym Bogiem?- pyta Apollin.- Twój sługa panie. 
Zjadłem tylko swoją część- odpOwiada Hermes". W tej wymianie zdań, 
jaką przekazuje Robert Graves, pobrzmiewa nuta, którą Karl Kerenyi do
strzega w muzyce boskiego dziecka: "Jego bezczelna pieśń jest genealo
gią, genealogią w tym sensie, w jaki uzupełnia ona, a nawet zastępuje, 
mitologię". Hermes, śpiewając o stworzeniu świata i swych narodzinach, 
wyśpiewuje swą genezę-" przekształca świat w szczególny jego kosmos", 
jak powie Kerenyi. Tworzy własny prywatny mit, którym zastępuje mi
tologię oficjalną. Przeciwstawia jej zuchwałą autokreację, która wpisuje 
się w uświęconą tradycję, ale jakby w poprzek: "Hermes, źródło swego 
świata" (Kerenyi). A przy tym jego pieśń jest kształtem wyprowadzonym 
z chaosu. 
Pierwszy instrument okazuje się być także szczególną formą ready made, 
jej archetypem -twórca sięga do chaosu i w akcie indywidualnego, kre
atywnego wyboru pokonuje przypadek, stanowiąc- własną czasoprze
strzeń. Na lirę składa się wszak skorupa mitologicznego prazwierzęcia 
G<lk określa żółwia Kerenyi). Przeciwstawiająca się mitologii geneza ma za 
punkt wyjścia akt indywidualnego wyboru. Mit narasta, przekształcając 
istniejący już język, zwielokrotnia go, geneza rozcina język na pół. Przy
pomina się tu porównanie Alfreda jarry'ego i Raymonda Roussela poczy
nione przez Gil\esa Deleuze'a. Jarry "pracuje w dwóch językach, żywym 
i martwym"- pisze francuski filozof- "Rot.issel wykorzystuje jeden tylko 
język, drażniąc go jednak od wewnątrz seriami homofonów, tworzącymi 
odpowiednik innego języka, mówiącego coś całkiem innego, za pomo
cą podobnych dźwięków". W kontekście Dzikiej planety najważniejsze 
Przesłanie opowieści o Hermesie jest takie, iż brikolaż może być także 
trampoliną dla przezwyciężającej system mitu autokreacji. 

:: 
Wielojęzyczne plemię Dzikiej Planety napiera od Australii poprzez 

Niemcy, Włoch)t, Francję i Anglię po Stany Zjednoczone. Z antypodów 
przybywa SPK, formacja natchniona przez Michaela Foucaulta, zainspi
rowana sztuką outsiderów i pacjentów zakładów psychiatrycznych. De
sant wytwórni Eastern Warks-Ater Dinner, Merzbaw i Taco-zapowiada 
zachodnią fascynację ekstremami z Japonii. Niemcy reprezentuje m.in. 
legendarna formacja P1604, przez którą przewinął się Achim Szepan
ski (późniejszy założyciel wytwórni Mille Plateaux), i Die T Od liche Doris, 
berliński kolektyw skupiony wokół idei "genialnych dyletantów" (z której 
wyrosła potem grupa EinstOrzende Neubauten). Z artystów francuskich 
wspomnijmy - choćby dla samej przyjemności wymienienia tych nazw 
- niesłusznie dziś zapomniane formacje: DOM, Urban Sax i Etant Oon
nes. Również na gruncie brytyjskim, obok formacji głośnych - Cabaret 
Voltaire, NocturnaJ Emissions, Nurse With Wound, Test Department 
- odnotowano efemerydy takie, jak Last Few Days, Sirius B czy Leman 
Kittens. Obok Davida jackmana, adepta The Scratch Orchestra Come-
liusa Cardew i założyciela Organum, pojawia się niejaki johnny Allien, 
pracujący w amerykańskim barze w Sheffield. Jest także scena z. Beneluk
su, skupiona wokół Alaina Neffe (w Polsce znanego z kilku wydawnictw 
kasetowych OBUHA, wytwórni, która przeniosła sieć "Dzikiej planety" 
do Polski lat 90.). Polscy artyści pojawiają się dwukrotnie: Andrzej Dziu
bek odnotowany za swój norweski zespół Holy Toy i Poznańska Grupa 
Perkusyjna, której nagranie zamieścił Chris Cutler na jednym z dźwięko
wych magazynów swej wytwórni Recommended Records. Listy dopeł
niają magazyny, jak choćby "Re/Search" i wyt:vvórnie, m. in. Touch oraz 
alternatywni producenci wideo: Twin Vision i Doublevision. 

Spis Dzikiej planety obejmuje nie tylko nowe zjaw·Lska zaistniałe w la
tach 80., lecz także stojące u ich źródeł inspiracje. Tworzy się ~arys pew
nej tradycji. Jacy "klasycy" znaleźli się na Dzikiej Planecie? Luigi RusSolo, 
jako autor manifestu sztuki hałasu, John Cage, przedstawiony jako mini
malista operujący harmonią totalną, który zdemistyfikował akt kreacji, 
William Burroughs, jako piewca kolażowej techniki cut-up i autor eseju 
Electronic Revolution, gdzie opisuje m.in. użycie magnetofonów w roli 
broni. Oprócz wymienionych także Steve Reich i Philip Glass, docenieni 
za wyjście poza horyzonty tradycji muzyki Zachodu i wreszcie Obscure 
Records, patafizyczna wytwórnia Briana Eno, w której publikowali Gavin 
Bryars, David Toop, Steve Beresford. Z kręgu muzyki rockowej pojawia 
się Velvet Undergorund za otwarcie dJZWi do nowych rzeczy, zaś z krę
gu punka jedynie The Wire. Za to piewcy muzyki industrialnej, Throb
bing Gristle, uznani są na gruncie przełamywania barier za tak ważny 
zespół, jak Sex Pistols. Pojawia się też kilku outsiderów, których nazwi
ska przepisał Hendersan z kompilacyjnej płyty An Afflicted Man's Musica 
Box, wydanej przez United Dairies Stevena Stapletona. Są to protoplaści 
elektroakustycznej improwizacji: AMM, hałaśliwi brytyjscy wyznawcy 
elektrycznego szoku; Ani ma, wizjonerzy wyzwolonego krautrocka, oraz 
Jacques Berrocal, wyznaczający romańską ścieżkę muzykowania dandy
sowsko-patafizycznego. 

W hybrydycznej, amorficznej muzyce z Dzikiej Planety wszystko 
jest dozwolone. Znajdujemy tu wolną improwizację, kolaże "dźwięków 
znalezionych" nagranych w otoczeniu zarówno naturalnym, jak i prze
mysłowym. Obok elektronicznego instrumentarium i zapętlonych taśm 
pojawiają się echa rytualnej muzyki egzotycznych i archaicznych kultur, 
rytmiczny trans sąsiaduje z medytacją i radykalną emisją hałasu. Za punkt 
wyjścia przyjmuje ta muzyka bezpośrednie doświadczanie brzmień, 

5. Dzika Planeta 
IIII z "niemuzycznymi" brzmieniami znalezionymi w otoczeniu na czele. Za 

Muzyka opisana w Dzikiej planecie ukazuje nowoczesne, dźwiękowe 
Wcielenie brikolażu w stanie czystym, w momencie, gdy podjęli go au
~e~tyczni amatorzy i ignoranci; To-brikolaż wywiedziony na ulicę, odbi
Ja,(ący zgiełk cywilizacji Zachodu i pragnienie przedarcia się poza nią. 
Nawet pobieżny rzut oka na ów spis daje pojęcie, iż mamy do czynienia 
napierającym oddolnie, maso'N)'m zjawiskiem o międzynarodowym 

Jeśli idzie o nomadyczne rozprzestrzenianie się i rebeliancką 
'.ęlnęrgie,, fala ta przypominać może punk, tyle że odrzuca jakąkolwiek 

a za swój główny cel obiera eksperyment, w którym 
jest możliwe. 

swą rację bytu stawia eksperyment o transgresyjnym wydźwięku. Liczy 
się tu wyjście poza ustaloną tradycję, zerwanie z normą. By zerwać z tra
dycją, plemiona Dzikiej Planety wchodzą w pakty z chaosem. "Nowe" 
ma zreorganizować ich świat. Zebrana przez bricoleurów dźwiękowa ru
pieciarnia ma stworzyć wehikuł, który wyprowadzi ich poza cywilizacyj
ną czasoprzestrzeń. W tych dzikich i surowych dźwiękowych pejzażach 
z jednej strony odbija się zmieach ery przemysłow~j. Jednocześnie mają 
one posmak pierwotnej muzyki z czasów narodzin epoki informacji. 
Osobliwy rejestr Dzikiej planety ma tę dodatkową zaletę, iż ukazuje po
most między eksperymentem z ducha przed- i powojennej awangardy, 
od dada, -przez F LUXU S j konceptualistów do poszukiwań techno elek
troniki lat 90. i elektroakustycznych abstrakcji nowego wieku. IIIIII 
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6. Srikolaż i kosmos filozofów 

Filozoficzne umocowanie dla nowoczesnego brikolażu stworzyła rozwija~ 
na w latach 50. refleksja Gastona Bachelarda. W jej świetle zwieńczeniem 
biegłości bricoleura staje się konfrontacja z żywiołami. Z wykształcenia 
inżynier, potem filozof, Bachelard oddawał się dość ekscentrycznym ba
daniom. Najpierw poddawał psychoanalizie umysł naukowy i procesy 
poznania, potem zajmował się fenomenologią marzenia poetycki~o. 
Wykazano, iż w owych pracach opierał się na błędnym rozumieniu fe
nomenologii i psychoanalizy, co jednak w niczym nie umniejsza odkryw_
czych aspektów jego dzieł. Bachelard pracował niczym brico\eur- maj
sterkowicz myśli. Psychoanalizy i fenomenologii używał jako narzędzi, 
czerpiąc swobodnie z nauki i marzeń. "Posługuje się pojęciami, które 
w danym momencie znajduje na podorędziu i modyfikuje je stosownie 
do własnych potrzeb", pisze tłumacz Bachelarda, Leszek Brogowski, po
dając równocześnie fundamentalny gest metody bricoleura. 

Swe dociekania rozpoczął Bachelard od badań, jaki wpływ ma na 
funkcjonowanie umysłu naukowca praca nieświadomości, a raczej: jak 
nieświadomość je zakłóca. Zdaniem filozofa obraz przekazuje więcej 
niż sama idea. Każde poznanie jest rozproszone, umysł naukowy kieruje 
się "wieloma metafizykami", nie ma centrum zarządzającego jego pracą 
- koncepty i teorie potwierdza technika, która wywodzi z nich swe na
rzędzia. Oddziałują tu dwie zasady:. "nowe doświadczenie mówi }>nie« 
staremu", nowość zrywa z dotychczasową wiedzą. Stąd: nie ma postępu, 
a jedynie uskoki- zerwania i nowości, które są "istotą stawania się". 

Według Bachelarda czas jest nieciągły: lirrearyzm nadajemy mu na
szą pracą rozumu i \IV}'Obraźni. Nasz świat tworzą konstrukcje umysłu. 
Z myślą o tym wyzwaniu Bachelard proponuje nowy rodzaj praktycznej 
racjonalności, "nadracjonalizm", twórczą świadomość - wynalazczą, 

otwartą na nieświadome i odniesioną do świata materialnego. Rozum 
reorganizuje się, asymilując to, co irracjonalne. Bachelard afirmuje wy
obraźnię- najwyższą władzę duchową będącą narZędziem marzeń, któ
re są suwerenne wobec nieświadomości, w których człowiek jest wolny. 
Praca "dziennej" wyobraźni poetyckiej, "marzenie, które pisze", ostro 
przeciwstawione jest marzeniu sennemu, które "nie należy do nas". Oto 
istota surrealistycznej pomyłki w odczytaniu jarry'ego i Roussela. Surre
aliści widzieli w ich dziele triumf marzenia sennego, podczas gdy było 
ono efektem pracy wyobraźni dziennej. Domeną jeJ jest tymczasem 
"r~verie"- śnienie na jawie, na wpół świadome, aktywność podlegająca 
naszej woli. 

"Obraz poetycki swą nowością wprawia w ruch całą aktywność języ
kową". Język w przestrzeni umysłu pośredniczy między rozumem a wy
obraźnią. Posługując się fenomenologią, Bachelard bada byt obrazów 
wytwarzanych przez marzącą wyobraźnię. W poezji szuka naturalnego 
i źródłowego "oniryzmu, który nie zna niczego, co było wcześniej". Za 
źródło rodzące obrazy uznaje pierwotne siły materii. Żywioły obecne 
w nieświadomości. Nie mistyk, nie twórca systemu, ale majsterkowicz, 
marzyciel- vvynafazca w grze energii, obrazów i pojęć integruje w mate
rię, wyobraźnię i rozum, co otwieranas na kontakt z kosmosem. 

• :1 
•• •• 

Przekonanie Bachelarda, iż praca marzenia "przyczynia bytu", za
powiada Gillesa Deleuze'a i Felixa Guattariego nawołujących do kon
struowania nowych maszynerii p~zecinających chaos. Choć ci francuscy 
myślicie wypowiadali się na temat muzyki marginalnie [por. esej Oe/euze 
i muzyka Michała Herera na stronie 55 -przyp. red.}, wsłaWili się swąistą 
rehabilitacją muzyki popularnej, w której rozpoznali obecność technik 

brikolażu. 

Dali tym samym pierwszą kontrę dla Theodora Adorno, który z za
ślepionym radykalizmem krytykował upadek kultury muzycznej w dobie 
rozkwitającego przemysłu rozrywkowego. Zdań"ie"m Deleuze'a i Guatta
riego niuzyka popularna zdolna jest do wymykania się rynkowym rriech"a
nizmom, a nawet sabotowania ich, bo niezmiennie ma w sobie inwencję 
amatorów-majsterkowiCzów. jej siła wynika stąd, iż miast przyjmować 
założenia teoretyczne, odnosi się wprost do doświadczeń z życia co
dzienrego. Właśnie ze względu na swój niższy status potrafi wprowadzać 
do oficjalnego języka "językowe trzecie światy", poszerza i reorganizuje 
dźwiękowe terytoria. Atutem muzyki popularnej jest wielojęzyczność. 
Ma ona charakter "ryzomatyczny", niczym kłącze stanowi otwarty system 
powiązań bez centrum, bez ustanowionej jednostki miary, zawierający 
odmienne porządki. 

Deluze i Guattari opisują obecność muzyki w kulturze jako narzędzie 
organizacji przestrzeni, która przeciwstawia się chaosowi i sprzyja inte
growaniu tożsamości. Zaczyna się od śpiewów i krzyków, które wyzna
czają terytorium. Kompozytorska tradycja Zachodu porównywana jest 
przez nich z architekturą. W książce Czym jest filozofia? przedstawiają hi
Storię muzyki XX wieku jako postępujący wzrost znaczenia barwy dźwię
ku. Po Varesie i Cage'u, wraz z pojawieniem się- muzyki elektronicznej 
wskazują na tendencJę do" niechromatycznego pojawiania się dźwięku 
w nieskończonym kontinuum". Mamy tu do czynienia z muzyką zde
terytorializowaną,. gdzie dźwięk 1A0'fWany z kontekstu kompozycji jawi 
się jako czysta siła. Deleuze i Guattari puentują ten etap jako przejście 
od domu do kosmosu. Terytorialna ścieżka kompozytorska i brzmienie 
zdeterytorializowahe współistnieją ze sobą komplementarnie, niczym 
świadome i nieświadome, skończone i nieskończone, nauka i marzenie. 
"Gest muzyka polega zawsze na usuwaniu ram, ·znajdowaniu otwarcia." 
To samo dotyczy muzykujących nieprofesjonalistów, których żywiołem 
jest sfera dźwiękowa kultury popularnej. 

jako przykład kulturowej doniosłości deterytorializacji, wykorzysta
nia dźwięków oderwanych od swego źródła Deleuze i Guattari wsKa>OUJ'L 

ewolucję muzyki afroamerykańskiej. Wspominają o niej w Mll/ep/<tte<JU>O ! 

przywołując svve wrażenia z lektury książki LeRoi jonesa Blues 
Stare, terytorialne pieśni afrykańskie mieszając w amerykańskich reatliatch' 
plemienne dialekty z angielszczyzną, ulegają deterytorializaCji, 
owocuje naródzinami archaicznego bluesa. Następnie dochodzi do re
terytorializacji, gdy biali zaczynają naśladować pieśni czarnych, a 
pojawiają się kolejne deterytorializacje, gdy powstają nowe style 
muzyki przetwarzającej na własny sposób tradycje i nowe bodźce 
czenia. To powtórzenie przejawiające się w deterytotrializacji. Deoleutze 
i Guattari nazywają "Wielkim refrenem" i całą muzykę uznają zc;t 
gody refrenu. Zdradzają w tym swój sentyment do "Wiecznego po,Nr<Jtu 

różnicy", co jednak nie ograniczyło inspirującego oddziaływania ich 
fleksji o muzyce. Muzyczna deterytoria\izacja jako sposób na oro•el;,ma
nie dominujących kodów kulturowych i budowanie wielojęzycznych 
czowych systemów podjęta została przez całą generacJę twórców 
elektronicznej. Brico\eurzy, którzy do swych narzędzi włączyli 
technologie, nagrywali nawet albumy z dedykacjami dla uetec•ze a. 
kompilacje- wydawane przez belgijską wytwórnię Su b Rosa i i 1 

Mille Plateaux- to żelazny kanon elektronicznej awangardy lat 90. 
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KRZYSZTOF KWIATKOWSKI 

Historyczna waga dzieła i jego arty
styczna doskonałość nie. zawsze są warto
ściami idącymi w parze. Odwołując się do 
przykładu szkoły mannheimskiej - kom
pozytorów, którzy stworzyli podwaliny 
stylu klasycznego, lecz swoimi utworami 
nie sięgnęli wyżyn sztuki Haydna, Mozarta 
i Beethovena - Witold Lutosławski sugero
wał występowanie historycznej prawidło
wości, zgodnie z którą czas arcydzieł po
przedzony jest okresem o znaczentu pole
gającym raczej na tworzeniu technicznych 
i estetycznych warunków ich powstawania. 
Opinia ta niewątpliwie wynikała z rozumie
nia własnej roli jako dokonującego syntezy 
klasyka. Z drugiej strony nie powinno ule
gać wątpliwości, że istotne muzycznie in
nowacje nie są bynajmniej owocami jakiejś 
czysto technicznej wyobraźni - znaczące 

odkrycia i wynalazki w sztuce są przecież 
równie często produktem przenikliwej ar
tystycznej wizji. W nowszej muzyce Święto 
wiosny Strawińskiego byłoby chyba najmniej 
kontrowersyjnym przykładem warsztatowo 
rewolucyjnego arcydzieła. Nieco inaczej 
w przypadku Sch6nberga, który po prze
kroczeniu kolejnych granic (przełamanie to
nalności, opracowanie zasad dodekafonii) 
nie od razu stworzył swoje najwybitniejsze 
kompozycje, za jakie uchodzą Pierrot Lu
naire op. 21, Pięć utworów na orkiestrę op. 
16, Wariacje na orkiestrę op. 31 czy Mojżesz 
i Aron - wcześniej zdarzały mu się rzeczy 
mniej udane albo znakomite, lecz drobne 
rozmiarami (Sześć małych utworów na for
tepian) -bynajmniej jednak nie trzeba było 
cze_kać przez całą epokę na wielkie dokO
nania. 

R€pons Pierre'a Bouleza to dzieło, któ
rego miejsce w historii muzyki można uwa
żać za wyjątkowe przynajmniej z trzech 
powodów: jest ono jednym z największych 
(ostrożnie mówiąc) artystycznych osiągnięć 
jednego z najwybitniejszych współcze

snych kompozytorów i zarazem otwarciem 
obszarów całkiem nowej problematyki mu- · 
zycznej (co nie wyklucza kontynuacji wcze
śniejszych zainteresowań twórcy, o czym 
później). Po trzecie wreszcie, kompozycja 
Bouleza została przez wielu uznana wkrót
ce po premierze za rzeczowy dowód słusz
ności peWnej wizji rozwoju kułtury muzycz
nej, jaką francuski kompozytor .żywił od 
dawna. i która legła u podstaw powstałego 
w latach siedemdziesiątych Instytutu Badań 

i Koordynacji Akustyki i Muzyki znanego 
pod skrótem IRCAM. 

Pierwsza, siedemnastominutowa wersja 
Repans została ukończona (i zaprezentowa
na na festiwalu w Donaueschingen) w roku 
1981, prawykonanie drugiej, trwającej 32 
minuty odbyło się rok później w Londynie, 
trzecią ponad czterdziestominutową, napi
saną w roku 1984 i wykonaną po raz pierw
szy w T urynie, zarejestrowano w 2000 roku 
na płycie inaugurującej prestiżową, po
święconą muzyce współczesnej serię 20/21 
Deutsche Grammophen (DG 457 605-2). 
Czas powstawania kolejnych wersji Repons 
był we Francji okresem ożywionych debat 
i ostrych sporów na temat "kryzysu komu
nikacji" w muzyce współczesnej. Ówcze
sna ekspansja minimalizmu, postmoderni
zmu, "nowej tonalności", "nowego roman
tyzmu", "nowej prostoty", polistylistyki itp., 
przy jednoczesnym spadku zainteresowa
nia publiczności muzyką twórców orienta
cji, nazwijmy to umownie, ,,darmstadckiej"1 

stała się przycz)rną coraz liczniejszych wy
stąpień kwes:tionujących niektóre ·kierunki 
w rozwoju muzyki XX wieku, zwłaszcza te 
powstałe po 11 wojnie światowej. Do sta
ryc~ argumentów, kierowanych niegdyś 

m.in. pod adresem drugiej szkoły wiedeń
skiej, dodawano nowe. Głos zabierali nie 
tylko muzycy, lecz także np. filozofowie: 
popularna stała się teoria "podwójqej de
terminacji" Claude'a U~vi-Straussa2r który 
udowadniał, że muzyka serialna nie spełnia 
uniwersalnych kryteriów sensownej komu
nikacji -jego argumenty zbijał z kolei m.in. 
Umberto Eco. Dyskusja ogarnęła wszystkie 
media, ą Boulez niejednokrotnie w telewi
zyjnych debatach wygłaszał pod adresem 
przeciwników swoje słynne, kunsztownie 
jadowite złośłiwości3• 

Ówczesne spory o nową muzykę miały 
swój bardzo praktyczny wymiar- w sposób 
nieprzypadkowy na celowniku znalazł się 

. właśnie Boulez, symbolizujący we Francji 
nową muzykę i oskarżany o sprawowa
nie artystycznej dyktatury oraz nadmierne 
wpływy w kręgach politycznych, dzięki któ
rym był w stanie wydawać t?gromne, uzy
skane od państwa sumy na swoje, zdaniem 
jego oponentów mało użyteczne, pomysły 
i przedsięwzięcia. Zarzuty te odnosiły się, 
rzecz jasna, przede wszystkim do IRCAM-u. 
Często kwestionowano też dokonania BO
uleza jako kompozytora, bowiem - pomi-

jając już oczywiste dla wielu twierd:Zenie, 
że jego muzyka nie nadaje się do słuchania 
- od czasu ukończenia Pli selon pli w roku 
1960 (później jeszcze wielokrotnie korygo
wanego} zajmował się on głównie dyrygo
waniem, a skomponował bardzo niewiele4• 

W tej sytuacji spektakularny sukces R€pons, 
utworu do dziś uchodzącego za sztanda
rowe osiągniecie IRCAM-u, miał dla nowej 
muzyki_ we Francji, jak i samego Bouleza 
ogromne znaczenie. Wykonania wzbudzały 
entuzjazm publiczności i krytyków, chociaż 
autor Le Marteau sans maitre bynajmniej 
nie uprościł swojego języka muzycznego 
i do postmoderny nie przystał, mimo że 
w R€pons znalazły się pewne elementy, 
których wcześniej by nie dopuścił. 

Dzisiejsza rola i znaczenie IRCAM-u, 
adekwatność Boulezowskiej wizji_ aliansu 
sztuki i nauki oraz pożądanych przemian 
kultury muzycznej, recepcja muzyki współ
czesnej w warunkach w niemałym stop
niu przez działalność francuskiego artysty 
współtworzonych - to wszystko są tematy 
zasługujące na oddzielną dyskusję. Spory 
wokół Bouleza i nowej muzyki nadal trwają 
i oby trwały nadal- wypadałoby sobie tylko 
życz:yć, żeby argumenty opierały się na rze
telnej znajomości materii dźwiękowej. 

Środki wykonawcze, tytuł 
i przekształcenia 

Chociaż R€pons jest już dziś klasyczną 
pozycją nowej muzyki, a technologic:;znych 
fajerwerków od czasu -prawykonania utwo
ru powstało wiele, to jednak wykonawcze 
i logistyczne trudności związane z przygo
towaniem jego prezentacji na żywo nadal 
wymagają olbrzymiej mobilizacji środków. 
Płyta Deutsche Grammophen jest wpraw
dzie mistrzowsko zrealizowana pod wzglę
dem przestrzennym, jednak- co oczywiste 
- nie jest w stanie adekwatnie oddać nawet 
drobnej części tego wymiaru organizacji 
dźwiękowej. Zwracając się do wnikliwe
go słuchacza nagrań, jak zwykle w moich 
artykułach z cyklu Wodzenie za ucho, nie 
chciałbyin jednak pomijać przestrzennych 
aspektów całkowicie, jako że wiele z nich 
można spróbować sobie wyobrazić. O tech
nologicznych rozwiązaniach5 zastosowa
nych w Repons wspominam tylko o tyle, na 
ile jest to ważne dla zrozumienia konstruk
cji utworu. 

~rzestrzenna organizacja dzieła wymaga 
sp~cplnego _rozstawienia muzyków i trzy
dz1est~ ośm1u kolumn głośnikowych6, co 
z kol~l pociąga za sobą konieczność urzą
dzema koncertu w warunkach, 0 jakie w fil
harmoniach trudno. Orkiestra grająca bez 
amplifikacjił umiejscowiona jest w środku 
sali; wokół niej zasiada publkzność która 
z kolei otoczona jest sześciokątem ~zna
czonym przez sześciu solistów na podiach 
(1. fortepian, 2. fortepian plus syntezator, J. 
dzwonki i ksylofon, 4. wibrafon, 5. harfa, 6_ 
cymbały) oraz głośnikami. Każdy z solistów 
~yposażony zostaje ponadto w urządze
me odtwarzające dźwięk _ w pierwszych 
wykonaniach były to magnetofony _ które 
w okreśłohych fragmentach tworzą luźno 
zsynchronizowaną z całością, lecz struk
turalnie jej pokrewną "tapetę muzyczną"B 
(~kr~ślenie Bouleza) z uprzednio nagranych 
dzw1ęków elektronicznych. Brzmienia pro
dukowane przez solistów mogą być w każ
dy~ . momencie wysłane do dowolnego 
głosmka (patrz: schemat organizacji prze
strzennej poniżej). 

Tytuł u_tworu mOżna przetłumaczyć 
po pros~u Ja~o "odpowiedzi", bądź jako 
-w naw1ązamu do średniDwiecznych p.rak
tyk wykona~czych - responsoria. Terminy 
te odnoszą s1ę do różnych poziomów kon
strukcji utworu, takich jak interakCje zacho
?zące pomiędzy: solistami i orkiestrą, jak 
l samymi solistami. Oba typy nie wymagają 
k~menta.rza; inaczej natomiast z pozostały
mi :-'Ymlenionymi przez kompozytora ro
dzaJami interakcji między: 

• dźwiękiem naturalnym i przekształco
nym. Dźwięk naturalny jest traktowany jako 
sygnał ulegający przekształceniu lub zwie
lok~otnie~iu bądź wpływający na wydoby
:VaJące s1ę z głośników brzmienie innych 
mstrumentów solistycznych. Przekształce
niom może podlegać wysokość dźwięków, 
rytm, dynamika i barwa. 

• dźwiękiem instrument~ solowego i wy
woływanym przez r'liego dźwiękiem zapisa
nym w pamięci komputera. 

. _Syg~ały wywołują odpowiedzi i spra
Wiają, ze materia dźwiękowa nieustannie 
s_ię rozras~a, ulega pomnożeniu (multiplica
tJon, prohferation - terminów tych Boulez 
od lat 50. używa dla określenia sposobu 
wyprowadzania układów dźwiękowych ze 
struktury ':"Yjściowej). Sięgając do opozycji 
starszych 1 nowszych wyobrażeń 0 naturze 
wszechświata, kompozytor określa własne 

u-~~ory ja~o "uniwersum w stanie ekspan
SJI , p~ze~lwstawiając w ten sposób swoje 
rozum1~me rozwoju muzyki tradycyjnym, 
domkniętym formom9_ 

Wśród zastosowanych w Repans prze
kształceń dźwięku Boulez wyróżnia dwa 
rodzaje: pierwsze dotyczą jego jakości (na 
przykład modulacja kołowa i częstotliwo
ściowa), drugie są "strukturalnymi rozsze
rzeniami". T e ostatnie to przede wszystkim: 
• opóźnienie (de/ay), czyli powtarzanie 
"przechwyconego" dźwięku instrumental
nego przez X4 lub inne urządzenia,_ które 
odtwarzają potem jego kopie według pew
nego rytmicznego wzoru; 

uprzestrzennienie (spatialisation): 
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w pierw~zych wykonaniach funkcję tę spra
wował h1~toryczny już dziś halafon, kierują
cy przemieszczeniami brzmień elektronicz
nych oraz przetworzonych i nieprzetworzo
nych dźwięków instrumentalnYch między 
głośnikami; 

• przek~ztałcenia uzyskiwane dzięki funkcji 
gate/SWJtch; gra pojedynczych instrumen
tów lub ich grup wpływa na rezultat gry
grupy "kontrolowanej" poprzez narzucanie 
dynamiki lub barwy. 

Całość utworu można podzielić na dzie
się~ odcinków, których wyróżnikiem jest 
m.In. występowanie określonych rodzajów 
przekształceń spośród wymienionych. Nie 
są to jednak jedyne kryteria wyróżniania 
fragmentów, o czym mowa będzie dalej. 

Arpeggio pomnożone w przestrzeni 

. :i~rwsze wejście solistów (początek 
śc1ezk1 drugiej) jest momentem niezwykłym 
- o?tą? aż do końca utworu słuchamy mu
zyki m~~odobnej do niczego powstałego 
wcześmeJ, w tym do dawniejszych kom
pozycji Boułeza. Rezygnując z próby choć
by pobieżnego opisania całości przebiegu 
utw?ru, w tym specyficznych dla każdego 
odc1nka sposobów wykorzystania ircamow
skiej elek:ro~iki, zatrzymajmy się przy tym 
fragmencie 1 zastosowanym w nim prze
kształceniach o charakterze "strukturalnego 
rozszerzenia". 

Ten, jak to określa Dominique jameau
X10, "akustyczny cud" robi wrażenie nawet 
w domovyych warunkach na dobrym sprzę-
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cie; wyobraźmy sobie jednak moment, 
w którym potężny akord nagle otacza pu
bliczność i odwraca uwagę od środka sali. 
Na akoJ'd ten składają się arpeggiowane 
współbrzmienia wykonywane przez so
listów; wkrótce potem arpeggio zostaje 
zarpeggiowane11

, to znaczy rozłożone na 
składniki wykonywane kolejno przez każ
dego z instrumentalistów (patrz: przykład 
powyżej). 

Dalsze arpeggiowanie (arpeggio of ar
peggio of arpeggio) jest już dziełem kom
putera: współbrzmienia zostają zapisane 
w pamięci po to, aby ich kopie mogły zostać 
odtworzone według określonego schematu 
czasowego i wzoru transpozycyjnego12• Ści
ślej mówiąc, nie chodzi tu o proste przenie
sienia tej samej struktury wysokościowej 
na inny stopień ~ takie byłyby w utworach 
Bouleza elementem obcym stylistycznie 
(jak w innej muzyce mogą nimi być kwinty 
równoległe czy nierozwiązane dysonanse), 
co uzasadniał już dawno temu w swoich 
pracach teoretycznych. Kolejne transpo
zycje są elektronicznie wzbogacane m.in. 
o dźwięki leżące poza skalą równomiernie 
temperowaną, a wywiedzione z szeregów 
harmonicznych częstotliwości znajdUjących 
się poniżej progu słyszalności (np. 1Hz czy 
2 Hz). Mikrotonowe wzbogacanie harmo
nii było zawsze dla Bouleza możliwością 
teoretycznie· otWartą, z której jednak ko
rzystał rzadko13 ~ główny powód stanowił 
chyba jego brak zainteresowania niekon
wencjonalnym wykorzystaniem instrumen
tów i "zafiksowaną" muzyką na· taśmę. Live 
electronics otworzyła pod tym względem 
całkiem nowe perspektywy, z których fran
cuski Mistrz skwapliwie skorzystał. 

Pierwsze arpeggia odzieJone są od sie
bie w czasie na tyle, że słuchacz może bez 
przeszkód śledzić przestrzenny ruch dźwię
ków przemieszczających się od głośnika do 
głośnika w tempie zależnym bezpośrednio 
od krzywej dynamiki charakterystycznej 
dla każdego z solowych instrumentów. jest 
ona znacznie bardziej stroma w przypadku 
dzwonków niż na przykład wibrafonu, wo
bec czego spowolnienie ruchu aż do całko
witego zamarcia następuje dla ich szybciej. 
Słuchacz na ogół nie zdaje sobie sprawy 
z tej zależności, jako że wybrzmiewające 
dźwięki swobodnie łączą się ze sobą, two
rząc różno~odne barwowo mikstury. Takie 
wielokierunkowe ruchy Boulez zdecydowa
nie przedkłada nad proste efekty w rodzaju 
"piłeczki pingpongowej", które jego zda
niem są zbyt anegdotyczne, zaś unikanie 
łatwej asocjatywności pozostaje jednym ze 
stałych elementó:-v jego estetyki .. 

Gramatyka i skuteczność komunikacji 

Późniejsze elektroniczne pomnażanie 
struktur daje w Repans efekt tak spektaku
larny, że przy powierzchownym odbiorze 
lub jednorazowym kontakcie z dziełem, za
chowane w pamięci słuchacza wspomnie
nie orkiestrowego wstępu (obywającego się 
bez elektroniki i efektów przestrzennych) 
może ulec zatarciu. Te siedem prawie mi
nut muzyki ukazują jednak kunszt kompo
zytorski pierwszej klasy, z jakim mamy do 
czynienia w najlepszych utworach kompo
zytora. 

jak dotąd starałem się zwrócić uwa
gę Czytelnika na te aspekty utworu, które 
uważane są za przełomowe oraz za po-

twierdzające słuszność drogi, którą obrał 

Boulez, kierując się wizją nowego rodzaju 
fuzji sztuki i nauki. Poświęcając następne 
zdania początkowemu fragmentowi utwo
ru pragnąłbym umiejscowić Repans w kon
tekście ciągłości reprezentowanego przez 
francuskiego Mistrza podejścia do kompo
nowania, ze szczególnym uwzględnieniem 
roli myślenia wykształconego na gruncie 
techniki serialnej. Nie znac.zy to bynajm
niej, że we wstępie do tego dzieła można 
znaleźć więcej odniesień do tej owej pro
blematyki'niż w następujących po nim frag
mentach ~ rzecz raczej w tym, iż sięgając 

do przykładów muzycznych zanotowanych 
"tak jak brzmią" ułatwiam zadanie sobie 
i Czytelnikowi: partytura utworu zawiera 
tylko rluty, które mają od_egrać instrumen
taliści14. Wszelkie elektroniczne zwielo
krotnienia, przekształcenia dźwięku i jego 
uprzestrzennienia sprawiają jednak, że nie
jednokrotnie słyszymy coś całkiem innego 
niż widać w nutach - gruntowne przestu
diowanie utworu wymagałoby zatem zapo
znania się z programami komputerowymi 
i z bazami danych. · 

Utarło się niestety przekonanie, że se
rializm stanowi zamknięty okres w historii 
muzyki, na co dowody można odnaleźć 
niby również w niejednej wypowiedzi 
Bouleza, poddającego często krytyce 
swoje dawniejsze kategoryczne twierdże
nia zwłaszcza te formułowane w latach 
sa.' Znawcy jego muzyki, tacy jak C€le
stin Deliege czy Jean-Jacques Nattiez, są 
wszakże w pełni świadomi ewolucji jego 
poglądów, niemniej nadal używają w sto
sunku do- Repans i późniejszych dzieł okre
śleń takich jak "serialny" czy "serializm" 15. 

Czy to zagadnienie dotyczy w jakimś 
stopniu poszukującego estetycznej satysfak
cji słuchacza muzyki Bouleza? Można by na 
takie pytanie bez zastanowienia odpowie
dzieć, że oczywiście nie. Jeśli poruszam tę 
kwestię, to tylko dlatego, iż opinie na temat 
"spekulatywizmu" i "niemożliwych do wysły
szenia procedur kompozytorskich" (dlaczego 
niby miałyby być słyszalne?~ ważne jest, czy 
umożliwiają one osiągniecie rezultatu brzm-ie
niowego niemożliwego do uzyskania prostszą 
drogą) mówią nierzadko więcej o estetycz
nych postawach i percepcyjnych problemach 
ich głosicieli niż o samej muzyce. Tego typu 
sądy są źródłem uprzedzeń wobec znacznych 
obszarów twórczości współczesnej i zniechę
cają jej potencjalnych odbiorców poprzez 
sugerowanie, że zrozumienie pewnych dzieł 
wymaga jakiejś ezoterycznej wiedzy. 

Precyzyjne definicje to pole do popisu 
w poważnych pracach - na nasz użytek mo
żemy zadowolić się określeniem serializmu 
jako techniki, która polega na szeroko ro
zumianym strukturalnym wykorzystywaniu 
pewnych abstrakcyjnych proporcji (na przy
kład następstwwysokości dźwięku). W ana
lizach Repans jako na podstawowy materiał 
wskazuje się na pięć pierwszych akordów 
następujących po kilku szesnastkach w in
strumentach dętych d_rewnianych: 

Na początku utworu słyszymy je w na
stępującym urytmizowaniu: 

Materiał ten jest wykorzystywany w ca
łyr:n ?ziele w najróżniejsze sposoby ~ tutaj 
Zajmiemy się tylko jednym z nich, łatwym 
do prześledzenia bez partytury i instrumen
t~ .. Najwyższy dźwięk ostatniego z wymie
n~onych. pięciu akordów· (zaatakowanego 
rownymE ósemkami w momencie wejścia 
smyczków) zostaje przetrzymany jako tryl 
fletu i przez kilkanaście sekund stanowi 
vv miarę stabilny punkt odniesienia w kon
tekście ruchliwych partii pozostałych instru-

J' fr ....... ","."'"' 
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mentów. Jeśli uważnie przesłuchamy pod 
tym kątem całość orkiestrowego wstępu, 
to nietrudno będzie zauważyć, iż w prawie 
każdej chwili możemy odnaleźć taki wybi
jający się, długo wytrzymywany dźwięk, 
mimo że mater_ia muzyczna jest nieraz bar
dzo gęsta (patrż: przykład powyżej, gdzie 
wyróżnione jest e1 w partii skrzypiec). 

Kolejno pojawiają się: a1 (poprzedzone 
przejściowym jakby b1), fis2 słyszymy je bar
dzo wyraźnie, kiedy zwalnia tempo i jako 
tło pojawia się tryl smyczków), b1 _(1 '08"), e2 

(1'37"). Wymienione dźwięki tworzą razem 
początek tego, co Nattiez nazywa "wielką 
linią melodyczną" (grande courbe me/odi
que) i są przy tym najwyższymi składnika
mi wspomnianych wyżej pięciu akordów 
ułożonymi w porządku wstecznym. Linia 
ta jest jednym z głównych elementów de
finiujących .formę wstępu, który składa się 
z dwudziestu przechodzących jeden w dru
gi odcinków16: Oto jak wygląda "wielka linia 
melodyczna": 

'" 

Melodia ta (w cudzysłowach lub bez) 
jest niewątpliwie rezultatem serialnej trans
formacji inicjalnych akordów ~ zbieżność 
nie może być przypadkowa. Dwukreślne 
h powtarza się w niej trzy razy i powroty 
te stanowią co_ś w rodzaju punktu orienta
cyjnego, co będzie oczywiste dla każdego 
dobrze osłuchanego z dziełem. Skąd zatem 
wzięły się inne dźwięki, -dlaczego po każ
dym h2 nie występują wszystkie pozostałe 
i czemu akurat Boulez opuszcza te, a nie 
inne? Takie pytanie mógłby zadać ktoś 
dociekliwy i nieco obeznany z analizami 
muzyki serialnej. Odpowiedzi nie znam, 
bowiem żeby jej udzielić, trzeba by było 
obejrzeć prekompozycyjne szkice albo za
pytać kompozytora. Ten zaś niekoniecznie 
odpowie~ gdyż, po pierwsze, może już po 
prostu nie pamiętać, a po drugie, od zawsze 
irytują go analitycy, którzy chcą odkryć b
giczny system leżący u podstaw utworu, 
a pomijają często kwestię estetycznych wy
borów i artystyczriej intuicji. Być może "nie
prawidłowości" owe można wytłumaczyć 
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1 Takie określenie może wzbudzić zastrzeżenia jako 

nieprecyzyjne, niemniej umożliwia mi ono podcią

gniecie pod wspólny mianownik zjawisk tak różnych, 
jak muzyka Nona, Cage'a czy Griseya. 
2 Wyłożona we wstępie do Le cru et Ie cuit; Plon, Paris 
1964. 
3 Kiedyś zresztą wyraził już opinię, że ataki na nową 
muzykę omówił już w sposób wyczerpujący Alban 

Berg w artykule Dlaczego muzyka SchOnberga jest tak 

trudno zrozumiała, który został napisany prawie sto 

lat temu i wyjaśniał owe trudności na przykładzie ... 
Kwartetu smyczkowego Schónberga utrzymanego 
w tonacji d-moll! 
4 Spośród kilku zaledwie dzieł z tego okresu za 

najważnieJsze należy uznać Eclat, Domaines i Rit~e/ 
in memoriam Bruno Maderna. Pierwszymi próbami 

Bouleza na obszarze live electronics były kolejne 

wersje .... explosante-fixe ... powstałe jeszcze przed 

założeniem IRCAM-u w Studiu SWR we Freiburgu. 

Od tego czasu liczona w minutach muzyki "wydaj

ność" B?uleza jako kompozytora niewiele wzrosła, 
a ostatnio- po ukończeniu w roku 1998 obszernego 
Sur lncises - znowu się obniżyła. 
5 W omówieniach utworu prawie zawsze napotykamy 

na informacje o roli 4X, urządzenia służącego do 

przetwarzania dźwięku w czasie realnym oraz do syn

tezy i analizy dźwięku, sprzętu dziś już historycznego 
i zastąpionego innymi. 
6 liczbę podaję za wstępem do partytury (Universal 
Edition, Wien 1981,2. wersja 1985, UE 32 365). 
7 Skład: dwa flety, dwa oboje, dwa klarnety, klarnet 

basowy, dwie waltornie, dwie -trąbki, dwa puzony, 

tuba, troje skrzypiec, dwie altówki, dwie wiolonczele, 
kontrabas. 
8 Słyszymy ją tylko w odcinku odpowiadającym piątej 
ścieżce w nagraniu płytowym .. Odcinek ten określa się 
czasem jako nskriabinowskin ze względu na charak

terystyczne figury, składające się z arpeggiowanego 
akordu prowadzącego do trylu. 
9 W jednym z wywiadów zapÓwiadał nawet zamiar 

rozbudowania Repans do dwóch godzin, ale skądinąd 
wiadomo, że Boulez wielu swoich zapowiedzi nie 
realizuje. 
10 

Pierre Boulez, korzystam z wydania angielskiego, 
Faber and Faber, London 1991. 
11 W ten nieco niezręczny sposób oddaję sens wyra

żenia arpeggio of arpeggio, używanego przez Bouleza 

i jego technicznego asystenta Andrewa Gerzso w ich 

wspólnym artykule Computers in Musie opubliko-

wanym w "Scientific American", nr 4/1988 (258), ss. 

44-49, a dostępnym również na www.mediatheque. 
i rcam .fr/ articles/textes/Boufez88c. 
11 TranspozyCje dokonywane są o interwały odpowia

dające oddaleniu dźwięków danego akordu od jego 

najwyższego dźwięku -widzimy tu przykład wypro

wadzania zasad transformacji z samego materiału 

podstawowego, a nie z jakiejś zewnętrznej wobec 

niego reguły; kiedyś stanowito to jeden z głównych 
postulatów Bouleza kierowanych pod a:dresem muzy

ki serialnej i dzisiaj nadal odgrywa ważną rolę. 
13 Z wyjątkami, do których można zaliczyć na przy

kład ćwierćtonowe partie we wczesnym Le Visage 
nuptial z lat 1946-47. 
14 Oprócz tekstu nutowego podano jedynie opis 

sprzętu potrzebnego do wykonania utworu. 
15 Deliege w swojej wydanej niedawno, liczącej 
ponad tysiąc stron pracy Cinquante ans de moder

nite.musicale: de Darmstadt a /'IRCAM (Mardaga, 

Paris 2003) stwierdza, że stosowane w latach 50. 

procedury serialne w zestawieniu z komputerem to 
niemal liczydło, tylko prototyp sformalizo~anych 

transformacji strukturalnych w utworach młodszej 

generacji ircamowskich kompozytorów posługujących 
się informatyką. 
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inną, równolegle zastosowaną, procedurą 
serialną, ale równie prawdopodobne jest, 
że decyzja wyboru takich nut, a nie innych 

wynika z całkiem odmiennych przesłanek. 
Można śmiało założyć, że również wiele 

innych dźwięków tego wyjątkowo gęstego 
utworu odnosi się w jakiś sposób do pod
stawowego materiału. Procedury tego typu 
oczywiście łatwiej jest wykryć w kompozy
cjach krótszych i mniej skomplikowanych 
-na przykład w Anthemes na skrzypce solo. 
WsZystkim bliżej zainteresowanym now
szymi utworami Bouleza i jego dzisiejszym 
modelem myślenia o muzyce polecam ja
sną i przystępnie napisaną pracę jonathana 
Goldmana poświęconą właśnie temu dzie
łu17. Serialna analiza stanowi tylko niewielką 

część artykułu i jego autor większą część 
uwagi poświęca rozpatrywaniu utworu z in
nych punktów widzenia, niemniej ważna 
jest konkluzja do jakiej dochodzi: dla Soule
za serializm jest jak dla nas dobrze przyswo
jona gramatyka, o której regułach myślimy, 
ucząc się języka i o których zapominamy, 
biegle w nim mówiąc18 . 

Chociaż "wielka linia melodyczna" to 
tylko jedno z nieskończonej ilości zagad
nień, którymi można by się zająć, omawia
jąc Repons, to zatrzymałem się przy niej 
dłużej jeszcze z innego -powodu. Nattiez, 
wyjaśniając uznanie, z jakim utwór spotkał 
się zarówno ze strony specjalistów od nowej 

muzyki, jak i przeciętnie kompetentnych 
melomanów z otwartymi uszami, porównu
je go do rozgłosu Imienia róiy Umberto Eco, 
która to powieść: " ... odniosła sukces u wie
lu kategorii odbiorców, ponieważ można ją 
odczytywać na róZnych poziomach: prze
ciętnego czytelnika zadowoli intryga krymi
nalna, intelektualista dostrzeże odniesienia 
do Arystotelesa czy Dantego i nioZe nie po
gardzi aluzjami do Arthura Conana Doyle'a, 
mediewista odnajdzie w niej specjalistyczną 
erudycję, znawca łaciny będzie się Clelek
tował cytatami. Krótko mówiąc, dzięki tej 
ksiąZce wszyscy poczują się inteligentni".19 

Podobnie Repons: moie zainteresować 
lub zafascynować na wielu poziomach per
cepcji. Być może za elementarny należałoby 
uznać odczytanie dzieła jako efektownego 
pokazu technologii. Bardziej muzykalny słu
chacz zwróci uwagę na stronę brzmieniową 
- chociaż Boulez nigdy nie miał skłonności 
do "futurystycznych" barw, to jednak bez
pośrednia atrakcyjność wielu jego dzieł ma 
swoje źródło w znacznym stopniu w lśnią
cej i wykwintnej szacie dźwiękowej, którą 
sobie upodobał: w długich, wywołujących 
egzotyczne skojarzenia rezonansach, w ar
tykulacyjnych subtelnościach. Elektronika 
potęguje wrażenia, jakich francuski twórca 
dostarczał wcześniej odbiorcom swoimi Le 
Marteau sans maitre czy lmprovisations sUr 
Mallarme i zarazem uwodzi tę część pu
bliczności, dla której atrakcyjność nowej 
muzyki polega przede wszystkim na "no
wych brzmieniach"20• DostrzeZenie łatwo 
uchwytnych linii melodycznych i, ogól
niej mówiąc, konturów bardziej złożonych 
przebiegów dźwiękowych uznać można za 
pośrednie etapy wnikania w świat relacji 
dźwiękowych, których wszystkich aspektów 
pewnie nawet i sam kompozytor nie objął 
swoją świadomą refleksją. Wiele wybitnych 
dzieł ma to do siebie, że za każdym razem 
odkrywamy w nich nowe sensy, ale niektóre 
są pod tym względem zupełnie wyjątkowe. 

Krzysztof Kwiatkowski 

16 Melodia jako forma, czyli określanie 

formy przy pomocy kolejnych dźwięków 
rozciągniętej w czasie melodii- to, jak 

wiadomo, zabieg często stosowany przez 

Stockhausena. Podobnie jak W przypadku 

Bou!eza, również jego nowszą muzykę 
można traktować jako elastyczną odpowiedź 

na regresywne tendencje w kulturze 

muzycznej, przybierające coraz to nowe 

postaci od lat 70. 
17 Understanding Pierre Boulez' Anthemes: 

Creating a Labirynth out of Another Labirynth, 

praca opublikowana na www.andante.com/ 

reference/academy/thesis/anthemsthesis.pdf. 

' 8 Goldman, który skądinąd daleki jest od 

wyszydzanej przez Bouleza analitycznej "bu
chalterii", oblicza, że seria leżąca u podstaw 

Anthemes odpowiedzialna jest za 88 procent 

nut w utworze. W kontekście przytoczonej 

opinii przypomina się Studium kontrapunktu 

dwunastotonowego napisane w 1940 roku 
przez Ernsta Kfeneka (polskie tłumaczenie 

w "Res Facta" nr 3, PWM, Kraków 1969), 

w którym uznał on przyswojenie i prze

strzeganie zasad dodekafonii za niezbędny 

historycznie etap na d.rodze do swobodnego 
komponowania w oderwaniu od historycz

nych systemów tonalnych. Bou!ez nigdy nie 

był dodekafonistą w sensie schOnbergowskim 

i prawie od początku swojej drogi twórczej 
uznawał system stworzony przez wiedeńskie

go Mistrza za mało elastyczny. 
19 Bou/ez a /'age de postmoderne: Ie temps 

de Repans w: Le combat de Chronos et 
d'Orphee; Editeur Bourgois, Paris 1993. 
20 Zauważmy, że swoimi odkryciami na 

tym polu przechwalają się prawie wszyscy 
początkujący użytkownicy syntezatorów i 

programów kompLJterowych; co ciekawe ta 

elementarna fascyn.acja trwa w większości 
przypadków nawet po awansie do grona 

profesjonalistów. 

Bardzo dziękujemy Pani Bettinie 

Tiefenbrunner oraz wydawnictwu Universal 

Edition za życzliwe udostępnienie Autorowi 

kopii partytury. 

Viking Eggełing, Etude pour Symphonie Diagonale 
(1920); Maderna Museet Stockholm 

13. Festiwal Audio Art 
KRAKÓW 4 -14 Ustopada 1005 

Akademia Muzyczna 18:00; Bunkier Sztuki 20:00 

04.11 -Richard Boulanger (Boston); ]ason 
Kahn (Zurich), Felix Kubin (Hamburg) 
05.11 -Anna Zielińska (EiectromAnia), 
Aasmund Boye Kverneland (Stavanger); 
Gordon Monahau (Berlin) 
06.11 - Andrea Pensado & Greg Kowalski 
(Boston), Damien Lock (Singapore); Franz 
Hautzinger & jacek Kochan (Wien, 
Warszawa), Peter Briitzmann, Michael 
Wertmiiller, Marino Pliakas (Zurich) 
07.11 -Mario Arenas Navarette (la 
Serena), Christian Galarreta {Lima); 
Industria Masoquista (Equador), 
Rodrigo Sigal (Santiago de Chile), Andres 
Jankowski (Buenos Aires/Berlin) 
08.11 - SCCAM (Wrodaw), Keir 
Neuringer & MIK Ensemble (Den 
Haag); Tomek Krakowiak (Toronto), 
Helmut Schaffer (Wien), Anne Seagrave 
(Barcelona/Dublin) 
11.11, tylko Bunkier Sztuki 18:00 David 
Moss (Berlin), Astronoise (Seoul), 
Eart:hieves (Brno), Gareth Davis, Nicola 
Sani, David Ryan (Roma, London) 
12.11 - Franziska Baumann & Matthias 
Ziegler (Zurich), Pawel Cielarek (Stalowa 
Wola); Rolf Langebarteis (Berlin), V) 
Milosh (Paris), Elvira Wersche & Horst 
Rickels (Nuenen) 
13.11 - Anton Nikla (Helsinki), Misha 
Ciglar {Maribor/Craz) ; Edwin van der 
Heide (Rotterdam), Dimitris Lyacos, Fritz 
Unegg- Piers Burton Page. Nyctivoe 
(Athena), Maurits Fennis & Leon Speak 
(Den Haag) 
14.11-Zbigniew Lowzyl & inni (Poznań); 
Luigi Archetti & Bo Wiget (Zurich) + 
21.30 Rotunda: imeb (Bourges) 
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GILLES DELEUZE 

TŁUMACZENIE: MICHAŁ HERER 

Dlaczegomy-przecież nie jesteśmy muzykami? 
Zgodnie z metodą zastosowaną przez Pierre'a Bouleza wybra

nych zostało pięć kompozyCji. Relacje między tymi utworami nie po
legają na pokrewieństwie, nie występują też między nimi jakiejkol
wiek zależności; nie ma żadnego postępu czy ewolucji prowadzącej 
od jednego do drugiego. jest raczej tak, jakby tych pięć utworów 
zostało dobranych niemal przypadkowo; w efekcie powstaje cykl, 
w ramach którego wchodzą one między sobą we wzajemne relacje. 
Wytwarza się pewien zbiór wirtualnych stosunków, implikujących 
określony profil czasu muzycznego, obowiązujący tylko dla tych pię
ciu utworów. Łatwo można by sobie wyobrazić, że Boulez wybiera 
cztery czy pięć innych utworów- mielibyśmy wtedy inny cykl, inne 
reakcje i stosunki, inny szczególny profil czasu muzycznego albo pro
fil jakiejś innej zmiennej niż czas. Nie chodzi o metodę polegającą na 
uogólnieniu, ani o to, by wychodząc od utworóW traktowanych jako 
muzyczne przykłady, wznieść się na poziom abstrakcyjnego pojęcia 
i zawołać: "oto, czym jest czas muzyczny". Aby uzyskać szczególne 
profile czasu trzeba raczej wyjść od konkretnych, określonych cykli, 
a następnie nałożyć na siebie te profile, stworzyć prawdziwą mapę 
zmiennych. Metoda ta dotyczy muzyki, ale może też odnosić się do 
tysiąca innych rzeczy. 

W przypadku cyklu wybranego przez Bouleza szczególny profil 
czasu nie miał wcale stanowić ostatecznej odpowiedzi na kwestię 
czasu muzycznego jako takiego. Obserwujemy tu, jak z czasu pulsu
jącego [temps pulsEn wyłania się niejako czas niepulsujący, nawet jeśli 
ten ostatni za chwilę znów odnajdzie nową formę pulsacji. Utwór nr 
1 (Ligeti) pokazuje, w jaki sposób na gruncie pewnej pulsacji rodzi 
się czas niepulsujący; utwory 2,- 3 i 4 rozwijają. albo unaoczniają róż
ne aspekty tego niepulsującego czasu. W ostatnim (Carter) widzimy 
z kolei, jak zaczynając od czasu niepulsującego, odnajduje Się znów 
nową formę oryginalnej, bardzo szczególnej pulsacji. 

Czas pulsujący, czas niepulsujący-to pojęcia na wskroś muzycz
ne, ale mogą też odnosić się do całkiem innych rzeczy. Nasuwa się 
więc pytanie, na czym w istocie polega ów niepulsujący czas, czas 
jakby swobodnie się unoszący i korespondujący do pewnego stop
nia z tym, co Proust nazywał "odrobiną czasu w stanie czystym'~
Najbardziej oczywistą, rzucającą się od razu w oczy, cechą takie
go czasu niepulsującego jest trwanie; to czas uwolniony od miary, 
wszystko jedno- regularnej bądź nieregularnej, prostej lub złożonej. 
Czas niepulsujący konfrontuje nas przede wszystkim z wielością he
terochronicznych, określonych jakościowo i niezbieżnych, niekomu
nikujących się ze sobą trwań. l tu pojawia się właściwy problem: na 
jakiej zasadzie owe heterochroniczf)e, heterogeniczne, wielorakie, 
niezbieżne trwania si,ę artykułują? Jest bowiem jasne, że nie możemy 
zadowolić się odpowiedzią najbardziej ogólną i klasyczną, zgodnie 
z którą to zadanie narzucenia wszystkim trwaniom witalnym wspól
nej miary czy rytmu powierza się duchowi. Od samego początku 
rozwiązanie to nie wchodzi w grę. 

Przenosząc się do całkiem innej dziedziny- sądzę, że gdy dziś 
biolodzy mówią o rytmach, stawiają sobie podobne pytania. Oni 
również przestali wierzyć, że heterogeniczne rytmy mogą artyku
łować się pod panowaniem jakiejś jednoczącej formy. Nie próbują 

wyjaśniać artykulacji różnych rytmów życiowych (na przykład dobo
wych) przez odniesienie ich do jakiejś nadrzędnej formy, która by 
te rytmy unifikowała, ani nawet za pomocą jakiejś regularnej bądź 
nieregularnej sekwencji procesów elementarnych. Poszukują odpo
wiedzi zupełnie gdzie indziej- na poziomie su b-witalnym albo infra
-witalnym, w tym, co nazywają zbiorem molekularnych oscylatOrów 
przenikających heterogeniczne systemy, w drgających cząsteczkach, 
sprzęgających ~ię ze sobą i w ten sposób prżemierzających różno
rodne obszary i trwania. Artykulacja nie zależy od żadnej dającej się 
ujednolicić albo jednoczącej formy, od żadnej metryki; rytmu czy 
miary, regularnej bądź nie, ale od działania określonych powiązań 
molekularnych, rozrzuconych po różnych warstwach i poziomach 
rytmicznych. O podobnym odkryciu można mówić również w mu
zyce, i to nie wyłącznie na zasadzie metafory: chodzi o cząsteczki 
dźwiękowe zamiast nut albo czystych tonów; sprzęgnięte cząsteczki 
dźwiękowe, przemierzające całkiem heterogeniczne warstwy ryt
miczne i trwania. Oto pierwsza charakterystyka czasu niepu!sujące
go. 

Istnieje pewien typ indywiduacji, który nie sprowadza się ani do 
upodmiotowienia (Ja}. ani nawet do powiązania formy i materii. Jakiś 
pejzaż, wydarzenie, pora dnia, jakieś życie albo fragment życia- tu 
rzecz polega na czymś innym. Mam wrażenie, że problem indywidu
acji w muzyce, z pewnością bardzo złożony, odsyła raczej do para
doksalnych indywiduacji tego drugiego typu. Czym jest indywiduacja 
jakiejś frazy, małej frazy muzycznej? Chciałbym zacząć od poziomu 
najbardziej podstawowego, który wydaje się naj prostszy. Zdarza się, 
że jakaś muzyka przypomina nam pejzaż. Weźmy słynny przykład 
Proustawsklego Swanna: Lasek Buloński i mała fraza Vinteuila. Zda
rza się też, że dźwięki przywodzą na myśl kolory, czy to na zasadzie 
asocjacji, czy to dzięki zjawiskom związanym z tak zwaną synestezją. 
Wreszcie bywa, że pewne motywy operowe wiążemy z określony
mi postaciami -jak choćby w .przypadku motywów wagnerowskich. 
Podobny sposób słuchania nie jest całkiem pozbawiony sensu i war
tości; być może nawet na pewnym poziomie odprężenia staje się ko_: 
nieczny, wiadomo jednak, że to nie wystarcza. Na poZiomie bardziej 
uważnego odbioru to nie dźwięk odsyła do pejzażu, lecz sama mu
zyka zawiera w sobie pejzaż ściśle dźwiękowy (na przykład u Liszta). 
To samo można by powiedzieć o pojęciu koloru, i zastanowić się, czy 
przypadkiem trwania, rytmy albo- tym bardziej- brzmienia same 
nie są barwami, kolorami ściśle muzycznymi, które nadbudowują 
się nad kolorami widżialnymi i które charakteryzują się innymi pręd
kościami i przejściami. Porlobnie rzecz ma się z trzecim pojęciem, 
pojęciem postaci. Można kojarzyć pewne motywy w operze z jakąś 
postacią; jednak u Wagnera motywy nie odsyłają jedynie do jakichś 
istniejących na zewnątrz postaci- przekształcają się, żyją własnym 

życiem w ulotnym, niepulsujący-m czasie, gdzie same, zgodnie z wła
sną naturą, stają się postaciami immanentnymi wobec muzyki. 

Te trzy różne pojęcia: pejzaże dźwiękowe, słyszalne kolory i po
stacie rytmiq:ne jawią się jako trzy aspekty bardzo szczególnego typu 
indywiduacji charakterystycznej dla niepulsującego czasu. 

Z różnych względów nie możemy już dzisiaj, jak sądzę, myśleć 
w kategoriach materii i formy. Jeśli zaś chodzi o hierarchię: materia-

len lye, Colaur Box (1935), taśma filmowa 35mm 
2'50" do muzyki LaBelle Cr8ole Dona Baretta; 

Centre Pompidou, Paris 

-życie-duch, prowadzącą od tego, co proste, do najwyższej złożono
ści, już dawno przestaliśmy w nią wierzyć we wszystkich dziedzinach. 
Pojawiła się nawet myśl, że życie mogłoby być uproszczonym stanem 
materii; rytmy życiowe pra~dopodobnie odnajdują swą jedność nie 
w jakiejś formie duchowej, lecz- przeci~nie- na poziomie powią
zań molekularnych. Czy w ogóle jeszcze pojmujemy całą tę hierar
chiczną relację materii i formy -materii mniej lub bardziej elemen
tarnej i formy dźwiękowej mniej lub bardziej intelektualnej? l czy n"1e 
jest tak, że kompozytorzyfaktycznie przestali się nią posługiwać? 
Mamy do czyni_enia z wysoce zorganizOwanym materiałem d~wię
kowym, a nie prostą materią, nad którą nadbudowywałaby się jakaś 
forma. Sprzęgnięcie zac;:hodzi następnie_ między ty in wysoce zorga
nizowanym materiałem dźwiękowym a siłami, które Same nie mają 

· charakteru dźwiękowego, które jednak nabierają takiego charakteru 
i stają się słyszalne, uchwytne właśnie za sprawą owego- materiału. 
Weźmy choćby Debussy'ego, Rozmowę wiatru z morzem (Dialofiue 
du vent et de la mer). Materiał dźwiękowy czyni słyszalną pewną siłę, 
która sama z siebie nie jest słyszalna- czas, trwanie, a nawet samą 
intensywność. Parę materia-forma zastępuje para materiał-siły. 

Eclat Bouleza. Cały wysoce zorganizowany materiał muzyczny, 
łącznie z wygaszaniem dźwięków, służyć ma uczynieniu odczuwal
nymi i słyszalnymi dwóch rodzajów czasu, które same nie posiadają 
natury dźwiękowej. Pierwszy zostaje określony jako czas tworzenia 
w ogóle, drugi zaś jako czas medytacji. Relację między prostą ma
terią i formą dźwiękową, kształtującą ową materię, zastępuje rela
cja między zorganizowanym materiałem i niepostrzegalnymi siłami, 
które dają się postrzegać tylko za sprawą tego materiału. Muzyka nie 
jest zatem wyłącznie sprawą samych muzyków, ponieważ jej jedy
nym i podstawowym żywiołem nie jest wcale dźwięk. jej żywioł to 
zbiór sił o charakterze pozadźwiękowym, które to siły czyni postrze
galnymi materiał dźwiękowy upor~ądkowany przez kompozytora, 
tak że widoczne stają się różnice między nimi, cała różnicująca gra 
sił. Wszyscy stawiamy sobie dość podobne cele: filozofia klasycz
na zakładała istnienie pewnej pierwotnej materii myślowej, rodzaj 
strumienia, który trzeba uregulować, poddając go władzy pojęć czY 
kategorii; stopniowo jednak filozofowie doszli do wniosku, że ich za
danie polega na wytwarzaniu złożonego materiału myślowego, po to 
by dały się odczuć siły same z siebie nie do pomyślenia. 

Nie istnieje słuch absolutny; chodzi o to, by mieć słuch niemoż
liwy-czynić słyszalnymi siły, które same z siebie nie są słyszalne. 
W filqzofii zaś liczy się niemożliwa myśl; chodzi o to, by dzięki bar
dzo złożonemu materiałowi myślowemu dały się pomyśleć siły, które 
są nie do pomyślenia. 

Gilfes Deleuze 

TłUmaczenie: Michał Herer 

Podstawa przekładu: Rendre audibies des forces non-audibies par elles-m~mes, 
w: Gil/es Deleuze, Deux regimes de fous. Textes et entretiens 1975-1995, 

Paris, Les Editions de Minut, 2003, ss. 142-146. (Zmodyfikowana wersja_ tekstu 
przedstawionego na spotkaniu /RCAM-u w lutym 1978 roku, 

podsumowującym pięciodniową konferencję o czasie muzycznym). 
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G IL L E s D E~ E u z E 

~-HA.HE~R TŁUMACZENIE: • • • 
Boulez często poruszał problem swojego stosunku do pisarzy 

i poetów: Michaux, Chara, Mallarmego ... Skoro cięcie rlie jest prze
ciwieństwem ciągłości, skoro ciągłość definiuje się właśnie przez cię
cia, to można powiedzieć, że istnieje jeden i ten sam gest, na którym 
opiera się zarówno ciągłość między tekstem literackim i muzycznym, 
jak i seria cięć między nimi. Nie ma tu żadnej ogólnej recepty- za 
każdym razem należy ustalić relacje, stosując zmienne -i często nie
regularne miary. A jednak Boulez zawiązuje z Proustem relację zu
pełnie innego rodzaju, nie głębszą, lecz inną, milczącą i implicytną 
{nawet jeśli w swoich pismach często cytuje Prousta). Tak jakby znał 
go na pamięć (par ".creur"}, jakby poznawał go zarazem z własnej 
inicjatywy i przez przypadek. Boulez naszkicował wielką alternaty
wę: albo mierzyć czasoprzestrzeń po to, by ją następnie zająć, albo 
zajmować bez mierzenia\ mierzyć, aby uruchomić określone relacje 
albo zawiązywać relacje bez miary. Czy jego związek z Proustem 
nie byłby właśnie tego rodzaju: opętywać i być opętanym ("czego 
chcesz ode mnie?'~), zajmować albo być zajętym bez mierzenia, bez 
miary? 

Pierwsze, co zwraca uwagę Bouleza u Prousta, to sposób, w ja
ki różne odgłosy i dźwięki odrywają się od osób, miejsc i nazw, do 
których zrazu były przywiązane, aby następnie utworzyć samodziel
ne "motywy", wciąż przekształcające się W czasie, opadające lub 
wznoszące się, rozbudowująCe się Jub ograniczające, zmieniająCe 
swoją prędkość i swoją powolność. Pewien motyw najpierw mógł 
być skojarzony z jakimś pejzażem albo z osobą, trochę na zasadzie 
odwzorowania, teraz jednak sam staje się jedynym bogatym pej
zażem, jedyną postacią, stale się zmieniającą. By zdać sprawę z tej 
alchemii, obecnej wszędzie w Poszukiwaniu, Proust przywołuje tu 
oczywiście małą frazę i muzykę Vinteuila, składając hołd Wagnero
wi (nawet jeśli Vinteuil ma być zupełnie różny od Wagnera}. Boulez 
składa z kolei Proustowi hołd za tO, że głęboko wniknął w samodziel
ne życie wagnerowskich motywów, przechodzących przez rozmaite 
prędkości, poddawanych swobodnym modyfikacjoni, wchodzącym 
w rodzaj ciągłej wariacji, która zakłada nową formę czasu, właści
wą "bytom muzycznym"2. Całe dzieło Prousta skonstruowane jest 
na tej zasadzie - następujące po sobie miłości, zazdrości, sny itd. 
odrywają się od postaci, by same stać się postaciami nieskończenie 
zmiennymi, indywiduacjami pozbawionymi tożsamości: Zazdrością 
l, Zazdrością 11, Zazdrością III... Taka rozwijająca się w autonomicz
nym wymiarze czasu zmienna nazywa się ,;blokiem trwania", "stale 
przeobrażającym się blokiem dźwiękowym". Ów wymiar zaś, nie 
istniejący uprzednio, lecz zarysowujący się wraz z przeobrażenia
mi bloku, zyskuje miano przekątnej, co tym wyraźniej podkreśla, i:e 
nie sprowadza się on ani do wertykalneJ osi harmonii, ani do ho
ryzontalnej osi _melodii jako dwóch zastanych osi współrzędnych3 • 

Akt muzyczny polega zdaniem Bouleza właśnie na ruchu po prze
kątnej, za każdym razem przy innych założeniach, począwszy od 
kombinacji polifonicznych, poprzez rozwiązania Beethovena, fuzję 
harmonii i melodii u Wagnera, aż do Weberna, który znosi wszelkie 

• 
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rói:nice między dwiema osiami, wytwarza w seriach bloki dźwięko
we i wprawia je w ruch po przekątnej, będącej szczególną funkcją 
czasową, przenikającą całe dzieło4 • Za każdym razem przekątna 
jest niczym wektor-blok harmonii i melodii, funkcja temporalizacji. 
Z kolei muzyczna kompozycja Poszukiwania, według Prousta, opar
ta jest na ciągle i swobodnie się przeobrażających blokach trwania 
o zmiennej prędkości, które poruszają się po przekątnej stanowiącej 
jedyną zasadę jedności dzieła, biegnącej w poprzek wszystkich jego 
części. Na przykład jedność podróży nie odsyła ani do wertykalnego 
układu krajobrazu, złożonego jakby z akordów harmonicznych, ani 
do linii melodycznej samej trasy, tylko do przekątnej, biegnącej "od 
jednego do drugiego okna", pozwalającej utworzyć z następujących 
po sobie punktów widzenia i ich ruchu pewien blok przekształceń 
albo trwania5. 

A jednak bloki trwania, jako że przechodzą przez różne stopnie 
prędkości i spowOlnienia, fazy wzrostu i spadku, rozrostu i ograni
czenia, nie dają się oddzielić od stosunków metrycznych i chrono
metrycznych, które definiują z kolei relacje podzielności, współmier
ności oraz różne proporcje. "Pulsacja" stanowi tu najmniejszą wielo
krotność (albo wielokrotność prostą), "tempo" wpisuje w określony 
czas pewną liczbę jednostek. jest to czasoprzestrzeń karbowana 
(strie), czas pulsujący (puls€); cięcia dają się tutaj ustalić, co zna
czy, że są dęciami typu racjonalnego (pierwszy aspekt ciągłości), zaś 
miary, regularne bądź nie, zawsze- pozostają określone jako pewne 
wielkości oddzielające cięcia. Bloki trwania poruszają się więc w kar
bowanej cz_asoprzestrzeni, gdzie kreślą swoje przekątne, zgodnie 
z prędkością swych pulsacji i wewnętrzną dynamiką swych miar. Od 
tej karbowanej czasoprzestrzeni odrywa się wszelako z kolei czaso
przestrzeń gładka albo niepulsująca, której stosunek do chronometrii 
jest już tylko bardzo ogólny: cięcia nie dadzą się ustalić i są typu 
irracjonalnego, natomiast miary zostają zastąpione przez odległości 
i nierozkładalne relacje sąsiedztwa, wyrażające zagęszczenie lub 
rzadkość tego; c;:o się pojawia (statystyczny rozkład zdarzeń). Współ
czynnik prędkości zostaje zastąpiony przez współczynnik lOkalizacji 
(un indice d'occupation) 6 • Tu właśnie zajmuje się bez pomiaru, nie 
zaś mierzy się, aby zajmować. Czy nie można by dla tej nowej figury, 
odróżnionej od bloków trwania, zarezerwować Boulezowskiego ter
minu: "kule czasowe" (bu/fes de temps)? Liczba nie znikła, lecz stała 
się niezależna od stosunków metrycznych i chronometrycznych, sta
ła się szyfrem, iiczbą abstrakcyjną, nomadyczną albo mallarmiańską; 
muzyczny Nornos zastępuje miaręi-zamiast dzielić zamkniętą cza
soprzestrzeń w oparciu o elementy tworzące blok- odwrotnie, roz
dziela w otwartej czasoprzestrzeni elementy zawarte w kuli. Chodzi 
jakby o przejście od jednego sposobu temporalizacji do drugiego: 
nie ma już Serii, tylko Porządek czasu. Wielkie Boulezowskie rozróż
nie_nie na to co gładkie i karbowane oznacza nie tyle oddzielenie, ile 
permanentną komunikację; cały czas dochodzi do zamiany i nakła
dania się jednego czasu na drugi, do wymiany między tymi dwiema 
funkcjami temporalizacji, choćby wtedy, gdy homogeniczny podział 
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w czasie karbowanym stwarza ~rażenie czasu gładkiego albo gd 
bardzo n_ierówny rozkład w czasie gładkim wprowadza,' przez za~ 
gęszczeme lub akumulację sąsiadujących ze sobą element' 
uk· k . d ow, pewne 

J~ru~ owama ( irecti~ns), przywodzące na myśl czas karbowany. 
Jeśl1 zbrerzemy wszystkie wypowiedzi Prousta na temat r' · · · d . . ozn1cy mrę-

z'! ~onat~ a septetem V1nteurla, okaże się, iż dotyczą one właśnie 
~óznrcy m1ędzy ~lane~ zamk~iętym i otwartym, między blokiem 
l ~ulą (septet tonre w froletoweJ mgle, która sprawia, że wszystko si 
zaokrągla "jak w opalu"). W dodatku mała fraza zostaje powiązan~ 
z:r wskaźnikiem ~ręd_~ości, podczas gdy frazy septetu odsyłają do 
P ametr~w JokaiiZ~CJI. Jed~ak na bardziej ogólnym poziomie każdy 
wą~~k, kazda pastac Poszuktwania stale poddaje się dwojakiej ekspli
ka~Jf, występuje raz jako "pudełko", z któręgo wyciąga się wszelkie 
zmrany prędkości i jakości, zgodnie z rytmem ·epok i pór dnia (chro
~om:tria): inny.m r~~em- zaś j~ko mgławica albo pewna wielość, po
sradająca Jedynie rozne stop n re zgęstnienia i rozrzedzenia i posłuszna 
prawu roz~ład.u s~at~stycznego (nawet dwie "strony", Meseglise i Gu
ermantes, J.awrą s1ę Jako dwa kierunki o charakterze statystycznym). 
Al_b.er:yna Jest podwójna - raz karbowana, to znów gładka stano
WI JUZ, to bl~k przemian, już to mgławicę dyfuzji, występują~ wtedy 
w dwoch róznych trybach uczasowienia. Całe Poszukiwanie należa
łoby cz~tać n~ sposób gładki lub karbowany, potrzeba tu podwójnej 
lektury, 1dącej tropem rozróżnień wprowadzonych przez Bouleza. 

z t . J~k~e wtórne_ wydaje si_ę zagadnienie pamięci w porównaniu 
ymr głębreJ ~~~rytym1 ~ąt~amr. Boulez może nawiązywać do "po

ch~ały amneZJI u Strawmsk1ego albo do powiedzenia Desormi€re'a: 
"nre znos~ę pamięci", nie przestając być, na swój sposób, wiernym 
Proustowr. ~edług Prousta pamięć, nawet ta mimowolna, zajmuje 
b~rdz~ ogranJcz?n~ sferę, poza którą sztuka wykracza we wszyst
krch klerunkach r ktora ma charakter przejściowy. Problemem sztuki 

prob~:me~ najści~le~ związanym z twórczością, jest problem per~ 
cepc)l, a n_Je pam1ęcr: m~~y~a to czysta obecność, która wymaga 
rozszerzenra pola percepqr az po granice wszechświata. Poszerzona 
per:epcja - oto cel sztuki (albo filozofii, zdaniem Bergsona). Cel ten 
moz.e zostać_ osiągnięty ~edynie pod warunkiem, że percepcja zerwie 
z t~zs~m~ścrą, ~o któreJ pr~ykuwa ją pamięć. Przedmiot muzyki nie 
z.mrenra s1ę, są nrm pozbawione tożsamości indywiduacje, składające 
:1ę na "byty .muzyczne"._ Ję.zyk tonalny, z oktawą czy akordem pierw
zego stopma, nrewątplrwre przywracał swoistą zasadę tożsamości. 
Je~nak sys_tem bloków i kul zakłada całościowe odrzucenie zasady 
toz~amoścr w obrębie wariacji._i rozkładu, które go _charakteryzują7. 
Tym sa~ym problem percepqr komplikuje się: w jaki sposób po

:rz:gac owe ~yty ~odle.gające p~aw~ ciągł_ej. wariacji i poruszające 
ę prędkości~, kto~a n re po?daJe s1ę anal1z1e, albo jeszcze inaczej 

- byty wy~rkające srę wsz~lk1m próbom ich uchwycenia w gładkiej 
przestrzem? . Szyfry albo l1czby abstrakcyjne, wymykające się za-
równo pi ... k. k . u _sac!r, Ja 1 stos~ n om metrycznym, nie ujawniają się jako 
takre w ZJawrskach dźw1ękowych, mimo że generują rzeczywiste 
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zjawiska, właśnie pozbawione tożsamości. Czy to możliwe, by ów 
niepostrzegalny aspekt, te dziury w percepcji, mogły zostać zasypa
ne dzięki zapisowi, by ucho zostało zluzowane przez czytające oko, 
funkcjonujące jako "pamięć"? Problem jednak powraca na nowo, bo 
jak można postrzegać zapis "nie będąc jednocześnie zobowiązanym 
do jego rozumienia"? Odpowiedź Bouleza polega na wydzieleniu 
trzeciego miejsca, trzeciej czasoprzestrzeni, przylegającej do .czaso
przestrzeni gładkiej i karbowanei odpowiedzialnej za postrzeganie 
zapisu: Chodzi -o świat Stałych (f'univers des Fixes), czasem działający 
na zasadzie zadziwiających uproszczeń, jak u Wagnera albo w przy
padku figury trzech dźwięków u Weberna, czasem przez zawiesze
nie, jak w dwunastu dźwiękach Berga, czasem przez zaskakujący 
akcent, jak u Beethovena albo znów u Weberna, świat wyłaniający 
się wraz z gestem ustanowienia jakiejś struktury formalnej albo ramy 
wydzielającej określoną grupę konstytutywnych elementów. Relacje, 
w jakich pozostają do siebie poszczegófne ramy, tworzą bogactwo 
percepcji, pobudzają wrażliwość i pamięć9 • Uprzywilejowanym 
przykładem Stałej w małej frazie Vinteuila jest wysoka nuta, która 
utrzymuje się przez dwa takty, "napięta niby brzmiąca zasłona, po
krywająca tajemnicę poczęcia motywu". Z kolei W septecie przyja
ciółka Panny Vinteuil potrzebuje punktów stałych, aby zapisać utwór. 
Taka jest właśnie rola mimowolnej pamięci u Prousta - twOrzenie 
ram dla stałych. 

Nie należy sądzić, że pamięć mimowolna albo stałe przywracają 
zasadę tożsamości.- Proust, podobnie jak Joyce czy Faulkner, należy 
do tych, którzy odrzucają zasadę tożsamości w literaturze. Nawet 
w powtórzeniu stała definiuje się nie przez tożsamość jakiegoś po
wtarzającego się elementu, leq: przez wspólrią jakość przysługu
jącą elementom, które bez tej jakości wcale by się nie powtarzały 
(na przykład słynny smak wiążący dwie sytuacje albo, w muzyce, 
ta sama wysokość ... ). Stała nie jest Tym Samym i nie ujawnia toż
samości w ramach wariacji, wręcz odwrotnie - pozwala ona ziden
tyfikować wariację, będącą indywiduacją pozbawioną tożsamości. 

W ten sposób właśnie poszerza percepcję, wydobywa na jaw wa
riacje w przestrzeni karbowanej i _dystrybucje w przestrzeni gładkiej. 
Nie sprowadzając bynajmniej różnego do Tego Samego, pozwala na 
zidentyfikowanie tego, co różne, jako takiego. Na tej zasadzie u Pro
usta smak, jakość wspólna dwóm momentom, identyfikuje Combray 
jako miejsce zawsze różne od niego samego. Zarówno w muzyce, jak 
i w literaturze, funkcjonalna gra powtórzenia i różnicy zą.stąpiła orga
niczną grę tożsamości i wariacji. Dlatego stałe nie implikują żadnej 
trwałości, a jedynie nadają wariacji albo rozproszeniu, które ujaw
niają, charakter czegoś natychmiastowego. Nawet ramy stale wcho
dzą, między sobą w ruchome relacje·· w obrębie jednego dzieła albo 

jednego bloku, .j kuli. . -' a - a i 
rtłrzyć ,·. ,.. pcję, Jłl:z:ynić ~zegalny'.słyszalny1ftT 

(albo Widzialnymi) siły zazwyczaj niepostrzegalne. Siły te nie muszą 
być oczywiście samym czasem, a jednak splatają się i łączą z siłami .. ! 
cza~U-~" Czas, -~go_ zaz~j nie ~i& ... ~ ła.~ią, a n!łl-: 
raz§ bólerł)IJJ.w1adcz~ego, co "Whodz1 w cz~s1e, czasem , 
też p. ostrzegamy formę, j"ednostki i stosunki chronometryczne, nie 

ją się po prostu do schematu: "utracony-odnaleziony". Istnieje czas 
utracony, który nie jest żadną negacją, lecz pełną funkcją czasową; 
u Bouleza odpowiadałaby temu rozpylanie się dźwięku albo jego 
zamieranie związane z brzmieniem, zamieranie brzmień, tak jakb)r 
brzmienie było czymś podobnym do miłoki, powtarzającej swój 
własny koniec raczej niż początek. jest również "czas. odnaleziony", 
konstrukcja bloków trwania, ich ruch po przekątnej: to nie akordy 
{harmoniczne), lecz rzeczywiste zderzenia ciał, r)itmiczne, dźwięko
we lub wokalne zapasy, gdzie przeważa raz jedna, raz druga z wal
czących stron, jak w muzyce Vinteuila. To karbowana siła czasu. 
Mamy też czas odnaleziony i zidentyfikowany we mgnieniu oka- to 
"gest" czasu albo rama utworzona ze stałych. 1 wreśzcie "czas uto
pii", jak go nazywa Boulez w hołdzie Messiaenowi- tu odnajdujemy 
samych siebie po tym, jak zgłębiliśmy tajemnicę Szyfrów (Chiffres), 
wpadliśmy na olbrzymie kule czasu i zetknęliśmy się z gładkością. 
Odkrywamy, że -zgodnie z analizą Prousta- ludzie zajmują w cza
sie "obszar tak znaczny w porównaniu z niepozornym miejscem, ja
kie zajmują w przestrzeni" albo raczei że gdy zaczynają go mierzyć, 
ów obszar "nieskończenie się rozciąga'"0 • W wyniku swego spotkania 
z Proustem Boulez tworzy żbiór podstawowych pojęć filozoficznych, 
które mają swe źródła w jego \f\lłasnym dziele muZycznym. 

Ci/fes Oe/euze 

Tłumaczenie: Michał Herer 
Redakcja: Wojciech Górnaś i Jan T opolski 

Podstawa przekfadu: Gil/es Defeuze, Decupersans compter: Boulez, Pro
ust et Ie temps, w: Deux regimes de fous. Textes et entretiens 1975-1995; /.es 

Editions de Minuit, Paris 2003, ss. 272-279. Pierwodruk w: Claude Samuel red, 
Eclats/Boulez; Centre Georges Pompidou, Paris 1986, ss. 98-100. 

1 Pierre Boułez, Penser la musique aujourd'hui; Editionś Gothier, s. 107 
(dalej jako PM) 
2 Pierre Boulez, Points de repere; Editions du Seuil-Bourgois, "czas 
odnaleziony", ss. 236-257 (dalej jako PR). 
3 Na temat przekątnej i bloku por. Pierre Boulez, Re/eves d'apprenti, 
Editions du Seuil (dalej jako RA), artykuły: "Kontrapunkt" i "Webern" 
oraz PM,,ss. 137, 57 ("utworzyłem pewien blok trwania i wprowadziłem 
wymiar po przekątnej {dimension diagonale], którego nie należy mylić 
ani z wymiarem wertykalnym, ani z horyzontalnym") i PR, s. 159. 
4 Na temat Wagnera por. PR, ss. 243-246; na temat Weberna por. RA, 
SS. 372, 376-7. 
5 Por. Marcel Proust, W cieniu zakwitających dziewcząt (W poszukiwaniu 
straconego czasu, t. 11), tłum. Tadeusz Żeleński (Boy); Prószyński i S-ka, 
Warszawa 2000, ss. 214-215. 
6 

Na te .. m· ?t cięć oraz •. ~ o~~nego i ~3!····.·· go por. PM.95-108. Wydai,.że z jedn , razróż . .. na cięcia ffSfonalne i 
racjonalne Wprowadzone przez Dedekinda, a z drugiej Russellowskie 
rozróżnienie na odległ ści i wielkości, odpowiada różnicy między 
gładkim i karbowanym u Bo!Jleza. . ". . . '--~ 

Por. P~8: .. z kole.mie serj. żadna fu-nie 
pozostłj~ntyczna przy przejściu od jednej serii do drugiej ... 
jakiś obiekt składający się, w sensie bezwzględnym, z tych samych 
elementów może, za sprawą ich innego uszeregowania, pełnić óżne 

jest to jednak czas jako siła, tzas jako taki, odrobina czasu w sta- funkcje". --. _. _4 a 
nie :.i.tym". ~Sc.lł .. n .. ~ć z dź~· prze~ła-, która s,l!lt'i, że cz e. 8 Por. P.4, 96: "z).'lłą, gdy cięc'~dzie mogł~--ąpić 
stal) czy ·. . cym stęf~~Czuć, Jeg111'ytmy (N~res) czym;~ : w dowolnym miejscu, ucho straci wszelkie oparcie i zdolność 
posiz.rzegalnym; ·uporządkować materiał muzyczny tak, by schwytać ' rozpoznawania interwałów, co da się porównać z sytuacją oka 
siły czasu i nadać im naturę dźwiękową - taki był właśnie projekt . prób.ującego ustalić jakieś odległ ści w n~ it?ealnie gładki~ 

Messiaena, podję~rzez Bou~ przy no~ założerW (związ. pow!er~ _ -~ _ .• _ . .. '? 

nych fłl<retnier.ialności~dnak m~zne załoRa Bouleza i ~or. ~~i'~azny artym'fcnture de mus1c1en. Ie regard du sourd., 
do peWnego stopnia korespondują także z założeniami literackimi : w. ".critllque, _nr408, 05/1981. Na tematzn:ków u Wagnera por. PR, s. 

. . . . :· 249 ("e ementy stał ści'" 1 • 

Prousta._ Ch_odz1 o to, ?Y uczy.mć słys~a-lną. mem~ s1łę c.z~s~. M~zy·k· \ •u Marcel····· u~t,Czasod.ziony(Wp&.-iwaniustr··· go 
chwyta l d.aJe o_d~i~y czas~~WIJaJą?:Ege t~m-hza~JI z. czasu, t. ~ um. Maci rawski; Pr~ski i S-ka, awa 

. 8warta .. ł1Jatena~1ękow~1ły czas~nkqe tem"porahzaq1 i 2000, s. 314. Proustexplicite rozróżnia mi _dzytym aspektem czasu i 
łączą się, aby utworzyć różne aspekty czasu implikowanego. Zaró . czasem odnalezionym, który stanowi inny aspekt. (Na temat "utopii", 
no u Boule~a, jak i u Prousta, aspekty te są wielorakie i nie red u ku- .. t Messiaena i Bouleza por. PR, ss. 331-33. - - . . ... 

MICHAŁ HERER 

"Dlaczego my- przecież nie jesteśmy muzykami?". Jaki sens ma 
.vypo~iedź filozofa dotycząca muzyki? Dotykamy tu bezpośrednio 
kwest11, która ostatnio przewija- się w tekstach i dyskusjach publiko-· 

.van~ch_ na łamach "Glissanda" - kwestii złożonej relacji między fi
~ozoflą 1 muzyką. Otóż przypadek Deleuze'a może okazać się tutaj 
Instruktywny Prz d tk. · k · d . . . . rela .. _ _ · e. e wszys. 1m, Ja s1ę wy aj e, dla 1stmen1a samej 

CJI me Jest kon1eczne am to, by filozof przywoływał jakieś dzieła 

P
flluzyczne, ani to, by kompozytor zabierał głos w sprawach filozofii. 
odobne odwoła · · t · · - . nta czy m erwenqe stają s1ę raczeJ zrozumiałe dopie-

rowtedy gdy dy . . k. ' . . b .. _ ' sponuJemy Ja 1m:. UJęCiem ardz!eJ abstrakcyjnego, 
Oleuchwytnego . k . d , . . . . 

, . zw1ąz u m1ę zy roznym1 rodzaJami myślenia. Właśnie 
- myslema Dele · k · d · 1· , · uze Ja o Je en z n1e 1cznych filozofów uznaje sztukę 
w logole (a muzykę w szczególności) za formę myśli. Ta na pozór ba-
nanatezazgd· k' . , o me z torązarówno f1lozo( jak i naukowiec i artysta 

coo~a~uje -~!~ brz~mienn~ w_ nieoczeki~ane k~nsekwencje. Dla 
ą zą,_1z Jedyme nauki śc1słe zasługują na m1ano myśli, sztuka 

\>P<Izostaie w naJlepszym razie domeną irracjonalnego natchnienia" fi-
zaś- tal· . " ' c<.·».Uźąc:vm d me. lzy~zny~ b~łkotem lub narzędz1em pomocniczym, 

~ log1czneJ anahzy Języka naukowego. Jeśli z kolei uznamy 
za Jedyną postać, jaką przybiera prawdziwe myślenie z ta
zdegradujemy naukę do roli prostego narzędzia techn,icznej 
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' m~n_ipulacji przyrodą, przyznając jednocześnie poezji (jako najbar-
dzleJ dy_skursywnej ze sztuk) zdolność do intuicyjnego, z natury nie
precyzyJnego wysławiania niektórych filozoficznych prawd. Wreszcie 
zawiedzion_y nau_~owiec_ (albo filozof, zniecierpliwiony permanentnym 
~r~zysem fdozofu) pow1ada: tylko artysta myśli, tylko on dociera do 
zrodeł. Artysta chętnie się z nim zgadza. W istocie każda z tych za
borczych, opartych na swoistej "wyłączności" figur podszyta jest od 

~o~zą~k~ ~iewiarą w myślenie. 1 nie chodzi jedynie o niewiarę w to, 
ze lstmeją Jakieś inne formy myśli niż ta, którą uznaje się za wyłącznie 
p~awomocną. Chodzi o niewiarę w myślenie jako takie. Staje się ono 
b~ernym o~zwierciedlaniem obiektywnej rzeczywistości w twierdze
m~ch naukowych, filozoficzną kontemplacją bytu lub refleksją pod
miotu, _czy_ wreszcie dotykaniem absolutu przez sztukę. Tymczasem 
myślenie me sprowadza się do żadnej z tych rzeczy. 

W książce Co to jest fi/ozofia?1 Gilles Deleuze i Felix Guattari (pi
~zący "na czt~ry ręce" od wczesnych lat siedemdziesiątych) stawiają 
j~dno zasadn1cze pytanie: co zwie się myśleniem? lch odpowiedź na 
p1erwszy rzut oka jest rozbrajająco prosta - myśleć znaczy: tworzyć . 
_Nauka, sztuka i filozofia myślą o tyle, o ile coś tworzą. Pozostawia
jąC tymczasem naukę na boku, idźmy dalej: co tworzy filozofia? co 
tworzy sztuka? a przede wszystkim: jakie związki zachodzą między 
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tymi formami twórczości? Filozofia nie jest ko~templacją ~n·i refleksją, 
powiadają Deleuze i Guattari; nie polega ~e~ na dy~kusjl czy kom~
nikacji. Filozofia tworzy pojęcia. Nic bardzleJ oc~yw1stego! Pod?bme 
oczywisty wydaje się sąd; że sztuka jest tworzen1er.n-:___ to wręcz J~den 
z jej mitów założycielskich, mit demiurgiczny. jak Jednak odpowie~~ 

Py
tanie 0 to co tworzy sztuka? Czy tworzy ona ... dzieła sztuki. 

na ' d"WQ' Takie postawienie sprawy daleko nas nie zaprawa n. . u est-ce 
que Ja philosophie? czytamy: sztuka polega _n_a tworze,nl~ percep
tów i afektów. Tu dotykamy sedna problemu 1 jednoczesme oddala

my się od oczywistości. Percept ńie jest dokładnie tym s~mym, c~ 
wrażenie; afekt nie jest po prostu uczuciem. o:vsze_m, d~teło sz~uk1 
dostarcza nam wrażeń i wywołuje w nas uczucta, me to jednak jeSt 
istotne. ,..Celem sztuki jest oderwanie za pornocą środków ~aterial
nych perceptu od percepcji przedmiotu i od stanów podmtotu .per

cypującego, oderwanie afektu od doznań jako przejśd~ od jedne?o 
stanu do drugiego"2. W tym sensie każda sztuka poz?staje abstrakc~ą, 
odrywaniem i utrwalaniem czegoś, co jest wpraV:dZJe_ de !a~to zwtą
zcłne z określonym materiałem (kamień, płótno, w1braqe dz:'tę~u, pa
pier) i konkretnymi aktal-ni postrzegania (oglądania, słuchanta), Jednak 
w swej naturze różni się od tego wszystkie_go i zyskuje niezależny byt 

na płaszczyźnie kompozycji ustanow·ton~J p~zez artystę. :e~cept to 
jakby wrażenie bez percypującego podmtotu 1- co za tym tdzJe ~ b~z 
"odniesienia'' przedmiotowego; afekt to towarzyszące temu wr~z~mu 
nieludzkie uczucie _ "krajobraz rozciągający się przed- czł_ow1ektem 
_pod nieobecność człowieka" i "stawanie się człow!eka ~wtate_m"

3

-

problematyzacja. Za sprawą aktu twórczego coś urasta do r~ngi pro

blemu. -Być może jedyną najważniejszą p~zy~zyną trudnoŚCI ~e _zr~
zumieniem dyskursu filozoficznego i wrazenta ekstraw~ganqt, Jakl~ 
ten dyskurs wywołuje u "zwykłego człowieka" jest to, ze zazwyc:aJ 
nie jesteśmy w stanie za siatką złożonych pojęć dostrzec problemo~ 
stawianych przez filozofa. Tymczasem_poza płaszc~yzną ~r~blemu am 
pojęcia, ani twierdzenia filozoficzne, nie znaczą me. NaJWiększy tru_d 
trzeba zadać sobie właśnie w celu dotarcia do problemu; gdy ~o s~ę 
uda, rozszyfrowanie sensu poszczególnych tez czy twierdzeń_ staje SI~ 
wręcz kwestią drugorzędną. Sytuacja sztuki, zwłas~cza ws~ołc~esneJ 
(choć może 'to wynik perspektywicznego złu~ze~1~) wydaje s1ę być 
podobna. Powszechny lament nad niezrozumtało:Cią ~spółczesny~h 
dzieł brakiem komunikacji między artystą a odb1orcą 1td. ma_sW?Je 

' ·1 · b ·e do oglądania" źródła w niedostrzeganiu problemu. F1 my l o razy "m . . . . ' 
muzyka, której "nie da się słuchać" -czyż nie jes~ to naJbardzleJ _zwt~~ 
zła definicja większości tego, _co dziś najwartośCJowsze, przynaJmni~J 
w obrębie szeroko rozumianej awangardy i sztu~i ek~perymentaln_eJ,; 
Filozofia Deleuze'a nieraz również jest absolutme "me do czytam~' 
dopóki nie wydobędzie się na jaw ożywiających ją_pro_blem~w. ~~rod 
nich zaś jest wiele takich, które, przy u~yciu innych srodkow, JUZ od 

pewnego czasu stawia sobie muzyka ws~ółcz:sna. . . . 

Tworzenie bloków per-ceptów/afektów, tworzeme poJę_ć -.Jak ma 

się jedno do drugiego? W obu przypadka:h ma~y do czy~~ema _z my
Sią. Nie każde wytwarzanie czegokolwiek_ ~o~na _okr~shć_ mtane~ 
twórczości, czyli myślenia. Co więcej, w SWOJ€J ozywtoneJ dztałalnośet 
przeważnie pozostajemy całkowicie bezmyślni. Pot_~czne, ba~alne sy
tuacje opierają się na utrwalonych kodach_ p~rcepq1,_ wywoł~Ją oswo
jone, przewidywalne uczucia (~awe: jeśh te ostatme bywają_ "~wa!
towne") .. Moc abstrakcji, oddz1elente _od konkretnego p~strzezema 
i świata ludzkich uczuć ma w obrębie sztuki, poza wspomnta~ym _se~
sem ontologicznym (związanym z "oderwanym" sposo?em tstmen~a 
perceptów i afektów), również sens praktyczny. Chodzi o .:-".yrwante 
ze stanu bezmyślności, zakwestionowanie kodów percepCJI l ~od~w 
uczuciowych, wywoływanie nieludzkich dozn~ń i_ukazywame m_e
ludzkich krajobrazów. Sztuka i filozofia spotykaJ~ s1ę w :ym pun_koe: 
Od swych greckich początków filozofia zwraca ~tę _przectw potoczn_eJ 

opinii czy "mniemaniu" (jak je nazywał Platon) 1 ~mr_no _pew~ych p~ob 
jej zakorzenienia w zdrowym rozsądku k~żd~ ~,OjęCle ftlozof~czne _JeSt 
rodzajem skandalu, czymś "nie do pornyslenta . W rzeczyw1s~oś~1 to, 
co nie do pomyślenia dla ludzk"tego zdrowego rozsądku- od~ajdu}ą_ce
go się w świecie dzięki procedurom "rozpoznania"- stano_wl :"łasctwy 
przedmiot (a zarazem żywioł) myśli4 • Dotyczy to w równeJ mte~ze Pla-

t , kich idei" Kantowskiego "podmiotu transcendentalnego , "sub-
ons " , · d 

stancji" Spinozy i "bycia", o którym pisze Hei-~egge_r. Wszys~y w1_e zą, 
że czegoś takiego (idei, podmiotu, substanCJI, bye~a) w ~go~e n~e ma. 
1 właśnie przeciw ,..wszystkim", którzy "wiedzą", występuje f~lozof .. 

1 Deleuze kładł szczególny nacisk na to, że sztuka zawsze jestsztuką 
oporus. Tworzyć to stawiać opór panującym sche~atom, któ_re mogą 
dotyczyć percepcji, uczuć albo zdroworozsąd~oweJ wykład n t otacza

jących nas zjawisk. Należy to rozumieć w sensie pozyt~~nym. c~y ~~ 
tywnym, jako - ostatecznie - tw_orzeni~ "~owych mozhwo~cl zycta . 
Ten wywrotowy potencjał włak1wy pojęCiom, pe~ceptom_ 1 afektom 
wyznacza jednak zaledwie czysto funkcjonalny zwtązek m tędzy szt_u

ką i filozofią. Aby zrozu~ieć, ~~ czym __ P?legają konk~et~e" relaqe, 
konkretne przypadki wzaJemneJ tnsp1raq1 1 "":spqłbrz_mtema , trzeba 
opuścić ten ogólny poziom. Filozofia i sztuka, jako dwte_ formy myśle
nia, przeciwstawiają się wszelkim utrwalon:y~ kodom _1 b_urzą nas~e 
poczucie bezpiecznego zakorzenienia w Sw1ec1e. Ale _w Jaki d~kładme 
sposób wywołują szok? Na czym polega to zakw~stt_onowame oczy~ 
wistości? Zabieg, 0 który tutaj chodzi, da się określić jednym słowem. 

Najłatwiej sprowadzić złożone relaqe mtędzy muzy~~ l ftlo~?ftą 
do banału, redukując jednocześnie tę pierwszą d? k_we~tu "stylu , tę 
drugą zaś do "światopoglądu". Ostatecznie okazuje stę_, ze na mu~~ce 
odciska swe piękno osławiony duch epoki, który przybter_a tyl~o rozn: 

postaci _ raz jest t_o wizja świata stabi_lnego i we~nętr~nte zht~rarcht~ 
zowanego (dzięki gwarancjom teologtcznym bą?z raqonalno -~auko 
wym), innym znów razem obsesja serca, uczuc1a czy eks~res~L T~m
czaSem realna inspiracja przebiega na zupełnie inn~m poz1om1e. Fllo
zof1 0 ile myśli, z natury jest istotą niewczesną, sta"':1a nowe probl:my~ 
które właśnie nie są problemami dla ludzi pogrązo~y~h _w trze~wej 
bezmyślności jego epoki. Obok niego, razem z nim zy]ą J_ednak m~e 
istoty myślące, na przykład muzycy. _K~nkretny problem JeSt właśme 
tym, co zapewnia rezonans między mm l. . . . . 

Mówiąc 0 związkach filozofii Oeleu~e'a z róznymt _ z~arz:n.ta~~ 
w muzyce, zwykle przywołuje się kwesttę "powtórzema , a ;ctSI~J: 
powtórzenia i różnicy. Wiele już powiedziano na ten temat (ro_wmez 
w drugim numerze "Glissanda", w bloku poświęconym La~gowJ). jest 
to z pewnością trop pewny, nadający się do.wykorzystanJ~; zar~ze~ 
.jednak trudno oprzeć się wrażeniu, że ~d ~trony_ muz~czneJ obejmUje 
zbyt wiele i "pasuje" do zbyt wielu ZJaWtsk. _ N1e_ kazdy komp~zytor 
"czyni problem" z powtórzenia, jak Lang: Ka~dy Jednak na_ SWOJ ~po
sób mierzy· się z tym problemem i rozwtązuJe go t~k lub_ t~aczeJ po 
prostu dlatego, że powtórzenie stanowi jeden ~ naJbardzleJ elemen
tarnych aspektów muzyki jako takiej (co potw_Jerdza _Lan~owsk~ ~a~ 
bela MuZykologicznej feńomenologii powtórzema). ':v 1stocte częscteJ 
niż prace Deleuze'a z wczesnego, quasi-strukr_u:~hstycznego okre_su 
(zwieńczonego właśnie przez Difference et repet/t/On), b~zpośredn~m 
źródłem inspiracji dla muzyków były jego późniejsze dzteła. Co wtę
cej, książki takie jak Anty-Edyp czy - zwłaszcz~ - Mil/e Plateaux n~ 
dobrą sprawę nigdy nie weszły do u_niwersytecktego ka~onu fi!ozoftl, 

były natomiast "kultowe" w kręgach artystyczny~h, ta~ze w -~uzycz~ 
nym podziemiu Paryża, Berlina i No;vego jorku . NaJchętm~J _boda~ 

· · d lektury Deleuze'a tworcy spod znaku elektranikt-za 
przyznają stę o _ . . . 
równo łatwiejszej i już niemal "papowej" (Mouse _on ~ars), Jak l tej 
kultywującej ducha eksperymentu (wystarczy rZUCIĆ oktem na okład
k albumu Folds & Rhizomes, wydanego przez Sub Rosę, albo płyty 
1:: Memoriam Gilles Deleuze z niemieckiej wytwórni... Mill_e Plate~ux: 

. S DJ Spooky}. w tym środowisku prawdztwą kanerę 
m. m. canner, "7 ( h. } 
zrobiły niektóre Deleuzjańskie pojęcia, takie jak "kłącze r 1~ome 
czy "deterytorializacja". Niełatwo powi~d~ieć, na czy_m dokład me ~o
lega sposób funkcjonowania owych pOjęC w dyskurste ~u~yków cz~ 
tym bardziej, w samej muzyce. [por. także esej Rafała Kstęzyka ~~:st 
wrażenia z Dzikiej Planety na s. 36 - przyp. red.] Jedno wszakze J 

pewne: istnieje problem wspólny Deleuze'owi i części eksperymen
talnej elektroniki. Jest to zresztą także problem tych twórców muzyki 
współczesnej, którzy, by tak rzec, schodzą w głąb dźwięku, odkrywają 
złożoność świata brzmień pod powierzchnią tradycyjnych form, zakła
dających prymat elementów tradycyjnie uznawanych za konstytutyw
ne dla -dzieła muzycznego. 

Poniżej poziomu rozpoznawalnych, stabilnych i określonych form, 
poniżej poziomu zindywidualizowanych bytów bezustannie zachodzą 
anonimowe procesy, które zdrowemu rozsądkowi i zwykłej percepcji 
muszą jawić się j.ako chaotyczne. Zasadniczy problem Deleuze'a, pod 
różnymi postaciami przewijający się przez wszystkie jego najważniej
sze dzieła, brzmi: jak opisać owe procesy, całą tę mikro-dynamikę, 
wychodząc poza tradycyjną opozycję porządku i chaosu (rozumiane
go czysto negatywnie, jako otchłań niezróżnicowania i nieuporząd
kowania)? Czy da się stworzyć pojęcia, które opisywałyby złożoność 
właściwą nie rzeczom i relacjom między rzeczami, lecz samemu sta
waniu się, którym rzeczy są niejako podminowane, na których opiera 
się zarówno ich indywiduacja, jak i dynamika unoszących je zmian? 
Od formy (morfe) przechodzimy do genezy form, czyli morfogenezy; 
tym samym nie lądujemy jednak w Zadnej otchłani. Klasyczna filozofia 
powiada: nie da się myśleć o niczym poza określonymi, skończony
mi formami. Tymczasem same formy wyłaniają się z żywiołu, który 
jest ich najbliższym warunkiem możliwości i podlega opisowi, o ile 
tylko zastosujemy odpowiednie procedury. Początkowo pojęciowa 
inwencja Deleuze'a pozostaje mocno osadzona w tradycji filozofii 
transcendentalnej ("warunki możliwości") i strukturalizmu. W Różnicy 
i powtórzeniu właśnie pojęcie struktury ma pozwolić na wyartykuło
wanie zasadniczego problemu. Geneza i stawanie się form są procesa
mi ustruktu~yzowanymi albo raczej: porządek strukturalny jest zawsze 
bezpośrednio porządkiem genetycznym; struktura generuje empirycz
ne (widzialne, słyszalne, itd.) efekty. Z tym stanowiskiem wiąże się jed
nak cały szereg kłopotów i trudnych pytań. Czy struktura ma charakter 
idealny? A jeśli tak, to w jaki dokładnie sposób idea/struktura ucieleśnia 
się w konkretnych zjawiskach? Czy idealność struktury jest idealnością 
typu matematycznego, czy też dla każdego porządku zjawisk (np. psy
chicznych, społecznych, biologicznych, językowych) można wskazać 
na strukturę szczególnego rodzaju? Deleuze próbuje dojść do ładu 
ze wszystkimi tymi zagadnieniami, tworząc nowe pojęcia i mnożąc 
charakterystyki struktury jako takiej (m. in. wirtualność, organizacja 
serialna) 8. Pewne istotne wątpliwości nie dają się jednak wyelimino
wać. Na początku lat siedemdziesiątych dokonuje się w jego myśleniu 
coś w rodzaju pr,zełomu. Przede wszystkim, pod wpływem wydarzeń 
Maja '68, Deleuze coraz bardziej skupia się na kwestiach związanych 
z funkcjonowaniem urządzeń i instytucji społecznych. Problem po
zostaje ten sam i dotyczy sił bądź procesów drążących od wewnątrz 
każdą, na pozór stabilną formę. Tym razem chodzi jednak o dające się 
wyodrębnić formy porządku społecznego, zwłaszcza zaś o formację 
aktualną, czyli kapitalizm. Felix Guattari, z którym Deleuze nawiązuje 
wtedy intensywną współpracę, jest psychoanalitykiem (udzielającym 
się w eksperymentalnej klinice la Borde); między innymi dlatego kwe
stia z początku sformułowana została w' kategoriach pragn.ienia. Pod 
powierzchnią, na której spotykamy osoby, z ich poglądami, dążeniami 
itd., bezosobowe, nieświadome pragnienie zarysowuje swoje figU-ry, 
tworzy układy posłuszne zupełnie innej logice. l nie jest to bynajmniej 
logika, o której mówi inStytucjonalna czy ortodoksyjna psychoanali
za (kompleks Edypa, dialektyka braku i jego kompensacji). Mamy tu 
raczej do czynienia z ruchem po,zytywnym i rewolucyjnym, z maszy
nami pragnienia (machines desirante~), rozsadzającymi od wewnątrz 
Wszelkie zastane struktury społeczne. Ich dokładny opis, to znaczy 
npis funkcjonowania poszczególnych "syntez" nieświadomości w _ich 
bezpośrednim przełożeniu na rzeczywistość społeczną, miał być 

postulowanej przez Deleuze'a i Guattariego schizoana/i
J':dnakże Osiem lat po Anty-Edypie pOwstaje Mil/e Plateaux- książ
n•emożliwaJ której do dziś bodaj nikt jeszcze-nie potrafi naprawdę 
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czytać. Znika kontekst polemiczny (związany z krytyką psychoanalizy), 
"pragnienie" przemieszcza się na margines, a w centrum staje pojęcie 
maszyny (ściślej: maszyny abstrakcyjnej). W jakimś sensie projekt jest 
podobny do, wyjściowego (z Różnicy i powtórzenia): stworzyć uniwer
salną teorię stawania się. Teoria idealnych struktur zostaje jednak za
stąpiona swoistym materializmem. Istnieją jedynie strumienie materii, 
podlegające modulacji. Mowa o "swoistym" materializmie, bo wysiłek 
Deleuze'a i Guattariego znów zmierza do przekroczenia tradycyjnych 
opozycji. Przedtem chodziło o opozycję chaos- porządek; teraz trze
ba wykroczyć poza przeciwstawienie materii i formy, poza myślenie 
w kategoriach "hylemorfizmu". Forma nie nakłada się na bezkształtną 
i nieuporządkowaną materię, lecz stanowi efekt abstrakcyjnej (choć 
przez to jeszcze nie "idealnej") modulacji pewnego materiału, materii 
jakoś już wstępnie określonej w swoich "osobliwościach", rozkładzie 
intensywności, potencjałów itd. Cała analiza przebiega, jak zwykle, 
na poziomie niezmiernie oddalonym od tego, na którym porusza się 
mySienie potoczne. l chociaż Deleuze z Guattarim mówią o poziomie 
"molekularnym", na dobrą sprawę nie wiadomo, czy znajduje się on 
poniżej, powyżej, czy raczej zupełnie obok zjawisk dostępnych pro
stej percepcji i procedurom rozpoznania. 

Co to wszystko ma wspólnego z muzyką? W samym Mil/e Plateaux 
znajduje się obszerny rozdział (albo właśnie: plateau), zatytułowany: 
1837: De la ritournelle, poświęcony relacjom między refrenem, ryt
mem i terytorium9• Również w innych dziełach D€1euze'a rozsiane są 
fragmenty o współczesnyCh i klasycznych kompozytorach. Co więcej, 
wykładając w eksperymentalnym ośrodku, jakim był w latach siedem
dziesiątych Uniwersytet Vincennes (obecnie Paris VIII, Saint-Denis), 
De/euze czasem sam uczestniczył w różnych nagraniach. Wielu jego 
studentów zajmowało się tworzeniem muzyki. Najbardziej znanym 
świadectwem wspólnych działań jest utwór otwierający album grupy 
Heldon (Richard Pinhas, Norman Spinrad), gdzie Oeleuze czyta frag
ment Wędrowca Nietzschego10

. Jednak nawet gdyby Deleuze nie napi
sał nigdy ani słowa o muzyce, a zamiast dzieł Al bana Berga (o którym 
rozprawia vv swoim Abecadle pod hasłem 110" jak opera11 ), wolał słu

chać, powiedzmy, wyłącznie piosenki francuskiej, jego filozofia i tak 
pozostawałaby w istotnym związku z tym, co się zwłaszcza dzisiaj 
w muzyce dzieje. Mogłaby stanowić źródło inspiracji i wchodzić w re
zonans z próbami podejmowanymi zarówno we współczesnej elektro
nice, jak i w innych obszarach. Słychać czasem opinię, że ruch negacji, 
w wyniku którego kwestionuje się konieCzność, wagę albo przynajm
niej prymat kolejnych elementów dzieła muzycznego, takich jak har
monia czy melodia, wynika z prostej "logiki awangardy". Chodzi o to, 
by zakwestionować tradycję i za wszelką cenę tworzyć coś nowego. 
Niektórzy dodają jeszcze, że w owym ruchu awangarda ostatecznie 
dochodzi-do unicestwienia samej "muzyczności" i przedstawia jako 
muzykę coś, co wcale nią nie jest (np. ciszę albo szum). Porlobnie jak 
w przypadku odczytań dużej części nowszej filozofii, nieporozumienie 
polega tu na niezrozumieniu problemu. Na gruncie spektralizmu, mu
zyki opartej na brzmieniu czy elektronicznym przetwarzaniu dźwięku 
dokonuje się nieraz daleko idącej redukcji, odrzucając wszystko to, 
na czym baZowali kompozytorzy bliższej i dalszej przeszłości. Rzecz 
jednak nie w tym (albo nie przede wszystkim w tym), by komponować 
inaczej niż wszyscy. Nie należy sprowadzać istoty twórczości do ta
kiego płaskiego, neurotycznego narcyzmu, nawet jeśli na poziomie in
dywidualnej psychologii niektórych twórców odgrywa on pewną rolę. 
Stawka jest o wiele wyższa, poza tym da się ją określić całkowicie 
pożytywnie. Przeprowadzając redukcję do brzmienia, niejako "obie
rając" dźwięk ze wszystkiego, co wiąże go z historycznie ukonstytu
owanymi formami, faktycznie otwiera się całkiem nową przestrzeń 
muzyczną. Możliwa staje się eksploracja świata dźwięku w całej jego 
materialnej obecności. Ta materialność nie jest jednak ani prosta, ani 
nieokreślona. jeśli zasługuje na miano chaotycznej, to na pewno nie 
w potocznym, zdroworozsądkowym sensie. Mamy raczej do czynienia 
z materiałem posiadającym już jakąś teksturę, rozkłady intensywności, 
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miejsca zagęszczenia itd. Kompozytor organi

zujący ów materiał przestaje być demiurgiem, 
który suwerennie narzuca formę nieuporząd
kowanemu żywiołowi; musi śledzić jego re
akcje, podążać za nim. Stąd dziwaczne na 
pozór Deleuzjańskie zestawienie muzyka z ... 
kowalem. Muzyka jako metalurgia. 

Dźwięk odkryty na nowo stanowi wła
ściwy problem. jakie efekty może dać jego 
spektralna dekompozycja i ponowna syn
teza? Według jakich zasad regulować jego 
poszczególne parametry- według reguł serii 
czy posługując się formułami zaczerpniętymi 
z matematyki chaosu? l w jakim celu? Czy nie 

po to, by, przechodząc przez "molekularyza
cję", uczynić słyszalnymi siły same z siebie 

niesłysza[ne? W dźwiękach wydobywanych 
przez tradycyjne instrumenty {w tym również 
przez ludzki głos), tak samo jak w tych gene~ 
rowanych przez komputer, kryje się wielka 
złożoność, różnicująca gra sił. Uczynić tę grę 
słyszalną to nie tylko otworzyć muzykę na 
nowe stawanie się - to również uruchomić 

proces stawania się muzyką pozamuzycznej 
materii. 

W tym miejscu należałoby może zacząć 
właściwą opowieść, ale dlaczego my prze
cież nie jesteśmy muzykami? 

Michał Herer 

1 Gilles Deleuze, Felix Guattari, Co to jest filozofia?; tłum. Paweł Pieniążek, słowo/obraz terytoria, 

Gdańsk 2000. 
1 Tamże, s. 184. 
3 Por. tamże, ss. 186, 187. 
4 Na temat bezmyślnego charakteru "rozpoznania" por. Gilles De!euze, Różnica i powtórzenie; 

tłum. Bogdan Banasiak, Krzysztof Matuszewski, Wydawnictwo KR, Warszawa 1997 (zwłaszcza 

rozdział trzeci, zatytułowany: "Obraz my§ li"). 
5 Por. Gilles Deleuze, Qu'est-ce que l'acte de cn§ation?, w: tegoż, Oeux n2gimes de fous. Textes 

et entretiens 1975-1995, Les f:ditions de Minut, Paris 2003, s. 300: "Dzieło sztuki nie jest 

narzędziem komunikacji. Nie ma nic wspólnego z komunikacją, nie zawiera żadnej informacji. 

Istnieje natomiast głębokie pokrewieństwo między dziełem sztuki i aktem oporu". 
6 Chodzi o dwa tomy, składające się na Capitalisme et schizophrenie Deleuze'a i Guattariego: 

L'Anti-adipe; Les f:ditions de Minut, Paris 1972 i Mil/e Pfateaux; Les f:ditions de Minut, Paris 1980. 

Niestety żadna z tych książek nie została do tej pory w całości przełożoł-la na język polski. 
7 Taki tytuł nosi wprowadzenie do Mil/e Pfateaux. Polski przekład: Gilles Deleuze, Felix Guattari, 

Kłącze, tłum. Bogdan Banasiak, w: Colloquia Communia", nr 1-3/1988, ss. 221-237. 
8 Najściślejszy wykład Deleuzjańskiego ujęcia struktury i jej funkcji genetycznej można znaleźć 

w jego tekście: Po czym rozpoznać strukturalizm?, tłum. Stanisław Cichowicz, w: Marek]. Siemek 

red., Drogi współczesnej filozofii; Czytelnik, Warszawa 1978, ss. 286-328. 
9 Por. Mif/e Plateaux, op.cit., ss. 381-433: 
10 Utwór ten jest dostępny na stronie internetowej: www.webdeleuze.com. Grupa Heldon 

reaktywowała się w latach 90. Dołączył do niej między innymi znany ze swojej fascynacji 

Deleuzem autor SF, Maurice OanteC. 
11 L,'Abecedaire de Gil/es De/euze (rozmowa z Claire Parnet); Video f:ditions Montparnasse, 1997. 

Stantoą Macdonald-Wroght, Synchrone 
mndeidoscope (Color-Ught Machine) (1960-69), 
ele'menty mechaniczne, żelatynowe filtry-kolorowe, 
silnik, 3 taśmy filmowe 35 mm {kolorowe '1 czarno-

białe), Los Angeles County Museum of Art 

Widzenie koloru światła, 
słyszenie barwy dźwięku 
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CLAUDY MALHERBE 

TŁUMACZENIE: EwA SCHREIBER 

Czystość składników widma to klucz do mojej techniki.. 

Kuszący wydaje się pomysł wskazania 
zbieżności łączących dziewiętnastówiecz

nych artystów, którzy uczynili światło cen
tralnym przedmiotem działań malarskich, 
z dzisiejszymi kompozytorami, uznającymi 
dźwięk za fundament twórczości muzycznej. 

Pierwsza grupowa wystawa impresjoni
stów odbyła się w.Paryżu w 1874 roku; Geo
rges Seurat ukończył Gran~e-jatte w roku 
1885; Monet rozpoczął swoją serię obrazów 
przedstawiających katedrę w Rouen w 1892 
roku i ukończył ją w Giverny w roku 1894. 
Sto lat później, w połowie lat 70. XX wieku, 

_paryska grupa /'ltineraire zaczęła kom po-, 
nować utwory uwzględniające w pełni aku
styczny wymiar materii dźwiękowej. W 1974 
roku Gerard Grisey napisał P€riodes (Okre
sy) dla siedmiu muzyków, a rok później Par
tie/s (Składowe) na zespół instrumentalny; 
w latach 1975-1977 Tristan Murail stworzył 
Memoire/Erosion (Pamięć/Erozja) na waltor
nię i zespół instrumentalny, a następnie Ter
ritoires de l'oubli (Obszary zapomnienia) na 
fortepian. W roku 1976 i 1977 HugueS Dufo
urt skomponował utwór La Tempesta d'apres 
Giorgione (La Tempesta według Giorgione) 
na instrumenty akustyczne i elektryczne, 
a w latach 1978-1979 Saturne na perkusję, 
instrumenty elektroniczne oraz dęte1 • 

Tradycja sztuki-nauki 

Materia 
Podobnie jak ich poprzednicy, którzy 

występowali przeciwko oficjalnej sztuce 
związanej z Ecole des Beaux-Arts oraz ma
larzom wystawiającym obrazy w nie mniej 
oficjalnych salonach, muzycy ł'ltin€raire2 

w latach 70. XX wieku także odwrócili się 
od dominującej estetyki muzycznej swych 
czasów: koncepcji serializmu powstałej 
w szkole darmstadzkiej. W obu przypad
kach artyści skupili się na konkretnym ma
teriale, odnawiając w ten sposób swą ar
tystyczną wizję: malarze wyzwolili nową 
paletę kolorów, koncentrując swą uwagę na 
świetle, muzycy wyzwolili zaś barwę instru
mentalną, koncentrując uwagę na dźwięku. 
Pierwsze kroki tych radykalnych działań, 
spontaniczne i intuicyjne, zostały szybko 
poparte odwołaniami artystów do wyników 
badań naukowych. 

Georges Seurat zaproponował metodę 
opartą na dokonaniach Chevreula, Charlesa 
B lanca i Odgena N. Rooda, która przeciw
stawiana jest spontaniczności impresjoni
stów. Seurat przepisuje w swojej Chroma
tics {1881) równania dotyczące światła oraz 
model koła barw, uczy się także odróżniać 
couleur-lumi€re, powstający w wyniku mie
szania optycznego dokonująCego się w na
szym mózgu od couleur matiere, tworzonego 
poprzez mieszani_e pigmentóW (Delacro
ix, mimo iż metodyczny kolorysta, nie był 
w stanie zrobić tego wcześniej). Ten sposób 
myślenia doprowadził Seurata do rozwinię
cia techniki dywizjonizmu i pointylizmu, 
która polega na umieszczaniu obok siebie 
drobnych punktów czystych barw, tworzą
cych optyczną mieszaninę na siatkówce okci 
i wywołujących niezwykłą gradację kolorów. 
Mieszanie optyczne {w którym dodawanie 
kolejnych składników prowadzi do otrzyma
nia światła białego) kształtuje znacznie żyw
sze kolory niż mieszanie pigmentów {które 
zmierza do czerni i wiedzie paletę barw ku 
coraz ciemniejszym kolorom). 

Rozróżnienie na kolor materialny i ko
lor światła, kluczowe dla malarzy, blisko 
sto lat później znajduje swój odpowiednik 
w muzyce, gdy Grisey i Mu rai l modelują 
przestrzeń dźwiękową przy pomocy widma 
harmonicznego. Idea timbre-mati€re obecna 
w tradycyjnej sztuce orkiestracji polegająca 
na subtelnym zestawianiu i równoważeniu 
instrumentów występujących w obrębie 
abstrakcyjnie tworzonych układów {akor
dów, kontrapunktów, współbrzmień) zostaje 
zastąpiona ideą timbre-son, opartą na nauce 
akustyki- instrumentacją wyprowadzoną 

z naturalnego dźwięku, zanalizowanego 
wcześniej w celu ujawnienia jego elemen
tów składowych. 

Używając pojęć i narzędzi zaczerpnię
tych z akustyki, Grisey i Murail przekroczy
li, a zarazem odnowili dźwiękowe intuicje 
Varese'a, Ligetiego czy prespektralnych im
prowizacji Giacinta Scelsiego. Dzięki prze
budowie materiału dźwiękowego według 
modelu widma harmonicznego dźwięk 
może podlegać precyzyjnej kontroli. Zmia
na dyspozycji jego elementów w obrębie 
układu widma sprawia, że ulega on zróżni
cowaniu, osiągając liczne stopnie pośrednie 

Georges Seurat 

między konsonansem i szumem, stabilno
ścią i niestabilnością, itd. Zgodnie z mode
lem dźwięku naturalnego nagromadzenie 
różnych elementów składowych nie zaciera 
jego struktury, lecz ją uwydatnia. Również 
w tym przypadku paleta muzyczna staje się 
bardziej złożona i wyrazista. Podobnie jak 
w efekcie neoimpresjonistycznego miesza
nia optycznego, które konstruuje w wirtu
alny sposób skalę kolorów w rzeczywistości 
nieobecnych na płótnie, wyniki fuzji spek
tralnej· umożliwiają słyszenie wewnętrznie 
spójnych barw nawet wtedy, gdy na papie
rze nutowym zanotowane są tylko zestawy 
odosobnionych elementów. 

Wrażenie, percepcja, psychologia 
Dla twórców dbających o psychologicz

ne jakości ich sztuki proste odwołanie się 
do technik ugruntowanych w fizyce okazu
je się jednak !liewystarczające. Nie ulega 
wątpliwości, że po upłyWie stulecia stan 
wiedzy nie jest już taki sam. Również tym 
razem podobne zainteresowanie bieżącą 
myślą naukową spowodowało wzrost inno
wacyjności w sztuce: XIX-wieczne badania 
z psychofizjologii znalazły_ odzwierciedlenie 
w XX-wiecznych badaniach z psychoakusty
ki. W taki właśnie sposób dzieła Gauguina, 
Seurata i Van Gogha próbowały ustanowić 
związek między domeną fizyczną i men
talną, między światem kolorów i światem 
percepcji, emocjami i wrażeniami. Były one 
wsparte teoriami Humberta de Superville'a, 
dotyczącymi emocjonalnej wartości ekspre
sji liniowej {1827), a także Charlesa Henry
'ego o emocjonalnej wartości linii i kolorów 
(1885). Z kolei Dufourt, Grisey i Murali ko
rzystali z teorii informacji, nauk kognityw
nych i neuronauki; stosunkowo młodych 
dziedzin, w ramach których udowodniono 
m.in., że percepcja barwy dźwięku (utwo
rzOnej ze złożonych, ewoluujących struktur 
fizycznych) nie może być spro~adzona wy
łącznie do procesów muzycznych, opartych 
na uproszczonej koncepcji nuty. 

W swym jedynym tekście teoretyCznym 
Seurat opisuje kilka równoważn~ści fun-. 
damentalnych_J:fla jego estetyki, opartej na 
dążeniu do ustanowienia zależności między 
określonymi układami linii i kolorów a pre
cyzyjną ekspresją symboliczną: "Wesołość 

'l 
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Claude Monet, Cathedrafes de Rouen (1894), różne zbiory 

tonu to przewaga jasności; dominują ciepłe 
odcienie, a linie skierowane są ku górze. 
Ton spokojny powstaje dzięki równowadze 
mrocznego i przejrzystego światła, ciepłych 
i zimnych odcieni, przy obecności linii po
ziomych. Dla smutku tonu: przewaga ciem
nego światła, zimnych odcieni oraz linii skie
rowanych w dół". 4 

A oto poglądy Muraila: "Wydaje mi 
się, że ( ... ) mój materiał nie jest ani nutą, 
ani dźwiękiem, ale wrażeniem (wrażeniem 
w bardzo ogólnym znaczeniu: czymś, co 
jest doznawane, inaczej mówiąc, percypo
wane, i interpretowane), wywołanym przez 
nutę lub dźwięk. Materiałem nie jest widmo 
harmoniczne (obiekt), lecz składowe har
moniczne tego widma (wrażenia), a nawet 
więcej, kryjące się w nim możliwości zmia
ny" i nieco dalej: "dźwięki, czy nawet rela
cje pomiędzy dźwiękami mają swą realność 
akustyczną i percepcyjną, które niekoniecz
nie m-uszą sobie ściśle odpowiadać: studio
wanie tych wrażeń jest przedmiotem badań 
psychoakustyki i psychologii percepcji, któ
rych nie woln? nam ignorować". s 

Wyzwalanie koloru, wyzwalanie barwy 

Przedmiot i materia, cykle 
Bliższy wgląd w muzykę ujawnia podob

ne analogie do sztuk wizualnych z jeszcze 
większą dokładnością. W niektórych przy
padkach tytuły odnoszą się do zjawisk zwią
zanych ze światłem lub do wizualnych obra
zów: Sortie vers la lumiere d u jour (Wyjście 
ku światłu dnia) czy }our, contre-jour (Dzień, 
przeciw-dzień) Griseya; Couleu~ de mer (Ko
lor morza)~ OU tremblent fes contours (Gdzie 
drżą kontury) oraz Treize couleurs du soleif 
couchant (Trzynaście kolorów zachodzące
go słońca) Muraila. Analogia może okazać 
się nawet pełniejsza, jak w przypadku Vues 
aeriennes (Widoki powietrzne) pomyślanych 
przez Mu rai la jako nawiązanie do. Katedr 
w Rouen Claude Moneta. 

Dwadzieścia osiem spośród trzydziestu 
obrazów z tego cyklu pokazuje główną fa
sadę budynku ogląda·ną o róż~ych porach 
dnia przy niewielkich zmianach persp~kty
wy. Niezmienny model zaciera się na skutek 
powtórzenia; właściwym tematem obrazów 
staje się zamiast niego światło słoneczne pa
dające od rana do południa i wieczora na 
budowlę, która stała się jedynie jego tłem6 . 

Monet oznaczył wszystkie dzieła serii datą 
1894, oznaczającą czas ich ukończenia. 
Odtworzenie chronologii światła słonecz
nego jest z konieczności przybliżone, często 
jednak określa się ją precyzyjnie: Wcze
sny ranek: od godziny 7:00 do 8:00 rano; 
późny poranek do za kwadrans południe; 
południe; wczesne popołudnie: od 13:00 
do 14:00 i od 14:00 do 15:00; późne po
południe:-od 17:30 do 18:00, itd. 7 Seryjna 

procedura, która wysuwa na pierwszy plan 
wieloaspektowość koloru, a w tle umieszcza 
unieruchomiony przedmiot, pozwala Mone-. 
towi na wprowadzenie do jego sztuki niemal 
abstrakcyjnego wymiaru czasowego, obcego 
wcześniejszemu malarstwu figuratywnemu, 
lecz w oczywisty sposób związanego z eks
presją muzyczną. 

Cztery części Vues aeriennes realizują 
ten sam pomysł. Dzięki użyciu techniki po
zwalającej na zmiany początkowej konfi
guracji dźwięków poprzez stopniowe znie
kształcenia, Murail opracowuje swój ma
teriał zgodnie z modelem zainspirowanym 
efektami świetlnymi. Ustanowiona zostaje 
zależność między światłem prostym i skła
dowymi harmonicznymi oraz światłem uko
śnym i składowymi nieharmonicznymi. Spra
wia to, że kolejne części utworu przybiera
ją formę wariantów początkowego koloru 
dźwiękowego: najpierw "światło poranne 
(przejrzyste, niewielki kąt padania, maksy
malne zniekształcenie)" następnie "światło 
deszczowe (zamglone, ostry kąt padania, 
mniej zniekształceń)", "światło południo
we (jaskrawe, perspektywa frontalna, brak 
zniekształceń)", które dostarcza modelu po
czątkowego i wreszcie "światło wieczorne 
(ciepłe, długie cienie, silne zniekształcenie)"8 

zamyka utwór. 
Zbieżność między obydwoma artystami 

można dostrzec porównując również Ne
nufary, ostatnie obrazy Moneta, i Territaires 
de l'oubli, kompozycję napisaną przez Mu
raila w końcu lat 70. W tym utworze forte
pianowym przez cały czas wciśnięty jest 
prawy pedał. Wszystkie rytmiczne i melo
dycżne figuracje zacierane są w uzyskanym 
tą drogą rezonansie, co uwydatnia opaliza
cję harmonii i ~arwy. Nenufary w podobny 
sposób ukazują postępujące zanikanie kon
turu przedstaWionego obiektu. Wizerunek 
kwiatów, kolorowych krążków falujących na 
płynnej powierzchni, ginie w mnogości ob
razów przetykanych odbiciami moin§9

, -któ
re wywołują swobodną grę koloru10• Innymi 
słowy, Monet wyzwala kolor za pomocą 
światła i uwalnia go od podporządkowania 
przedmiotowi, Mu rai l za pomocą dźwięku 
wyzwala zaś barwę, która staje się podsta
wowym obiektem dyskursu muzycznego za
miast tematów i motywów. W obu przypad
kach, dzięki podwójnemu odwróceniu, ko
lory nie są już stosowane do przedstawiania 
rzeczy, bo odtąd rzeczy mają przedstawiać 
kolory, podobnie barwa nie służy już uwy
datnianiu figur dźwiękowych, ponieważ to 
one mają uwydatnić barwę. 

Gerard Grisey również stosował meta
fory wizualne, ewokujące światło i cień, by 
wyjaśnić inny typ przekształceń dźwięka~ 
wych, w którym wykorzystane są tony róż
nicowe powstające podczas równoczesne
go wykonania dźwięków. "Dźwięki rzucają 
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1 Warto-zaznaczyć, że Hugues Dufourt nie korzystał 
z materiału dźwiękowego modelowanego na 
podstawie widm akustycznych- to odróżnia go 
od spektralistów w §Cisłym tego słowa znaczeniu. 
Jego twórczość powinna być jednak, z przyczyn 
teoretycznych i muzycznych, łączona z twórczością 
Griseya i Muraila: mimo oczywistych różnic, 
wszyscy ci kompozytorzy akcentują akustyczny 
wymiar dźwięku. Wykazują też podobne 
zainteresowanie reprezentacjami wizualnymi. 
Niektóre dzieła Dufourta są pod tym względem 
szczególnie sugestywne; La Tempesta d'apres 
Giorgione, Le phil~sophe selon Rembrandt (Filozof 
według Rembrandta) i Hommage a Charles N€gre, 
gdzie subtelna orkiestracja żywo przypomina 
odcienie sepii typowe dla tego XIX-wiecznego 
fotografa. 
2 L'ltineraire (fr. szlak, trasa) to nazwa grupy, która 
ukonstytuOwała nurt spektralny w muzyce. 
3 Odpowiada to współczesnym terminom 
syntezy addytywnej i substraktywnej. Pierwsza 
z nich stosowana jest przy tworzenia obrazu 
elektronicznego np. w telewizji, druga- przy 
tworzeniu obrazów na papierze np. plakatów. 
4 Ceorges Seurat, w liście z 1890 roku 
zaadresowanym do Maurice Beaubourg, lecz nigdy 
niewysłanym. 
5 Tristan Murai!, Questions de cible, w: "Entretemps" 
nr 8, 1989, s. 148. 
6 Pierwsze serie obrazów to grafiki japońskie, 
Hokusai, który zmartw 1849 roku, namalował 
kilka cykli przedstawiających górę Fudżi. Pod 
koniec XVIII wieku w Rzymie Francuz Henri-Pierre 
de Vałenc_ienneS, malował kilkakrotnie ten sam 
krajobraz, zmieniając Jedynie oświetlenie lub 
warunki-atmosferyczne; por. Alain Jaubert, Claude 
Monet, Les Bassins aux nympheas; film wideo, La 
sept-FR3-Delta Image 1990. 
7 Takie podpisy umieszczone są w książce Joachima 
Pissa'rro. Les Cathedra/es de Monet; Edition Anth€se 
1990. 
6 Tristan Murail: fragmenty z noty programowej. 
9 Efektmoire (efekt mory) to złudzenie optyczne 
zachodzące wówczas, gdy nakładają się na siebie 
dwa wzory o regularnej strukturze, które różni 
częstotliwość występowania danego wzoru. Patrz 
też: www.mathematik.com/Moire· http:lllite. 
bu.edu/lite1/moire/moire rot3.html; http;lj 
eluzions.com/IHusions/Moire/pattern.shtmł www. 
exploratorium.edu/snacks/moire patterns.html oraz 
www.permadi.com/java/moire/moireAnim.html. 
[przyp. tłum.] 
10 Upodobanie impresjonistów do obiektów 
o nieokreślonych konturach nie jest wyłącznie 
kwestią przypadku: dym, mgła chmury, śnieg, lód, 
liście- wszystkie przywołują na myśl pierwotną 
postać koloru, której źródłem jest tuba farby na 
palecie; Roy Lichtenstein, a wraz z nim inni, posłuży 
się tym później na swoją korzyść. 
1

' Gerard Grisey, St.ructuration des timbres dans la 
musique instrumentale, w: Le Timbre metaphore 
pour la composiotion, red.; jean-Baptiste Barierre, 
Paris1991,s. 370. 
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12 Krytyk sztuki, ale także rzecznik ruchu 
neoimpresjonistycznego. 

tl Czerń -brak światła- jest 
wykluczona, efekty "cienia i światłocienia 

uzyskiwane są dzięki użyciu 
dopełniających odcieni dla ciepłych 
kolorów, tym sposobem kolor żółty 

przeciwstawiany jest fioletowemu, kolor 
pomarańczowy niebieskiemu itd. 

14 Biała lub porrialowana rama 

była już używana przez innych 
impresjonistów, Whistlera i Puvisa de 

Chavannes, por. Robert Fohr, Seurat au 

Grand Palais, s. 59. 
1s Według poety Emila Verhaerena, 

Seurat pozostawał pod wpływem sceny 

w Bayreuth, której ciemne proscenium 

wzmaga mroczność pomieszczenia. 
16 Francuskie słowo chahut 

oznacza wrzawę, zgięłk, ale także 

nieumiarkowany, ekscentryczny 

taniec przypominający kankana. 

Oba tłumaczenia mogą odnosić się w 

równym stopniu do obrazu Seurata, 
ktOry ukazuje gromadę tańczących ludzi 

[przyp. tłum.]. 
17 Guy lelong, Gerard Grisey, 

Portrait de Gerard Gri5ey, Revue du 

Festival Musical, Strasbourg 1996. 

cień" pisze Grisey11 • "Niektóre interwały nie 
rzucają takich cieni, bo ich tony kombinacyj
ne jedynie wzmacniają światło składowych 
harmonicznych. Inne, wręcz przeciwnie, 
tworzą sieć tonów kombinacyjnych nieskoń
czenie bardziej złożoną i bardzo odległą od 
częstotliwości dźwięków wyjściowych oraz 
ich składowych harmonicznych". Opierając 
się na analogii cienia, Grisey skomponował 
jour, contre-jour na organy elektryczne, 
trzynastu muzyków i taśmę. W utworze tym 
pole dźwiękowe, rozciągające się od krańco
wo wysokiego po krańcowo niski rejestr, od
powiada polu świetlnemu, które przeChodzi 
od największej przejrzystości ku całkowitej 
ciemności. Czyste widmo harmoniczne rów
nież zawiera się w obszarze światła jako jego 
najprostsza, południowa odmiana. Cień za
rezerwowany jest dla tonów różnicowych. 

Praca nad generowaniem składowych 
harmonicznych, powstających w wyniku ko-o 
lejnych interakcji między składnikami danych 
obiektów dźwiękowych, przywodzi od razu 
na myśl kolory punktów wynalezione przez 
Seurata, o których krytyk Felix Feneon12 pisał 

tymi słowami: "w przypadku obiektu poma
lowanego początkowo w tonacji, która daje 
neutralne białe światło, cztery efekty świetl
ne zachodzą wśród barwnych punktów raz-' 
mieszczonych w większym lub mniejszym 
zagęszczeniu: część kolorowego światła 
odbijana jest bez zmian od powierzchni (to 
na ogół słoneczny oranż); słabsza część ko
lorOwego światła przenika przez powierzch
nię i odbijana jest po zmianach wywołanych 
częściową absorpcją; pojawiają się także 

odbicia rzucane na pobliskie ciała i wreszcie 
otaczające kolory dopełniające".13 Metoda 
mieszania optycznego pozwoliła Seuratowi 
na traktowanie efektów światłocienia w bar
dziej wyrafinowany sposób. We wstępnych 
szkicach Les poseuses (Modelki) cienie stają 
się kolorami, nagie ciało modelki zaczyna 
migotać niezliczoną ilością barwnych punk
tów, wibrujących wraz z ich otoczeniem 
w różowych, fioletowych, łososiowych i nie
bieskich odcieniach. 

Granice i ramy 
Podobieństwo między dziełem Griseya 

i Seurata ujawnia się jeszcze silniej dzięki 
nowatorskiemu potraktowaniu przez kom
pozytora początku i zakończenia jour, con
tre-jour, gdzie podjął on próbę połączenia 
utworu z pozamuzycznym otoczeniem, któ
re go poprzedza i zamyka. Wysoka często~ 
tliwość, coś w rodzaju delikatńego, dyskret
nego gwizdu, pojawia się wraz z "hałasem" 
towarzyszącym wejściu instrumentalistów 
na scenę i ich przygotowaniom w obecno~ 
ści publiczności, która czeka- na roipoczęcie 
muzyki. Gwizd trwa, a sala stopniowo cich
nie. Muzycy są już gotowi do gry. Orkiestra 
wykonuje utwór. Następnie proces ulega 

odwróceniu: z chwilą zakończenia utworu 
dystans między czasem muzycznym i zwy
czajnym czasem ludzkich czynności zostaje 
więc zniesiony. 

Seurat również łączył dzieło z jego oto
czeniem. Mimo iż nie zrobił tego jako pierw
szy, szybko porzucił dekoracyjność tradycyj
nej ramy na rzecz prostej i bardziej neutral
nej białej obręczy14 • Później zdecydował się 

zarówno na malowanie ramy, jak i kawałków 
płótna, które z nią graniczyły- dodawał 

kolorowe punkty zgodnie z regułą barw 
dopełniających, wiążąC je z sąsiadującymi 
fragmentami płótna. Zarówno Les poseuses 
namalowane w 1887 roku, jak i }our, con
tre-jour, skomponowane w latach 1978-79, 
ukazują koncentrację malarza i muzyka na 
dziele umieszczonym w ramie jego otocze
nia,5. 

Cykle i serie (część 11) 

Sześć dużych obrazów namalowanych 
przez Seurata między rokiem 1883 i 1891-: 
La baignade a Asnieres (Kąpiel w Asnieres), 
Un dimanche apres midi a /'ile de /a Grande
-}atte (Niedzielne popołudnie na wyspie ... ), 
Les poseuses, La parade de cirque (Parada 
cyrkowa), Le chahut 16 i Le cirque (Cyrk) two
rzy szczególną grupę. Każdy z nich zawiera 
jedną lub więcej aluzji do poprzednich dzieł 
i tym sposobem spaja całość narracyjną 
więzią. Korzystając z ciągłości miejsc- wy
spa z Giande-jatte sąsiaduje z wybrzeZ:em 
z La baignade a Asnieres- Seurat łączy dwa 
pierwsze obszary poprzez zastosowanie 
szczegółów, które przechodzą z jednego 
obrazu na drugi: w La baignade ... niemal 
wszystkie osoby skierowane są twarzą do 
wyspy, której kraniec pozostaje widoczny, 
postaci spoglądają tu z lewej strony na pra
wą. Odwrotnie dzieje się w Grande-jatte, 
gdzie postaci ustawione są w większości 
przodem do Asnieres, której brzeg jest rów
nież widoczny, i' spoglądają z prawej strony 
na lewą. Dziecko w wodzie z La baignade ... 
woła w kierunku przeciwległego brzegu, 
a niektóre elementy, wspólne dla obu ob~ 
razów, przesuwają się z jednego na drugi; 
jak choćby łódka z francuską flagą, wioząca 
trzy osoby, w tym kobietę z białą parasolką, 
która przemierza _rzekę w La baignade .. ~, by 
przybić do wybrzeża w Grande-}atte. 

W późniejszych dziełach Seurat nadal 
stosuje w subtelny sposób wzajemne oa;m••
sienia-: w Les poseuses kopia La Grande-}atte, 
umieszczona w pracowni malarskiej w 
nalnej białej ramie, zajmuje prawie oatovvę 
obrazu, kobieta sportretowana w centrun1 
obrazu w La parade de cirque przemienia 
w puzonistę o podobnej posturze, nadal 
jącego w centrum. Kontrabasista, oglądlan·'f 
od tyłu na pierwszym p-lanie Le chahut, 

się clownem w Le cirque, o!:a~~:::~~;~:~:~;~ 
muzycy i widzowie z La parade 

postaci z Le chahut i pojawiają się ponownie 
w Le cirque. Baletnica i tancerz z Le chahut 
to jeździec i trener z Le cirque ... 

Szereg odniesień łączy sześć obrazów 
w spójną sekwencję pomimo oczywistych 
różnic. La baignade i Le cirque oddziela 
znaczny dystans techniczny i estetyczny. 
W pierwsżym dziele technika pointylistycz
na używana jest ty1ko częściowo, w drugim 
odgrywa natomiast podstawową rolę. La 
baignade przywodzi ·na myśl wcześniejszych 
malarzy, szczególnie Puvisa de Chavannes, 
podczas gdy Le cirque, z jego chromatycz
ną paletą zredukowaną niemal wyłącznie 
do trzech barw podstawowych: niebieskiej, 
żółtej i czerwonej, ze stylizowanymi posta
ciami i motywami, z namalowanymi rama
mi i spłaszczoną perspektywą, zmierza ku 
art nouveau i kubizmowi. Ta seria obrazów 
(seria w całkiem odmiennym znaczeniu niż 
u Moneta, choć także wykorzystująca cią
głość czasową) stanowi swego rodzaju mani
fest metody Seurata, w której akcentowanie 
inwencji bardziej niż przedmi_otu, świadczy 
o wielkiej wadze, jaką ów malarz przywiązy
wał do aktu kreacji artystycznej. 

Za analogiczny manifest uznać też moż
na Les Espaces acoustiques (Przestrzenie 
akustyczne) Griseya, cykl napisany w latach 
1974-1985, złożony również-z sześciu czę
ści: Prologue, Periodes, Partie/s, Modula
tions, Transitaires i Epilogue (Prolog, Okresy, 
Składowe, Modulacje, Przejściowe, Epilog). 
Skomponowany niechronologicznie -w od
różnieniu od płócien Seurata- ów szereg 
utworów rozpoczyna się partią solowej al~ 
tówki, a następnie kontynuowany jest przez 
mały zespół, rozbudowywany stopniowo aż 
do uzyskania pełnej siły wielkiej orkiestry 
w dwóch ostatnich utworach. Do altówki 
otwierającej cykl przyłączają się pod koniec 
Prologue-zagłuszając ją później- partie 
siedmiu instrumentów użytych w P€riodes, 
najwcześniej skomponowanej części cyklu. 
Ten złożony z epizodów utwór, ukazujący 
różne techniki traktowania dźwięku w ra
mach ie?połu instrumentalnego, wyznacza 
typ formy, zgodnie z którym skompono
wany będzie cały cykl: "quctsi-oddechowa 
forma konstruowana wokół pola (harmo
nicznego widma dźwięku f), z którego, 
poprzez większe lub mniejsze odchylenia, 
bę<:Ją wyłaniać się wszystkie zaproponowa
ne warianty dźwiękowe"17• Ostatnie współ
brzmienie Pertodes odpowiada pierwszemu 
z Partie/s i w ten sposób zapewnia naturalny 
Ws~ęp dzięki przejściu, które pozwala na 
ZWiększenie liczby instrumentów z siedmiu 
do osiemnastu. Zakończenie Partie/s zmie
rza ku ciszy, umoZ:Iiwiając kompozytorowi 
Płynne osiągnięcie przerwy, podczas której 

-orkiestra, niezbędna w kolej
częściach, może zostać rozmieszczo

na scenie. By ograniczyć brak ciągłośCi 

Od góry: George Seurat, t, La baignade a Asnieres 
(1883-84), Nationat Gallery, London); Un 
dimanche apres midi a 17/e de la Grande-Jatte 
(1884-86), The Art lnstitute of Chicago; Les 
poseuses {1888), zbiory Brueggen; Laparade de 
cirque (1887-88), Metropolitan Museum of Art, 
New York; Le chahut (1889-90), Rijksmuseum 
Kriiller-Miiłler, Otterlo; Le cirque (1890-91), 
Musee d'Orsay, Paris. 
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18 lbid. 
19 Można dopatrywać się 

funkcjonalnego podobieństwo 

pomiędzy rolą, jaką odgrywają 
tematy w muzyce tonalnej 

i zadaniem, jakie mają pełnić 

tutaj rozpoznaw~lne barwy. Ich 

wyrazistość służy podkreślaniu 

zmienności i ułatwia 

zapamiętywanie. 

lO Naturalne cechy obiektów 

dtwiękowych, których sygnały 

mogą być odebranedop'1ero 

w wyniku ich przetworzenia 

i przedstawienia za pomocą 

skomplikowanych narzędzi, nie 

są oczywiste. 

l1 Andre Chasteł, Le systeme 
Seurat w: Tout l'ceuvre peint de 

Seurat; Flammarion, Paris 1973, 
SS. 7-8. 

12 Gerard Grisey, op. cit., 

s:356. 
23 Andre Chastel, op. cit., 

s. 7. 

24 Cytat pochodzi z listu Van 

Gogha do jego brata Theo z roku 

1888. Ze względu na brak tego 

fragmentu w polskim wydaniu 

(V. Van Gogh, Listy do brata, 
tłum.]. Guze, M. Chełko~ski; 

Czytelnik, Warszawa_1997) 

przytaczam go we własnym 

przekładzie [przyp. tłum.]. 

spowodowany pauzą, GriseY opracował se
rię wizualnych gestów (pojawiających się już 
na samym początku cyklu, gdy altówka stroi 
się ostentacyjnie w trakcie trwania utworu). 
Ciszę, która zapada przez pewien czas za
kłóca poruszenie. wśród instrumentalistów, 
które potem stopniowo zanika: przerzucanie 
stron partytur, odgłosy zabawy z instrumen
tanii, przesuwanie krzeseł... Perkusista uno
szący stopniowo dwa talerze znów wprowa
dza ciszę ... nagła ciemność wstrzymuje jego 
gest, talerze nie zostaną uderzone; zapala 
się światło- następuje przerwa. W drugiej 
części przejście między Modulations na 
trzydzieści trzy instrumenty i Transitaires na 
dużą orkiestrę osiągnięte jest dzięki naprze
miennemu wyciszaniu i nagłaśnianiu dwóch 
zespołów, wywołującym przez moment sur
realistyczne spotęgowanie muzyki z Modu
lations. Począwszy od tego miejsca znów po
jawia się perkusista z talerzami, rozkładający 
ramiona w czasie gdy orkiestra cytuje Partie/s 
-a jednak uderzenie nigdy nie nastąpi! Pod 
koniec Transitiaires słychać solową altówkę, 
tę z Prologue, której muzyka, podjęta przez 
cztery solowe rogi z Epilogue, zamyka koło 
i kończy cykl. 

"Les espaces acoustiques- mówi Grisey 
-wydają mi się dzisiaj olbrzymim labora
torium, w którym techniki spektralne sto
sowane są w rozmaitych sytuacjach (od in
strumentów solowych po wielką orkiestrę). 
Niektóre z utworów zawierają nawet aspek
ty demoństracyjne, wręcz dydaktyczne, tak 
jakbym, ogarnięty euforią odkrycia, próbo
wał sprawić, by własności języka stały się 
bardziej zrozumiałe, krok po kroku, ekspery
mentowałem"18. Po raz kolejny spotykają się 
więc ścieżki malarza i muzyka. Podobnie jak 
vy sześciu wielkich obrazach Seurata, cykl 
muzyczny nakreśla raczej drogę twórczej 
przygody, zamiast dostarczać ukończone 
dzieło sztuki. 

Dziedzictwo 

Abstrakcja i naturalizm 
Czy podobieństwo podejścia metodolo

gicznego w malarstwie i muzyce, które od
nawiają swe techniki, powracając do podsta
wowego materiału sztuki- światła i dźwięku 
-rzeczywiście wystarcza do wyjaśnienia 
wszystki_ch zbieżności? Przypuszczenie, że 
w naturalnej_organizacji konkretnych obiek
tów można odnaleźć reguły generujące 
nową sztukę, wydaje się (z wielu względów) 
zaczerpnięte z naturalizmu. Ściślej mówiąc, 
wspólna metoda stanowi raczej punkt wyj
ścia przeplatających s"1ę ścieżek ewolucji 
dwóch dyscyplin, które, na skutek odwróco
nej symetrii, wiążą się ze sobą niczym sieć 
neuronów. Ruch impresjonistów, necim
presjonistów czy fowistów uwalnia kolory 
od przedmiotów, które z kolei uwalniane są 

od funkcji reprezentacji, otwierając drogę 
do wizualnej abstrakcji, co można dostrzec 
u następców Moneta, Seurata, Gauguina 
i C€zanne'a. Muzyka, całkiem odwrotnie, 
abstrakcyjna zgodnie ze swą tradycją, dzięki 
spekttalistom zbliża się do sztuki figuratyw
nej z chwilą, gdy konkretne obiekty dźwię
kowe wykorzystane są jako punkt wyjścia 
kompozycji. Są one wyselekcjonowane spo
śród znanych barw19, a ich obecność, iden
tyfikowana w określonych strategicznych 
punktach muzycznego dyskursu, pośród 
różnych niewybbrażalnych wcześniej prze
kształceń,.implikuje zasadę przyczyny i skut
ku, która, choć nie zawsze wyraźnie słyszal
na, musi przynajmniej pozostać uchwytna, 
by nadawać całości spójność. Tym sposobem 
po ograniczeniu zapożyczeń do najbliższych 
okolic instrumenta-lnego świata kompozyto
rzy spektralni poszerzają swoje terytorium 
o większe zbiory obiektów dźwiękowych. 
W przeszłości obiekty wyjściowe wywodzi
ły się z brzmień instrumentalnych (dzwony 
dźwięczą w Gondwanie MU rai la, a niskie 
E puzonu w Partie/s Griseya). Teraz w Le 
partage des eaux-{Podział wód) Murail przy
wołuje dźwięk fali uderzającej o brzeg, któ
rego komputerowe analizy generują materiał 
orkiestry. W bardziej alegoryczny sposó
b20 Grisey przedstawia w Le Noir de /'@toile 
(Mrok gwiazdy) sygnały nadawane w kosmos 
przez pulsar, by skojarzyć pulsujący odgłos 
wirowania gwiazdy neutronowej z partyturą 
na światła i zespół perkusyjny. 

Fikcje i obiekty sztuki 
Wszystkie te zbieżności między dziedzi

nami oddzielonymi całym stuleciem powta
rzają się zbyt często, by mo:żna Je uznać za 
przypadek. Ogólnie rzecz biorąc, opisywana 
sytuacja uzależniona jest od ewolucji zacho
dzącej symetrycznie w obu dyscyplinach 
w dwóch kluczowych momentach ich histo
rii. Malarze rozwijali swe wyobrażenia teo
retyczne dzięki pogłębianiu wiedzy o me
chanizmach tworzących kolor. Ich twórcze 
innowacje nie hołdowały jedynie intuicyj
nemu empiryzmowi (jak działo się to jeszcze 
w impresjonizmie), lecz zyskiwały na anali
tycznym i racjonalnym postępowaniu, które 
stawało ·się coraz bardziej ustruki:uryzowa
ne. Natom"1ast muzycy, przedwnie, poprzez 
uprzywilejowanie barwy (której wykorzysta
nie nie może być zredukowane do kilku pro
stych operacji, jak dzieje się to w przypadku 
wysokości czy czasu ·trwania), skierowali 
swój z natury analityczny i racjonalny 
ku bardziej intuicyjnym i eksperymentalnie 
ugruntowanym sposobom funkcjonowania. 
Kreacja muzyczna przekształca się tym 
sobem w mniej sformalizowany i 
empiryczny proces. Pomimo to sz,:z<,gó'· 
ły owych podobieństw pozwalają 
o powrocie do podstawowych m'"",;"lóv 

sztuk- takich jak światło i dźwięk- które 
są przyczyną prawdziwego zbliżenia estetyk 
(czytaj: wrażeń) w dziełach powstających na 
gruncie tak bardzo różnych dziedzin. 

Czy oznacza to, że dorobek impresjo
nistów i necimpresjonistów może rzucić 
światło na przyszłość, jaką ma przed sobą 
nurt spektralny? Nie ma nic mniej pewnego, 
gdyż sztuka, zależna od metafor i fikcji (na
wet wtedy,-gdy nowe środki bazują na osią
gnięciach naukowych}, pozostaje otwarta na 
powstawanie nowych odgałęzień i niespo
dziewane ewolucje. Teoria równoczesnego 
kontrastu okazała się w historii sztuki tylko 
pseudonaukową mrzonką, "teorią nieścisłą 

w swych twierdzeniach, która nie zgadza się 
z nauczaniem fizyków optycznych i w osta
teczności nie daje się w pełni zastosować"21 • 

Pozwoliła ona jednak Georgesowi Seuratowi 
i Paulowi Signacowi, mistrzom barwnych 
punktów, na stworzenie arcydzieł. W analo
giczny sposób, symulacja dźwięku przy po
mocy technik spektra! nych pozostaje tylko 
sztuczką związaną z- naukami akustycznymi, 
które ją inspirują- "instrumentacja oraz roz
kład głośności i intensywności sugerują syn
tetyczne widma, które nie są niczym innym, 
jak projekcją dźwięków o naturalnej budo
wie na poszerzoną, sztuczną przestrzeń"22 . 

Co więcej, historyczne i muzyczne znacze
nie dzieł Gerarda Griseya i Tristana Muraila 
jest powszechnie znane. 

Malarze koloru pozostawili więc muzy
kom barwy bezcenne dziedzictwo. Wspólne 
elementy ich twórczości umocniły metodę 
spektralną, jednocząc obie strony mimo 
stuletniej przerwy i podkreślając niemal 
genealogiczne pokrewieństwa. "Można po
wiedzieć, że po to, by definitywnie uciec od 
klasycznej tradycji, innowator musi ponow
nie odegrać sytuację, która go poprzedziła" 
pisze Andr€ Chastel, wspominając Seurata 
i jego oddz(aływanie. "Sztuka-nauka osiąga 
kulminację w wysiłkach Leonarda da Vinci 
na rzecz pokazania w jego obrazach nieza
wisłych praw natury poprzez zastosowanie 
niekończących się obliczeń z zakresu optyki 
i teorii koloru. Seurat dobrze znał jego nie
pełny i skomplikowany Trattato. Niewiele 
umysłów przywiązuje wagę do systemów. Ci, 
którzy to robią, uznają, iż czynności niezwe
ryfikowane przez analizę nie są uzasadnione 
ba_rdziej niż zwykłe intuicje. Wyjściowe za
ł~zenie mówi, że obraz jest jak część natury, 
".'ektóre procesy świata fizycznego przenie-
51~ne są do malarstwa, a następnie całość 
051ąga maksymalną intensywność dzięki mi
strzostwu formy. Taka była postawa innowa
torów Quattrocenta, podzielana przez Seu
rata"23· Można dodać, że taka jest również 
postawa kompozytorów spektralnych. 

Chciałbym zakończyć cytatem zVin
Van Gogha, który podkreśla zwią

między muzyką barwy i sztuką koloru: 

"Wszystko wskazuje dziś na to, że malarstwo 
stanie się bardziej subtelne, zbliżone raczej 
do muzyki niż rzeźby, proponuje ono wresz
cie kolor. .. W zakresie punktów, konturów 
oraz innych rzeczy, uważam to za prawdziwe 
odkrycie, ale można już teraz przewidzie( 
że technika ta nie zyska rangi uniwersalnego 
dogmatu w większym stopniu niż inne ... Oto 
dlaczego Grande-}atte Seurata i malowane 
dużymi punktami pointylistyczne krajobrazy 
Signaca staną się z czasem nawet bardziej 
osobiste, bardziej oryginalne". 24 

C/audy Malherbe 

Tłumaczenie z angielskiego przekładu }oshuy 

Fineberga i Berry'ego Haywarda: Ewa Schreiber 

Redakcja: Anna Pęcherzewska, jan T opolski 

Tekst w wersji angielskiej publikowany był 

w "Contempo&Jy;Music RevieW', Vol. 79, Part 3 

(2000), red. }oshua Fineberg. 

George Seurat, Vue a Le Crotoy amant, apres midi 
{1889), The Detroit Jnstitute of Arts 
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Każdy kompozytor powinien żyć w zamknięciu. oczywiście w sposób wygodny. Dom może być luk-
susowy albo bardzo surowy. sami mogą wybrać. • Wolno im zabawiać przyjaciół, posiadać ko

biety i zażywać rozrywek, cokolwiek zapragną. • Ale nie powinni być wypuszczeni na wolność. 
by mogli psuć muzykę przez swój prostacki styl życia i głupi zazwyczaj fotografowania się czy 
pokazywania się ze swoimi tępymi nosami. • Oczywiście. nie wszystkie nosy są takie. Są tak
że nosy inteligentne, nieśmiałe czy zdeterminowane. • W Rzymie są dwa parki z popiersiami 
znakomitości. wszystkie bez głowy lub nosa. • Spotkałem kiedyś starego człowieka, który 
nosy te naprawiał. Powiedział mi. że jest profesorem od nosów i odpowiedział na moje pyta
nia: • Widzisz, nosy mówią mi wszystko. Poprzez studiowanie nosów poznaję ich charakter, 
nawet ich życiorysy. Niektórym się wydaje. że liczy się podbródek. ale tak naprawdę chodzi 
o nos. Innym razem w Rzymie spotkałem innego starego człowieka. Mierzył jakieś mury 
za pomocą linijki. • Byłem raczej zaskoczony. bo istnieje wiele innych narzędzi do pomiaru 
murów i odległości, co mu powiedziałem. • Nie ma to jak ręczna robota. Rozumiem, rze
kłem. myślę. że musi Pan dobrze znać te wszystkie mury i domy. Gdy się obrócił. zauważyłem. 
że ma krótką szarą bródkę i przenikliwe oczy. • Tak. powiedział. znałem je zanim zacząłem 
pomiary. ale teraz już ich nie znam. • Wtedy dopiero uświadomiłem sobie. że wyglądał jak 
Lao Tse. • To Rzym. Rzym jest granicą między Wschodem a Zachodem. Na południe od Rzy

mu zaczyna się Wschód. a na północ od Rzymu zaczyna się Zachód. Granica ta biegnie na po
łudnie dokładnie przez Forum Roma num. To tam jest mój dom i to tłumaczy moje życie i moją 
muzykę. • Myślę, że nie mam nic więcej do powiedzenia. 

Tłumaczenie z języka angielskiego: Dagna Frycz. Redakcja: Anna Pęcherze>NSka, Jan Topolski 
PowyZsze autoprezentacje pochodzą z poświęconego Giaclnto SceJsiemu świetnego monograficznego 

"Musik-Konzepte" nr 31, red. Heinz-Kiaus Metzger, edition text+hitik, MOnchen 1983. 

Giacinto Scelsi 
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W lutym 1987 roku udaliśmy się wraz z Marie-Cecile Mazzoni 
i Markiem Texierem do Rzymu, by nagrać audycję dla Radio Fran
ce/France Musique. Na zaproszenie Giacinto Scelsiego spędziliśmy 
u niego cały tydzi-eń. Każdego popołudnia wchodziliśmy do niego na 
górę i włączaliśmy magnetofon. Giacinto przyzwyczaił się znosić obec
ność mikrofonu, "zakładając, że nie za bardzo go widać". 

W pokoju działało więcej urządzeń nagrywających. Poza rejestro
waniem głosu Scelsiego skopiowaliśmy niektóre z jego kompozycji, któ
re nagr3.ł własnym k()sztem w latach 60. na swoim fortepianie wraz 
z paroma muzykami w rzymSkim studiu. 

Inaczej niż głosiły legendy, Scelsi nie miał oporów przed mówie
niem do mikrofonu. lwia część jego myśli o muzyce zebranych przez 
luciano Martiniego vil Le parole gelate została przekazana właśnie tą 
drogą, z pomocą magnetOfonu. Tylko jego wiersze były pisane ręcznie 
po francusku i wydane w Paryżu przez wydawnictwo GLM. 

W przypadku takiej osobowo~i nie wchodziło w grę zadawanie 
pewnych tematów rozmowy. Słuchaliśmy go i ograniczyliśmy się do 
okazyjne~ proszenia, by spreCyzował, co ma na myśli. Poniższy tekst 
jest wierną transkrypcją naszych rozmów, nadanych w radiu w paź
dzierniku 1987 roku w serii Le matin des musiciens. 

Franek Mallet 

Moja muzyka nie jest tym albo tamtym. Nie jest dodekafoniczna . 
Nie jest minimalistyczna. Czymże wiec jest? Nie wiadomo. Nuty, nuty. 
Są niczym stroje, sukienki. A przecież to, co znajduje się pod suknią, 
jest zazwyczaj ciekawsze, prawda? 

Dtwięk jest sferyczny, okrągły. Słyszy się zawsze jego długość, wy· 
sokość. Ale on wcale nie jest tym. Wszystko, co jest okrągłe, ma też śro
dek. Można to naukowo udowodnić. Tfzeba dotrzeć aż do rdzenia 
dźwięku, wtedy jest się muzykiem. W przeciwnym razie jest się rze
mieślnikiem. Bycie rzemieślnikiem w muzyce jest nad wyraz godne sza
cunku. Ale nie jest się wtedy ani muzykiem, ani artystą. 

W wieku trzech, trzech i pół roku zacząłem improwizować na pia
ninie. Było to, jakie było. Wtedy nie można było tego nagrać. Ale do
padałem do każdego napotkanego pianina i brzdąkałem na nim, 

uderzając w klawisze piąstkami, a nawet stopami. Nikt nigdy nie wołał: 
"Ależ co ty wyprawiasz, zniszcz.ysz pianino!" Ludzie przechodzili obok 
i byli zbyt zdziwieni, aby nie odrywać mnie od niego. Raz ktoś to zro
bił- była to guwernantka- zdzieliłem_ ją po łbie wielka pałą. Musiała 
potem leżeć dość długo. No bo oderwała mnie od pianina- dla mnie 
był to straszliwy szok. Nie byłem świadomy tego, co robię. Byłem 
w transie, poza samym sobą. Ona tego nie wiedziała. 

( ... ) 

Później zmuszano mnie do studiowania muzyki. Mówiono: "Prze
cież musisz publikować partytury, masz talent!" itp. Pojechałem nawet 
do Wiednia uczyć się dodekafonii u Waltera Kleina, jednego z uczniów 
SchOnberga. Gdy tylko to uczyniłem, oczywi~ie się rozchorowałem. To 
norrrialna konsekwencja. Kiedy ktoś godzinami przesiaduje przed pia
ninem, nie wiedząc, co robi, ale jednocześnie robiąc coś, ożywia go ja
kaś niezwykła siła, przebiegająca na wskroś. Ale jeśli ograniczy się to, 
myśląc o kontrapunkcie, rozwiązaniu septymy albo o podobnych idio
tyzmach, to do niczego się nie dojdzie. Chorowałem przez to 4 lata. Za 
dużo myślałem. Od tamtej chwili nie myślę w ogóle. Moja muzyka i po
ezja powstaje bez myślenia. 

Podróżowałem kiedyś do Arabii. Zostałem zaproszony przez emira 
Omanu ( ... ) do jednego z tych nowoczesnych, luksusowych pałaców. 
Usługiwały mi zawoalowane kobiety. Po uczcie naturalnie się odsłoniły, 
całkiem odsłoniły ... potem tańczyły, Była to doskonała rozrywka po 
obiedzie, tuż nad Morzem Czerwonym. Później zaprowadzono mnie 
do mojej komnaty, z olbrzymim łożem i moskitierą. Położyłem się do 
łóżka. Niedługo potem cichutko pod moskitierę wsunęła się jedna 
z owych dam, riiezwykle mocno uperfumowana. By[- to zapad! o wła
ściwościach częściowo afrodyzujących. Afrodyzjak i środek przeciwko 
komarom jednocześnie. Podobny do włoskiego zampironi, który się pa~ 
li. Wślizgnęła się pod moskitierę i zrozumiałem, że to prezent od emi
ra. Prezent dla jego gościa, aby uchronić go przed komarami. Przez całą 
noc mój uperfumowany prezent bardzo dobrze chronił mnie przed ko
marami. Zrozumiałem, że nad Morzem Czerwonym to jedyny sposób 
obrony przed nimi. 

( ... ) 
· Jedno z moich dziwactw - historia związana z moim pokojem 

w Paryżu. Sypiałem tam sobie słodko we wnętrzu szafy. Miałem królew-

skie łoże w wielkim hotelu, którego nazwy nie chcę zdradzać. Łoże 
godne Sardanapala! Mogłoby służyć Sardanapalowi do jego orgii z ty
siącem kobiet! Olbrzymie! Ale ja wolałem spać w wielkiej szafie. Dla
czego? Nie powiem wam. Nie powiedziałem tego także pokojówkom, 
które obserwowały mnie ze zgrozą i zdumieniem. Nie widziały nigdy, 
żeby ktoś, mając do dyspozycji tak wspaniale łoże, wołał spać samotnie 
w szafie! Rankiem szły zabrać poduszki, które tam zaniosłem, spraw
dzając, czy nie ma na nich śladów kiWi czy jakichś innych. Ale żadnych 
śladów tam nie byto. Nie potrafiły więc zrozumieć, co też ten pan mo
że wyrabiać w szafie. Spałem tam siedem nocy. Wiedziano o tym po 
trochu wszędzie. Opowiadałem też tę historię przyjaciołom. Przyjecha
łem do Paryża, aby stworzyć dzieło symfoniczne. Krytycy mówili także 
o utworze, ale głównie o moim stylu życia. Przy tej okazji niektórzy 
z nich pisali: "Pan Scelsi jest człowiekiem skrajności." 

Spędziłem w Indiach niewiele ponad trzy miesiące, zimą. Byłem 
wtedy o wiele bardziej zainteresowany transcendencją, drogami trans
cendencji. Muzyka również jest jej drogą, drogą poznania, jeśli rozumie 
się ją w określony sposób. Jest wiele dróg. jest mistyka chrześcijańska, 
hinduska, chińska. Wszystkie mistycyzmy są drogami transcendencji, 
jest gnoza, jest jeszcze zen. Jest wiele dróg poznania, jestteż sztuka. Pod 
warunkiem jednak, że rozumie się ją w taki sposób, nie jako zawód, 
sposób zdobycia słaWy, pieniędzy czy czegoś takiego. 

To wielka droga- sztuka. Pośród wszystkich pozostałych ta muzycz
na jest być może. najłatwiejsza do osiągnięcia. Można malować, nie pa
trząc, co się maluje. Sztuka gestu była przecież bardzo na czasie 
w pewnym okresie. W muzyce także można śpiewać, nie wiedząc, co 
się śpiewa albo grać, nie wiedząc, co się gra. To stan natchnienia, by 
użyć tego staromodnego słowa, stan, któremu nic więcej nie trzeba. 

( ... ) 
Są ludzie, którzy przychodzą na świat tylko jeden raz - ostatni. 

Choć dla nich to jest po raz pierwszy. Ale muszą Przemierzyć ten swój 
cyk!. Ja znam swoich pięć albo sześć, nawet ze szczegółami. Ale to dość 
rzadkie. Pisałem kiedyś w programach, o co mnie proszono, pewne 
rzeczy, które oczywiście nie zostały zrozumiane. Myślano, że to jakiś 
dowcip. 

Urodziłem się w 2637 roku przed Chrystusem. Wykonajcie doda
wanie i zobaczcie, jaka cyfra wam wyjdzie. To byto w Mezopotamii. By
łem żonaty z piękną młodą kobietą. i oboje zostaliśmy zamordowani. 
Miałem 27lat, ona kilka lat mniej. Zamieszkiwaliśmy asyryjski pałac nad 
brzegiem Eufratu. Było to bardzo piękne, ciepłe miejsce, a rzeka wspa
niała. Znajdował się tam mój portret w kamieniu, statua wysoka na dwa 
metJy. Potrafiłbym go może nawet odnaleźć- niedaleko rzeki. Odkry
ją go prędzej czy później. Mam jego zdjęcie, ale zniszczę je, zanim 
umrę. Nie chce, żeby cokolwiek zostało. Pomnik przetrwa w piasku. je
go nie chciałbym niszczyć. Nie wiem, w jakim stanie jest teraz, ale był 
tam na pewno. 

Partytury pozostają, niestety. Będą wykonywane. W większości 
przypadków są wykonywane źle. Zresztą nie powinienem był napraw
dę ich pisać. Powinny były pozostać w takiej formie, w jakiej są, ukry
te. Tym gorzej. Tak, mogę je zniszczyć. Ale to będzie trudne -spalić całą 
posiadłość Salaberta. Każdemu należy się jego prawda. 

"Nazywam się Marie-O~ci1e Mazzoni, jestem z Radia France. Mam 
nieco chrapliwy głos, ale w moim pokoju na dole są straszne przeciągi, 
tam na pierwszym piętrze, gdzie uroczo mnie Pan ugościł. Ozięku ję Pa
nu za to. Nie będę Pana długo zatrzymywała. Jeśli to prawda, co o Pa
nu mówią, jest Pan cżłowiekiem skrajności. Tworząc _muzykę, opiera się 
Pan na pojedynczej nucie. Jeśli ma Pan ochotę na spacerek, to powy
żej 4 tysięcy metrów, w Alpach albo na granicy Tybetu. Jeśli udaje się 
Pan pieszo do Nepalu, złoży Pan wizytę lamie w jego maleńkim klasz
torze. Tamten, widząc, że Pan przybywa, z pomocą swej magicznej si
ły uniesie Pana do poziomu pierwszego piętra. Jeśli dla odmiany 
pojedzie Pan do Paryża, spędza Pan wieczór w towarzystwie kloszarda 
pod mostem. A on opowie Panu, że był oficerem straży cara Wszech
r(~sji, że_był świadkiem śmierci Rasputina, zamordowanego przez księ
Cia Jusupowa pod koniec kolacji. Może Pan to potwierdzić?" "Tak, 
potwierdzam, moja droga." 

,,Jeśli jedzie Pan do londynu, zajada Pan maliny w bitej śmietanie 
u królowej Anglii. Jeśli akurat ma Pan ochotę się zabawić, jedzie Pan na 
Bal Sztuk Pięknych do Paryża, aby obejrzeć dziwacznie poprzebierane 
modelki, wypacykowane od stóp do głów albo upozowane w malow
niczych miejscach. Jeśli udaje się Pan na Capri, uczestniczy Pan w nie
samowitych imprezach u baronowej Franchetti albo u Normana 
Oouglasa, albo u hrabiego Versen. Parę dni później przenosi się Pan do 
monastyru Kapucynów, do celi sąsiadującej z celą prawdziwego święte
go, Ojca Pio. Może Pan to potwierdzić, panie Scelsi?" "Tak, to wszystko 
prawda." 

(. .. ) 
Istnieją kliniki, w których organizuje się bale. Są też inne kliniki, 

~i e umawiano się na schadzki. Bywają grupy terapeutycżne, gdzie się 
to robi. Ja zajmowałem się raczej organizowaniem bali z pielęgniarka
mi i niektórymi pielęgniarzami, naj młodszymi, a także wszystkimi, któ
rzy mogli w nich uczestniczyć. Grywałem też w bilard z szaleńcami. To 
było bardzo zabawne. Nie pozwalano nam używać kijów, wiec graliśmy 
samymi bilami. Trzeba było bardzo uważać, ponieważ patrzono na nas, 
jakbyśmy mieli zacząć rzucać sobie kulami w twarz. Należało próbować 
tego uniknąć. Kiedy opuściłem klinikę, wyjechałem do pobliskiego mia
sta. Wielu z chorych zaczęło mnie nachodzić: "Proszę pana, tak bardzo 
się teraz nudzimy. Proszę do nas wrócić!". Odpowiedziałem: "Nie, to 
raczej wy wyjdźcie. Spróbujcie wyjść najszybciej jak się da, a gdy tylko 
opuścicie to miejsce przyjdźcie tańczyć u mnie albo pójdziemy razem 
dokądś indziej!" 

Była to klinika bardzo znana, ultraluksusowa. Nie mogę zdradzić jej 
naxN'f. Byłby to rodzaj darmowej reklamy. Znajdowała się w Szwajca
rii. Najlepsze kliniki są w Szwajcarii, ale w nich też najczęśdej się umie
ra. ludzie tam nie mają nic innego do wyboru, jak tylko umrzeć. 
Gdybyście kiedyś trafili do kliniki o nazwie Cecylia w Lozannie -tam 
umierał każdy, a przede wszystkim królowie i królowe oraz byli królo
wie i byłe królowe. 

(. . .) 
Blanche Jouve, która zajmowała się psychoanalizą, powiedziała mi 

kiedyś: "Pana nie sposób wyleczyć. Pana lekarstwem jest leczenie in
nych." Być może to prawda. Od czasu do czasu udaje mi się komuś po
móc. Możecie w to uwierzyć, taka jest prawda. Pośród stu dwudziestu 
sześciu lekarzy, do których się udałem, było wielu psychiatrów. Z tego 
powodu ciągle jestem w połowie szalony, ale nie bardziej niż wcześniej. 
Jeden powiedział mi "Jak można Pana uleczyć? Pan się przecież urodził 
tylko do połowy!" (powiedział coś bardzo mądrego) "Pan tkwi ciągle 
w połowie w brzuchu, w wielkim brzuchu, to znaczy p:> tamtej stronie, 
skąd Pan przychodzi". f myślę, że w pewnym sensie miał rację. Olate
_go gram na· fortepianie odkąd skończyłem cztery lata i robiłem to 
wszystko nie myśląc. Wszystko spadło mi z nieba. Nigdy nie pracowa
łem, nigdy wiele nie rozmyślałem. Istniał kontakt, który był obecny już 
wtedy, kiedy się Urodziłem. jako osoba, która jest wypadkową wielu 
czynników, świata fizycznego, otoczenia, wychowania, nie przyczyni
łem się nijak do tej sprawy. Nie chcę wyjść na pesymistę w tym, co mó
wię. Jestem tutaj, w połowie, ale to jest już moja połowa i wystarczy. 

Nie macie pojęcia, co się mieści w pojedynczym dźwięku! Są tam 
nawet kontrapunkty, nakładanie się wielu tonów. Są widma dające zu
pełnie różne efekty, pochodzące nie tylko z dźwięku, ale wnikające do 
jego wnętrza. W jednym dźwięku są ruchy dośrodkowe i odśrodkowe. 
Kiedy taki dźwięk potężnieje, staje się częścią kosmosu, tak małą, jaką 
jest. W nim zawarte jest wszystko. 

Ziemia jest pełna wibracji, dobrych i złych. Wszystko wibruje. Na
sze słowa, głosy pozostają tam, w ukryciu. Ukrycie to słowo używane 
przez Steinera. Wszystko tam zostaje. Możemy ujrzeć, co się wydarzy
ło tysiąc albo dwa tysiące lat temu, bo to jest tam wciąż obecne. Do
świadzczyłem steineriańskiego wglądu. Oznacza to np. identyfikację 
z myślącą siłą wzrastającą w kwiatach, w naturze. To jedna z mych me
dytacji steineriańskich. Stać się sitą, która p.:uwala naturze rosnąć. Czę
sto próbuję tego z palmą rosnącą tam, naprzeciwko domu. Kiedy się 
medytuje i osiąga się stan zanegowania samego siebie, to, podobnie jak 
dźwięk, wzrasta się. Tak jak drzewo, dźwięk Wciąż się wznosi i wznosi, 
aż do pewnego momentu, kiedy stapia się [ze wszechświatem]. Później 
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przyjmuje się siłę drzewa, która jest ogromna. Zresztą takie ćvviczenie 
należy wykonywać z wieloma rzeczami. 

Także z obrazami. Przedstawienia świętych, a także Buddy, Kriszny 
i innych mają tę zaletę, że można się z nimi identyfikować. Można 
w ten sposób nabyvvać cnót tych, których one reprezentują: świętych, 
Jezusa, Buddy, niebiańskiego spokoju. Trzeba wiedzieć, jak medytować 
w taki sposób. To jest pow6d obcowania z obrazami. Buddyści preferu
ją inne sposoby, kontemplując pustkę, ale to nie jest już tak proste. Aby 
zacząć, należy 'NStrzymać płynący bieg myśli. Potem, kiedy osiągnie się 
spokój, któl)' nie jest pustką (pustką jest coś innego), można pójść dalej. 
Istnieją techniki dochodzenia do tego. Potem jednak, JXl osiągnięciu 
pewnego punktu, nie ma już żadnej techniki. 

Opowiadałem Panu historię o wszy? Był kiedyś ktoś, kto dlciał na
uczyć się strzelania z łuku. To ćwiczenie zen. Tak wiec zwrócił się do 
swojego mistrza, mówiąc: "Mistrzu, chciałbym nauczyć się strzelania 
z luku." ,Jak, to możliwe, ale najpierw musisz dowiedzieć się, jak wi
dzieć serce wszy. "Że .jak?!" ,Jo całkiem łatwe. Bierzesz 2 kijki. Wbijasz 
je w ziemię w odległości metra, półtora." "Tak, mogę to zrobić." "Potem 
weź sznurek i naciągnij go miedzy kijami. Następnie weź jedną wesz, 
których jesttutaj mnóst\N"o i posadź na rozpiętym sznurze. Będzie się po 
nim p!Zesuwała wzdłuż aż do palika, odwróci się i tak w kółko, robiąc 
tak, dopóki nie umrze. Nie może pójść dalej, nie może pofrunąć." "Tak, 
mogę tak zrobić." "Potem położysz się pod spodem, pod sznurem. Bę
dziesz patrzył na wesz, która maszeruje bez końca". "Jak długo, Mi
strzu?" "Ach, tak długo, dopóki ujrzysz jej bijące serce." Uczeń mówi 
sobie, że spróbuje. Kładzie się na ziemi i obserwuje wesz, która masze
ruje bez końca. Wiecie w końcu wszyscy, że każdy przedmiot, jeśli się 
go dłużej obserwuje, staje się większy. Dostrzega się znacznie więcej 
szczegółów. Uczeń pozostał tam długo, bardzo długo (przypowieści 
chińskie trwają latami!). Aż pewnegJ dnia ujrzał, że wesz stała się dużo 
większa, ale nadal maszerowała w tę i z powrotem. Potem, innego dnia 
zobaczył coś pulsującego wewnątrz wszy. Pod wpływem obserwacji 
wesz stała się bardzo duża i wydawało się, że widać coś pulsującego. To 
było serce wszy. 

W ten sposób słyszy się dźwięk. Zrobiłem takie doświadczenie sam, 
nie znając tej historii. Zdarzyło się to, kiedy byłem ch01y, w klinice. Za
wsze znajdzie się tam gdzieś schowane pianino. Niemal nikt ich nie ty
ka. Brzdąkałem sobie ciągle na jednym z nich. c, c, d, d .. Ktoś wtedy 
powiedział: "Ten tam jest jeszcze bardziej szalony od nas"! Wielokrot
nie powtarzana nuta. Kiedy gramy bardzo długo jeden dźwięk, staje się 
on potężniejszy. Wzbiera do tego stopnia, że zaczynamy słyszeć harrno
nię, która narasta wewnątrz. Dźwięk nas ogarnia, obejmuje. Zapew
niam was, że to coś innego. Wewnątrz dźwięku ukrywa się cały 
wszechświat, wraz z jego widmami, nigdy wcześniej niesłyszanymi. 
Dźwięk wypełnia p!Zestrzeń, w której się znajdujemy, otacza nas. Pły
wamy w jego wnętrzu. Ale dźwięk jest zarówno niszczycielem, jak 
i stwórcą. B)l\'\'3 terapeutyczny. Może was uleczyć tak samo jak może 
zniszczyć. Kultura tybetańska naucza, że można zabić ptaka samym 
krzykiem. Nie wiem, ay dźwiękiem można by go także wskrzesić. 
W czasach elektroniki i laserów Tybetańczycy potrafią uśmiercać pro
stym krzykiem. 

Aby zakończyć tę opowieść -skoro odnajdujemy się w dźwięku, 
on nas otacza. Stajemy się jego częścią. Stopniowo dźwięk nas pochła
nia i nie potJzebujemy już innego. Dzisiaj muzyka stała się intele'ktual
nym sposobem na zabicie czasu.Dokłada się jeden dźwięk do drugiego 
itd. Ale to jest całkiem zbędne. Wszystko jest. w jego wnętrzu. Tam za
warty jest kosmos, który wypełnia przestJzeń. Wszystkie potencjalne 
dźwięki są już w nim zawarte. Obecna koncepcja muzyki jest całkiem 
jałowa, w tych stosunkach miedzy dźwiękami, w opracowywaniu kon
trapunktycznym. Muzyka stała się grą ... 

W roku 1961 pracowałem z Michiko Hirayamą. Przychodziła do 
mojego rzymskiego mieszkania dwa razy w tygodniu. W pewnym stop
niu sugerowałem jej sposób śpiewania moich utworów. Nie jak nauczy
ciel śpiewu - o tym nie miałem pojęcia - ale np. podpowiadałem jej 
pewne efekty. Przy Canti del Capricorno np. zapytałem ją; "Byłaś kie
dyś na morzu, na statku?" ~ "Tak." - "Miewałaś Chorobę morską?" -
"Tak."- "Jak się wtedy zachowywałaś?"- "Bieee"- "No wlaśnie, o to 
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chodzi! Rzygaj! Wymiotuj tymi dźwiękami!" Ale gdy próbowałem jej 
wytłumaczyć, jak ma nabierać oddech i go wypuszczać, jak oddech 
otwierać i zamykać, nie potrafiłem tego zrobić. Innym razem powie
działem jej: "Wracasz wieczorem do domu. Otwierasz drzwi. W ciem
nościach, na wprost ciebie, jest mężczyzna. Co robisz?" - "Zaczynam 
krzyczeć!"- "Bardzo dobrze! A więc krzycz!" To są sztuczki psycholo
giczne, których można próbować. W przeciwnym razie nie wiedziała
by, jak ma śpiewać. Tego nie da się zapisać w partytuJZe. 

GyOrgy Ugeti jest człowiekiem bardzo szczerym. Spotkałem go raz 
i powiedział mi: "Pańska muzyka wywarła na mnie duży wpływ." Od
powiedziałem: "Tak, ale pan tworzy lepszą." To bardzo uczciwy gest po
wiedzieć komuś, że jego muzyka nas zainspirowała. Niezmiernie to 

- wtedy doceniłem. Po raz pief\11/SZ}' usłyszał moją muzykę w roku 1964 
na koncertach "Wschód-Zachód". Devy Erlih grał na skrzypcach Xyno
bis. To był niezwykły eksperyment. PieJWszą połowę koncertu wypeł
niali bracia Dagar śpiewający hinduskie ragi. Druga była poświęcona 
Zachodowi: był Bach i trochę ·mnie. To było dla mnie naprawdę zatn.va
żające: być granym po muzyce hinduskiej, i to p!Zez tego samegJ 
skrzypka, który chwilę wcześniej grał Chaconne Bacha ... Ale ekspery
ment dobJZe się udał. Bo u Bacha- były jeszcze akordy, słyszało się prze
rywanie dźwięków, podczas gdy w moim utworze był tylko jeden 
dźwięk, z jego górnymi i dolnymi ćvvierćtonami. A więc była tylko jed
na jedyna wibracja, która łączyła ze sobą poszczególne tony. To się tłu-

. miło. Muszę przyznać, że byłem całkiem zaskoczony. Hindusi to 
zrozumieli, po koncerc_ie podeszli do mnie i powiedzieli "We like your 
musie very much!" Oni zrozumieli, co to było. Ale byli wśród publicz
ności ludzie, którzy krzyczeli: "To akustyczna farsal Jeden dźwięk 
z ćwierćtonami, i to przez kwadrans!" 

(. .. ) 
Spotkałem Pierre'a Bouleza wiele razy, będąc w Paryżu. Nie było 

miedzy nami jednak nigdy jakiejkolwiek wymiany myśli. Był to bardzo 
sympatyczny młodzieniec, który pozdrawiał mnie niezwykle serdecz
nie, ilekroć się widzieliśmy. Ale nigdy nie wykonywał mojej muzyki, kie
dy dyrygował na "Domaine musical". NigdYt ani razu. Mógt, ale nie· 
chciał tego robić. Nie wykonuje innej muzyki niż jego własna lub jego 
naśladowców. Nie byłem zły z tego powodu, że jej nie wykonywał. By
ło mi to obojętne. Niewiele mnie obchodzi, czy ktoś wykonuje moją 
muzykę, czy nie. Trudno to zrozumieć, ponieważ kompozytor zazwy
czaj nie pragnie niczego innego. Nie chciałem tego wymuszać. Jeśli 
mnie grają, tym lepiej. Muzyka po prostu jest Jeśli zostanie wykonana 
raz, mnie to całkowicie wystarcza. Nie chcę, aby ją wciąż powtarzano, 
nie pragnę kolejnych wykonań. Tak być musi, tak byĆ musi. Nie macie 
najwyraźniej jasnego pojęcia o mojej idei! (śmiech) Może jest zbyt oso
bista, może prawdziwa ... a może fałszyvva, ale zawsze moja własna. 

Jestem buddystą. Jeśli nikt nie chce grać mojej muzyki, niech nie 
będzie grana. Jest mi to obojętne. Tutaj we Włoszech telewizja nic nie 
zrobiła, nigdy mojej muzyki nie zarejestrowano. Wyjechałem do Fran
cji. Włosi mają usposobienie całkiem odmienne od mojego, są prze
ważnie materialistami. Transcendencja ich nie interesuje, podczas gdy 
ja żyję tylko dla niej. Nie jestem kompozytorem. Być kompozytorem 
oznacza componere, dodawać jedną JZecz do drugiej. Ja tego nie ro
bię. Do czegoś dochodzi się przez negację. Oto właściwa technika. 
Czym jesteś? Nie jesteś tym ani tamtym. jesteś swoim ciałem? Nie je-
stem, bo moje ciało pięć: lat temu było inne. Jesteś własnymi · 
rni? Nie, one są od dawna całkiem odmienione. Jesteś 
intelektem? Nie, kiedyś faktycznie tak myślałem. Ale dzisiaj uważam 
zupełnie inaczej. A więc- czym jesteś? Tym wszystkim, co pozostaje ... 
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Do najdziwniejszych teorii dotyczących Scelsiego należy ta, we
_ dług której jego wielkość jest fikcją, wmówioną nam przez muzyko
logów. Nie umniejszając znaczenia wspaniałych i godnych 
najwyższej pochwały prac pewnych badaczy, w szczególności He
inza-K/ausa Metzgera i Harry'ego Halbreicha, trzeba jasno powie
dzieć, że siłę oddziaływania muzyki Scelsiego trudno wytłumaczyć 
intelektualnym przygotowaniem słuchacza i w równie niewielkim 
stopniu umiejętnościami muzyków i dyrygentóW, którzy ją wykonu
ją. Naturalnie efekt i sukces nie są kryteriami w ocenie wartości, z ca
łą pewnością jednak twórczość Scelsiego nie posiada żadnych 
"nostalgicznych" cech, a muzyka przeszłości nie stanowi dla niej ani 
wzorca afektywnego, ani stylistycznego, wręcz przeciwnie: słuchaCz 
nie jest w stanie odnieść jej do jakiejkolwiek znanej mu muzyki tra
dycyjnej lub współczesnej. Nasze pytanie zabrzmi bardzo prosto: jak 
określić to, co u Scelsiego "oddziałuje"? W tym celu chciałbym sfor
mułować trzy przypuszczenia. 

ZOPrz.vpuszc~nie1 oierwsze;bScelsi reali-
mwar.kw 

1
r yka nv. sposo koncepcJę .. uzy 1 m m ywneJ 

Poznałem Scelsiego w 1963 roku. Już w piervvszej rozmowie opi
sał mi swój sposób pracy. Improwizując na specjalnych instrumen
tach, nadawał kształt swoim pomysłom i powierzał ich zapis 
~półpracownikom. Nie rna zatem mowy o domniemanych tajem
mcach. 

. Każdy, kto się w ogóle wtedy Scelsim interesował (a w owym cza
sre takich osób nie było zbyt wiele), wiedział o jego metodzie kom
ponowania, która mi osobiście skojarzyła się od razu 

:"błyskawi~n_Ym" malowaniem taszystów, tudzież malarzy informe
_u. Rzeczywrscre, nie rna dla twórcy żadnej innej możliwości bezpo
-~redniej realizacji swoich idei, jak improwizowanie w odpowiedniej 

u t_emu chwili na własnym instrumencie. Nawet najszybszy zapis nie 
rtloze ~astąpić w trybie real time. Należy użyć setek tysięcy znaków 

1 spośród wielu równorzędnych rodzajów notacji rytmicznej 
wybrać jeden konkretny, określić system harmoniczny, inter

uct•wy diWi•okć•w. wartości dynamiczne itp. - ni~ istnieje żaden 

sposób pisemnego komponowania w czasie rzeczywistym. Sce/si 
zdecydował się całkiem świadomie na kreowanie swych koncepcji 
wyłącznie w momentach natchnienia, aby potem już więcej ich nie 
dotykać. Gdyby to on rozpisywał partyturę, cały proces duchowy 
w nim samym przebiegałby całkiem inaczej- jego pomysły rozwinę
łyby się i zróżnicowały w całkiem naturalny sposób. Scelsi nie tylko 
zdefiniował tą decyzją swoje własne komponowanie jako niezależne 
od kwantyfikującego myślenia, świadomie konstruującego proces 
twórczy, lecz także zdefiniował na nowo zapis jako część interpreta
cji. Nie tylko grający kompozycję wykonawca jest. interpretatorem, 
ale również ten, kto zapisuje partyturę, i Scelsl- jak mi to bardzo do
kładnie opisał- nakładał na muzyków i dyrygentów obowiązek jesz
cze wnikliwszego niż w przypadku dzieł innych kompozytorów 
szukania w zapisanych znakach ducha własnej sztuki. 

Ta koncepcja muzyki intuitywnej vvydaje mi się radykalniejsza 
i "bardziej właściwa" od innych, porównywalnych, które wówczas 
stosowano. Rozwijając ideologię "wolności wykonawcy", odpowie
dzialność za całokształt improwizacji oddawały one muzykom grają
cym w określonym czasie. Scelsi był zdania, że wymagać od siebie 
czegoś podobnego może jedynie kompozytor. Tak powstająca jakość 
powinna, bez względu na zwyczaje kompozytorskiego cechu, zachO
wać swój szczególny charakter. Stąd też prowokacyjne wyrzeczenie 
się zapisu autorskiego. 

Oczywiście, takie myślenie podważa istotę tradycyjnego pojęcia 
komponowania i zrozumiałe jest, że we Włoszech, gdzie akademizm 
rozwinięty był i jest prawdopodobnie jeszcze bardziej niż we Francji 
(niezależnie od tego, czy jego p!Zedstawiciele zajmują "nowocze
sne", czy "reakcyjne" pozycje) taki człowiek, jak Scelsi, nazwany zo
stał nie tylko outsiderem, ale i vecchio dilettante. W tego rodzaju 
konfliktach tylko z pozoru chodzi o problem techniki kompozytor
skiej, przede wszystkim ma wówczas miejsce zderzenie dwóch ro
dzajów twórczego samookreślenia. Z jednej strony specjalista 
profesjonalista, który w kontrolowanym procesie, rozwijając specy
ficzną wirtuozerię budowania subtelnych sieci oraz mechanizmów 
kombinatorycznych, pisze partytury dostosowane do określonych 
okoliczności społecznych (bo czy istnieje w końcu różnica między 
koncertem Musica-viva a imprezą SIMC?), z drugiej zaś outsider two-



rzący zupełnie inny rodzaj muzyki, której "przesłanie" Wcale albo 
prawie wcale nie pasuje do istniejących uwarunkowań. Przyznam, 
że sam nadal nie akceptuję sposobu pracy Scelsiego, ale siła jego 
dzieł zmusza mnie do tego, by podjąć próbę zrozumienia tej rrieto
dy, która leży u podstaw jego imponującego, żydowego dorobku 
twórczego. Należy też zauważyć, że w bezkompromisowej postawie 
Scelsiego ciągle żyje coś z ducha ojców awą_ngardy: lvesa, Sch6nber
ga, Varese'a. 

Fakt, że Vieri Tosatti, któremu Scelsi powierzył ~adanie zapisu 
większości swoich dzieł, do dziś nie czuje tej muzyki, a mimo to wy
wiązywał się ze swej prac)/J zdziwić może tylko kogoś, kto nie do
świadczył tego, że na przykład wykonanie nowego utworu ma szansę 
osiągnąć dobry poziom również wtedy, kiedy większa część instru
mentalistów nie rozumie dzieł, które gra lub wprost je odrzuca. Porl
stawowym warunkiem powodzenia takiego przedsięwzięcia jest 
właściwe przygotowanie utworu oraz posiadariie przez muzyków do
statecznych umiejętności. Umiejętności Tosscitiego widoczne są 
w partyturach przez niego spisanych, zaś ów całkowity brak zaanga
żowania w koncepcję dzieła (w sensie twórczego udziału) potwier~ 
dzają z wystarczającą jasnością jego własne słowa: "So per certo q ue 
il suo valore (dalia produzione Scelsiana) e nullo" Uestem pewien, 
że dzieło Scelsiego nie prezentuje żadnej wartości"). Jak często wy
konaniom arcydzieł naszego stulecia towarzyszą podobne wypowie
dzi padające z ust muzyków, którzy przyczynili się-do zaistnienia tych 
utworów w doskonałych interpretacjach! 

PrzyoJJszczenie dru~·e: Muzyka Scelsie
ao rozw
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Kwestia kombinatorycznej logiki u Scelsiego, tego, co Francuzi na
zywają ecriture, nurtuje chyba każdego, kto doświadczył wielkiej spój
ności i przyciągającej siły tej muzyki. Tłumacząc ową jednolitość 
wskazuje się często na charakterystyczny sp.oSób pracy kompozytora
wypełnianie całych fragmentów, względnie części utworu jedną wysO
kością dźwięku. Pomijając fakt, że nie cała twórczość Scelsiego opiera 
się na wykorzystaniu tej metody (odstają od niej zwłaszcza późne 
utwory), nietrudno wskazać innych kompozytorów piszących w taki 
właśnie sposób: wystarczy np. przypomnieć Stil/e und Umkehr Bern
da Aloisa Zimmermanna. Mimo technicznego pokrewieństwa, dzieło 
to jednak przemawia do słuchacza w całkiem odmienny sposób. 

Wydaje mi się natomi~ że tym, co odróżnia Scelsiego od pozosta
łych twórców, jest jego stosunek do czasu. Nasz aparat analityczny puysto
sowaliśmy do badania przestrzeni czasowy:h mierzonyCh w sekundach, 
jednak próba posłużenia się nim w odniesieniu do partytur Scelsiego nie 
daje efektów. jak podpowiada doświadczenie wykonawcy, do zamysłu 
Scelsiego zbliżyć się można dopiero wtedy, gdy myśli się operując znacz
nie dłuższymi odcinkami czasu- mierzonymi w minutach. Muzyka $cel
siego, w przeciwieństwie do jakiejkolwiek innej, pozostaje w ścisłym 
związku z mechanizmami naszej percepcji, a w szczególności z pamięcią 
krótkotrwałą. W badaniach neurologicznych rozróżnia się fale mózgowe 
o rozmaitej częstotliwości. Nic mi nie wiadomo o tym, by ktoś poważnie 
przemyślał zależność zachodzącą między technikami kompozytorskimi 
(w szczególności rozplanowywaniem utworu w czasie) a rodzajami fal ak
tywności mózgu. W każdym razie przyzwyczailiśmy się w nowej muzyce 
do szybszego działania świadomości, podczas gdy Scelsi przeciwnie- pra
cuje na drugim końcu skali percepcji. Wydaje się, jakby "komponował fa
le theta" (najwolniejsze ze znanych fal mózgowych). Jeżeli nie chcemy 
zrezygnować z opisywania muzyki Scelsiego, musimy przedstawiać ją ra
Czej jako krajobraz, nie zaś jako architekturę (opiSując ją podobnie jak ba
rokowe lub klasyczno-romantyczne fantazje). Proponowałbym zastoso
wać takie pojęcia, jak: "wibracja", "rozszerzenie", "wirowanie", "gład
kość", "uniesienie" i "pogłębienie". To zadziwiające, że muzyka Scelsiego 
wywołuje wrażenie monolitycznej, ale bynajmniej nie statycznej. 

. Przyouszclenie trzecie: Muzyka Scel; 
slea~jRWlJI1:C:I s1e z.arcna1czneii<On~eocu szto , ocuoazącl!rleszci'W sorze11 o resu 
wyo r mema poszt:zegolnyt:n sztu 

Sono poeta, mówi Scelsi. Pomińmy fakt istnienia poezji Scelsie
go, której rozmiarów i znaczenia-nie jestem w stanie ogarnąć. Kom
pozytor chce nam tu powiedzieć, że jest "poetą" również jako 
muzyk. Oczywiście nie w sensie XIX-wiecznego znaczenia tego sło
wa (Tondichter), lecz w sensie ogólnej postawy poetyckiej. Jego 
"przesłanie" wypływa prawdopodobnie w miejscu, w którym wy
obrażenia wizualne i akustyczne nie są jeszcze rozdzielone, gdzie 
słowa poezji są nieuchwytnym wyrazem wizji. Dlatego nie można 
mylić "przesłania" Scelsiego z pozornie podobnym przesłaniem in
nych artystów, którzy rozumieją przez nie najwyższy stopień wydaj
ności komponującego podmiotu (na przykład Hans Pfitzner). 
"Przekaz" Scelsiego jest wolny od "Ja", bo, patrząc z perspektywy 
psychologicznej, zaczyna on swą egzystencję na długo przed wyod
rębnieniem nowoczesnego "Ja", jako że muzyka ta odpowiada świa
domości całościowej, którą należy nazwać archaiczną. Teraz 

, zrozumiemy lepiej, dlaczego Scelsi nie chciał pisać partytur i budo
Wać form - pismo i forma! na logika nie zostały jeszcze w tym punk
cie rozwoJu "wynalezione". 

Co zatem oznacza ten sposób ponownego powoływania do ży
cia prymitywizmu, który nam, spadkobiercom wielkiego rozwoju hi
storycznego jawi się jako dyletantyzm? Czy to przypuszczenie nie 
wyjaśni nam przypadku SceJsiego jeszcze więcej niż poprzednie? 
Bądźmy jednak ostrożni z przedwczesnym ferowaniem wyroków. 

W psychoanalizie stosuje się leczenie przez anamnezę, to jestin
tegrację zapomnianych wcześniej treści podświadomości z jasną 
świadomością teraźniejszą. Może "prymitywizm" Scelsiego pełni 
funkcję kompensacyjną? Może to przypominanie sobie bardzo pro
stego, "oceanicznego" postrzegania jest koniecznym ekwiwalentem 
skrajnie rozwiniętych przez nas zdolności do różnicowania i reflek
sji? Nie zapominajmy, iż mówimy o "późnym" Scelsim, a więc 
o dziełach powstających od połowy lat pięćdziesiątych (oczywiście 
tylko w takiej mierze, w jakiej są nam dostępne). Jego wcześniejszych 
utworów nie powinniśmy tutaj brać po uwagę. Brak jakiejkolwiek fi
lologii języka Scelsiego uniemożliwia jednaki jak dotąd, postępowa
nie analityczne i krytyczne. 

Eksperymentowanie na pograniczu sztuk, wykraczanie poza ob
szar jednej z ~ich i zmierzanie w klerunku innej, charakterystyczne 
jest nie tylko dla całej sztuki nowoczesnej, jednak istotnym tematem 
dyskursu artystycznego stało się właśnie w latach pięćdziesiątych 
i nie dotyczyło oczywiście wyłącznie muzyki. Przypomnijmy, że ma
larz Yves Klein w tym właśnie czasie wynajmował muzyków i wyko
nywał skomponowane przez siebie "symfonie" składające 

z jednego, bez końca brzmiącego dźwięku. Poszukując w 
Scelsiego czegoś w rodzaju afektów, odkryjemy wprawdzie istr1ii·enie. 
pewnego określonego, całościowego wyrazu, który jednak nie da 
opisać żadnym z poszczególnych afektów. Wszystkie utwory 
go, nie tylko te posiadające_ wyraźnie "duchowe" nanvy, pr2:epojo•ne 
są wielkim spokojem, z którego jednocześnie emanuje pewna 
gia. Nawet ekstatyczne uniesienia nie wykraczają poza dozwolone:• 
ramy. Czy dzieło Scelsiego- zaistniałe w naszym totalnie 
zowanym społeczeństwie, w którym tradycję kultywuje się · 
w sposób afektywnie uwarunkowany i tworzy intelektualną, 
sjonalną awangardę- pojmować można jako podjęcie na nowo 
dawnych kultur muzYcznych, których ślady odnajdujemy dzisiaj 
najwyżej w chorale gregoriańsk,im, japońskiej muzyce d"'o";kie 
i w teatrze no? To jakże przekonujące, archaiczne, oddzia~rw<W" 
muzyki Scelsiego (osiągane, co warto podkreślić, bez uciekania 
do zapoży~eń historycznych), mogło być osiągnięte tylko dzięki 
żej Opisanej metodzie pracy. 

Krąg naszycli rozważań się zamknął. Czas pokaże, jak dalece 
Scelsi, który niczym meteoryt wtargnął w naszą kultu.rę, zostanie 
przez nią przyswojony, albo- jako obce ciało -odrzucony. Wydaje 
mi się' oczywiste, że ze wszechmiar warto zajmować jego w dużej 
jeszcze części nieodkrytyin dziełem, nawet jeżeli (albo właśnie dla
tego), że zmusza nas ono do przemyślenia od nowa podstaw naszej 
pracy twórczej. 

HansZender 

Tiumaczenie: Stawomir Wojciechowski 

Tekst w wersji oryginalnej opublikowany w książce: Hans Zender, Wir steigen nie
mais in densefben FluB, Verlag Herder Freiburg im Breisgau, 1996. Dziękujemy 
Autorowi i Wydawnictwu za możliwość tłumaczenia i przedruku- w wersji niezre
dagowanej esej ten, podobnie jak i kilka innych tego samego autorstwa, dostępny 
jest również na stronie Nowej Muzyki http://free.art.pl/nowamuz;yka 

Bibliografia Scelsi 

• GS, La eonscience aigue, L'archipel noctume, La poids net; luciano 
Martinis, Roma 1988- trzy tomiki ... wierszy Scelsiego pisan}rch po francusku. 
Zaskoczenie nie tylko na początku. 

• es, Evolution du rythme, Evolution de /'harmonie, Fondazione lsabel!a 
Scelsi, 1992- traktaciki teoretyczne, ale uwaga! spisane w Szwajcarii, w roku 
1942, więc przed odkryciem jednego tonu. Wydanie dwujęzyczne, po wfosku i 
francusku. 

• "i suoni, Ie onde ... n; Riviste delia Fondazione lsabella Scelsi, nr 1-5 (1990-
94), 6-14 (2001-05)- "nieregularnik" wydawany przez fundację imienia siostty 
kompozytora, ciekawe materiały i cymesy ze spuścizny twórcy można znaleźć 
zwłaszcza w pierwszych numerach, później pismo zmierza raczej w kierunku 
prezentacji rzymskiej sceny plastyczno-muzycznej. 

• Tamawska-Kaczorowska Ktystyna, Ciacinto Scelsi, Anahit, Ars Nova, Poznań 
1995- jedyny bodajże w języku polskim opublikowany tekst na temat Scelsiego, 
analiza i Interpretacja utworu dokonana przez jedną z najbardziej 
kontrowersyjnych badaczek w polskim środowisku, która niegdyś w Muzyce 
żafobnej Lutosławskiego doszukała się napisu "MCMLVI" utworzonego z nut 
wybranych przez siebie partiach instrumentalnych ... Tym razem przeprowadza 
błyskotliwą, podpartą filozofią buddyjską, egzegezę utworu Anahit. Do 
samodzielnej- i krytycznej! - lektuty. 

• "MusikTexte" nr 26, 28-29, 30, 81-82- zwłaszcza numer 81-82 jest godny 
polecenia, znajduje się tam blisko 3D-stron materiałów poświęconych Scelsiemu, 
m.in. wywiady z nim (niemieckie tłumaczenie francuskiej rozmowy w radiu), 
analizy dzieł, interpretacje, a nawet parę zdjęć(!). 

• "Musik-Konzepte" Heft 31, edition text+kritik, MUnchen 1983- tom pod 
redakcją Heinza-Klausa Metzgera należał do jednych z pierwszych odkryć 
Stelsiego dla muzykologii; znajdują się tu zapisy świeżych, ale głębokich spotkań 
z jego muzyką, godne polecenia zwłaszcza eseje redaktora oraz dowcipne 
autoprezentacje twórcy, które tłumaczymy także u nas. · 

• Viaggio al centro def suono, red. Pierre Albert Castanet i Nicola Cistern ino; 
Luna Editore, la Spezia 2001 - podstawowe źródło na temat włoskiego twórcy. 
Między innymi esej Muraila o związkach Scelsiego i spektralizmu, również szkice 
Mache'a, Malleta, Cohen-levinasa i Castaneta, od stronyestetycznej i analitycznej 
_oświetlające twórcę i jego dzieło. Zawiera również włoskie tłumaczenie 
fenomenalnej rozmowy Scelsiego z francuskimi dziennikarzami. 
. • 'NWW.scelsi.it- strona Fundacji lsabefli Scelsi, podstawowe miejsce w sieci, 
Jednak tylko po wfosku. Wyczerpująca biografia, spis dzieł, zdjęcia, ciekawostki i 
aktualności. 

Bibliografię sporządził Jan T opoisld 
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Związki pomiędzy różnorakimi domenami sztuki bywają mniej 
lub bardziej wyraźne. W przypadku muzyki i malarstwa mogą się wy
dawać niemalże iluzoryczne. W niniejszym artykule zajmę się związ
kiem twórczośCi dwóch artystów, który przez wielu może zostać 
poczytany za wysoce nieoczywisty. O to wszakże spierać się nie za
mierzam. Zaznaczyć jedynie muszę, iż tekst mój nie pretenduje w ja
kimkolwiek stopniu do akademickości, nie szkicuje jakiegokolwiek 
"problemu" ani nie stara się niczego udowodnić, lecz jedynie wska- · 
zać; dlatego świadomie zrezygnowałem z całego aparatu odnośni
ków i przypisów. Oto po prostu zbiór własnyCh (z niewielką cząstką 
cudzych) refleksji nad dziełami twórców, których nazwiska widnieją 
w tytUle. Sądzę, iż nie będzie niczym niewłaściwym, aby uznać ni
niejszy tekst za improwizowany esej i jako taki odebrać. 

Zacznę od rozważań nad twórczością Giacinto Scelsiego, która
odnoszę przemożne wrażenie - nie jest na Zachodzie odbierana 
w sposób właściwy. W celu wskazania, na czym owa "niewłaści
wość" miałaby polegać,. pozwolę sobie zapoznać Czytelników z kil
koma refleksjami o jego osobie i twórczości. Punktem wyjścia czynię 
ogólne stwierdzenie, że muzyka Scelsiego nie mieści się w klasycz
nym paradygmacie zachodnim, uznającym muzykę za domenę apo
lińską - a więc rządzoną przez rozum i jemu właściwy ład. Nie 
znaczy to wszelako, iż muzyka vvłoskiego mistrza jest chaotyczna -
bynajmniej. Jest jednak, w moim odczuciu, "kontrapolińska" (lecz 
czy przez to do razu dionizyjska?) bądź też, jak ją określił Jonathan 
Harvey, "tantryczna". Notoryczn-ie popełnianym błędem są jednak 
próby "rozgryzienia" fenomenu twórczości Scelsiego właśnie w ra
mach wspomnianego paradygmatu i za pomocą narzędzi jemu wła
ściwych. Klasycznym tego przykładem jest traktowanie autora 
Quattro pezzi su una r:ota sola jako "kompozytora", kogoś, kto 
wpadł na pewien pomysł tworzenia muzyki, a następnie go eksplo
rowa( konstruując utwory. Ujmując w- ten sposób fenomen Scelsie
go, możemy uznać jego twórczość za "sympatyczną i ciekawą" (B. 

Schaeffer} bądź za "muzykę do taniego horroru" (opinia jednego 
z uczestników "WJ" 2004}. W podejściu takim tkwi niezmiennie kil
ka zasadniczych błędów, o których za chwilę. Tymczasem jednak po-

- wtórzę: nie próbujmy po raz kolejny rozpatrywać Scelsiego 
w ramach paradygmatu klasycznego; nie zapominajmy: tym co tan
tryczne nie rządzi chłodny rozum! 

Teraz kilka słów wyjaśnienia, dlaczego uważam Scelsiego za 
twórcę, który skutecznie wymknął się paradygmatowi klasycznemu, 
traktującemu muzykę jako domenę apolińską. Można by zapewne 
wskazać na wiele aspektów postaci i dzieła wielkiego Włocha, jed
nak za wiążące proponuję uznać słowa samego Scelsiego z zamiesz
czonej parę stron wcześniej rozmowy: "Nie jestem kompozytorem. 
Być kompozytorem oznacza componere, dodawać jedną rzecz do 
drugiej. ja tego nie robię". Ano vvłaśnie - można by rzec. .. Kompo
zytor zatem to człek składający i łączący- cóZ-takiego?- naturalnie 
dźwięki. l nim właśnie Scelsi nie był, albo raczej był tylko do pewne
go momentu swego żywota. Właśnie próby "bycia kompozytorem" 
w klasycznym, zachodnim rozumieniu tego słowa- istotą składającą 
dźwięki wedle pewnych jasnych reguł - skończyły się dla Scelsiego 
fatalnie. Wieloletnia choroba psychiczna, hospitalizacja w szwajcar
skich klinikach, wreszcie stopniowe wyzwalanie się z pęt tworzenia 
apolińskiej muzyki i odkrycie głębi dźwięku ... Reszta jest historią. 
l znów oddam głos samemu Scelsiemu: "Chorowałem przez to czte
ry lata. Za dużo myślałem. Od tamtej chwili nie myślę w _ogóle. Mo
ja muzyka i poezja powstaje bez myślenia". Prawda, że wyjątkowo 
zwięzłe i dobitne? Jako uzupełnienie tych słów przytoczę inne, doty
czące medytacji: "Aby zacząć, należy wstrzymać płynący bieg myśli. 
Potem, kiedy osiągnie się spokój, który nie jest pustką (pustką jest coś 
innego), można pójść dalej. Istnieją techniki dochodzenia do tego. 
Potem jednak, po osiągnięciu pewnego punktu, nie ma juZ żadnej 
techniki". No dobrze, zapyta ktoś, ale co wspólnego mają owe de
klaracje z samą muzyką? 

Spójrzmy na fakty. Po 1954 roku Scelsi nie napisał już żadnej nu
ty, zaś jego metoda "kompozycji" byłą delikatnie mówiąc, niekon-

wencjonalna. Bo jakże inaczej-określić twórcę, który wchodzi w me
dytacyjny trans i w jego trakcie improwizuje na fortepianie; ondioli
nie lub perkusji - nierzadko przy tym zawodząc i nucąc? Obrazek 
ów przypomina raczej szamana "przy pracy" niźli porządnego kom
pozytora nad partyturą. Całość takiego improwizowanego seansu re
jestrowana była na taśmach, których zawartość dopiero później 
(nierzadko wiele tat po rejestracji) notowali zawodowi muzycy. Pro
wadzi to do wielu problemów z U$taleniem zarówno daty, jak i au
torstwa części utworów Scelsiego. Czy jakikolwiek szanujący się 
kompozytor pozwoliłby sobie na taką niefrasobliwość w traktowaniu 
własnych dzieł? Scelsie~u wszakże zdawało się to nie przeszkadzać: 
"Partytury pozostają, niestety", stwierdza nonszalancko, i jeszcze: 
"Niewiele mnie obchodzi, czy ktoś wykonuje moją muzykę, czy 
nie". Skąd jednak wypływała owa obojętność na los wytworów wła
snego geniuszu? Skłonny jestem sądzić, iż ze wspomnianego już kil
kakrotnie faktu, iż Scelsi nie był kompozytorem. Kim więc właściwie 
był? Cóż, sam uważał się za medium, buddystę, antropozofa czy na
wet asyryjskiego księcia ... Zaiste imponujący rozrzut! 

Nie wdając się w dalsze dywagacje nad osobą włoskiego twórcy, 
spójrzmy na to, co interesuje nas najbardziej - muzykę, którą po so
bie zostawił. Zazwyczaj opisywana jest poprzez kategorię brzmienia 
-a więc i koloru. Trywialnym stało się już określanie Scelsiego mia
nem mistrza brzmienia i subtelnych zmian kolorystyki. Amerykański 
muzykolog i kompozytor Anthony Carnicello za ostatnie ogniwo łań
cucha rozwoju wiodącego od Debussy'ego przez Varese'a, i Ligetie
go uznaje właśnie Scelsiego. Zdaniem Carnicella "brzmienie i jego 
ewolucja stały się głównym celem dzieł Scelsiego". No właśnie, ewo
lucja. To pojęcle zdecydowanie lepiej oddaje sens Scelsiańskiego sto
sunku do dźwięku (nie utworu!); lepiej, gdyż kieruje naszą uwagę 
w stronę płynnej, wewnętrznie spójnej zmiany, która charakteryzuje 
najlepsze jego dzieła Scelsiego. Słuchając Quatro pezzi .. . , Anahit, 
Okanagon, kwartetów smyczkowych i wielu innych jego utworów, 
mam bowiem przemożne wrażenie, iż obcuję z jednym rozwijają
cym się dźwiękiem a nie z wieloma dźwiękami pozostającymi w ja
kimś (łatwiej lub trudniej uchwytnym związku ze sobą). Qdzieś na 
dnie umysłu kołacze mi niejasne podejrzenie, iZ seanse Scelsiego 
miały być (były} aktami majeutycznymi. Odnoszę wrażenie, że wło
ski mis_trz pomagał się narodzić, dojrzeć, rozwinąć i wreszcie umrzeć 
dźwiękowi (nie dźwiękom!}. Improwizacja zawsze stawała się drogą 
powoływania do życia dźwięku w jakichś innych jego postaciach -
z których każda jest równoprawna. "Nie macie pojęcia, co się mie
ści w pojedynczym dźwięku! ( ... )W jednym dźwięku są ruchy do
środkowe i odśrodkowe. Kiedy taki dźwięk potężnieje, staje się 
częścią kosmosu; tak małą, jaką jest. W nim zawarte jest wszystko". 
Zatrzymajmy się przez chwilę nad tym cytatem. Pojedynczy dźwięk 
jawi się tu jako zamknięta całość - istna leibnizjańska monada od
zwierciedlająca w sobie porządek kosmosu; dźwięk jako limes ulti
mus, punkt krańcowy, w którym wydarza się coincidentia 
oppositorum, dźwięk jako cząstka, w której tańczy wszechobecny Śi
wa: .. Taki dźwięk kryje w sobie niewyobrażalną potęgę. Mieli tego 
pełną świadomość zarówno wedyjscy bramini, jak i tybetańscy mni
si wykorzystujący dźwięki w rytuałach religijnych i magicznych. Miał 
ją Giacinto Scelsi. Nie mają jej zachodni kompozytorzy: "Dzisiaj mu
zyka stała się intelektualnym sposobem na zabicie czasu. Dokłada się 
jeden dźwięk do drugiego itd. Ale to jest całkiem zbędne. Wszystko 
jest w jego wnętrzu. ( ... ) Obecna koncepcja muzyki jest całkiem ja
łowa, w tych stosunkach miedzy dźwiękami, w opracowywaniu kon
trapunktycznym. Muzyka stała się grą ... " 

Ową nieosiągalną dla większoś_ci zachodnich kompozytorów 
świadomość istoty dźwięku, jego intuitywną ontologię zestawić moż
na ze sposobem myślenia twórców związanych· z paryskim IRCAM
em. Wówczas okaże się, że podchodzą oni do problemu dźwięku, 
jego natury i wpływu na psychofizjologię człowieka z ultrazachod
niego punktu widzenia. Dźwięk preparowany, krojony, poddawany 
analizie komputerowej podpartej niesamowitą wiedzą teoretyczną. 
Efekty bywają często zaiste świeże, zaskakujące, intrygujące, ale . .-

Ale s~uchacz, ~rzynajmniej taki jak ja, odnosi wrażenie pewnej jało
w~ścJ, wy~ranJa z mocy. Dźwięki spektralne, będąc kolOrowymi, fra
puJą~y~J 1tp., są jednocześnie pozbawione pewnej "siły duchowej". 
Wrazeme. to, aczkolwiek subiektywne, powstaje, jak mniemam, na 
skut_:k pr~ewagi w tej muzyce pierwiastków intelektualnych. Przy
~nac bo~Jem musimy, że muzyka spektralna jest przede wszystkim 
~graszk~ Jnt_elektu_, nie ducha. l nawet twórczość tak wyszukana 
J ws~amała Jak Gnseya ma- co słusznie zauważył Michał Mendyk _ 
pew1en posmak postmoderny. 

. Tymczasem żadnych igraszek, zabaw konwencjami, czy puszcza
n Ja oka do słu_chacza nie_ dostrzeżemy (lub dostrzeżemy z je wielkim 
tru~~m) w doJrzałych dZJełach Scelsiego. Naturalnie wynika to z fak
tu, JZ muzyka. (~al d.Z~w_ięk sam)_ była dlań "drogą ku transcendencji, 
drogą P?znam~ ·,W. SCJsłym zw1ązku z takim postrzeganiem muzyki 
pozosta!e ~ce!sJa~skJe postrzeganie sztuki w ogóle: "Jest wiele dróg 
pozn~ma, J_:st t~z ~ztuka. Pod warunkiem jednak, Ze roŻumie się ją 
w tak1, spo:ob, n1e Jako zawód, sposób zdobycia sławy, pieniędzy czy 
czegos takrego". 

~e względów wyłożonych powyżej skłonny jestem twierdzić Ze 
orygm~lność i wielkość twórczości Giacinto Scelsiego nie zos~ta 
w pełn~ rozpoznana i przyswojona przez ludzi ·Zachodu (oczywiście 
tyc~ zaJnter:sowanych m~zyką). Wciąż traktuje się go jako jednego
z-wrelu. Cos tam wykombmował, zainspirował spektralistów, był nie-

uwagę ~akt, iż był on pierwszym zachodnim twórcą, który skoncen
trował s1ę przede wszystkim na brzmieniu, porzucając granice króle
~twa,. n~d którym powiewały sztandary wysokości, długości 
J natęz~nJ~. To vvłaśnie w jego utworach po raz pierwszy tak konse
~~ntnJe ! w ta~ dużym sto~niu podstawowym parametrem i czyn
niklem ~sz.tałtuJącym przeb1eg całości staje się brZmienie, a więc 
barwa dzw1~ku! A~y nie być gołosłownym, przypomnę tylko niezwy
kłą wprost mwenqę Scelsiego w modyfikowaniu brzmienia instru
mentów smyczkowych - naturalnie chodzi tu o sławne tłumiki 
tworzone p~zez niego z myślą o wykorzystaniu w konkretnych dzie
łach dla .POJedynczych strun! Efekty można usłyszeć chociażby w 11 
Kwarte~re smyczkowym, Khoom lub w Triphon. 

Zan1m s~upię się -~a kolejnym z bohaterów niniejszego szkicu, 
po~olę sob1e wy~osr_c tezę, która z pewnością nie wszystkim przy
pad_m~ do gustu: G1~cmto Scelsi był największym muzycznym twór
cą sw1ata zacho?meg~ w XX wieku. Celowo nie użyłem słowa 
~ompo~ytor: _gdyz S~elsJ. b_Ył ~imś o wiele więcej. W czym _upatruję 
J~go WJe~kosc? BynaJmnieJ me w mistrzostwie operowania brzmie
nJem, mJ~rotonalnych subtelnościach koloru, koncepcji opierania 
całych .dz1eł na skrajnie zre_dukowanym materiale dźwiękowym (re
w~lacyJny_ Maknongan!), ale w fakcie, iż był to bodaj jedyny w XX 
w1eku. tworca, któremu udało się całkowicie wykroczyć poza za
chodni paradygmat "tworzenia muzyki" - czyli komponowania. By-. 

złym war~atem .(ten asyryjski książę!), medytował, bił w bębenek, 
ko~pletnJe zdz1waczał (tajemnicza awersja do fotografów!) ... Po
wyzsz~ sło~a nie są bynajmniej ekspresją zagorzałego (i zgorzkniałe
go~ ~1łośmka twórczości Scelsiego; są to fragmenty potocznych 
Oplnll zasłyszany':h z ust osób w ten czy inny sposób związanych 
z nową m.uzyką. Swiadczą one o braku należytego rozpoznania for
matu gen1uszu Scelsiego i to nie tylko w wymiarze stricte muzycz
nym, ale przede wszystkim duchowym! 

Wspomniałem, iż uważa się Scelsiego za mistrza-brzmienia i ko
loru- faktycznie przyznać naleZy, nie jest to bezzasadne. Oczywiście 
~a~y tu do ~n~enia z synestezją, bo pojęciem koloru opatrujemy 

meJ lub bardzleJ subtelne zmiany widma (spektrum), a więc kolej
nego (obok wysokości, czasu trwania i natężenia) parametru dźwię
ku. Co istotne, w przypadku koloru, czy lepiej: barwy dźwięku nie 
dysponujem~ żadną skalą ilościową, jak to ma miejsce w przyp~dku 
~~:~s~~:h Je~o pa~ametrów. Możemy powiedzieć, iZ dany dźwięk 
lol~~snJe!s~y/~Jemme~szy, ~imni~js_zy/cieplejszy od innego, ale jakiej-

ł~_to efekt:m. rów~i~ rad~kaln~go przełomu w odczuwaniu (bardziej 
mz rozumJ~n~u) dzwręku Jako Jednej z elementarnych form istnienia, 
ob~arzoneJ_ n1e~wykłą mocą kreatywno-niszczycielską, którą muzyka 
moze przyw~łac. Na owo "odstawanie" Scelsiego o_d muzyki Zacho
du zwraca tez uwagę Enzo Restagno, pisząc o Scelsiańskim odczuwa
niu . dźwi~ku jako creative being p~zeciwstawionemu 
"ar~~Jte_ktonJczn~~~" po?ejściu doń w tradycji zachodniej (dźwięki 
o. rozneJ ~s_okosCJ ,J czas1e trwania jako cegiełki, z kt?rych racjonal
Ole b_uduJ~ s1ę utwar). l. bystro zauważa, iż im bardziej świadom był 
Scels1 oweJ wewnętrzneJ natury dźwięku, tym bardziej oddalał się od 
tradycji europejskiej. 

, . ek SCJsłeJ, wym1erne1 ska h me możemy zastosować. Barwa 
~~~Jęku zależy od znacznie większej ilości czynników, niż np. wyso

~c ~od materiału, z jakiego wykonany jest instrument, otoczenia, 
W.JakJm słyszymy dźwięk, i wielu innych}. Ażeby uzmysłowić sobie 
WJelk " · . . 

osc gen1uszu muzycznego G1acmto Scelsiego należy wziąć pod 

Reasumując: gdzie inni wielcy muzyki XX wieku walili głową 
w_ ~ur ?aradygmat~, ~zukając nowych systemów porządkowania 
d:w~ękow (a wła~c:wJe zazwyczaj tylko jednego z parametrów 
dzw1ęk.u- wysokosCJ), tam Scelsi przez mur ów się przebił i osiągnął 
całko~J-te muzyczne wyzwolenie. Oczywiście cena, jaką za to musiał 
zapłaCJc, ~yła wyso~a. _Uniezależnienie się od tak wszechpotężnej 
s~uktury, Jak .europejski paradygmat rozumienia dźwięku i muzyki, 
~~e_ odbył~ s1ę bezboleśnie - zapłacił za nie chorobą psychiczną 
J WJeloletn1ą k~r~cją, jednakże gdy owa noc ducha skończyła się, na
deszło ~athars~s 1 wolność. Wspaniałym dowodem wewnętrznej rów
nowagi Scels1ego krótko przed śmiercią (której termin zresztą 



dokładnie przewidział!) jest króciuteńki, z~le?:Vie czterominuto.vvy 
Mantram na kontrabas solo. Utwór w zadziwiający sposób potęzny 
i dziki a zarazem delikatny i łagodny- zupełnie jak stary mistrz d~
lekow~chodnich sztuk walki, potrafiący zabić jednym ruchem ręki, 
a jednocześnie pełen spokoju i opa~ow~nia ... Z ~i:lu wzglę~ó~ 
drogę twórczą Scelsiego traktować mozna 1a~o "~odro~ na ~schod , 
również w samej jego biografii nie brak ep1zodow_ bhsko- 1 daleko
wschodnich (z wyjazdem do Indii włącznie). Bezcelowe_ ~yłoby tu 
wskazywanie tych momentów dzieł Scelsiego, które są ~meJ .lub bar

dziej "wschodnie" -jest ich wiele, zarówno. w .wars~1e stn~e ~u
zycznej, jak i słownej. Daruję więc sobie Jak1ekolw1.e~ proby 1ch 
wymieniania ·1 podeprę się opinią Krys~ny Tar~awskl~j-Kaczo_row
skiej, według której "kontekst w~chodn1" ~~nac n~lezy za naJwła
ściwszy przy próbach interpretaCJI twórczosCI Scels1ego. A wszystko 

siego_ odnoszę wrażenie, iż waga jego twórczości nie jest na Zacho

dz.le właściwie rozpOznana. . . 
Roerich powinien być znany miłośnikom muz~ki. XX-wieczneJ 

przez wzgląd na współpracę z zesp?łe~ Ser~iusza D1ag1le:Va w Pary~ 
żu. To właśnie jego dziełem są znaJdUjąCe s1ę chyba V: kazdym~ p~d 
ręczniku historii muzyki reprodukcje projektó~ :trOJ?W do Sw1ęta 
wiosny Strawińskiego. Jego autorstwa jest równ1ez m.1~. sceno?rafia 
do Księcia Igora Borodina, a nawet do WagnerawskJego Tr~stan~ 
i Izoldy, choć ta ostatnia (dla teatru Siergiej~ Zi~ina '"':' Mos~w1e) ~~
gdy nie została wcielona w życie. Poza ~m-1 dz1ełam1 w~za~~ ZWią
zek Roericha ze światem muzyki vvydaje s1ę być co naJmnieJ słaby. 
Dlaczegóż więc proponuję go jako partnera dla Scelsi~go? O ty~ 
nieco dalej. Tymczasem postaram się przybliżyć Czytelnikom pastac 

i drogę twórczą rosyjskiego artysty. 

to- nie zapominajmy- działo się w Rzymie, najszacowniejszym bo
daj mieście Zachodu (mało tego: tuż przy samym Forum Romanum, 

na Via San Teodora 8). 

urodzony w roku 1874 w rodzin"1e mieszczańskiej W :ankt Pe
tersburgu, dość wcześnie zaczął przejawiać zaint~resowan1_e sztuką. 
Studiując malarstwo i równocześnie prawo na Umw~rsyteCie Peters
bursk.im, postanowił ostatecznie poświęcić się temu p1eJWSze~u. ~
znanie Włodz"1mierza Stasowa, badacza histoni dawneJ RusJ, 
zaowocowało u młodego Mikołaja wielką fascynacją ruskimi staro
żytnościami. Jej efektem był, co naturalne, caty sz:r~g obra~ów ma
lowanych od roku 1897 aż do wybuchu l wojny sWJatowej. W tym 
okresie miała również miejsce wspomniana współpraca z paryską 
ekipą Diagilewa. W roku 1916 Roerich, wówczas p.oważnie _c_h~?'' 
vvyjechał wraz z rodziną do Finlandii na długie leczeme. R~k p~zmeJ, 
po vvybuchu rewolucji październikowej okazało się nagle, ze me bar

dzo ma po co wracać do ogarniętej chaose':'"' ojcz_yzny. W tyc~ wł;~ 
śnie okolicznościach zaproponowano Roerrchowt, aby udał s1ę 

Skoro w rozważaniach powyższych zaszedłem na Wschód, to 
zapewne znak, iż czas najwyższywprowadzić na ~cenę kol~jnego ak
tora. Będzie to tym prostsze, że ze Wschodem (1 to daleki~) był ?n 
niezwykle blisko związany przez długie lata swe~o. p_racowJtego zy
cia. Zgodnie z jednym z wiodących tematów nmleJszeąo num~r~ 
"Glissanda'', jakim jest muzyka i. .. malarstwo, prop?nuJ~ dołozyc 
Scelsięmu do pary zupełnie wyjątkowego malarza. _MikołaJ ~onstan
tynowicz Roerich, bo o nim mowa, nie jest j~dna~~ postacią ~al~~ 
nie znaną i uznaną. Naturalnie ma swoJe mteJSCe w h1stom 
malarstwa XX wieku, aczkolwiek- podobnie jak w przypadku Scel-
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Sztokholmu i zaopiekował znaczną liczbą płócien rosyjski_ch malarzy, 
jakie zostały w stolicy Szwecji po wystawie sztUki krajów nadbałtyc
kich, zorganizowanej w roku 1914. Oferta została zaakceptoWana 
i w ten sposób Roerich spędził kilka lat w Skandynawii. W roku 1920 
przeniósł się do USA i mieszkał przez pewien czas w Nowym Jorku, 
gdzie zebrało się wokół niego grono cx:łdanych wielbicieli. W roku 
1923 założyli oni Roerich Museum, któremu artysta podarował kil
kaset swoich dzieł. 

W latach 20. Roerich zorganizował dwie wyprawy badawcze. 
Celem pierwszej z nich były krainy Azji Centralnej, drugiej - Indie. 
Obydwie okazały się niezwykle ważnymi impulsami w.życiu Mikoła
ja Konstantynowicza. W trakcie pierwszej, podróżując przez Mongo
lię, Pamir, Ałtaj, Tybet i Himalaje, zebrał pewną liczbę starych 
manuskryptów zawierających lokalne mity i legendy, które stały się 
niezwykle inspirujące dla jego dalszej twórczości malarskiej, stano
wiącej niejako przedłużenie młodzieńczych fascynacji opowieściami 
o starodawnej Rusi (tej pierwszej podróży po Azji Centralnej poświę
cił Roerich książkę zatytułowaną Heart of Asia). Druga z wypraw Ro
ericha zakończyła się w· roku 1928 osiedleniem się Wraz z rodziną 
w dolinie Kulu w Himalajach na wysokości ok. 2100m n.p.m. Doli
na owa, położona po indyjskiej stronie gór, stała się dla niego do
mem aż do końca życia. jeszcze w tym samym roku powstał 

Himalajski Instytut Badawczy Urusvati, którego siedzibą był właśnie 
dom Roerichów w dolinie Kulu. Podstawową formą działalności In
stytutu miało być badanie dziejów Indii i·Azji Centralnej oraz organi
zowanie kolejnych wypraw w te regiony, podejmowano· tam m.in. 
studia botaniczne, etnolingwistyczne oraz archeologiczne. Malarz 
wraz ze swymi dwoma synami, Grigorijem i Światosławem, zebrali 
wielką ilość ziół, badając ich właściwości lecznicze w oparciu o an
tyczne zielniki odkryte w tybetańskich klasztorach. W roku 1929 In
stytut Urusvati przyjął jako swój znak pewien starożytny symbol, 
który Roerich spotykał w wielu miejscach w trakcie swych podróży 
po Azji. Przedstawia on trzy koła tworzące trójkąt umieszczony we
wnątrz okręgu, a wszystko to w kolorze purpury na białym tle (po
równaj reprodukcję obok). Cóż to za symbol? Jego wykładnia jest 
wieloraka: przeszłość-przyszłość-teraźniejszość w kolisku czasu 
(wieczności), niebo-ziemia-podziemie tworzące całość świata, mło
dość-dorosłość-starość składające się na ludzkie życie ... Przykłady 
można by oczyvviście mnożyć (włączając w nie nawet triadę heglow
ską). Ów symbol pojawia się na wielu obrazach Roericha (z których 
zapewne najsławniejszym jest Madonna Oriflama). Sam twórca wi
dział w nim jednak połączenie Religii, Sztuki i Nauki w jedną harmo
_nijną całość - i to w wymiarze ogólnoludzkim. Ideą rozpalającą 
wyobraźnię Roericha była bowiem wiZja zjednoczonej w pokoju, 
harmonijnie rozwijającej się ludzkości. Cel jej dziejów widział 
w stworzeniu- planetarnej Pax Culturae (przez odniesienie do Pax Ro
mana). Tę wizję starał się Roerich wcielać w życie i do niej niestru
dzenie wiele lat nawoływał. Podejmował więc konkretne działania 
w wymiarze prawno-organizacyjnym, których uwieńczeniem było 
podpisanie 15 kwietnia 1935 roku w Białym Domu w Waszyngtonie, 
tzw. Paktu Roericha. Do paktu tego, sygnowanego początkowo jedy
nie przez przedstawicieli państw należących do Unii Panamerykań
skiej, przy~tąpiło później wiele wybitnych osobistości, ·organizacji 
i stowarzyszeń z całego świata. Jak nietrudno się domyślić, emblema
tem paktu stał się opisywany już symbol nazwany przez swego twór
cę Sztandarem Pokoju. Warto tu wspomnieć, iż gośćmi w domu 
Roerichów byli m.in. Mahatma Gandhi i jawaharlal Nehru. Mikołaj 
l<onstantynowicz Roerich zmarł 13 grudnia 1947 roku w swoim do
mu W Kulu. Jego ciało zostało spalone, zaś popioły rozsypane na zbo
CL:u jednej z okolicznych gór, które tak bardzo ukochał. 

Po tej krótkiej prezentacji czas odpowiedzieć na zasadnicze py
tanie: co, u licha, ma wspólnego Roerich z Scelsim? No cóż, od razu 
~uszę uprzedzić, iż moja odpowiedź na to pytanie jest subiektywna 
1 oparta na własnych (przyznaję, synestezyjnych) impresjach płyną
cych z obcowania z .dziełami obu twórców. Nie będę nawet próbo
wat przedstawić jakiejkolwiek wersji "obiektywnie sprawdzalnej" 
z: prostego względu - zapewne jest ona niemożliwa do wywiedze-

nia ... Naturalnie można znaleźć pewne obiektywne miejsca wspól
ne w dojrzałej twórczości obu artystów; h p. nie da się pojąć żadnej 
z nich bez uwzględnienia wspomnianego już "kontekstu wschodnie
go". Dla obu z nich uprawiana sztuka była też Drogą, przede wszyst
kim Drogą wiodącą do duchowej dojrzałości człowieka- u Scelsiego 
w wymiarze jednostkowym, u Roericha zaś zbiorowym. Obu ich łą
czy więc coś, co skłonny byłbym określić, może z pewną emfazą, ja
ko "Tao sztuki". Wszystkie takie dociekania muszą wszelako 
zblednąć w obliczu samych dzieł. Cóż więc mi pozostaje? Subiek
tywne pdeżucie potęgi i spokoju płynącego z płócien Roericha, któ
ry był przecież jednym z największych w dziejach mistrzów koloru
a więc zupełnie jak (w swojej dziedzinie) Scelsi. 

Przede wszystkim jednak istotne jest dla mni~ obcowanie ze 
sztuką "zaangażowaną". Lecz nie w wyvvoływanie kolejnej rewolucji 
(czy choćby wojny) wśród plemion wielkomiejskich arty?tów Zacho
du. Obcowanie ze sztuką zaangażowaną w to, co kluczowe- w do
konanie opus magnum człowieczej alchemii - i to w wymiarze 
duchowym. Tego oczekuję od sztuki i to od Roericha-i Scelsiego 
otrzymuję. Sztuka ich nie jest Parnasem dla zmanierowanych wyc;:ho
wanków akademii, ale· Drogą i zarazem owocem duchowej inicjacji. 
Sztuka solarna, hieratyczna i męska w wyrazie, sztuka będąca vvyra
zem Wewnętrznej przemiany. Sztuka skierowana ku Absolutowi, bę
dąca zarazem religijną (vide: łacińskie religo w jego pierwotnym 
znaczeniu), nie stając się przez to jałową w wymiarze estetycznym. 

Wyżej wspomniałem o doznaniach synestezyjnych. No cóż, po
tężne sylwety Himalajów wyłaniające się zza welonów mgły w obra
zach Roericha przekładają mi się na masywne dźwięki orkiestrowych 
dzieł St::elsiego. Słuchając długich, "stojących" płaszczyzn Anahit, 
Uaxuctum, Hurqua/ia czy nawet Natura renovatur, po prostu czuję 
dostojne roerichowskie Himalaje... Szerokie, miękkie plamy kolo
rów w obrazach Rosjanina odbieram jako duchowo splecione z fe
nomenalnymi efektami brzmieniowymi u Włocha; obaj dzielą 

niezwykłe wyczucie subtelnych zmian barwy- zarówno w całości 
dzieła, jak i w poszczególnych jego fragmentach. Polecam Czytelni
kom spróbować wyobrazić sobie muzykę graną na flecie przez Krysz
nę w fenomenalnym obrazie Roericha pod tym samym tytułem. Albo 
usłyszeć muzykę gór i wody w obrazach z cykli Brahmaputra lub Hi
malaje. Usłyszałem niegdyś opinię, iż na obrazach Roericha nic się 
nie dzieje (dotyczyło to dojrzałego, azjatyckiego okresu twórczości 
Rosjanina). Sądzę, iż można ją zrozumieć: tam faktycznie przewija 
się dość ograniczony zestaw motywów- ciągle góry i góry. Poza tym 
samotne klasztory, no i postacie wielkich reformatorów religijnych, 
pustelników, mnichów itd. -w sumie niewiele, a jednak ... Podobne 
opinie usłyszeć można o muzyce Scelsiego -statyczna, monotonna, 
z kulejącą formą, a jednak ... 

A jednak w dziełach obu twórców jest coś, co magnetyzuje i wy
znacza Drogę ku temu, co solarne i ponadludzkie. Przecież to ją 
wskazują potężne Himalaje w obrazach Roericha, to ją wskazuje 
wznoszący ruch skrzypiec w Anahit, to nią właśnie podążali obaj 
twórcy. A że jest to droga ascezy i dyscypliny twórczej, więc i jej 
owoce- unikające łatwizny treściowej j formalnej- stanowić mogą 
interpretacyjny problem dla współczesnego odbiorcy. Ju/ius Evola na
zwał niegdyś Mikołaja Roericha "artystą wyżyn" - o jakie wyżyny 
może tu chodzić, pozostawiam do rozstrzygnięcia Czytelnikom. Te 
same słowa jednakże, z pełnym przekonaniem, powtarzam dziś rów
nież o Giacinto Scelsim. 

Radosław Siedliński 



L/CHT Stockhausena opiera się na natoże
trzech autonomicznych, choć symulta-

c :ni<:zc,ie ze sobą powiązanych i zsynchroni
formh melodii, co kompozytor 

mianem "superfomuły". Jest to je

"l~C j"~~~,:~d~otychczas jego dzieło kompleksowe, 
<; rzekoma irracjonalność była po
;:.•;·;:•LhM<nclom zarzutów wobec twórcy, że stano

c< •.. : •• , ono muzyczny odpadek w porównaniu 
konstruktywistycznymi zasadami jego 

): {c.•;,Ncze;;nej twórczości. 
W przeciwieństwie do sprzężenia organi

l materiału i idei procesu z dokładnie 
:;,je1Jną postacią dzieła (naczelny i często 

problem muzyki serialnej), 

·komponowania. Rozumie ją jako syntezę 

'i kontynuację nie tylko swoich dotychcza~ 
'sowych "odkryć i znalezisk11

, lecz także jako 
",polifoniczną integrację wszystkich muzycz
nych osiągnięć XX wieku". 

Nie bez przyczyny kompozytor powią

zał to osiągnięcie, w sposób zdecydowany 
-i z nietypowym dla niego rozmachem, z dy
'namiką postępu zachodnioeuropejskiej hi~ 
storii muzyki i uznał ją za bezpośrednie na
stępstwo dwutematycznego kształtowania 

przebiegu epoki klasyczno-romantycznej. 

Kontrola i elastyczność 

':et~~:~~:~~= między formułą a pracą kompo- _ Związane z materiałem ujednolicenie 
:;:; w LICHT charakteryzuje się dużą. ·dzieła, którego powstanie zajęło w sumie 

.ot•.va,tc•ścią pod względem możliwości wy~ ~'ćwierć wieku i które podczas trwającego 
pochodnego materiału. Fakt ;około dwadzieścia pięć godzin wykona~ 

pozornie sprzeczny i często pomijany, że nia przemierza kosmos mitologii i kultur, 
tym wszystkim zostaje podtrzymane \Wymaga jednak siłą rzeczy postępowania 

do zachowania ścisłego i jedno~- generatywnego. Przy najściślejszej kontroli 
znacmc,go związku integralnego materiału ;gwarantuje ono maksymalną elastyczność 

z wszystkimi elementami for~ ·i twórczą różnorodność w kształcie, którego_ 
i i dzieła. Jest to jedno nie da się w żaden sposób ogarnąć ani prze-

cz,ofc,W\rch osiągnięć rozwoju myśli serial~ widzieć, także z powodu realizacji nowych 
które pozwala uznać tę technikę kom- ';Zleceń kompozytorskich. jest ona możliwa· 

Co•ozvtc.,slcą - przy całej krytyce dotyczącej tylko dzięki użyciu techniki multiformalnej, 
'':nt,eści- za konsekwentną·kontynuację prze- <która w oparciu o rodzaj i funkcję materiału 

i w muzyce po 1950 roku. 'wyjściowego ( 11 superformuły") dopuszcza 
W tym wypadku należy wziąć pod uwagę, konstrukcję polifonicznych i wieJowarstwo

iż Stockhausen od roku 1953 (prawykona~ wych przebiegów, o potencjale niewyczer~ 
nie Kontra-Punkte oznaczonych numerem pywalnym wyłącznie przez kształt dzieła. 
pierwszym) do 1977 (kiedy liczne, niezależ- Multiformalne komponowanie, rządzące się 
nie od siebie postawione problemy dacze~ podobnymi zasadami co operowanie języ~ 
kały się rozwiązania) uznaje za podstawę za- kiem, umożliwia produktywną pracę ze ściśle 
planowanego na dwadzieścia pięć lat okresu ograniczonym (chociaż w najwyższym stop~ 
pracy właśnie technikę multiformalnegÓ niu kompleksowo uformowanym) zasobem 

materiału i systemem reguł, ponieważ 
kombinatoryka obejmuje zasadniczo 
skończoną ilość realizacji i organizacji 
,~a. Wszelkie możliwe przekształcenia 
pomocy tej metody ge~etycznie odlnosz< 
się zawsze do jednego źródła, 

· ·indywidualności są niezależne od m:>teciołu 
. ;wyjściowego i rozpoznawalne jako 
;twórczego wyrazu. 

Superformuła-potrójna formuła 

Punktem wyjścia tej techniki komrJozyt<"
. skiej jest potrójna formuła jako nawctcst:wie· 
.nie trzech postaci lub form melodii 
pczykład 1). Ten tczyglosowy, muzyczni< 
,autonomiczny twór, trwający około 

. 'posiada status złożonego dzieła i chac<1kte 
·,ryzuje Się serialną organizacją_ nie tylko 
,teriału dźwiękowego w wąskim znae2•eniu 
lecz także wszystkich innych oa.,an1et1•ów 
~ak np.: relacje interwałowe, częstości 
rzeń, tempa, barwy, pauzy, szumy, i 
)wizacje, echa, przed~echa i wiele 
'Obok tego związania formuły z di:więkam 

'i wydarzeniami dodatkowymi '"'""'"•----·-' 
dwie zredukowane formy jej wjrstc~pclw<cnia 
,Po pierwsze: przedstawienie 
'UCHT" - zobrazowanie szeregów w•;soko· 
ściowych i symultanicznych stosunków 
terwałowych wszystkich trzydziestu 
użytych dźwięków centralnych (patrz: 
kład 2). Po drugie: ustanowienie tzw. 
ły centrów czy centrów formuł, w 
trzy szeregi dźwięków centralnych 
czane są wyłącznie za pomocą wartośd 
micznych, pauz i oznaczeń 
względnie przez konwencjonalne 

przykład 3, który ukazuje najniższą 
rdzenia formuły Lucyfera). Zarów

formuły centrów jak i "dźwięki LJCHT" 

jednocześnie zasadniczymi elementami 
kompozytorskiej jako warianty pasta~ 

obok superformuły czy formuły potrójnej. 
dodatek odsyłają do historycznej genezy 

ko1mp•ozycji przy pomocy formuł w postaci 
kompozytorskiej Arnolda Schón~ 

z dwunastoma tylko powiązanymi ze 
dźwiękami, jak i do rozszerzenia tego 

;kone<,ptu w latach 50. na parametry war
dynamiki i artykulacji. 

!U<:ieleś11iają one też wzorcowo wspomnianą 
;"polilfon,;c;,ną integrację wszystkich muzycz

osiągnięć XX wieku". 
Stockhausenowskie określenie "formuła" 

fakt, że tradycyjne terminy, jak 
:_mek.rli:•" czy "temat" nie obejmują wy

dodatkowych, będących w najszer- _ ~ 
znaczeniu zjawiskami audytywnymi, 

•kciSt)•cz;nyrni i wykraczającymi poza to, co 
czysto muzykalne. Wyrażenie "formu-

podkreśla też w sposób szczególny dąże
Stockhausena do tego, by materiał wyj~ 

zastosować zarówno do konstrukcji 
muzy<:znej (względnie dźwiękowej faktury 

węższym znaczeniu), jak i do kontro~ 
· wszelkich innych wymiarów, tzn .. 
· aspektów formalnych, scenicznych, 

przestrzennych i semantycznych UCHT 

-jest to chyba jedyne tego rodzaju dążenie 
W całej historii muzyki. 

Hierarchie kompozytorskie 

Kompozytorski materiał wyjściowy jest za-
temo · graniczony do tych trzech muzycznych 

konstrukcji czy formuł, względnie do złożo
nej z nich trzygłosowej struktury. Określe
nia Stockhausena "superformuła" czy "for
muła potrójna" nie odnoszą się do dwóch 
{różnych tworów muzycznych, lecz okre
~lają ten materiał odnośnie do jego pozycji 
·na rozmaitych płaszczyznach w hierarchii. 
,Rozpoczyna się ona od najwyższej (czy teZ 
pierwszej} wersji formuły i "zstępuje" w co
'raz to krótsze wymiary czasowe, ciągle z tym 
:Samym zasobem materiału. l tak _wyrażenie 
."superformuła" wskazuje na to, że formuła 
potrójna z podstawowym stosunkiem inter-. 
Wałowym trzech początkowych dźwięków 
·- czyli w harmonicznie określonej formie ~
:zajmuje najwyższe· miejsce czy płaszczyznę 
w hierarchii w całości UCHT lub też w po
Szczególnych jego Dniach. z niej zostają 

wyprowadzone kolejne, podporządkowal)e 
~ersje z taką samą substancją, ale innymi 
'tonami początkowymi, różnymi relacjami 

·.harmonicznymi, zmieniającym się położe
:niem w rejestrach, jak też innymi.konstela~ 
cjami i nawarstwieniami. 

Segmentacja 
Segmentacja należy do czterech proce~ 

dur, przy pomocy których z hierarchicznie 
najwyższej superformuły wyprowadzane 
są podporządkowane jej formuły potrójne, · 
gdyż w ten sposób można aktywować okre~ 
ślone jej odcinki z uwzględnieniem ukształ
towania poszczególnych, lokalnych frag
mentów dzieła. l tak, superformuła dzieli 
się na siedem trzywarstwowych segmentów, 
z których każdy kształtuje pod względem 
materiału jedną z siedmiu oper, od Montag 
do Sonntag. W ten sposób już na najwyższej 

fa:;,-;-~iJz:!-7-:·· 
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płaszczyźnie całości dzieła każdemu 

kafarmatowych odcinków LICHT przypisany 
jest określony "polifoniczny" fragment, kł:ó
ry decydująco wpływa na kolejne procesy 
wyprowadzania materiału (patrz: przykład 
3, który pokazuje wycinek formuły z Sam

stag; pod szóstym segmentem superfamuły 
· położona jest centralna formuła jako czwar
ta warstwa najniższego głosu). 



Rozciągnięcia 

Przy pomocy rozciągnięcia w czasie moż-

';') '";~~~~n:i::c~~z;ym w teleskopie rozszerzyć super~ 
'"'' ''''''' , 

1 
---; pojedynczą formułę lub określo-

ji~~::;;,:;"i!',i:;~:s~eigment formuły na dowolny odcinek 
;_~ Przy czym, w przeciwieństwie do 

historycznego poprzednika, augmen
proporcje członów, jak również ich 

~lcbdowe zostają zawsze zachowane - jak 
stosunki tempa, wyznaczone przez su-

, IJer,for,miJłę w stosunku do minuty i według 
serialnych. Najlepszym przykładem 

to jest centralne rozciągnięcie albo pro
jednominutowej forl!luły na całość 

1 siedmiu Oni LICHT, od Montag do 
przy czym obszar obowiązywa- :,, 

superformuły w największym stopniu 
mianowicie jako szkieletu formalnego-": 

dzieła - jest wyraźnie zaznaczony. 
o(Poczaitkc>we i zamykające odcinki oper, 

fragmenty zatytułowane jako GruB 
Abschied, pochodzą jednak w więk

przypa·dk·ów nie z rozciągnięcia su-
'·'';,,.,fA.,mnłu lecz odnoszą się indywidualnie 

danej opery i jej tematyki, względnie są 
zb•ud<1Wime z właściwych dla niej elemen

jak na przykład warstwy muzyki elek
i jednocześnie to monumental
rozciągnięcie o mnożnik o wartości ok. 

1500 pokazuje, że w przypadku kompono
wania multiformalnego nie chodzi bynajm
niej tylko o abstrakcyjne budowanie form 
i struktur, gdyż .rozciągnięta na około dwa
dzieścia pięć godzin trwania superformuła 
jest wyraźnie słyszalna, chociażby w ze
spole instrum_entalnym w pierwszym akcie 
Donnerstag. 

Transpozycje w określonym miejscu zamknięta w 
Wysokości początkowych dźwięków rzędną i szerzej zakrojoną. 

wszystkich trzech głosów formuły potrójnej, z rozciągniętej na całość .ICH1 SLIPE"fc>rn1u
a przez to także ich wewnętrzne relacje har- fy jako szkieletu formy, powstają stc>prliO\NO 
moniczne, mogą zmieniać się poprzez trans- w ten sposób podporządkowane l 
'pozycje. Po pierwsze, dźwięki początkowe 'ne warstwy materiału, z coraz to kr<\tszv1m 
hch trzech głosów lub warstw można w for- :rozciągnięciem w czasie i w 
imule potrójnej transponować niezależnie kranspozycjach. Przy czym po,sz•:z<,gć•lne 
od siebie, przy czym dzieje się to według; 'multiplikacje czasowe pochodnych 
wyznaczników poziomych stosunków inter- są zawsze powiązane z proporcjami 
',wałowych w określonym miejscu wewnątrz micznymi określonego cliwięku odpowi•od-
;nadrzędnego powiązania formuły. Po dru- :nio nadrzędnej formuły potrójnej, a 
gie, można również przesuwać w górę lub dźwięki początkowe związane z jego 
W dół pierwotną relację trzech głosów for->- ~okością. To oznacza, że w tym wvoadkL 
lmuły potrójnej jako całość, tak jak została kzas trwania wyprowadzonej formuły 
ona określona w superformule: G, C i D ja- powiada dokładnie rozciągnięciu w 
ko pryma, kwarta i kwinta. W tym wypadku danego dźwięku w nadrzędnej TOI'miJie, 
;tylko wysokość dźwięku jednej z trzech for- ;a dźwięk początkowy- jego wysokości. 
'muł będzie punktem odniesienia dla usta- Proces rozCiągnięcia może się 

ilenia wysokości dźwięków nowej formuły !odnosić do całego czasu trwania pc>wiąza 
]potrójnej. 'nych pododcinków. l tak na or,zv~dac 

Łańcuchy formuł 

Uprawomocnienie owych transpozycji 
i rozciągnięć w czasie wynika z techniki, 
~którą można określić jako "wstawienie" 
:albo "zamknięcie" podporządkowanych 

:]wersji formuły potrójnej lub też jako po
'łączenie formuł w łańcuchy. Taka operacja 
podkreśla hierarchiczną drogę od superfor
muły do właściwej pracy kompozytorskiej 
na płaszczyźnie czasu rzeczywistego lub 
do mikroformy. W przypadku tego procesu 
- który można sobie właściwie wyobrazić 
jako sukcesywne przenoszenie ukształto

wań materiału wyjści_owego o różnej długo
ści - nowa wersja formuły potrójnej zostaje 

cuch formuł w Donnerstag 
::pierwsze, z odpowiednio mi,ciao1niete1W 
:::segmentu superformuły, którą można 
-,~zeć w zespole instrumentalnym. Po 
::'!gie, w chórze rozbrzmiewa rozciągnięta 
!całość tej opery superformuła D<1nr\erstag, 
]która wskutek uwarunkowanej tem<<ty•CZ
nie hegemonii najwyższej warstwy 
ły została przetransponoWana o cały ton 
w dół w stosunku do superformuły L/CHT. 
Po trzecie, zawarta w najwyższej warstwie 
superformuły segmentu Donnerstag trój
dzielność dzieła polega na tym, że każdy 
z trzech jego fragmentów posiada formu
łę rozciągniętą odpowiednio 
trwania. 

tematycznej LICHT, jak również zamierza- początkowe osiem ósemek opadających ter-
nej przez nią różnorodności semantycznych cjowo (patrz: przykład 1). 

nawet można przytoczone tutaj me- punktów odniesienia, które swoją owocność Kompozycję formułową można uznać 
ch<1nizrr1v same w sobie stosunkowo łatwo z· awdz•'ęcza· · ·· · k _ Ją asoqaq1 z procesami mu-- 'owocną i onsekwentną kontynuację 

w dziele, to należy jednak zycznymi i treściami pozamuzycznymi. l tak nia serialnego, które po pierwszych proóhacir>' 
że kompozycja multiformalna do programowości konstrukcji muzycznej W latach 50. zdaje się osiągać tę ef<,ktv~mcJŚĆ, •.•.• 

Chilfaktc"yzuje się wysokim stopniem złoże-·_ :przyczynia się zarówno przyporządkowanie którą Stockhausen dawno już 
Największe znaczenie dla współgrania trzech poszczególnych warstw superformuły ]wał, a której wtedy z łatwością można 

'OPISalnvc:h procedur ma bowiem zasada, by- :trojgu bohaterom dzieła scenicznego L/CHT ':Wytknąć wady w postaci suchego 

napłaszczyźniekonkretnegoformo-_ <--Michaela, Evy i Lucyfera, jak również te- --jnia i braku orientacji tonalnej i m<''"''''nc•l i·, .• 
dzieła nie były zdeterminowane, lecz-- matyczne określenie siedmiu Wieczorów _W P?wiązaniu z sukcesywnym właczarliem!·'•;,•,, 

bvwvm<loałv wielu rozstrzygnięć lub włącze- ·vcHT w oparciu o nazwy dni tygodnia. jest-::- -~coraz bardziej skomplikowanych pararnetrów ;, 
i indywidualnych intencJ·i w kształtowanie. ono sk ' 'd h k ·· _: rzyzowane z 1 eową c ara terysty- l-)muzycznej struktury, superformuła ukazuje 
jednej strony, w połączeniu z sukcesyw- ką trójki bohaterów, a ta dochodzi_ do głosu -;z jej integracją elementów komr100,yto";ki,:h••• 

wyprowadzaniem danej płaszczyzny w sposobie ukształtowania trzech formuł na 'i improwizacyjnych, z jej szerokim u~/Z@:Ię<J-<h 
Stockhausen ma możliwość wyko- wzór melodii Tierkreis. Technikę tę wspiera :nieniem wszelkich odcieni pomiędzy 

ILysramia niezliczonych wzajemnych oddzia- !również połączenie aspektu liczbowego jako jkiem a odgłosem, wreszcie z jej sy
1
;te

1
matycz-; 

między hierarchicznie zbudowanymi Wyznacznika serialnie opracowanej superfor- )nym kształtowaniem elementarnych -I11DCIW' 

wielowymiarowymi, )·ak i harmonicznie muły z tradyc'ą b l'k' l' b kt6 -> - 1 d h brzrnienic>w>;ch' ; J sym o r r 1cz , ra w spo-<· __ :ime o ycznyc , rytmiczych i 
brzmieniowo zróżnicowanymi płaszczyzna- :Sób zamierzony uzupełnia na płaszczyźnie-- }-tkwiące w serializmie szanse i bc>ga.ct1No 
i Z drugiej strony, pozostają do dyspozycji :Semantycznej logikę wyprowadzania mate- 'dla pracy kompozytorskiej w XXI wieku. 

zmiany i zamiany położenia trzech ··riału. Dla przyporządkowania określonej licz-
pojedynczych wewnątrz polifonicz- by danemu segmentowi formuły wyjaśniono 

zespołu głosów, jak również wzajemna przykładowo segment Donnerstag, takti' 
i zwielokrotnienie parametrów. Po- 8-11, kanceńtrujący się na formule Michaela. 

można zastosować tradycyjne sposo- ::;Liczba osiem, w antyku uważana za świętą: 
postaci dźwięków, jak na i doskonałą, zajmuje w każdej warstwie for-

inwersja, ale również modyfikacje .muły centralną pozycję zarówno ilościowo, 
W!aśrlwc formułom, jak ostrożnie używa- jak i alegorycznie. Formuła Michaela zaczyna 
ne rozciągnięcie interwałów. Dzięki temu się interwałem seksty małej (odpowiadają
~ę t~·akcie pracy kompozytorskiej pojawiają cym· ośmiu półtonom), po którym następuje 

. ICZne opcje rozwiązań na płaszczyźnie przebieg dokładnie ośmiu dźwięków, do cze-
:ntkroformy, wszystkie jednakowo przekonu- go dochodzi określenie vibrato o przyśpie
Jące i uzasadnione przez konstrukcję super- szającym rytmie zapisanym za pomocą ośmiu 
forrnuł · k 

Y Ja o tworu muzycznego. ogonków nut. Formuła Evy posiada dokładnie 
Podczas komponowania Stockhausen osiem glissand po skoku oktawowym. Formu-

się prowadzić zarówno konc€pcji ła Lucyfera jako centralny element zawiera 



Dlatego kwestia ustawienia głośników i echa, szepty w najwyższych 
przystojnym mężczyzną, hf.n, <'b" istotne znaczenie. Obrócenie ich w . Fischi, dźwięki rozpoczynające 

pr2:ys:zecJI z zewnątrz, z dziczy, z l ścian było próbą osiągnięcia niczego i zanikające w nico~ki, pr<iwiel: 
P<7vnl:ńd ze sobą powietrze z innej bardziej tajemniczego l Zostały one schwytane 

wszedł do środka, wszystko Różnica była zauważalna. Ale to specjalnych mikrofonów, 
Rozmowy ucichły. Był owiany nie wszystko. Nono chciał słuchać, jak przez potężne oko mikrc.sko>ptJ, 

Kiedy mówił, wszyscy słuchali. Szukał brzmienia specyficznego efektem echa i wysłane do 
obecnością, jego słowem. W wielkiej~ _tej sali, w której się znajdowaliśmy. W pośrednictwem licznych głośników. 

r Filharmonii Berlińskiej nagle zrobiło s·rę sposób powoli posuwaliśmy się naprzód. usłyszeć, musimy się wewnętrznie 
r Następnego dnia podszedł bezpośrednio ,wicie wyciszyć, gdyż nie są one gko(niei,;ze 
Wydawał się niezadowolony z tego, co :do mnie i powiedział: "Potrzebujemy no- ;niż nasz własny oddech. 

:usłyszał. Niespokojnie biegał pomiędzy rzę- _ wej jakości dźwięku". Zapytałem go, co ma , Lr.iigi Nono kochał ekstremalne do!iwi;ad-
. jeśli dobrze pamiętam, nie zdjął nawet ,na myśli, głośniej czy ciszej, delikatniej czy" ,czenia. Podobno podróżował do Władlyv;o

pl;Jsz,cz.a. Na poły po niemiecku, na poły po 'ostrzej. "Nie - odpowiedział- to nie takie stoku koleją transsyberyjską. 
narzekał na warunki. Później decy-· ';proste, trzeba znaleźć nową jakość brzmi e- 'jeździł na Grenlandię. Na kraniec świata. 

- wszystkie głośniki mają być obrócone nią o to dokładnie chodzi". Mimo wielu _ostatniej stacji przed Biegunem Pó•ln<>erlyrn, 
stronę ścian. Rozkaz wykonano. Pomy- .:pytań nie usłyszałem jedna'znacznej odpo- ·:samotnej i opuszczonej. Pełnej ciszy, 

po cichu "Co za bzdura, nikomu by wiedzi. jeszcze dziś mam przed oc;zami ten kich roślin, lodu i śniegu. Śnieg pr;m!csz/a/ca 
nawet nie śniło, żeby coś takiego zrobić .. pełen cierpienia wyraz jego twarzy. Wszyst- ~brzmienia. Można to dostrzec każdej 

siebie w domu". · ko ma brzmieć zupełnie inaczej. Zacząłem Wyobrażam sobie, że Nono odkrył, 
Tutaj jednak chodziło o przygotowanie )ię nad tym zastanawiać. Najpierw niechęt- 'i usłyszał swoją muzykę tam, na 

l prawykonania Prometeo na nie, gdyż potrzebowałem więcej wskazó- nicości. l być może tam też, w miejscu 
grup instrumentalnych, wokalnych :wek, kryteriów, które mógłbym i ja nazwać :odległym od zaaferowania tego świata i 

live e/ectronics. Kompozycja nietypowa, :i skontrolować: głośność,. zgranie, intonacja. :hałasu odnalazł swoje właściwe brzrrrie11ie, 
się porównać z niczym innym, ;Ale Nono nie to miał na myśli. Chodziło mu :To, którego szukał i nigdzie indziej nie 

występujący muzycy są rozstawieni . o tę jakość brzmienia, któraznajdujesię poza. ·,znaleźć. 

całej sali. Słuchacz jest otoczony dźwię- ~~naszymi codziennymi wyobrażeniami, która Owo wycofanie się na obrzeża 

z każdej strony, ze wszystkich kierun- 'jest bardziej delikatna i kruchą uczciwsza. 'muzycznego charakteryzuje całą 
Cztery orkiestry jednakowej wielkości 'i prawdziwsza. Chciał słyszeć, co kryje się -'fazę jego twórczości. jej punktem 

krzyż, wokół którego wszystko jest: ~ za tą piękną poświatą, dotrzeć tam, gdzie · towym jest Prometeo, dzieło wiziconE•rsl<ie, 
'zcori••nto\\1ar1e Grają czysto akustycznie, ;wszystko się właściwie dopiero zaczyna. ~'wybiegające daleko w przyszłość. W 

Pozostali, dwunastoosobowy·· · Musiał widzieć w moich oczach i rozpo~ · ·:tule kompozytor określa je też jako tr<1oedi< 
dwóch recytatorów, -pięć grup śpie- '~znać w moim głosie, że byłem czujny, że coś .~słuchania (tragedia d'ascolto). Składa się 

i trzy grupy po trzech instrumen- .·'z jego sposobu myślenia odbiło się echem ·.::z prologu, pięciu wysp, wstawek :n<<tntmen 
stoją pomiędzy orkiestrami, tak,, ·;we mnie, trafiło na podatny grunt, że i ja ;talnych i śpiewów chóralnych1• 

zamknąć krąg. Dźwięki dźwięki ich jestem poszukującym. Zaczął darzyć mnie· 'te części są tylko luźno ze sobą powr:'""'"• 
są wzmocnione przez mikrofon., .;zaufaniem, spontanicznie zaprosił, bym mu .. 'a mimo to tworzą ogromny łuk, 

odtwarzane przez system głośników, który·.~ ,towarzyszył podczas pobytu w Wiedniu. :ponad dwie godziny niesie muzykę. 5/trchac; 
całą salę. Realizator znajdujący ·ram dyrygowałem kilkoma jego utworami siedzi w centrum zdarzeń 

się pośrodku czuwa i przetwarza je. Mogą na mały zespół instrumentalny i wokalny: i jest prowadzony jakby jakimś po,dzioemnyrn 
one krążyć i wybrzmiewać bez końca. Cza- Quando stanno morendo i Guai ai gelidi prądem przez cuda tej partytury. Ci, 
sem bywają zniekształcone nie do pozna- mostri. Uczestniczyli w tym jego przyjacie- mieli szczęście być przy wykonanią 
nia. Mogą pochodzić z zupełnie innego niż Ie z Włoch - Roberta grał na flecie, Ciro na , tego nie zapomną. A wykOnania to rZ<tdkoś<'; 
przypuszczamy kierurtku. Mogą być zapę- klarnecie, a Giancarlo na tubie. Z nimi we · gdyż wiążą się z dużym nakładem 
tlone i rozbrzmiewać niczym niekończące freiburskim studiu elektronicznym wypraco- Muzyka dociera do nas jakby z pr;Jdatwroych 
się echo. Są one kluczowe dla tej muzyki wał Nono zupełnie nowe efekty, na grani- czasów, a przecież mogła zostać napisaną 
i decydują o jej powodzeniu. cy słyszalności. Mikrointerwały, najcichsze tylko dzisiaj. 

?osłuchaj 

Czy nie unosi się tutaj jeszcze 
Tchnienie powietrza, którym 
Oddychała przeszłość? 

Tajemne zgody unoszą się, 
Wplątują się w skrzydła 
Anioła 

Wiedzą, jak złożyć to, co rozbite 
Ta słaba siła jest nam dana 
Nie utraćmy jej 

tekst przewija się przez cały utwór jako 
przeciwst w· · · 1 · · . a renre 1 uzupe nJeme opowrada-



osobistym przyjacielem jej przewodni- prawdziwi bohaterowie, każdy z nich osob
Enrico Berlinguera. Wszędzie na no. Ten utwór ujawnia, jak bardzo Nono 

wstawiał się za prześladowanymi za,--~- ~identyfikuje się z walką o wolność, o lepszy 
nro•eknn,an;a polityczne, w Peru został nawet !świat. Swoim Canto sospeso stawia jej po

to aresztoWany i wydalony z kraju. Spo- mnik, który przetrwa. Stworzył wyjątkowe 
się z Fidelem Castro i Rudim Duschke. lw swej formie, otwarte dzieło, które w nie-

skomponował wiele utworów, w których , --:Zwykle oryginalny sposób prezentuje rdzeń 
boi się jednoznacznie zajmować stanowi- lego przesłania. 
odnośnie niesprawiedliwości tego świata. Utwór został skomponowany według ści-

to w obu swoich dziełach :słych reguł serialnyCh; to znaczy wysokość 

dla teatru muzycznego, In- 'dźwięku, czas trwania i głośność podpo-
tnl'le'""'" 1960 i A/ gran sole carico d'amore, : rządkowane są ciągowi liczbowemu, który 

również w kantacie La fabrica illuminata, ,'decyduje o postaci całego utworu. Masywne 
Canti di vita e d'amore: sui ponte di Hiro- odcinki orkiestrowe następują naprzemien

w Oiario pofacco i w Ricorda cosa ti lnie z chórami a cappella i ariami. Kantata 
fatto in Auschwitz. W starym stylu. A jednak niezupełnie. Śpiew 

Do najbardziej znamienitych utworów tego 'ma być "zawieszony". Dźwięki krążą poje
należy bez wątpienia 11 canto sospeso · --:dynczo po sali niczym gwiazdy na niebie, 

roku 1956. Podstawą tego "zawie_szonego ;pozornie niepowiązane. Mimo to powstają 
(,l;p;ei>'U" są teksty ostatńich liStów skazanych \związki na wielu płaszczyznach, na wzór 

śmierć uczestników ruchu oporu z Bułga- muzyki renesansowej. Trudno śledzić ją 

r Grecji, Polski, ZSRR, Włoch i Niemiec. :W szczegółach, jest to prawie niemożliwe. 
młodych Judzi, którzy własnym Suma wszystkich wydarzeń stanowi o wyra

,&,"c;,,m zapłacili za walkę o wolność i przy- Zie. A ten jest jasny, w każdym momencie, 
swoich narodów. Najmłodszy z nich w każdej warstwie dzieła. 

chwili śmierci ma wówczas 14 lat. Zdumie- już w orkiestrowej części pierwszej twarde 
"""Jqcc, jak są opanowani w oczekiwaniu .na uderzenia kotłów i ostre ataki blachy pod

Wyrażają wściekłość i smutek, miłość kreślają gwałtowność i bunt, podczas gdy 
nadzieję, czasem też pociechę dla pozosta- !smyczki ze swoimi ekspresyjnyrTii, pojedyn

c i,r,,rh przy życiu, nigdy zaś nie są ckliwi~ to .czym i dźwiękami przeciwstawiają im ból 

~i smutek. Do tego dochodzi zastosowanie 
skrajnych rejetrów: i tak trąbki muszą brzmieć_ 
w zawrotnych wysokościach, a skrzypce gra
~ą połyskujące dźwięki w czwartej oktawie, 
'zwanej "krainą wiecznych lodów", podczas 
igdy kontrabasy i puzony wydobywają się 
·z otchłani najniższych tonów. Orkiestra zo
i;taje rozciągnięta do granic swojej skali, aby 
)rzetelnie oddać ekstremalność opisywanej 
sytuacji. Dotyczy to także następującego za
'raz potem wejścia chóru, w którym szczegól
nie wysokie wymagania stawiane są 
'nom. Tercet solistów ma zadziwiająco i 
ton, metrum oscyluje między cztery a trzy 
i wprowadza niemal taneczną atmosferę. 

W czwartej części, ponownie orkiestrowej, 
;W czytelny sposób zaprezentowana zostaje 
~eria, będąca fundamentem całego utworu. 
Punktem wyjścia jest dźwięk a, dźwięk 
1ienia, do którego dołączają kolejno ~~ . .,;, .• ,' ' 
;przyległe, aż do osiągnięcia pełnego dwuna
ptotonowego spektrum. Wewnątrz tej 
!my wielkieJ rozgrywa się muzyka, wciśnięta 
,w te wąskie ramy, narastając crescendem 
:Z potrójnego piana aż do krzyczącej l 
nacji, a potem odwrotnie, podążając w 
minuendo, aż do wygaśnięcia na dźwięku 
'- końcowym dźwięku serii. 

Aria tenorowa skomponowana została 
tekstu 14-letniego Chaima z Polski: 
\wet gdyby niebo było papierem, a w,;zystk;ei. 
morza świata atramentem, nie 
,opisać wam mojego cierpienia i tego 
kiego, co widzę wokół. Mówię ws.zystk;JTI 
)>Żegnajcie« i płaczę ... " W tej arii w 
!t:owny sposób są ze sobą splecione trzy l 
nie melodyczne. Przenikają się 

.i przeplatają jak calderowskie mobile. 
Potem mordercy włamują się do c"'"''m•i ' 

towarzyszą im najbardziej 
_centy kotłów i puzonów. Mroczny, 
'agresywny fragment. Ludzie 
i zostają w dosłownie powaleni 
orkiestry. Bezpośrednio po tym, w _.,.,;,,v~ 
kontraście chór śpiewa: 11 ••• jak trudno na 
wsze żegnać się z tym życiem ... ", a 
·szą mu łagodne smyczki. Tylko przy 
,brzmi samotna, wysoka trąbka, a 
'odkrzykują jej "per sempre" - krótki 
;buch, który ma w sobie to coś. 

Dalej następuje najpiękniejszy 

.najbardziej poruszający moment - aria 
'prarwwa z chórem żeńskim do tekstu 
::by Schwetzowej z ZSSR: 11 ••• żegnaj, 

'twoja córka, Liubka, odchodzi do w;lecotn,ei 
ziemi. .. " Flety, dzwonki, wibrafon, m";,"h,a 

k:zelesta i harfa tworzą tutaj delikatną, 
biańską muzykę, która jakżadna inna 
iprawdziwie zawieszonego w obłokach 
WU. 

Orkiestra reaguj,e z największą agresJą, 
petycje dźwięków niczym salwy z 
maszynowego, najbardziej gwałtowne 
buchy całej sekcji dętej i kotłów, na 
raptownie urwane, by zrobić miejsce 
wi, który deklaruje: " ... Nie boję się 
Odchodzę, wierząc w lepsze życie ~io.,v>s .. J 

Na końcu obywa się już zupełnie bez 
stu - bocca chiusa, śpiew przy 

;ustach, słowa zanikają. Ostatni dźwięk ba
~ów wybrzmiewa w nicości niczym swoje 
·własne echo. 

?odstawowe założenia muzyki Nona wi
·doczne są już na początku drogi twórczej. 
Bunt i zaprzeczenie, oddane za pomocą 
najbardziej elementarnych środków, a w 
·opozycji do tego, to co poetyckie i delikat
_ne, nasłuchiwanie i odczuwanie najbardziej 
$Ubtelnego, najgłębszego wzruszen!a. Naj
{głośniejsze pasaże brutalnej gwałtoWności 

najcichsze śpiewy. Ciągłe pauzy, długie 
które w tajemniczy sposób łączą 

pcJsz,cze>gólne wydarzenia poprzez ciszę. 

formy, w której poszczególne czę-
przechodzą w siebie bez najmniejszego 

.wysJilkJJ, bez wyraźnych cezur, bez akapitu. 

.W'"'"Hcn wydaje się zawieszone na niewi
lince, zdaje się unosić w powietrzu 

'dzięki prawom wywiedzionym z jakiegoś 
wyższego porządku. 

Luigi Nono pochodzi z Wenecji. Miasta, 
składa· się z wysp. Połączonych mosta-

i Opływają je wody Morza Adriatyckiego. 
co stałe i to co płynne styka się w każdym 

cJrlleJ·SCJJ. Pośrodku- bazylika św. Marka. Tu
. w XVI wieku Gabrieli i Monteverdi 

wvkr>n>'w'oHI swoje palichóralne dzieła fun
tradycję muzyki przestrzennej, do któ-

. stale nawiązywał Nono. Kochał to miasto 
wiele mu zawdzięczał. Pochowany jest na 

Michele. Wspaniały grób, porośnięty 

Gdy go poznałem, byłem młodym, trzydzie
dyrygentem. Niczego szczególnego 

wtedy nie dokonałem, byłem u po
mojej drogi. Ale miałem marzenia, 

i cele, szukałem przesłania, 1-nisji. Spo
go w tak ważnej fazie rozwoju było 

'proiwcJz;;, Ny,m darem. Utwierdził mnie w mo
przekonaniach, w mojej wierze w siebie, 

zachęcił do poszukiwania własnych ideałów, 
wydobył je na powierzchnię i pozwolił 
je zobaczyć, a potem dodawał odwagi, 
:tść własną drogą, podążyć za głosem 
wnętrznym. A wszystko to właściwie 
mówienia o tym, oddziaływał tylko POPC2cez 
sposób, w jaki ze mną rozmawiał i okazv~>·al 
mi swoją sympatię. W jego obecności mia
łem wrażenie bycia docenionym i dowarto
Sciowanym, czułem, jak rosną we mnie siły, 
których istnienia nie podejrzewałem. Młody 
człowiek nie mógłby pragnąć więcej. 
Dzieło i testament luigiego Nono są czymś 

w rodzaju gwiazdy przewodniej, za którą 
podążam do dziś. Kiedy zmarł 8 maja 1990 
roku, dokładnie czterdzieści pięć lat po za
kończeniu drugiej wojny światowej, był to 
;najsmutniejszy dzień mojego życia. Czułem 
Dgromną pustkę i po raz pierwszy uświado
:miłem sobie, co to znaczy stracić naprawdę 
bliskiego Człowieka. Jednocześnie stało się 
dla mnie jast)e, że powstała wyrwa, której 
nikt nie potrafi wypełnić. Tak, jak gdyby jego 
_odejście pozostawiło po sobie ogromny kra
ter, który będziemy podziwiać jeszcze tysią
·ce lat. 

Ingo Metzmacher 
Tłumaczenie: Katarzyna Kwiecień 

(w tym tekst Benjarnina i pozostałe cytaty) 

Struktura dzieła składa się z prologu, dwóch 

'
~~'~;~z~~:~; ~p';~ę;d::~u~c~zę;!ści nazywanych przez 

które miały- zgodnie 
h i dzieta,-Massimo 

t=,~~~:~::~~;!';~~:i1:i~ niedramatyczność akcji, jak 
· sposób przestrzennej dystry

wizualną oprawę premierowej 
odbyła się w 1984 roku weWnątrz 

olbczymie;•dCeW"''"Pi "łodzi" zbudOWanej przez 
San Lorenzo w Wenecji. 

1 wysp- patrz koniec tekstu. !przyp. red.] 



Oto manifest zawierający wyobrażenie, 
kulturovvo-:!'·.'t\tm sposobem można otworzyć ex ,h".,,,".:· 

ia~::::,•n,owa erę, w której wszystko musi być pro-
od •P:orarr1ovvo "nowe". Chce on niewielkim 

odenN"nir•·""•'"'~••m przejść do rozpatrywania siebie sarne:<o''' 
początku i końca, jako ewangelii. 

Program ten przypomina an:uchisltycznre 
nin{"Z<lm.adrv bombowe, tworząc fikcję 

jedyną i ostatnią możliwość, 
mani- ::,\:ic>zp,aczliiNą reakcję na sytuację o:,rmvrm:• 
n"'"-'::'>1:wewnętrzną, która wydaje się nie do prze-

i 

się nie tylko całą p~::;~~;,~;;~~"!:•(j •P'A~II;e;ra~o~s:~obliwie rewolucyjny rozmach 
. E.pra~Addlovvoo:ć historyczną, ale całkowicie zawodzi, gdy chce 

i samą historię wraz z jej ~ pociągnąć za sobą l 
konstruktywnymi procesami. zjawisk, aby stworzyć 

,n"'jprzy!kładu fragment wiesza Essai zjawisk pows.tających. 
":.:Ąrtaud Charbonniere'a: Odrzuca nie tylko historię i tworzące je siły, 

l idzie nawet tak daleko, że widzi w 1 i 
S'A/OIM,:(jedynile więzy dla tak zwanej "spontanicznej 

iiwodnc>ści" twórczości. 
OJCEM, MATKĄ 
l SOBĄ; 
NIWELATOREM BEZWYJŚCOWEJ DROGI 

GŁUPCA, 

UWIKŁANEGO W SIDŁA 
PŁODZENIA, 

BEZWYJŚCIOWEJ DROGI OJCIEC-MATKA 
l DZIECKO 

Koncepcje te opierają się aktualnie 
dwóch sformułowaniach teoretycznych 
o .różnej budowie, ale podobnych konse
kwencjach: pochodzą one od dwóch przed
stawicieli kultury amerykańskiej: Josepha 
Schillingera {w istocie pochodzenia rosyj
skiego) i Johna Cage'a, i wywołał w ostatnich 
latach w Europie, bezpośrednio i pośrednio, 
niejakie zamieszanie. 

W Matematycznych podstawach sztuki na 
l rozdziału Joseph Schillinger po

następujące sformułowanie, dotyczą

wolności i niewoli w sztuce: 

::nigdy cechą dzieła sztuki, ale syntezą~ Poznanie swojej epoki i decyzja ooowie-
)ektycznym rezultatem zasady i jej ur;<ec:zv-'=,••=·~lzenia się za nią wymagają dużo 
:Wistnienla. A więc: indywidualizacja w siły. Znacznie prościej jest schować 
\określonym historycznym momencie, piasek: "Jesteśmy wolni, ponieważ 
iwcześniej i nie później. bezwolni, jesteśmy wolni, nn.ni,,w,; 

,,Jeśli sztuka chce zawierać pojęcia wyboru, ., john Cage posłużył się inną metodą, martwi, wolni jak kamienie, 
,'splra"mc>ści technicznej i świadomego kształ- )udokumentować swoje ponadczasowe niewolnicy swego popędu, którzy 
''"'""''' musi opierać się na podstawowych · icepcje {nie wyjaśniając ich indyferencji i mówiąc serio: jesteśmy 

możliwych do udowodnienia. :bec określonej sytuacji historycznej). i sami przygwo;?:dziliśmy się do 
one już odkryte i sformułowane, dzieła lon swą estetykę na sentencjach znajdującej się przed naszymi głowami". 

i mogą więc powstawać na drodze na- ~chińskiego "kręgu niebiańskiego". Oto wizytówka tej mentalności; wizvtóvv-
syntezy. Istnieje jednak powszech- ' Wydają się ona znakomicie przydatne jest istotnie nowa, ale mentalność 

co do wolności artysty, :póty, dopóki pomija się milczeniem fakt, w sensie historycznym i m<ed1/C2'nym. 
wyTa:iająoego samego siebie. Żaden artysta·,,~ epoce, której są dokumentem, tu do czynienia ze skrajnie 

jest naprawdę wolny. W trakcie pracy pojęć historyczno-rozwojowych, i i bezpłodnymi konsekwencjami 
l on wpływom chwilowego otoczenia- :; pełnią władzy boskiej, należała ostatnich stuleci, które obecnie 

do środków materialnych,-. tycznego i religijnego programu odurzyły europejskie myślenie 
mu w danej chwili do dyspozycji. dynastii. rzekomo "wybawić". Zanic,ch>anie 

był naprawdę wolny, mógłby przema- .. "Krąg niebiański" cesarstwa chińskiego duchowej aktywności 

w«>CSwvm rndywidualnym językiem. W rze-· .·\pojęciem martwym, podobnie jak i jego jednej strony do indywidualnej Pa!;vvvnc>-
m•wi<>r,(rii mówi jedynie językiem swego ···Wnętrzna struktura. Historia zakładała z drugiej do aktywności 
historvco•ne·go i geograficznego środowiska., · wszystkim odnoszącym się do wydaje się, że bierna jego obserwa1cia 

istnieje artysta, o którym byłoby wiado- · ·mentom, demaskując je jako w przyszłośc~ zaspoko_ić przeżycie 
że urodzony w Paryżu, może wypowie-· próby absolutyzacji własnego "ja". Tak by:lo•:':,l<yc:znle. 

i bezpośrednio środkami właściwymi ·np. z twierdzeniem dotyczącym Taitaro również tu, w tej postawie m\IŚI<)Wej 
:h:ińczyko1m z IV wieku p.n.e. Nie istnieje· zuki, które przedstawił John Cage w swynl'h'.Jnierno,gą<:ej znaleźć drogi wyjścia z 

kompozytor, który urodzony i wy- artykule w jednym z numerów dualizmu ducha i materii, uK.aztljE" 
rh••w>m• w Wiedniu, opanowałby z wrodzo-· ter Beitrage zur Neueh Musik" (1959): niedostatek duchowej potencji: 

mistrzostwem jawajski gamelan. _'w wieku IX, lub w X, lub w XI, lub w XII, l został obowiązek or>:eciw-
do prawdziwej wolności, do oswobo- W XIII, lub w XIV, lub ... " Porlobnie i się materii. Z jednej strony 
się od zależności lokalnych, to meto- ne pojmowanie czasu zawierała narzucone jest względem 

Sacrum Imperium Romanum, ideał i zadanie wiernego jej odbij;łnia 

Jako odbicia porządku boskiego względu na to, czy i jak dalece 
Schillinger akceptuje więc mocno powiąza- :z jego niezmienną hierarchią i z drugiej strony - materia, od 

człowieka z jego otoczeniem historycz- ,sądu ostatecznego. wymaga się możliwości eksp>·esyj-
i geograficznym, skazując je zarazem . jednakże K9ściół, który zmuszony był rtnc.:c.:nv,rh. 

jako przeszkodę- na usunięcie. ~ączenia ideału światowej potęgi z tych również mizernych możliwości 
Gdyby jego stwierdzenie, że "żaden arty-. · :misją, nie mógł tego ideału nigdy się naturalnie chętniej tę drugą, 

nie jest naprawdę wolny", było zgodne· 'lwistnić. Takie zjawiska, jak duch już niejednokrotnie dowiódł 
rzeczywistością, nie mielibyśmy w historii jezuitów w XVI wieku nieudolności. 

sztuki. .w dzisiejszej Francji, są Jedyną do przyjęcia z dwóch mc>ż.lli· wości 

Bo sztuka i wolność są zawsze synonima- :konsekwencjami, do których zmusiły taka: świadomę, odpowiedzialne 
1 gdy człowiek w określonym momencie ... ·przekupne siły postępu. materii przez ducha, osiągnięte 

procesu historycznego wyraża Podnosząc rzekomo z upadku myśl ich wzajemnego przenikania się. 
świadomość, wolę i swoje możliwości pejską, podsuwa się w istocie młodym O tej jedynej możliwości i konieczności 1 

po•znaw·cz•e,gdy każdorazowo przyczynia się ropejczykom w uprzejmej formie często John Cage najmniejszego 
dokonującego się w historii świata proce-- rezygnację': "to przecież wszystko jedno", na jego pytanie: "czy to tylko dźwięki i i 
uwalniania. jestem przestrzenią, ja jestem czasem", · czy też to Webern?" ~ można 

Nawoływania Schillingera do naukowej syn- moralne odświeżenie, chcąc w ten i odpowiedzieć pytani€m: "czy 
jako jedynej możliwości tworzenia "wal- ·:Zatrzymać czas i oszczędzić im czy też tylko głowy, nogi, żołądki?" 

dzieła sztuki pozwalają nam myśleć . ;dzialności przed historią, dla niejednego Bez tego wielostronnego przenikania 
produkcji seryjnej, w której do głosu docho-· ::ucii:tżliwej. 1 i techniki, dla których jest niezb<ed-

naukowe, eliminujące zarazem .. Tę kapitulację przed czasem, ucieczkę koncepcja samego ducha -
najbardziej charakterystyczne-:· !odpowiedzialności należy rozumieć l materiału pozostaje dekoracją, 

Nłaściwościi dzieła: mianowicie jego siłę ży- · ~jako ucieczkę tych, których mniej lub istniejącą w celu dostarczenia 
jako niezmienny i niezastąpiony przy- .. fjziej ukryte ambicje absolutyzacji i dla "bawiącego się króla". 
czasu powstania, jako znak czasu. . ~,ja" zostały pomniejszone przez historię i Ze wszystkiego można zrobić "dek<xacj\( 

Usiłowania w kierunku doszukania się .ją być w ten sposób uwolnione od sposób zupełnie prosty: wybrać wv·cic1ek 
twierdzeniu naukowym lub stosunku ma- ' .. pojęcia czasu, która przestała być już ogołacając go z jego oiiE :rwotr1eoo 

abstrakcyjnego schronienia, /,niebezpieczna. Być może sądzą on f, iż w ten sensu, i umiejscowić, bez żadnych powiązań, 
aby nie troszczyć się o problem "kiedy" sposób będą mogli uniknąć blamażu przed w innej kulturze. Ta zasada kolażu jest bar
i "dlaczego", odbierają każdemu istotnie czasem. Oto tęsknota za stanem naiwnej dzo stara; jej przykładem katedra w Akwi
ważnemu zjawisku podstawy istnienia, pod- i bezwarunkowej niewinności, który wobec zgranie z roku 800 n.e., zbudowana jako· 
czas gdy jego historyczna indywidualizacja poczucia winy ma uchronić od upewnienia imitacja powstałej 200 lat wcześniej katedry 
~ typowy dokument czasu - zostaje znów się o swojej winie. Chcą się wykupić od tego St. Vitale w Rawennie. Chodzi tu o prze
ograniczona dogmatycznymi regułami. rodzaju potrzeb, nawet za cenę własnej ak- niesienie kultury, przeniesienie o znaczeniu 

Ale przestrzeganie schematycznych zasad tywności myślowej~ przy czym, oczywiśde, dokumentu kultury duchowej. jest ona bo-
{ naukowych lub matematycznych) nie jest nie mają wiele do stracenia. wiem świadectwem panujących wówczas 



dominowania określonego władcy dą-~~~na Gazzelloniego i pianistę Davida Tudora. mi wolności. Historia nie potrzebuje 

do narzucenia swej własnej kultury}W~Wwykonanie przez nich nawet najtrudniejszej ;)wać oceny tym dążeniom, bo oni wydali 
obcej. Taki architektoniczny kolażl~i}muzyki wywołuje zawsze dźwiękową fascy-_,:· 'sami. Uważają się za wolnych i podniec:en:ie·••···· 

się ulubioną metodą dla budowniczychi~~?:-nację, jest to najwyższy poziom techniczny, :';_;:_to nie pozwala im uświadomić sobie, iż 
w dobie jej rozkwitu, kiedy przy bu-li'f~~;iaki można sobie wyobrazić. , !bo ich wolności jest okratowane. MrJZ)Ikar ;-

miasta z upodobaniem posługiwano:\:.~:;~ Wobec tego, naturalnie, jak grzyby po~;; :'będzie zawsze historyczną ter·ai:ni:ejszością, '· 
innych kultur, stanowiących:::~·-'i~fJeszczu, mnożą się partytury na flet lub- na -pozostanie symbolem człowieka śv.•iaclorne- •· 

trofea. Owemu kolażowi nigdy:i>;:·,\~ortepian. Do utworów tych kompozytorzy: ;::·;;~:go procesów historycznych, który tcctktuie• 

przyznano prestiżu moralnego) _<:nie wnoszą nic innego, jak tylko mniej lub' :_;je w każdym momencie z jasnością 
Char<łkter)/St•yc<:nym przykładem jest kamień:' \bardziej sofistyczne metody notacji służące--f 'C_;i logicznego poznania, żądając ot'NOrz<,ni<a , 

bazylice Marka, który w sposób wi-,:\ :'Jako pretekst, aby zaprosić do wirtuozow- .''przed nowymi strukturami nowych 
pochodzi z obcej kultury; posiada -- iskiej improwizacji Gazzelloniego lub Tudora i-waści. Sztuka żyje i będzie wypełniać 

tutaj jednoznaczną funkcję, jest świadec- ;'i dzięki doskonałości ich techniki podnieść: :swoje historyczne zadania. Jest jeszcze 
określonej epoki, dla której charaktery-·:· ~wój własny prestiż. Takie poczynania - to ;}wykonania tak wiele cudownej pracy . 

.\};tyr:znre było gromadzenie obcych trofeów. 'w większości, naturalnie, dzieła nowicjuszy, 
kolażu wynika z myślenia kolo-- ,którzy mają ambicję możliwie szybko "wsko

inia:lisltycznegrJ; nie ma żadnych funkcyjnych iczyć na gałąź". Są one nie tylko nadużyciem, 
między bębnem hinduskiego egzor- ;:ale wskazują również na stracone pozycje 

•··• J:vs<rv. który służy w dzisiejszym europejskim·- ~ych, którzy pomieszali kompozycję ze spe-
domowym jako kubeł do kulacją. 

:;;.;, .'.Srruec:., a orientalizmem, który wykorzystuje Młodzi, początkujący, których ta polemika 
,. zaclhoo]ni•oe:unJp:ejslka kultura, aby uatrakcyj- :SZczególnie dotyczy, powinni wiedzieć, że 

się estetycznie i materiałowo. ]nie wszyscy jesteśmy idiotami, że umiemy 
Można· czerpać z obcej kultury poprzez .:-właściwie ocenić błyskotliwość wykonania 

studium jej duchowej substancji, ]instrumentalnego. Zdarzają się i dziś impro
jest godne aprobaty, a nawet konieczne, :Wizacje w duchu kultowych improwizacji 
bez wychwytywania w brutalnej beztro- Mfschodu. Tam służyły one zaklinaniu Boga, 
i estetycznym dreszczykiem pewnych jej ale tego Boga, którego powinniśmy zaklinać 

Zr<awisk, aby uzyskać fascynację egzotyczną i dziś- własnego "ja". Tylko że dziś prowadzi 

Założenia prezentowane również tutaj, 
:to do pogrążenia się znów w zawiłych kon
(:epcjach mistycznych typu koncepcji mistrza 
Eckharta. Darmstadcie, zostały uatrakcyjnione czę-

·•c:•.c..· '"• '·-·-- stosowaniem przymiotników "wolny" Improwizacja- jako wyzwolenie i gwaran-
"spontaniczny". Problemy techniczne, któ-:\-' .;cja wolności, a więc naturalnie: porządek 
się pod tymi pojęciami kryją, 'to prasta- Jako opanowanie swego "ja", jako kaftan 
zjawisko "improwizacji". Improwizacja !bezpieczeństwa. 

muzyce starochińskiej oparta była na pi~ Ta alternatywa, jedynie w Dar_mstadcie do~ 
.,;,;.Li;( ;'.san· prawidłach, w których ustalano jeden :swiadczalnie sprawdzona, jest nie tylko za-

;·.: .l>ararrretr- vvvsok:ość dźwięku- podczas gdy .:mieszaniem i żonglerką p,ojęciami; wywiera 
parametry pozo~tawiały swobodę dla :także silny nacisk na początkujących kompo

zytorów. Poszukiwania w kierunku zreformo
Wykonywanie takich improwizacji było za- Wania metod komponowania, jak w systemie 

zastrzeżone dla określonych kast, w ra- ;polityczno-totalitarnym, są w swym grubiań
których założenia jej były przekazywa- ~twie gódną litości kuratelą intelektu, który

z pokolenia na pokolenie. Nie należy przy: przez wolność rozumie coś zupełnie różnego 
nigdy zapominać, że taka improwizacja bd pracy własnej woli. Zawsze istnieć będzie 
czynnością kultową, a więc skierowaną ~nieufność wobec pojęć porządku duchowe

wyższe rejony, do Boga. Jgo, dyscypliny artystycznej, jasnej świado-
Jeden z pokrewnych technicznie gatunków mości, precyzji; nieufność, którą można wy-

spotykamy w komedii dell'ar- ~aśnić tylko nienawiścią, niezdolną oddzielić 
Sztuka teatralna była tam zredukowana 'pojęcia porządku od ucisku, mieszającą te 
drobnych wskazówek dotyczących akcji. ;pojęcia i powodującą niewłaściwe ich sto
wskazówki inscenizacyjne określające :,sowanie. Wolność jest wtedy uciskiem ana-

aluz·vinie podstawowe typy stosunków sytu- 'litycznego myślenia przez własny instynkt. 
wyznaczały "przestrzeń", w której 'Jaka wolność to duchowe samobójstwo. 

mieli swobodę słowa i gestu, a więc: · Nasi "esteci wolności" nie wiedzą nic o in
;swc:bcrdl improwizacji. Jak wiadomo, ta dywidualnym pojęciu wolności twórczej 
• rrm·,onirm" wolność nie była trwała: spełnia- ~ako świadomości siły pozwalającej znaleźć 

jedynie w przypadku praw- i podjąć właściwą decyzję konieczną w da
•.•:·:~,·iwie wielkich aktorów, którzy w swej sztu- -' ·_--1nej epoce i dla tej epoki. 

odtwórczej potrafili z tej wolności w pełni Przy ich kosmopolitycznych środkach tyl-
Potem następowała jedynie nie- 1ko przypadek pozwala mówić o nich jako-

udolna imitacja ich środkóW artystycznych. o kompozytorach, jak długo są gotowi oce-
A więc cała sprawa sprowadzała się do czy- niać przypadek jako środek rozszerzenia ho-
sto wirtuozowskiego aspektu i skostniałego ryzontu doświadczeń, jako drogę dalszego 
ceremoniału pozbawionego siły twórczej. poznania. 

A dziś? Ale przypadek i jego akustyczny produkt 
Nowa muzyka ma do dyspozycji dwóch mogą być metodą tylko dla tych, którzy 

wirtuozów najwyższej rangi: flecistę Severi- boją się własnych decyzji i związanej z ni-

Tekst wykładu, który Nono wygłosił w lecie 1959 
w Darmstadcie, wzbudzając wśród Jluch;:e<); oiem,le 

kontrowersje. Oto efekt słynnej wizyty Johna 
kursach w rok wcześniej: gwałtowny sprzeciw 

nowinki indeter~~in:i,~m~u~~~~~~§·§~·Ć; Bouleza aleatoryzmem), 
filozofii zen wygloszony w imię 
wizji powinności sztuki, dziedzictwa 

i intelektu, kompozytora 
swe dzieło_ Tekst ów 

spory wokół ~~~·~~j~,~~·~·~-~~ir~ł~!f~ wolności w muzyce, · 
stosunku do 
odsunął się od swoich 

którzy już w tym samym dali świadectwo fascynacji 
ideą Cage'a.(lll Sonata i KlavierstOck Xl), ba! odsuną/ się 

od całego pokolenia twórców i od kursów 
w Darmstadcie (na których 7962 a 1982 rokiem 

nie wykonano Zadnego jego ut>><>'")./e;o•e<<' o;•t"ef'< 
dyrekcja kursów potraktowala samego Johna Cage'a, 

,zapraszając go przez blisko 30 lat, wypowiadając się o 
nawet czasem jako o "muzycznym szarlatanie" 

Thomas). Z dzisiejszej perspektywy widać jasno, ;·., "'""'" 
Cage'a z 1958 roku wywołał faktycznie jeden z najwyrai~ 

niejszych przełomów historii europejskiej muzyki współ
czesnej (obok moZe zerwania z tonalnością i wynalazku 
dodekafonii) i dla wielu pozostał szokiem lub nie został 

przez nich zrOzumiany. Czy i takim niezrozumieniem jest 
Zarliwy protest Nona wygłoszony z nie mniej od cage'ow

skich radykalnych pozycji? Czy Włoch podjął faktycznie 
próbę wniknięcia w duchowy świat Amerykanina? Warto 

pamiętać, Ze właśnie w jego tekście ścierają się dwie 
. wielkie koncepcje twórcze XX wieku, między którymi, 
zdawałoby się, kompromis nie mógł zaistnieć. Cala jednak 

historia lat 60. i następnych, nurty takie jak aleatoryzm 
kontrolowany, free improvisatioą structured improvisa
tion, dowiodły jak zwykle, iż między skrajnościami jest 

wiele dróg pośrednich i prowadzą one nierzadko 
najciekawszych artystycznie rezultatów. A moZe 1 

!moi na opowiedzieć się tylko za jedną z 

Luigi Nono wysoko cenił i 2;:now" '"'""' L'·"",,!''"· .. · 
człowieka, ponownie spotkali się w 1987 
przeZywszy Nona o rok, poświęcił mu jeden '"'w,,,;,, 

ostatnich mezoslychów. Więcej szczegółów w 
jącym artykule Andreasa Wagnera, jak i tekście uo.me<' .• . 

Cichego na stronie 

Esej powyZszy był pierwotnie publikowany w niemiec
kim tłumaczeniu Helmuta Lachenmanna jako Geschichte 

- · und Gegenwart in der Musik von heUte, w: uDarmstadter
Beitriige zur Neuen Musik", red. Wolfgang Steinecke, 

; Friedrich Hommel, Ernst Thomas, Gianmario Borio, 
1958-94; tom /11, Mainz 7960. Oryginalna 

: wraz z faksymilami · 
po śmierci autora i otwarciu Archivio Luigi Nono jako Pre

senza storica nella musica oggi w: Scritti e colloqui, red. 
Angela !da De Benedictus i Veniero Riuardi, Lucca 2001, 

l, ss. 46-53. Polskie tłumaczenie Zofii Jafemko-Pytow
skiej zostało odczytane na antenie Programu 2 Pafskiego 
Radia 30 marca 1960 jako XII audycja w serii Horyzonty

muzyki, a póiniej wydane jako jedna z wkładek pierwsze
go tomu Biblioteki Res Facta pod red. józefa Patkowskiego 

i Anny Skrzyńskiej, PWM, Warszawa 1969.Dziękujemy 
Panu Józefowi Patkowskiemu za zgodę na przedruk 
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Późny Nono zdaje się być dla Cage'a Nono w wykładzie Historyczna 
trafionym towarzystWem jak dla jako sedno swojej krytyki 

jego egzegetów, szczególnie tych nowo,':;:X:!nu Johna Cage'a wskazał jego ohiis too,c7m musicafel. 
Późne, może nawet: spóźnic>nE,,;!::;!5~ a więc i zobiektywizowany- stosunek Wreszdew1987rokuokreśliłon 

l,pojc>dr1ar1ie' między Luigim Nono "Zaniechanie wszelkiej ncwhnw·e, i fenomen, tak jakby był w 

jest w oczywisty sposób z;;~,~~~\;;:j;\t;~:~:~i prowadzi z jednej strony do ukryty wyrzut. z dzisiejszego 
osobistym spotkaniem w 1987 pasywności, z drugiej do aktyw1oo- 1 można ową krytykę ująć jako 

twierdzi Heinz-Kiaus Metzg~r, miało samego materiału; wydaje się, przedwnika kulturowej jak i gospc1dilrczei 
festiwalu muzyki obserwacja musi w przyszłości zasp,ok<1ić i i (No~o) wymierzoną w m•onil'" 

Leningr<1dzie).. Ta płaszczyzna i muzyczne." %:';!::\,owei" uniwersalnej kultury globalnej 
nie zastępuje 1 l Ocenę tę Walter Zimmermann totalna izolacja] była spo"<odlov,arJa 

pytania: na ile zbliżenie Cage'a i jeszcze w 1990 jako że wykazałem niezdolność do analitvcz-
którymi sprzeczność historyczną sprzeczność: "Tworzy się rozprawien·ta się z Cagem i jego 

suloiekl)w11e oraz obiektywne pomiędzy biegunowo oraz zredukowania go do jednej 
lat 50.- można by ująć z rozumienia muzycznego powielenia formuły. Krąg darmstadcki 

pe1rspektywy. która do dzi§ pozostaje kolei niezdolny do wniknięcia w 
centrum sporów tkwi niewątpliwie W\1->::::a co dopiero przekroczona."5 Cage'a i jego propozycji, przez co stał 
Nona Historyczna tzeczyvvistość w Jak mogli David Tudor i Bruno za to, iż nie zrozumiano i 
współczesnep, który wygłosił on w 1 by dołożyć Franco Przypominam sobie, że po tym 
na lnternatiale Ferienkurse fOr będący zresztą kompozytorami, mój referat do końca, 

w Darmstadcie. Ten c>plibliilkow<cny';!';bvy<:ię.żyć t ''" k · · ł b h d ł ę "przepasc , s aro me zosta a o c o zi się ze mną grubiańsko, bo 
przyczynił się już po śmierci 1 przezwyciężona przez samego się osobiście zaatakowany- i miał 

powstania szeregu polemik i zamętu, Cage'a? Trzeba byłoby znaczenie i dałem jasno do zrozumienia, że 
sięgają jego najnowszej edycji w skrócić do oklepanych słów reprezentuje pewną kulturę, 

pism i wywiadów z Nonem3
• czy "indeterminacy", z Kalifornii i którajakwm;>l"'"hwic 

zagmatwana była jego bezkrytycznie zastosować dalej w muzyce wykazuje jawne związki z 
re<:e11cja, w tym również samego autora, epok i przejść obok znaczenia 

czy niesłusznie urażony- pytania o intencjonalność mc1zylk1,:: Pozostaje teraz pytanie, czy ta sp17ecczncoś<c, 

na swój wykład widzieć jako komponowaniu Cage'a o~;~;;;i~ Z'dc,ln<1ŚCi~~j:Jtt~:~ł:w dzisiejszym dyskursie kulturowym nie 
"ekslcornuni~:ę". Jak fakt, że w roku 1 przekroczenia takiej "przepaści". nic na aktualności, nie przeczy 

ruchu serialnego należał już od Obecne w wykładzie darmstadckim z zbliżeniu Cage'a i Nona. Zbyt łatwo 
historii, nie budził wątpliwości, do Cage'a się odnosząca późne zbliżenie obydwu komJl02')'· 
prowadzona dyskusja o domaganie się historycznej z "oczyszczonej" perspektywy ich 
oraz "formie otwartej" była wtedy materiału, jak i szorstkie dzieł: w kontekście odmienionej 

zm1cz<1na rodzajem ukrytej idiosynkrazji, fetyszyzmu środkóW estetycznej i politycznej, tak 
Cage niespodziewanie spadł z i 1 do pożegnania Nona z dawno powiedziano "Adieu" 

nv 7en<>•r europejską młodzież.4 1 • Innym pytaniem jest to, w okopach. W ten sposób ich 
listów między Cagem a zyskało odejście Nona i co chwilowym zjawiskiem, zaś ich 

;tai10\Miła faktyczną wymianę miejsce. Bowiem ta polemika nie przepraszam za· wyrażenie, fe•wno_ 

między "obozami". Wybitna rola Cage'a (czy dokładniej: muzycznej "postmoderny". To ""'""''e 
Tudora jako kongenialnego i ale skierowana jest w nie takie obcowanie z późnymi i 

zarówno Cage'a, Feldmana jak i Bo-" przeciwko- prawie ukrytej w i., twórców, które nie może zostać utrzyma-
uleza czy Stoćkhausena (by wymienić tylko na Schillingerowską arytmetykę kompozytor- ne bez specjalnych zabiegów- gdyż zarówno 
najbardziej znanych) stanowi niejako odpo- ską - koncepcji materiału uwolnionego od Cage w swoich "time number pieces" w ma-
wiednik postaci Brunona Maderny, który był historii. Tak więc wraz z krytyką Cage'a zawar- łym stopniu zrezygnował z zasady" indetermi-
nie tylko nauczycielem Nona i jako dyrygent ta jest tu również ... krytyka muzyki serialnej. nacy", jak i Nono od kwartetu smyczkowego 
najważniejszym obok Hermanna Scherchena Luigi Nono chciał retrospektywnie w innym Fragmente - Stil/e, An Diotima poprzez Pro-
wykonawcą jego .muzyki, lecz także występo- miejscu wykład ów przedstawić jako niezrozu- meteo aż po La Lontananza nostalgica utopica 
wał równocześnie z dziełami takimi jak Ava- mianą napaść na Cage'a i znaczące jest tu tak- futura faktycznie pożegnał się z muzyką w na.j-
ilable Forms 11 Earle'a Browna. że, że )·ego argumenlacj·a została przytoczona · · " szerszym sens1e "zaangazowaną . 

Łatwo jest wraz ze zrelatywizowani-em i re- :jest pozbawiony mocy wyrażania czegoś,_ co ;_:;, N!epuettumaczalna gra stów: .. {k)\'ine in-eins-

k 
·· 1 · b Ć - '\;etzung",czyli"pewne{żadne) Tyiułjestte): 

stereotypów na temat omponowania -:jeśi nie istnieje, nie moze Y również wy-: <-:nawiązaniemdoartykułukomP'Hytor,li vvaltNa 
osobowości tak zróżnicowanych, nie- rażone. Ani muzycy, ani słuchacze smyczka- - -Zimmermanna z "MusikTexte" nr "35 (os /_(ligi 

się pogodzić osobiście i muzycznie, '.wego kwartetu Nona, który zajmuje Waltera -:-:i\Jono,... John O_ge. Eine Aus-i:in,md•.>Hd.tung, co mqżna 
)Jrzetłumaczyć jako ).tlfzajemne md!!7.eni<; no co;5ci'" lub 

Cage'a i Nono, nie wyjaśnić, gdzie, jeśli-- "!zimmermanna, nie są świadomi w momencie po prostu iJko "Pewien spór~. 11um.i 

ogóle, owo zbliżenie mogło powstać. Póź~ ''Wykonania charakteru fragmentu, także mimo: · -~ Pre.senza 11-orica ne/la musicJ oge;i; und >>iGegenwar! in der iVIusikvon !wuit', t!um. nk·m. He\rnul 
stylow·l Luigiego Nona właściwy jest ';wyraźnego jego zaznaczenia długimi fermata- tachenmann, w: Steinecke Wnlfg,mg rt>rL ,.O.Jrmst:idter 

'clha1·ak1er który- i tu h=-7v wielka różnica mię~ ·-mi. Zresztą nie jest nośna także teza, iż kwar- · Beitrage ... ~, Tom 111; Mainz 1'160, ·.-' -, _ss. 41--47; [polskie tłurilił~:zenie Zofi1 )ar;,;<nko--Pylow~ki~o:j 
nim a Johnem Cagem - wszystkie dzieła ;tet odsyła ciągle do czegoś niezakończonego .:;-:prezentujemy w przedruku na 4 ~lrnrry ·wu.<-~;nk:j prqp. 

krytycznej rewizji, jak u żadnego pra- 'i niezaczynającego się, igrając z oczekiwania- Ted.l · ł h _ll ScritfJ e col/oqui, red. Angela !da De B"nedictus i Veniero 
innego kompozytora. Zamierzony przez: mi naszego doświadczenia s ue owego, tzn. : -J~izzardi; Lucca 2001, t. 1, ss. 46-53. Dnpkri! tai'dyc:j:.J, 

polityczno-agitacyjny aspekt jego kom- 'naszą kulturą muzyczną, która stanowi nie-·::· _.,.niemożiiwa do pomy-ślenia bezzałożenia /vchi,·b 1 (Jigi 

d 
· -'wątpliwie ich podłoże, choćby poprzez gatu- Nono w Wenecji, umożliwi/a dalsze badania co du 

,\qoo1nowocnia od lat 50. o 70. moze teraz za- powstania '-"ymienlonegotekstu. Wykład zaW{iz!llt:;;:,lf 
wyraźniej oddzielony od swojej recepcji,-<· -nek. Dalsze badanie takiego wrażenia podczas i'liemieckle opracowanie pracy Lachenmanna, 

ZdaJ
·e się to być prologiem do uczynienia ]słuchania kwartetu Nona byłoby interesujące, 5ię wprav!dzie mianem "ghostwritera". Jak wiernie przekład 

ów oddawał intencje Nona, moi:na się przekonać czytając 

późnego dzieła bardziej uległym i może :---1ednakże z pewnością nie jest możliwe do _złożone w Archivio manuskrypty autora, które słui:yły jako 

:,,mzumialszvm _ i tak dopiero niedawno He- Domyślenia się z samej partytury. jej nadzwy- podstawa tek<:."t.u, por. także faksymile w Scritti ... , ss. 55 
i dalsze oraz )Org Stenzl, Luigi Nono, Relnbek bei Hamburg 

;c;1nz-Ki<lUS Metzger określił uroczyście powstałe _czajne barwowe zróżnicowanie odpowiada ·1998, s. 132 i przyp. M. [zarówno poprLedni, jak i ten oraz 

1957 roku Varianti jako zwiastun kwartetu" ';w każdym razie za relatywistyczną postawę poLostateprzyp·lsys-qautorstwa:\ndreasa'A/agnera] 
· k b d ł ył :- Franco Evangelisti, I-bm Schweigen zu einer neuen 
;wobec; dźwię U. Nie ez powo U po ącz j<langvvelt, w: ~Musik·Konzepte, red. Heinz--Kiaus'Metzger 

Heinz-Kiaus Metzger swoją krytykę ze zwy-._:· -i Reiner Riehn; nr 43-44, Miinchen 1985, ss. 60-64; 
między intencją a recepcją jeszcze 

rzuca się w oczy, gdy agitacja i naj
),>trwdnieiSZ\ do pomyślenia proces powsta

związane są z nową kan

politycznego teatru muzycznego, jak 
1960. Chaos uwolniony przy.' 

P'D"'sl<lwaniic tej "azione scenica" nie ustępuje 
'n"·~m tumultowi po jej prawykonaniu10

• Tak 
widocznie chaotyczny sposób pracy 

·Nóna, który da się sprowadzić do mnóstwa 
'-trudności w oddan·tu na czas libretta, w cią-_ 
głym przestawianiu dramaturgii jak i scenogra-<~ 
-fii, w komponowaniu taśm w elektronicznym 
~ud i u w Mediolanie, w skończeniu i wydaniu 
·partytury itd., stał się modelem pracy, który 
Nono i później nie bez powodu ciągle stoso
wał, także w eksperymentalnym studiu funda-
. Heinricha Strobla. Co więcej ten styl pracy -

twykazuje nawet momenty włączania impro
iwizacji, będącej otwarciem na to, co powstaje 
przypadkiem- choć przecież nie na sam przy
padek- któremu już w latach 60. w A floresta 
_e jovem cecha fa vida i Musica manifesto No. 
:1 przysługiwała zasadnicza kompozytorska 

:funkcja. 
Walter Zimmermann w 1990 roku w svyo

Oej charakterystyce stosunków Nona i Cage'ą 
:wybrał jako perspektywę porównania pojęcie 
"fragmentu" i wprowadziłje-bez napomknię
cia o swoistej od środkowych lat 50. do końca'---
60. technice montażowej- jako rzekomy pQź
ny element u Nona oraz zasadę starego Cage
i'a w obszar ugody między dwoma kompozy
torami. Wprawdzie podjął-to pojęcie w sensie 
estetycznej funkcjonalności, która tradycyjnie 
postulowana jest w kontekście pojęcia mocy: 
\"W dalszym· porównaniu Nona ·l Cage'a f rag-· 
'ment wykazuje podwójnie paradoksalne prze
,ciwieństwo: u Cage'a rezygnację z mocy wy
' razu, u Nona wyraz niemocy".11 

U Nona w znaczeniu pojęcia fragmentu 
może jednakże chodzić nie o wyraz niemocy, 
lecz- wręcz przeciwnie- tylko o "niemoc wy
razu", kiedy mówi się o jego znaczeniu jako 
kompozytora i chce się je, jak Zimmermann, 
mierzyć ze znaczeniem Cage'a. Fragment, 
z warunkowanym przez siebie charakterem 
odsyłania do istnienia nieistniejącej zawartości 

:CZaJ· ową analizą v.Aaśnie Fragmente _ Stil/e, An 'Q;crególnie trzeci rozdział MehrdeutigKd. eitlyw. und Werk 
rozjaśnia historyczne okoli<.znośd od zia ania C.age'a 

Diotima 12• 'w Darmstadde. 
. Mimo to wskazówka o_ naturze fragmenta- ; Walter Zimmermann, op. cit, s. 41 

-~lm Zenit der Modeme. [)ie IFfNM in Darmstadt 1946-
'irycznej trafia, zarówno W przYpadku Nona, :1966, red. Gianmario Borio i Hermann Danuser; Freiburg 

-:jak i Cage'a (w sensie icli współdrgających: -1997, wm li, s. 15 
- : ScritU ... , op.cit, ss. 261-271. W niemieckim tłumaczeniu 

poświat, o ani akustycznej, ani zresztą w ogó-- tekst ten funkcjonuje jako l\-1usik und Revolution w: 

le obecnej egzystencji) w sedno ezoteryki. l.uigi Nono, Texte. Studien zu seiner Musik, wyb. JOrg 
· k k , Stertzl; ZUrich 1975. Ponadto do kwestii tej wraca Nono 
)Funkcjonalność muzy i obu ompozytorow ,wlicznychwywiadachzlat1968, 1970,1983,1987 

kryje się pod akustycznym zjawiskiem jako l1988. Interesującym jest przedstawienie kulisów wykładu 

',mesj·anistycżna", tzn. jako twór intencjonal- 'darmsl:adckiego Nona przez Angelę Idę De Bendictis 
w ScritU ... , tom 11, s. 564 i dalsze, przyp. 15. 

ny. To że w tym miejscu zbiega się tak pokre- _~ Luigi Nono, Eine autobiographie des Komponi_sten, 
Mtieństwo, jak i sprzeczność Nona oraz Cage- Enzo Restagno mitgeteilt, w: Lwgi Nono. Dokumente

Materia/en; red. Andreas Wagner; SaarbrOcken 2{)03. s. 53. 
~'a, wskazał już w latach 60. Morton Feldman: 9 Heinz Klaus-.lv1etzger, Nono und der musikalische 

11

Pasternak opisuje, że do każdego rosyjskiego fort..schritt, w: LuiiJi Nono. Dokumenta- Materia/en, op.dt., 

domu wkrada się fałszywy ton, jeśli mąż i żo- ~;~~~~la !da De Benedictis, Cli equiwxi de/ sembiante: 

na w prywatnym obszarze swojego gospodar- !ntolerarlza 1960 e Ie t'ilsi di ur!'opera viva, w: "Musical 

:.stwa rozmawiaj·ą o tak poważnych rzeczach Realtanr1/199B,ss.153-217. 
-1' \"'alter Zimmermann, op.cit., s. 42. 

[jak sztuka i polityka]. Sztuka może powołać Heinz-Kiaus Metzger, Wendepunkt Quartett?, w: "Musik-

:"":do życia kłamstwa tego samego rodzaju_ jest 'Konzepte" nr 20, Mlinchen '1981, s. 96, prqp. 4 
1l ·"''lorton Feldman, Weder/noch (1967-68), w·. Essays, red. 

:niebezpieczna jak polityka, gdy tylko staje się Walter Zimmermann, Kerben 1985, s. 80. 

;mesjanistyczna. Nono chciał, by każdy był 
:zbuntowany. Cage chciał, by każdy był szczę
śliwy. l to, i tamto, jest formą tyranii, 
:Wiek wolimy tę Cage'a. Przynajmniej ja wclle .... :. 
Ale jeśli sztuka musi być mesjanistyczna, 
:przedkładam moją v.Aasną drogę - nacisk 
prawo bycia ezoterycznym. Wyznaję wiarę, 
Jakiekolwiek nazywalne piękna nie byłyby 
razem owocem takiej ezoterycznej sztuki, 

~ne zawsze bezużyteczne."13 

Tekst powyższy ~ostal opublikowany w językufiE!i~;; 
w "Neue Zeitschrift fr]r Musik", nr 03/2004. 
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Kom pozytor patrzy. 
Fascynacje 
Mortona Feldmana 

AGNIESZKA TES 

Kategorie, którymi operują sztuki wizu
alne i muzyka, łączą się z różnymi aspekta
mi percepcji- obrazu i dźwięku- domena
mi oka i ucha. Artyści obu dziedzin nierzad
ko poszukują wzajemnych inspiracji, które 
potem decydują o powstaniu nowych jako
Sd. Drogi te, przynależne do świata myśli, 
kształtują del"lkatną tkankę samych dzieł, jak 
też potem ich odbioru i analiz. Bez wcho
dzenia w labirynty tych ostatnich postaram 
się zarysować problem w odniesieniu do 
jednej historii. 

Dla Mortona Felcimana (1926-87) waż
nym obszarem konotacji twórczych stało 

się malarstwo. Szczególnie istotne okazały 
się związki z prężnie działającym powojen
nym środowiskiem artystów nowojorskich, 
którzy współtworzyli jedno z najbardziej 
oryginalnych i szeroko oddziałujących zja
wisk w sztuce drugiej połowy XX wieku. 
Feldman, muzyk-indywidualista o szerokich 
zainteresowaniach ·przez wiele lat pozosta
wał w osobistych, jak też artystycznych, 
relacjach z czołowymi postaciami słynnych 
szkół abstrakcji: gestu (Jackson Pollock, Phi
lip Gl;Jston, Franz Kline, Willem de Kooning) 
i chromatyczn~j (Mark Rothko, Barnett 
Newman, Ad Reinhardt). W latach 50. wraz 
z Johnem Cagem znalazł się w samym cen
trum heroicznego poruszenia, które zrodzi
ło nowe idee. Niektóre ze swoich kompozy
cji poświęcił właśnie jego bohaterom (For 

Franz Kline 1962, De Kooning 1963, Rothko 

Chape/1971, For Philip Guston 1984), pisał
muzykę do filmów dokumentalnych o Pol
locku i de Kooningu oraz eseje z wystaw, 
przy czym jego komentarze do dzieł sztuki 
były niezwykle trafne, a owa specyficzna 
metoda ?Pisu sprawdziła się także w tek
stach o muzyce.· 

"Nowe malarstwo - Jak sam mówi, 
wskazując jego wpływ na swą wczesną 

twórczość - wywołało we mnie pragnienie 
osiągnięcia dźwiękowego uniwersum, bar
dziej bezpośredniego; ·natychmiastowego, 
fizycznego niż wszystko, co istniało do
tąd". Żywe, nieakademickie podejście do 
zagadnień sztuk"1 ·l procesu tworzenia, jakie 
prezentowali ~półCześni mu malarze, in-

spirowało go do tego stopnia, że wspominał 
nawet, iż więcej nauczył się od nich niż od 
wielkich kompozytorów tradycji zachodniej. 
Wiele z wczesnych utworów Felcimana ba
zuje na spontanicznej, intuicyjnej kreacji, 
którą sam porównuje do pracy malarza 
rozprowadzającego farby bezpośrednio na 
płótnie (jak czynili to Pollock czy Guston), 
bez uprzednio wypracowanych koncepcji 
i późniejszych korekt, z poczuciem istotno
ści samego procesu - aktu. Bliska wydaje 
mu się ta cierpliwość pozwalająca nieja
ko samoistne dojrzewać materii obrazów. 
"Watch it happen". "Let it go". Na tej zasa
dzie chce pozwolić dźwiękom wybrzmieć, 
być tym, czym są, uwolnić je od tradycyjnej 
retoryki i nadać im własną wymowę. W eks
perymentach z lat 50. wyraźnie unika kon
struowania tematów, tworzy zrównoważone 
abstrakcje o minimalnych napięciach, wpro
wadza elementy nieprzewidywalności, a od 
wykonawcy wymaga raczej intuicji i goto
wości do współpracy niż wirtuozerii. 

Najbardziej znaczące estetycznie wyda
je się pokrewieństwo twórczości Feldmana 
z abstrakcją chromatyczną, określaną też 

mianem malarstwa barwnego pola. Wy
raźnie paralele można odnaleźć zwłaszcza 
między jego dziełami z dojrzałego i póź
nego okresu a kontemplacyjnymi płótnami 
klasyka XX wieku, Marka Rothko, którego 
sztuka inspirowała zresztą_ również innych 
muzyków i zainicjowała niejedno twórcze 
przedsięwzięcie. Te liryczne, niemal opali
zujące obrazy zbudoWane ze stonowanych, 
spokojnie przenikających się, rozmytych 
poziomych pól barwnych wywołują wra
żenie trwania. Właściwa im medytacyjna 
intensywność osiągana jest przez koncen~ 
trację na formie - kolorze, której nie zakłó
ca nic, co można by kojarzyć z tradycyjnie 
pojętym tematem czy przedstawieniem. 
Feldman widział tu "powolne wyłanianie 
się w czasie", jakość, która przełożona na 
język muzyki przyniosła efekt wyłaniania 
się w przestrzeni oraz "stawania się". Mięk
kość w nakładaniu koloru porównać z kolei 
można do bardzo miękko wydobywanych 
dźwięków, co zalecałwykonawcom kom po-

zytor. "Stopień skupienia, bezruchu, który 
znalazłem w dziełach Rothka czy Gustona, 
to być może najbardziej znaczące elementy 
spośród tych, które przeniosłem do mojej 
muzyki z obszaru malarstwa". 

W roku 1971 powstał utwór przezna
czony do wykonania w kaplicy wypełnio
nej plótnami Marka Rothko. Oto jak o tym 
doświadczeniu opowiada sam kompozytor: 
"Kaplica Rothki jest duchową przestrzenią 
stworzoną ( ... ) jako miejsce do kontempla
cji, gdzie mężczyźni i kobiety różnych religii 

- bądź niewyznający żadnej mogą medyto-
wać_w ciszy: w samotności lub wspólnie. 
Dla tego miejsca, wybudowanego w 1971 
roku w Houston, Rothko namalował czter
naście wielkich obrazów. ( ... ) Mój wybór in
strumeńtów w dużym stopniu zainspirowa
ny został przestrzenią kaplicy jak też samymi 
płótnami. Obrazowanie Rothki rozciąga się, 
biegnie prosto w stronę brzegów płócien 
i na uzyskaniu podobnego efektu zależa
ło mi w muzyce - powinna ona przenikać 
całe ośmioboczne pomieszczenie, a nie być 
słuchaną z pewnego dystansu. Dźwięk ma 
być bliższy i bardziej fizycznie odczuwalny 
przez odbiorcę, niż dzieje się to w sali kon
certowej. 

T o ta lny rytm cyklu, tak jak to zaaran
żował Rothko, objawia się w nieprzerwanej 
ciągłości. Podczas gdy w malarstwie można 
było powtarzać kolor i rozmiar, zatrzymując 
przy tym dramatyczne ciążenie, to w muzy
ce - tak to odczuwałem - pptrzebna była 
seria mocno skontrastowanych, następu

jących po sobie odcinków. Wyobrażam 
to sobie na wzór znieruchomiałej procesji, 
podobnej do tej, jakie zobaczyć można na 
fryzach greckich świątyń. Sekcje te mogą 
być scharakteryzowane następująco: 1. wy
dłużony wstęp o charakterze deklamacyj
nym, 2. bardziej statyczna, »abstrakcyjna« 
sekcja chóru i dzwonków, 3. interludium na 
sopran, altówkę i perkusję, 4. liryczne za
kończenie na altówkę z akompaniamentem 
wibrafonu, dopełnione potem przez chór 
na zasadzie kolażu".1 

Charakterystyczne dla 
barwnego pola odrzucenie 

abstrakcji 
symbolizmu, 

Muzyka nie jest malarstwem, ale 
może się od niego uczyć ... 

Morton Feldman 

Zostałem malarzem, ponieważ chciałem podnieść malarstwo 
do poziomu siły wzruszania, jakie mają muzyka i poezja. 

MarkRothko 

Po lewej: Rothko Chapel 
(1971)- widok z zewnątrz; 
na stronie obok u góry: 
Philip Guston, 
Friend- to MF (1978) 

1 Cytat za tekstem za

mieszczonym we wkład

ce do płyty z muzyką 

Feldmana Rothko Chapel 
l Why Patterns?, New 

Albion, NA039CD. 
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uproszczenie gestu i środków, -rezygnacja 
z silnego kontrastowania oraz wyolbrzymie
nie skali (preferowanie dużych rozmiarów) 
przywodzą na myśl niektóre zabiegi styli
styczne kompozytora. Wspólne jest dążenie 
do pewnej totalności i niezależności dzieła 
-w przypadku malarstwa Rothka będzie to 
próba osiągnięcia-wrażenia czegoś większe
go niż to, co jest na powierzchni płótna, wy
biegającego poza nią; w przypadku muzyki 
Feldmana- przede wszystkim późniejszych 
utworów - czegoś, co się nie rozpoczyna 
i nie kończy, nie jest uwieńczone finałem, 
umiera naturalnie ... jak w malarstwie przed
stawicieli tej szkoły można by więc mówić 
o celebracji samego koloru, tak w muzyce 
-samego dźwięku i czasu. 

Formalne wybory artystów związane 
są z "programem" dzieła jak i warunkami 
jego prezentacji. Mark Rothko tłumacząc 
stosowanie olbrzymich formatów, mówi, co 
mogłoby wydawać się paradoksalne, o chę
ci bycia możliwie najbardziej intymnym 
i ludzkim. Interesowało go, podobnie jak 
np. Pollocka, wykreowanie prawdziwego, 
intensywnego doświadczenia, ogarniają

cego całe pole widzenia, zbliżenia dzieła 
i widza w kontakcie, który różni się od zwy
kłego "podziwiania" eksponatu w muzeum. 
Oglądający może poczuć się tak, jakby był 
zatrzymany w obrazie, odczuć jego fizyczną 

obecność. jest w tym pragnienie wskrzesze
nia uniwersalnych wartości sztuki, jej głębi 
i mocy oddziaływania, poruszania. Feldman 
dąży do uzyskania podobnych wartości, 

tak w swciim wysublimowanym podejściu 
do materii dźwięku i formy (trudno prze
widzieć bieg utworu: choć wydaje się, że 
nic się nie zdarza, subtelne zmiany zacho
dzą ciągle), jak i operowaniu czasem. Do
prowadza to do ekstremalnych rozwiązań 
w słynnych długich, powolnych, oszczęd
nych pod względem ilości zastosowanych 
elementów i wyzywająco monotonnych 
późnych utworach, z S-godzinnym /l Kwar-

tetem smyczkoWym na czele. Tak jak Rothko 
kreuje "doświadczenie- abstrakcyjne", tak 
Feldman poddaje słuchacza konfrontacji 
ze spowolnionym ruchem, z prowokacyjnie 
rozciągniętym w czasie doświadczeniem 
niezwykłego dźwiękowego świata. 

O wizualnym nacechowaniu myślenia 
Feldmana mówią rozliczne porównania 
w jego tekstach, publikowanych w ciągu 
całego życia, nieraz nieco ze sobą sprzecz
nych czy niejasnych, na pewno mocno zin
dywidualizowanych. Posługuje się w nich 
terminologią związaną z malarstwem, jak: 
kolor, płaszczyzna, iluzja, perspektywa, 
horror vacui ... "Tematem mojej muzyki jest 
obsesja płaszczyzny. W tym sensie moje 
kompozycje wcale nie są ~ompozycjami, 
można by je nazWać płótnami czasowymi 
(time canvasses)". Dla artysty płaszczyzna 
związana jest z pojęciem aury (aura/ piane), 
a jego zamierzeniem było wykreowanie 
nowego rodzaju atmosfery dz.ieła, oparte
go na wykorzystaniu pasywnych własno
ści dźwięku zamiast starych metod jego 
prowadzenia przez "atak instrumentalny". 
W swoim ostatnim eseju, More Light, do 
opisania późnych utworów używa nato
miast pojęcia światła, i sugeruje odczyty
wanie subtelnej zmienności w strukturach 
nie jako wariacji, ale "zróżnicowanego 

oświetlenia" (/istening to a different figbt). 

W latach 70., kiedy istotnym motywem 
w dziełach Fe!dmana staje się repetycja, on 
sam przywołuje jako źródło inspiracji nie
które obrazy jaspera johnsa, jednej z czo
łowych osobistości łączonej z ideą antysz
tuki, i jego definicję pojęcia wariacji: "zrób 
to tak, a potem inaczej". Znamienne, że 
kompozytor wspomina o redukcji, Cl. unika 
określenia "minimalizm", z jego cechami 
takimi jak klarowność formy czy prostota 
struktur oraz stały, niezmienny rytm. Feld
man delikatnie różnicuje, modeluje swoje 
powtórzenia, granice poszczególnych seg
mentów są zdefiniowane raczej mgliście, 

a nie klarownie, co burzy możliwy forma
lizm zabiegu repetycji i wynika z głębszych, 
ni~kiedy zestawianych też z literackimi me
todami Becketta, zamysłów. W ten sposób 
utwór inspiruje słuchacza do wnikliwego 
odbioru. 

Frank O'Hara, poeta związany ze śro
dowiskiem nowojorskim tak charakteryzuje 
postawę Feldmana: "Podobnie jak artyści 
zaangażowani w ruch nowego amerykań
skiego malarstwa, dążył on do znalezienia 
własnej ekspresji, która nie byłaby ograni
czona przez żaden system." Udało mu się 
stworzyć własny, homogeniczny język, któ
ry cechuje to, co szczególnie cenił - bez
kompromisowość, odrzucenie eklektyzmu. 
Porlobnie jak niektórzy malarze chciał 

wyzwolić się z obciążeń przeszłości. "Wol
ność- jak to ujął- jest najlepiej zrozumiana 
przez kogoś takiego jak Rothko, który był 
na tyle wolny, żeby zrobić tylko jedną rzecz 
- stworzyć >>Rothkę« i odkrywać to wciąż 
na nowo. Postawa kompozytora, wykrysta
lizowana w ciągu długiej kariery, wydaje się 
podobnie konsekwentna, a jego niechęć 
do historycznych uwarunkowań czy trady
cji oraz skłonność do abstrakcji przetrwała, 
również wtedy, gdy w sztuce zaczęły do
minować inne tendencje. 

Wizualne odniesienia mogą wzboga
cić odbiór i poszerzyć interpretację muzyki 

Feldmana, entuzjasty sztuki- obi-azów daw
nych mistrzów, ascetycznego Mondriana czy 
XIX-wiecznych wschodnich dywanów. Choć 
część jego wypowiedzi to mocno subiek
tywne, często retoryczne, a nieraz i sprzecz
ne twierdzenia, da się z nich wyczytać jakąś 
ogólną estetyczną zbieżność niiędzy ak
tywnością tego twórcy i współczesnych mu 
malarzy noWojorskich, by zacytować Amy 
C. Beal- "sztuka, którą oglądał wokół siebie 
nasyciła jego doświadczenie". A być może 
nawet je ukształtowała? , 

Agnieszka Tes 

Na stronie obok po lewej: 
Mark Rothko i Morton 
Feldman; po prawej: ,.SZkoła 
Nowojorska"- Christian 
Wolff, Earle Brown, John 
Cage, Morton Feldman. 

U góry: Mark Rothko, Untitfed 
(1955); 
po lewej: Marli Rothko, 
Untitfed Molet, Black, 
Orange, Yellow on White and 
Red) (1949); 
powyżej: Rothko Chapel 
(1971), wnętiTe 
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Every Tuesday 
at the Empty Bottle 

the V ANilllll!IRlii.!Al!liK ~ 
will poux an ocean of sound 

into your bucket. 

W samo południe ciepłego marcowego dnia spotykamy się w Alchemii - X1m 
Oanr/Jwn.aJrA, nasz przyjaciel W~ rJUPUnia i mą du!fAi. Szybkie cappuceino 
i idziemy na Meiselsa, gdzie muzyk mieszka podczas pobytu. w Krakowie. Po drodze 
wspominamy wczorajsze jam session. "Witam w moim domu!". Szukamy kawy innej niż 
zbożowa Inka (ostatnia pokoncertowa noc w Alchemii trwała do piątej rano). l wreszcie 
sam wywiad. Dziwny, bo rzadko się zdarza, aby ktoś odpowiadał na pytania, których 
nawet nie zdążyliśmy zadać. Rozmowa toczy się tak, jak się toczy, choć pewnie mogłaby 
inaczej. A poniższy tekst jest jej wiernym zapisem. jak powiedziałby Vandermark-to 
ślad. Ken chciał mówić, a my po prostu nie przerywaliśmy. 

"." Wczoraj wieczorem, mówiąc o albumie Alchemia, użyłeś określenia 
~,zupełnie zwariowany boxn. Dlaczego? 

Dlaczego? Miałem na myśli to, że wydanie w postaci boksu całej pracy, jaką 
wykonaliśmy tu, w Alchemii rok tt'3!mu, podczas serii koncertów Vandermark S, jest 
zupełnie niesamowite. Dla mnie to jak zestaw nagrań Arta Peppera z Village Vanguard, 
który jest dokumentem tego, jak jego grupa pracowała, starała się grać razem i uczyła 
się nowego materiału. Oczywiście kiedy przyjechaliśmy do Krakowa z Vandermark 
5, graliśmy ze sobą już od wielu lat, ale istnienie takiego dokumentu funkcjonowania 

. grupy ... Nawet nie wyobrażałem sobie, że coś podobnego może się kiedyś zdarzyć. 
Więc jeśli mówię, że to szalone lub wariackie ... no, bo to jest szalone! (śmiech). Ale 
i fantastyczne jednocześnie. 

( ... ) 

• Wiemy, że masz w Polsce nagrywać pfytę z braćmi Oleś •.. 
To wyszło od Marka [Winiarskiego- przyp. red.]. On jest naprawdę zadziwiającym 

facetem. W marcu zeszłego roku zasugerował nagranie z Olesiami. Wydaje się to być 
całkiem dobrym pomysłem. Dali mi mnóstwo muzyki do nauczenia. Sam nie wiem ... 
Przeglądałem te nuty i doszedłem do wniosku, że chyba jednak wolałbym pracować 
jako trio i wyimprowizować materiał. To, co od nich dostałem, związane jest z estetyką, 
którą nie mam ochoty się już zajmować. Tak mi się przynajmniej wydaje. (. .. ) Nie ·chcę, 
aby to zabrzmiało jak krytyczne uwagi pod adresem muzyki, którą mi zaprezentowali, 
albo jak stwierdzenie, że nie jest ona dobra. Chodzi raczej o moje własne refleksje na 
temat tego, co mnie obecnie najbardziej interesuje, Chcę, żeby to było jasne i żeby nikt 
nie poczuł się urażony moimi słowami. Według mnie dokładne powtórzenie w muzyce 
zabija ·energię. W nagraniach, które naprawdę uwielbiam- nieważne, czy jest to jazz, 
funk czy reggae, blues czy cokolwiek-, często pojawia się coś, co ociera się o dokładne 
powtórzenie. Ale kiedy się w ni~ wsłuchasz, usłyszysz te drobne różnice. Elastyczność 
w obrębie powtórzenia jest elementem tworzącym napięcie. (. .. ) Interesuje mnie idea, 
którą można bardzo łatwo zobrazować za pomocą prZykładów z twórczości Mortona 
Feldmana albo bluesa z Delty. Słyszysz frazę i wydaje ci się, że ona się powtarza, ale 
jeśli uważnie się wsłuchasz, zauważysz, że w istocie nie jest to powtórzenie. Fraza 
ukazuje się jakby z coraz to innej perspektywy. Kiedy ją słyszysz, czujesz, że to żywa 
muzyka. To samo dotyczy też reggae i funky, w których, co prawda, występuje stała, 
powtarzająca się linia basu, ale zmieniające się na jej tle partie innych instrumentów 
(na przykład gitary) czynią muzykę elastyczną i wnoszą do niej element zaskoczenia. 
Właśnie to jest dla mnie najciekawsze, bo otwiera przestrzeń dla rozwoju. 

Dotyczy to również muzyki Bridge 61. Kilka 
utworów z elektrycznym basem, które napisałem 
dla tego składu, bazuje na tym właśnie pomyśle. 
Powtórzenia pojawiają się za kaZdym razem jakby 
w innym świetle. 

Ciekawi mnie fenomen pamięci słuchacza. 
Wyobraźmy sobie człowieka oglądającego obraz. 
Obraz jest statyczny, nie przemija, ale widz może 
sam wybrać punkt, na którym będzie się w danej 
chwili koncentrował. jego oczy wędrują, nie 
możesz kontrolować sposobu, w jaki ktoś patrzy 
na obraz. Problem z muzyką polega na -tym, 
że ona istnieje w czasie. Nie możesz pominąć 
faktu, że zaczyna się i kończy w określonym 
momencie. Nie da się od tego uciec. Fascynuje 
mnie to, jak można w muzyce stworzyć iluzję 
czasu nielinearnego. Wrażenia, Ze czas nie biegnie 
w sposób jednostronny, mimo że w istocie tak 
jest, podobnie jak obraz naprawdę jest statyczny. 
Malarz pracujący nad obrazem nie może zmienić 
tego, że ma on płaską powierzchnię. Ja zaś nie 
mogę sprawić, że wraz z początkiem utworu czas 
zmieni swój bieg. Fascynuje mnie ten problem ... 
l być moZe jestem jedynym zainteresowanym tą 
kwestią (śmiech)! Staram się jednakcoraz bardziej 
myśleć w kategoriach malarskich. To pomaga 
mi w zmaganiach z tym problemem. Weźmy 
jakiś utwór muzyczny- mam na myśli dzieło 
zawierające zarówno elementy kompozycji, jak 
i improwizacji, żeby wszystko było jasne. Jeśli 
kontrolujesz pewne parametry, a inne zostawiasz 
niedookreślone, to zawsze będzie miejsce na 
zaskoczenie, improwizację i napięcie. Ale gdyby 
stworzyć kompozycję, która jest czymś na 
podobie"ństwo obrazu ... Powiedzmy, że patrzę na 
obraz i widzę jego prawy górny narożnik. Potem 
mój wzrok wędruje do dolnego narożnika, ale 
wciąż pamiętam ten prawy! Nadal jest w moim 
umyśle. Kompozycja, która wywołuje to samo 
uczucie~ to mnie teraz najbardziej interesuje. 
Weźmy dla przykładu te utwory z elektrycznym 

basem napisane dla Bridge 61. Numer, który 
graliśmy na końcu każdego wieczora nazywa 
się Shutter. Zatrzymajmy się tylko przy linii basu 
-utwór zbudowany w ten sposób, że od początku 
do końca zapisanej części istnieje kilka, cztery, 
pięć linii basu. Prezentujesz publiczności ten 
materiał. Ludzie słyszą wszystkie te basowe linie. 
To tak jakby zobączyli obraz- mają teraz zupełną. 
swobodę w patrzeniu na niego tak, jak mają na 
to ochotę. Więc kiedy Nate [Me Bride - przyp. 

red.] przechodzi do kolejnej partii basu, mają to w swojej pamięci. Potem chodzi 
już o wzięcie tych kawałków i umieszczenie ich w innych miejscach ... powiedzmy
pamię~i. jeśli pomyślisz o słuchaniu tak jak o patrzeniu- możesz odtwarzać i operować 
tymi elementami w czasie. Rozumiecie? Zaczynasz tworzyć iluzję cofnięcia się w czasie. 
Zegar zaczyna chodzić o dwunastej i cofa się do piątej ... rano (śmiech)! Ponieważ Nate 
wraca do czegoś, co słyszałeś na początku, stwarza to poc~ucje chronologicznego 
odwrócenia. Oczywiście to nie tak, że nikt tego nie robił już w przeszłości, bo jest 
mnóstwo przykładów na powrót do wcześniejszych partii utworu. Ja jednak staram 
się łączyć to z improwizacją. Struktura, jaką nadałem tej kompozycji, nie zmienia się 
-w tym sensie gramy ją co noc prawie tak samo. Ale wybory, jakich dokonuje Nate, 
kolejność linii basowych~ to już jest improwizowane. Członkowie zespołu nie wiedzą, 
co zamierza zrobić Nate. Pub!iczność też tego nie wie. Tworzy się więc odczucie 
przechodzenia poprzez czas ... ( ... ) 

"." Kompozycja jest odpowiednikiem obrazu, a improwizacje mają 
symulować różne warianty ruchów oka widza? 

Dokładnie tak! Właśnie to mam na myśli. Nasza praca polega jakby na prowadzeniu 
wzroku odbiorcy w stronę różnych części obrazu. To nie jest dokładnie taka sama 
wolność, jest w tym więcej kontroli, ale tak, o to chodzi. 

Coraz bardziej interesuje mnie idea wolności w powtarzaniu fraz. W odróżnieniu 
od ich powtarzania ścisłego. Napisałem sporo bardzo skomplikowanej muzyki. Różne 
rytmy, metra, takty. .. Zapisanie jej w ten sposób było jedyną metodą wydobycia na 
zewnątrz dźwięków, które słyszę w głowie. Nie jest skomplikowana dla samej tylko 
komplikacji. Najlepsza muzyka to według mnie taka, która może być bardzo złożona 
w zapisie, ale brzmi niezwykle prosto. Niewykluczone, iż najlepszym tego przykładem 
są kompozycje Theloniousa Monka. Naprawdę bardzo, bardzo ciężko zagrać je dobrze. 
Ale brzmiąjak piosenki! Możesz śpiewać te melodie: gdy je raz usłyszysz, już ich nie 
zapominasz. Jeśli mógłbym coś osiągnąć w muzyce, chciałbym, aby było to właśnie coś 
podobnego do dzieła Monka. Jego muzyka doskonale ilustruje mój sposób rozumienia 
powtórzeń. Wiecie, te jego linie (nuci), a potem improw.izacje na ich tle. Więc solo 
będzie jakoś tak (nuci, akcentując dysonans). To jest właśnie przedmiot mojego 
zainteresowania- gra z pamięcią słuchacza oparta na powtórzeniach i zmianach. 
Napięcie powstaje w momencie, kiedy wszyscy wiemy, co ma się wydarzyć za chwilę. 
Ale co będzie, jeżeli odłożymy to na moment? Czy postrzegamy te linie tak, jakbyśmy 
ich wcześniej nie słyszeli? Muzyka Manka jest tego świetnym przykładem. jest tak 
nowatorska, świeża, te linie melodyczne ... W szczególności sam sposób, w jaki grał te 
melodie i improwizował na ich podstawie. Każda rzecz, którą zrobił, była jak ponowne 
wynalezienie fortepianu! To według mnie największe osiągnięcie, jakiego możesz 
dokonać w muzyce . 

• Czyli, jeżeli dobrze rozumiem, chcesz przenieść sposób percepcji 
charakterystyczny dla malarstwa na muzykę? 

Tak, w dużym uproszczeniu można by to tak określić. W rzeczywistości nie jest 
to aż tak oczywiste, muzyka i malarstwo operują zupełnie innymi środkami wyrazu. 

Ale jakiś aspekt myślenia obrazami na 1 Q1 
pewno jest użyteczny ... Szczerze mówiąc, 
'nie je_stem jeszcze do końca pewien, 
co chcę osiągnąć. Naprawdę nie wiem, 
dokąd zmierzam. Mam tylko mgliste wrażenie; 
że to może być jakaś metoda pracy, sposób 
konstruowania. Czuję, że aby dobrze wykonywać 
mój zawód, jakim jest tworzenie muzyki nowej, 
nowoczesnej czy osobistej (nieważne, jak ją 
określimy), powinienem szukać metod, które, 
być może, dotychczas nie istniały. Nie chciałbym 
wyjść na pretensjonalnego dupka, mówiąc: 
"tego jeszcze nie było!", ale jeżeli pracuję nad 
czymś naprawdę własnym_ i wyjątkowym, nie 
powi-nienem korzystać z metod, które ktoś za 
mnie wypracował. Dotychczas studiowałem 
głównie twórczość innych artystów- Braxtona, 
Monka, Aylera czy Jamesa Browna, próbując 
znaleźć element pobudzający moją kreatywność, 
żebym mógł pisać muzykę wypływającą z ich 
dzieła. Teraz uświadamiam sobie, że muszę 
pójść dalej, czyli uniezależnić się od tych źródeł 
inspiracji. Muszę znacznie więcej od siebie 
wymagać, Zeby przedostać się na terytorium, 
które, mam nadzieję, będzie moją własnością. 
Nie cudzym wzorcem, z którego się czerpie, 
ale moją własną formą. Dla mnie malarstwo, 
a zwłaszcza twórczość artystów amerykańskich 
z lat pięćd~iesiątych i sześćdziesiątych, stało się 
ważnym obiektem studiów właśnie dlatego, że jest 
tak odległe od muzyki. Problemy, z którymi się· 
zmagali: znalezienie nowej formy, nowej materii 
i nowej myśli, są bardzo bliskie mojemu myśleniu 
o muzyce, którą chcę grać. jedynie specyfika 
medium jest inna. Bo nie chodzi o to, że chcę 
tworzyć muzykę, która byłaby jakimś dźwiękowym 
odzwierciedleniem malarstwa ... 

"." .•. to nawet byłoby mało 
wiarygodne ... 

... właśnie. Natomiast prześledzenie ich 
procesów myślowych może być bardzo pomocne, 
bo właśnie teraz próbuję wyjść poza dźwięki, 
które znam. Chcę znaleźć coś własnego. Nie wiem, 
czy to ma sens ... Mam nadzieję, że tak. 



• Oprawa graficzna Twoich albumów często jest bardzo p;ękna. Czy 
grafika odgrywa jakąś ważną rolę~ czy współtworzy płytę? 

T akr to bardzo ważny element. Patrzę na albumy jak na dokumenty. Świadectwa 
drogi, jaką przeszedłem wraz z innymi muzykami danego zespołu. Zapisy pewnych 
momentów w czasie, wrażeń z nimi związanych -wizualnych, a także uczuć. 
Cz~se:n to ws~~stko znajduje odzwi:r~iedfenie w notce, którą piszę do płyty. 
~robu!ę.wy.ra~!c ws~ystko:.cz~g~ dosw1adczyłem w tamtym momencie, a!e myślę, 
ze woąz m1 srę to nre udaje (smtech). Tak, czy inaczej, jeśli kupujesz mo1·ą pł t 
s' h· k" d t "d · · 1·1 · Y ę, .ue asz muzy_ 1, a_ o _e~~ w1 ZISZ 1 gra 1 <ę, 1 tekst, to powinieneś wiedzieć, że to 
znaczy dla mn1e w~ęceJ mz sama muzyka, niż te kilka kawałków, które zagraliśmy. 
Al~um dokumentuje nas samych z okresu, kiedy ten materiał się rodził_ wszystkie 
proby, koncerty, pra~ę ko~po~ytors~ą .. _. ?to, kim byliśmy! To nie jest tylko 
muzy_ka. Głęboko w1erzę, ze n1e da s1ę JeJ oddzielić od nas Jako od ludzi z bagażem 
doświadczeń. A chyba najbardziej jaskrawym tego przykładem J·est box V,and k 
5 Alh ··-r . ermar 

z c e~11. ~~powalająca (śmiech) liczba dwunast~ płyt z owych pięciu dni, 
poprzedm wyw1ad, który prze~row~d~iliście [znajdujący się we wnętrzu książeczki 
~l bumu- przyp. red.], wszystkie zdjęCia, a nawet grafika, która jest dziełem Bartka 
l ~arka- wszystko razem składa się na najlepszą z możliwych prezentacji tego 
k1m b~em wtedy, rok temu, w marcu, w Krakowie. Ów album opowiada 

0 
mo;ch 

uczuc1ach, p_oglądach, nawet o wyglądzie. To ślad. Dowód. 

Dlatego też_ ten rodzaj -~uzyki !est ~i tak bliski jako forma sztuki. Dlatego 
_tak b~rdzo m me obchod~1 1 emoqon_uJe jej rola i miejsce w świecie: ponieważ 
Jest nr~zwy~le mocn~ ZWiązana~ t_u 1 ~e~az, jest sposobem wyrażania ... naszego 
człow1eczenstwa; takim, które me rstn1eje w żadnej inne1-. formie sztuki. Malar · 
Pra , k"lk d . . . z moze 

cowac r a_ n1,_ mresr_ąc albo rok nad jednym płótnem; podobnie z filmem. 
Stosunkowo bhska jest m1 fotografia, ona też jest zapisem chwili: mam na myśli 
zwłaszcz~ fot?g;a_fię prasową, reportażową, na przykład zdJęcia Roberta Franka. jeśli 
chc_esz W1ed21ec, Jaka był~ A~er_yka, ki_edy odbywał swoją podróż, wystarczy zajrzeć 
do jego albumu, zobaczyc zdjęCia ludz1 ówcześnie żyjących. To wielki dok t 
tamt h , .. h umen 

yc_ czasow l IC - a~mosfery. ~oja metoda pracy i charakter improwizacji mają 
dla mn1e napra:Vdę du~e znaczen1e, a oprawa graficzna nagrania ma podkreślać 
wymowę_ sameJ muzyki. T o bardzo t(udne zadanie, prawie niemożliwe do 
wykonama. . 

. Jeśli pop~tr~ysz na te trzy V:i:~zory: podczas których graliśmy teraz, i porównasz 
~do tych p~ęc~u sprzed roku, 1esh spoJrzysz na wszystkie zmiany, jakie zaszły 

na:, _w ~w1ecre ... Jednym ze sposobów na wyrażenie tego jest muzyka. Mam 
nadzteję, ze to, co grałem_podczas tegorocznych koncertów, różni się od 
tego, co zaprezentowałem rok temu. To zadziwiaJ·ąca wolność a j"ednoc , · 

d · d · 1 , , , zesnte 
o po':te zta nos~ wobe~ sztuki, którą zdecydowałem się uprawiać. Aby próbować 
wyrazrć poprzez 1mprowtzację to, kim jesteśmy. Kim ja jestem. 1 moje refleksje na 
t~n temat w ~a~ym <:zasie. Wszystko- dokumenty, koncerty, dyskusje_ wszystko 
stę ze sobą w1ąze. Wszystko jest pogonią za ideą -J·ak wyrazić ten chaos w kt' 
··~k-.. , orym 
zyJemy. a wtęc ~azne jeS~ dla_ m_ nie, jak są postrzegane owe pozamuzyczne 
elementy albumu 1 staram srę mtec wpływ na ich wygląd. 

• 
• 

• 
• 

• 

.. !C:Stem pew;en, Że dużo czytasz. jaka lektura daje c; najwięcej 
prznemnose~? , 

Cóż ... Do moich największych rozczarowań samym sobą. naleZv to, że tak wolno 
czytam. Przez brak umiejętności szybkiego czytania nie mogę poz.nać tylu książek, ile 
bym chciał. W ciągu ostatnich kilku lat najbardziej interesowały mnie biografie. 

• Widzę, że czytasz właśn;e biografię Becketta! 

Tak! To świetna książka. Czytam głównie biografie muzyków i innych artystów, 
których szczególnie cenię, na przykład właśnie Becketta. To dla mnie prawie jak 
poszukiwanie metody, próba dowiedzenia się, W jaki sposób osiągnęli to, co osiągnęli. 
Jak dokonali przełomów, których dokonali. Może studiowanie ich _życiorysu pomoże 
mi odnaleźć klucz, wskaz<?wki dla samego siebie. W ciągu ostatnich kilku lat było to 
jednym z wtłżniejszych nurtów moich poszukiwań. Nie czytam zbyt wiele beletrystyki, 
ale uwielbiam Becketta i znam więcej jego książek niż jakiegokolwiek innego prozaika 
czy dramaturga. Większość rzeczy, które czytam, to literatura faktu, a to dlatego, 
że próbuję- poznawać i zrozumieć rzeczywistość, być może z pewną nadzieją-na 
odnalezienie jakiegoś życiowego przewodnictwa. 

Rozmawiałem Z Wawrzyńcem o poetach, ale w ogóle nie znam się na poezji. Był 
tak hojny i podarował mi tom Miłosza, ktÓrym jestem teraz zafascynowany. To ciekawy 
zbieg okoliczności: on zmarł kilka miesięcy temu, prawda? Widziałem artykuł w jakimś 
amerykańskim magazynie, był tam przedruk jego wiersza. Z powodu własnej ignorancji 
nie miałem pojęcia, kim był Miłosz, ale ten wiersz podziałał na mnie powalająco. 
Wyciąłem go wtedy i teraz jest na drzwiach mojej lodówki, więc kiedy tylko chcę ją 
otworzyć, on tam na mnie czeka {śmiech). To piękny tekst o starzeniu się, o wysiłku, 
jakim jest poszukiwanie prawdziwego sposobu wyrażania siebie i o pięknie, które się 
w tym kryje. Sam jego sposób pisania jest niesamowity. To niezwykłe, że akurat tę 
książkę dostałem od Wawrzyńca, dlat-ego tym bardziej czuję się zobowiązany, żeby ją 
przeczytać. Czuję w tym jakieś przeznaczenie, tak miało być. 

Ostatnio czytałem też wiersze Kennetha Patchena, amerykańskiego poety. Moje 
zainteresowanie jego twórczością jest wynikiem współpracy z Peterem BrOtzmannem, 
który uwielbia Patchena. To dobre połączenie- kiedy czytasz poezję Patchena, 
odkrywasz jej podobieństwo do muzyki BrOtzmanna. To literatura bezpośrednia, 
surowa i otwarta Emocjonalna i klarowna. Zapoznałem się z tymi tekstami dzięki 
projektowi, który organizowaliśmy w listopadzie. Muzyka Petera Br6tzmanna rozwijała 
się wokół Czternastu bodajże erotyków Patchena recytowanych przez Mike'a Pearsona 
-to naprawdę niezwykły materiał. Peter nie przepada za wypowiadaniem się na temat 
własnej twórczości, ale nawet on nie krył entuzjazmu. Płyta nosi tytuł Be Musie, Night 
i ukaże się z końcem kwietnia w Okka Disk [Sama płyta faktycznie się już ukazała, 
a więcej o niej i muzyce Br6timanna w artykule Dariusza Brzostka Eksplozja z dawna 
oczekiwana ... na stronie 110- przyp. red.]. 

l jeszcze Frank O'Hara. Był on związany z nowojorskim środowiskiem malarzy, 
pisarzy i muzyków w latach czterdziestych i pięćdziesiątych -w tym okresie sztuki 
amerykańskiej, który bardzo mnie fascynuje, więc naturalnie zainteresowałem się jego 
tekstami. Bardzo chciałem wykorzystać jego. wiersz na ostatnim albumie Vandermark 
5, Elements Of Style ... Exercises In Surprise, bo mamy teraz w Stanach bardzo ciężkie 
czasy. Może stąd tego nie widać,.ale życie tam jest naprawdę pogmatwane. To 
straszny okres w historii naszego kraju i najbardziej destrukcyjny politycznie w całym 
moim życiu. Kiedy pracowaliśmy nad tym albumem, tutaj w Krakowie i dalej w trasie, 
a następnie w Stanach, wiele rzeczy zdarzyło się w związku z wojną w Iraku. Duża 
część muzyki, którą skomponowałem w tym czasie, pozostaje pośrednio pod · 
wpływem tych wydarzeń. Oczywiście nie powiedziałbym, że odzwierciedla ona czy 
przedstawia to, co myślę albo czuję, ale wszystko to, co się dzieje obecnie w Stanach 
Zjednoczonych wpływa na moje emocje i poglądy.' Znalazłem przepiękny wiersz Franka 
O'Hary mówiący o drugiej wojnie światowej. To wyjątkowy tekst, który najmocniej ze 
wszystkiego, co kiedykolwiek czytałem, odzWierciedla dziwaczność i smutek dzisiejszej 
sytuacji w kraju. 

• Biografie często traktują o związku albo napiędu pomiędzy życiem 
a dziełem artysty. Chci~łbym Cię zapytać o potrzebę komfortowego miejsca do 
pracy. Ja lubię pracować przy własnym biurku, z Oobrą kawą w moim własnym 
kubku. Ty robisz to codziennie w innym miejscu - w podróży, w pokojach 
hotelowych. Nie potrzebujesz własnej przestrzeni? 

już nie! Wiem, o co Ci chodzi i tęsknię za tym, ale moi.m domem jest teraz to 
mieszkanie, w którym się znajdujemy. Mój kubek do kawy to ten, z którego teraz piję. 

Spędzam poza domem więcej czasu 

niż w domu, więc musiałem się do tego 
przyzWyczalć. N.le m<>głbylmNykm1y\yać 
dobrze swojej pi-acy, 
ciągle wracać do óorrrU: /W · 
które Jest naprawdę rnóJe: 
i"nentaloą 
do 

To 
bardzo Szczęśliwy i 
je właśnie takie, ale 
Kilka dni temu, kiedy 
(ale nie pamiętam kt<q>orlie\Na:i. ja 

nie pamiętam} powiedział, że ~i::~: ~~~:r~;i~f. ; 
rok od czasu ńaszego poprzedniego 
Będąc w Austrii, bardzo się ro:<c\iorował<,m., Ć.1ly 
zespół mia-t okropną grypę i gorączkę, która ~resztą 
wciąż się za mną ciągnie. Pod koniec wieczai-u 
Aleksander, człowiek z Alchemii, zaprosił mnie 
na wódkę. "Człowieku, nie mogę, jesterń chory"-
:_ mówiłem. "Chodź, to tylko jedna żubrówka". 
"No dobrze". A-potem było dużo żubrówki... 
Mam świadomość, że przesiadywanie nad 
wódką w Alchemii jest jedną z tych rzeczy, które 
umożliwia mi granie muzyki. Nie potrafię wyrazić 
tego, co czuję, uzmysławiając sobie, że minął rok, 
a ja siedzę w tym samym miejscu, z tymi samymi 
ludźmi, i z tymi, których wcześniej nie znałem. 
Jak to możliwe, że minął już cały rok? l oto znowu 
jestem, pijąc wódkę w miejscu, w którym nigdy 
wcześniej nie byłem aż do ostatniego razu. To było 
takie dziwaczne uczucie ... Jak to powiedzieć ... 
Jak linia demarkacyjna. Wszystkie rzeczy, które 
się zdarzyły, wracają nagle do' ciebie i widzisz je 
wszystkie naraz. T o było tak złożone - mnóstwo 
dobrych, złych, fantastycznych i różnych innych 
uczuć zmieszanych ze sobą w jednym momencie. 
Ciężko to vvyrazić. Kiedy graliśmy koncert, stałem 
na scenie w Alchemii, myśląc o tym, że po roku 
znów tu jesteśmy i jak wiele to dla mnie znaczy. 
Więc mówię: "To tak wiele dla mnie znaczy" 
i słyszę swój głos przez ten cholerny mikrofon. "To 
tak wiele dla mnie znaczy". 1 to nie to! To zupełnie 
nic nie wyraża ... 

Ale przecież mam muzykę. Mam nadzieję, 
że ona opowiada o tym, co czuję i czego 
doświadczam. Nawet jeśli byłoby to tylko siedzenie 
w piwnicy, picie wódki i rozglądanie się po sali, 
w której znalazłem się znów po roku -jeśli będę 
w stanie przekazać to wrażenie w dźwiękach, 

wtedy będzie to coś jak ... prawda. To dlatego moje 
życie jest takie dziwne, fantastyczne i złożone. 
Jak to możliwe, ±e jestem tutaj i rozmawiam 
z Wami? To prawdziwa tajemnica. Jestem kimś 
tam, mieszkam w Chicago i gram tę muzykę ... 
i nagle znalazłem się tutaj z Wami. To fantastyczna, 
niemożliwa wręcz podróż. l jest prawdziwa! Nikt 
jej nie zaplanował, nikt jej wcześniej nie obmyślił 
i nie przewidział. Po prostu jest! To fantastyczne! 
Między innymi dlatego to wszystko jest dla mnie 
takie ważne. 

Sztuka jest ważna, ma duże znaczenie 
w świecie, bo stwarza możliwość. Możliwość 
zmiany tego prawdziwego szaleństwa w coś 
innego. Powiedziałem tak o albumie Marka, ale 
to piękne szaleństwo. ( ... ) Sztuka sprawia, że 
możemy stać się kimś innym. jesteście Polakami, 
a ja Amerykaninem, siedzimy tu, w Krakowie 
i rozmawiamy o czymś, co stanowi lepszy, bardziej 
wrażliwy wariant świata. A w tym samym czasie 
ludzie zarzynają się w miejscu, w którym nawet 
nie mieszkają! Właśnie to szaleństwo mam na 



1 myśl L Wstyd mi! Wstyd, że to dzieło mojego kraju. Codziennie, zawsze 
mam świadomość tego, skąd pochodzę i doceniam to, że jestem zapraszany 

w różne miejsca mimo że mój kraj jest godny pożałowania. l paradoksalnie 
jestem dumny, choć to smutne czasy. 

Myślimy: co musiałoby się stać, aby zmienił się zwariowany kierunek, w którym 
teraz podążamy jako państwo? Byłem ostatnio w trasie z Philipem Wachsmannem 
i Paulem Lyttonem. To było w październiku zeszłego roku. Pamiętam, jak w pociągu 
Philip opowiadał nam o swoim pobycie w Paryżu w 1968 roku. Wydarzyło się wtedy 
tak wiele rzeczy, w całej Europie Zachodniej i w Stanach! Wszyscy czuli, że coś może 
się naprawdę zmienić. Phl! powi€dział: "Wiesz, gdybyś wówczas w Paryżu powiedział 
mi, że za niecałe czterdzieści lat świat będzie wyglądał właśnie tak, na pewno byni 
ci nie uwierzył. To byłoby niewyobrażalne". Pod względem sytuacji politycznej 
i społecznej cofnęliśmy się o kilkaset lat! To takie dołującel Moje emocjonalne 
zaangażowanie jest gestem na rzecz tego innego, lepszego świata. Nawet jeśli wydaje 
się ono czasami daremne. 

Potem w listopadzie podczas wyborów pracowaliśmy nad tym Patchenowskim 
projektem z Br6tzmannem. Część zespołu siedziała u mnie w domu i oglądaliśmy 
wybory. Myśleliśmy, że to już koniec z tym cholernym Bushem, naprawdę wierzyliśmy, 
że już po nim. Patrzyliśmy na to wszystko osłupiali. jak to możliwe!?- pytaliśmy. 
Nazajutrz wróciliśmy do pracy nad materiałem ... To było tak wyniszczające 
doświadczenie, że gdyby nie muzyka, nie wiedzielibyśmy w ogóle, co ze sobą zrobić. 
To jak, jak ... No, pieprzyć to! l tak będziemy robić swoje t Bo mamy TEN świat. 
W opozycji do tego całego obłędu i destrukcji możemy stworzyć własny mały świat. 
To jest ważne. Naprawdę ważne. Utrzymuje mnie przy zdrowych zmysłach. Czuję się 
wyróżniony, że mogę tu być i wiem, że mam dług wobec wszystkich, którzy uczynili 
mnie tym, kim jestem. Bo widziałem i przeżywałem dzieła innych twórców, a to 
wszystko wywoływało we mnie zmiany, które doprowadziły mnie aż tutaj. Wszystko 
to jest ze sobą połączone, wiesz, o co mi chodzi? Powiedziałem, że to niemożliwe, 
że siedzimy przy tym stole. Ale jednocześnie nie ma żadnej innej drogi. Ciekawość, 
wpływ innych, pasja i zaangażowanie- te wszystkie rzeczy prowadzą do spotkań i do 
zjednoczenia z innymi ludźmi! 

Siedziałem więc wczoraj w Alchemii i myślałem; "Minął cały rok l" 1 wszystkie 
rzeczy, które wydarzyły się w tym czasie: reelekcja Busha; niemal zupełny brak 
pieniędzy, granie muzyki, życie w trasie, rozłąka z żoną i czas spędzony razem z nią, 
pranie ubrań w tym zlewie tutaj ... l te wszystkie wrażenia jednocześnie ... BANG!!! 
Coś pięknego! Bardzo silne uczucie ... Zdolność do doświadczania i Zrozumienia 
takich emocji w tym całym domu wariatów to cholernie dobra rzecz (śmiech). Tak, to 
naprawdę w porządku ... 

( ... ) 

• Bierzesz udzial w tak licznych projektach, że trudno je wszystkie 
spamtętać, a co dopiero współtworzyć. Cale miesiące w trasie, próby, nagrania 
- to musi być fizycznie wyczerpujące. Skąd bierzesz energię do tak intensywnej 
pracy? 

Myślę, że energia pochodzi z tego wszystkiego, o czym mówiłem wcześniej, czyli 
z możliwości, jakie stwarza muzyka, a także zapału, jaki rodzi świadomość tych 
możliwości. Nie wyobrażam sobie sposobu na życie, który byłby dla mnie lepszy. 
Energia potrzebna do tej działalności bierze się z zachwytu ... 

Może wszystko, co mówię, brzmi głupio, ale energia pochodzi z tak wielu różnych 
źródeł! Od ludzi, z którymi pracuję. Darzę ich szacunkiem, a oni obdarowują mnie 
własną energią. Może ona też pochodzić z takich rozmów jak ta. To dla mnie bardzo 
ważne, że rozmawiam z ludźmi, którzy czują podobnie, którzy chwyta"ją istotę rzeczy. 
Wielu ludzi chcących ze mną rozmawiać tak naprawdę mnie nie rozumie. Myślę sobie 
wtedy: "Mój Boże, po co ja to robię?" Ale wy wiecie, o co mi chodzi. O znaczeniu 
rozmów mówiłem też Wawrzyńcowi, kiedy dawał mi książkę Miłosza. Takie sytuacje 
mają dla mnie kolosalne znaczenie, motywują mnie do dalszego działania. Bo ktoś coś 
zrozumiał[ A nie tylko: "0, świetny koncert!", "0, wydajesz tyle płyt!" ... Ważna jest 
świadomość, że ktoś Cię naprawdę rozumie. To wszystko owocuje ciągłym przypływem 
energii. Uważa·m, że gdybym porzucił komponowanie czy granie koncertów, byłby 
to z mojej strony brak szacunku dla własnych zobowiązań. To moje powołanie- ktoś 
kiedyś powiedział tak do m~ie. To nie jest praca. jest wiele takich dni, kiedy wiem na 
pewno, że właśnie to powinienem robić. l dlatego robię to, co robię. To nie tak, że 
energia skądś przychodzi. Ona po prostu jest. Wiecie, o co mi chodzi? Każda próba 
wyrażenia tego słowami brzmi fałszywie, bo słowa nie oddają tego dobrze. 

To ruch dwukierunkowy: muzyka czymś mnie obdarowuje, i jeśli ja jej się 
odwzajemniam, ona znowu coś mi daje. Dopóki będę szanował ten układ, on będzie 
działał. Tak, wszystko sprowadza się do szacunku dla muzyki. Mówiąc o nim, mam 
na myśli szacunek dla historii muzyki, dla ludzi, z którymi pracuję, dla faktu, że 
publiczność jest inteligentna i dla innych rzeczy związanych z muzyką. Wtedy ona 
zadba i o siebie, i o mnie. Dlatego ciągle to robię. 

..... .· -.: . ...... ···i . 
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"""' ''c'"'i' ,,, kiedyś krakowska wytwórnia GOW!... Wydawała płyty i była 
chyba pierwszą polską niezależną oficyną nagrywającą muzykę jazzową. Istnieje do 
tej pory, jest to jednak już inna firmą przynajmniej w sensie własnościowym. Połowa 
GOWI, czyli Marek Winiarski, założył po odejściu własną wytwórnię Not Twa. Nie 
Dwóch. Jeden. Kiedy tworzył ją w 1998 roku, pewnie nawet nie myślał, że jego nowe 
dziecko stanie się znów pierwszą polską oficyną, dla której swoje specjalne projekty 
będą nagrywały uzną.ne na świecie gwiazdy jazzu i muzyki improwizowanej. Tak się 
jednak stało. Pewnie też nie przypuszczat że wyda dwunastopłytowy boks będący 
zapisem pięciu kolejnych koncertów jednego z najlepszych obecnie jazzowych 
kwintetów świata. 

Na swój sposób początek był przypadkowy. Zwłaszcza pierwsze nagranie. Nie 
w sensie artystycznego przypadku, a przypadkowej rejestracji. Bułgaria. Sofia. Dwóch 
polskich artystów na scenie: Leszek Możdżer i Adam Pierończyk. Niesamowita muzyka 
będących wówczas w kapitalnej formie artystów- zg~anie, koncepcja i improwizacja 
na najwyższym poziomie. l wielki sukces. Duet, którego nie powinno się wstydzić 
żadna oficyna na świecie. Skromnie opakowany album był dopiero zapowiedzią 
olbrzymiej ilości płyt, które pojawiły się w następnych latach. Przy okazji, jakość 
nagrania, szczególnie zaś jego naturalność i dynamika, kwalifikować mogły płytę 
do miana audiofilsklej-gdyby w tamtych latach ktokolwiek przywiązywał wagę do 
takiego pomysłu! Z całym sztafażem tłoczenia na złocie wydawnictwa takie w Polsce 
pojawiły się bowiem dopiero rok później. W 1999 roku nakładem właśnie wytwórni 
Not Two ukazała się taka płyta tr1a Jacek Kochan l Ed Schuller l Adam Pierończyk. 
Nosiła tytuł P/astinated Black Sheep i została wyprodukowana pod patronatem znanego 
audiofilskiego czasopi~ma "Hi Fi i Muzyka". Przez wiele lat pozostała również jedyną 
taką płytą jazzową w Polsce. W sumie- biorąc pod uwagę obecne sukcesy firmy ARMS 
-szkoda nieco, że Plastinated 8/ack Sheep nie zyskała takiej promocji jak zeszłoroczne 
Piano Leszka Możdżera, niesłusznie pozostające w świadomości fanów pierwszą polską 
jazzową płytą audiofilską. Widziana przez dzisiejszy pryzmat muzyka zawarta na tym 
albumie niczym się nie wyróżnia. Ot, spotkanie trzech instrumentalistów kultywujących 
w jakimś tam stopniu tradycje awangardy freejazzowej lat 60. Jednak w chwili, gdy była 
wydawana, w Polsce nikt praktycznie tak nie grał... Moim zdaniem, płyta ta stanowić 
może także jeden z pierwszych sygnałów, wskazujących w jaką stronę skieruje się 
profil Not Two. Nie można bowiem nie zauważyć, że w początkowym okresie oficyna 
przedstawiała muzykę naj różniejszą: ód awangardy yassowej po mainstream Jarka 
Śmietany. -

Pierwszy rok działalności przyniósł osiem realizacji. Będąc wierny swoim 
zainteresowaniom muzyką yassową (czy raczej: wywodzącą się z yassu) z firmy 
GOWI, Winiarski zdecydował się opublikować nagrania NRD (Sport i religią 1998) 
i tria Gwinciński l Richter l Skolik. Następny rok owocuje jedynie czterema albumami, 
w tym jednym dość szczególnym: liderzy Hasidic New Wave, Frank London i Dan 
Wali, zdecydowali się wydać nagrania swego nowego zespołu właśnie w krakowskiej 
wytWórni, o czym poniżej. Mimo uznania krytyków i artystycznego sukcesu 
Katharsis Leszka Kułakowskiego - :.;tanowiącej połączenie kwartetu jazzowego oraz 
smyczkowego, a w swej stylistyce będącej odczytaniem przez Kułakowskiego idei 
trzecianurtowych-wydaje się, że do pamięci przeszła w zasadzie jedynie jedna płyta: 
wspomniana Plastinated Black Sheep, jąka ta pierwsza jazzowa audiofilska. 

Dwa, trzy następne lata charakteryzuje niesamowity rozrzut stylistyczny. Pojawiły 
się bowiem nagrania tak różne, jak te subtelnych kompozycji Simple A~oustic Trio 
(Habanera, 2000) czy fortepianowego składu Wyleżoł l Kowalewski l Zyta (Yearing, 
2001), mainstreamowych muzyków janusza Muniaka Uust. Friends, 2000 i Annie, 2002) 
i Sopot-Hamburg jazz Quintet (2002lt odnoszącego się do grappelowskiej tradycji tria 
Strzelczyk l Małys l Rodowicz Uazz Ballads fot Trio, 2002), a nawet sonarystycznych 
zabaw akordeonowego Motlon Trio (Piay Statioą 2001), czy poszukiwań Leszka 
Kułakowskiego (zrealizowana z awangardoWą wokalistką. Olgą Szwajger Eurofonia, 

2000) lub penetrującej styk muzyki transylwańskiej i jazzu !nterzone Orchestra 
(Transylvanian Grace, 2000). Wtedy także rozpoczęła się współpraca z braćmi Oleś, 
którzy zostają "nadwornymi".polskimi muzykami Not Twa, patronującego-odtąd 
niemal wszystkim ich przedsięwzięciom {za wyjątkiem trzech projektów tria Oleś 

l Trzaska l Oleś, wydanego przez 
rodzinną wytwórnię Mikołaja Trzaski 
Kilogram Records)- od nagrań Cray Days 
i ostatniego albumu Back Point Custom 
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Trio z cenionym polskim saksofonistą Adamem 
Pierończykiem. W pamięć zapadła szczególnie 
chyba ta właśnie płyta, na której sekcja jest 
niesamowicie zgrana z instrumentem solowym, 
przy jednoczesnym odejściu od swej zwykłej, 
rytmicznej roli. To również prawdziwy początek 
wypracowywania przez Olesiów własnego języka, 
który, rozwijany przez następne lata, stanie się ich 
znakiem rozpoznawczym. 

Nie sposób przeoczyć jeszcze jednego 
projektu. Otóż w 2002 roku pojawia się firmowana 
przez Erę jazzu inicjatywa pod nazwą Penderecki ... 
jazz- koncerty kwintetu w międzynarodowym 
składzieMark Taylor l Rudi Mahall/ Mircea 
Tiberian l Marcin i Bartłomiej Olesiowie (zespół 
bez Taylora nazwał się później Centemporary 
Quartet). Była to pierwsza od trzydziestu lat próba 
połączenia muzyki KrZysztofa Pendereckiego 
z jazzem (poprzedniej dokonał sam kompozytor 
m.in. z udziałem Dana Cherry'ego: Actions, 19711 
2002; teraz jedynie patronował przedsięwzięciu).· 
Długi tytuł Plays musie of Bacewicz, Kisielewski, 
KomStą Lutosławski, Penderecki wskazują, 
że na płycie i podczas koncertów pojawiają 
się także inne utwory należące do kanonu 
współczesnej kameralistyki polskiej. Album 
został ciepło przyjęty przez serwis jazzowy BBC, 
choć spotkał się z druzgoczącą krytyką-w ... 

11]azz Forum". Niezależnie od poglądów i ocen, 
Centemporary Quartet wnosi znaczący wkład 
w rozwój twórczości na granicy jazzu i muzyki 
współczesnej. Moim zdaniem, Centemporary 
Quartet jest znaczącym osiągnięciem w zakresie 
odczytania współczesnej muzyki kameralnej 
przez jazzowych improwizatorów. Gdzieś słychać 
oczywiście jakieś paralele z Trzecim Nurtem, 
jednak to coś innego. w eontemparary Quartet 
spotykają się dwa sposoby improwizacji, ta 
kontrolowana, obecna w niektórych cląkonaniach 
kompoZytorów współczesnych, oraz ta 
wywodząca się z jazzowego idiomu. Sukces 
koncertów promujących płytę i jej samej jest 
w dużej mierze efektem wspaniałych aranżacji 
i adaptacji Bartłomieja "Brata" Olesia oraz innych 
wykonawców. 

Niemal od samego początku istnienia firmy 
w jej katalogu pojawiać się zaczęły nagrania 
muzyków zagranicznych. Na początku były to 
nazwiska osób mniej znanych, cieszących się 
raczej lokalną popularnością lub występujących 
w katalogu ze względu na uczestnictwo 
w projektach realizowanych wraz z polskimi 
improwizatorami. Niebawem proporcje te zmieniły 
się: mniej więcej od premiery płyty kwartetu 
japońskiej pianistki Satoko Fujii w roku 2003 
wytwórnia Not Two zaczęła wydawać albumy 
niemal wyłącznie muzyków zagranicznych, 
cieszących się zresztą coraz większym uznaniem. 
O ile wcześniejsze płyty- jak np. Live in Cracow 
(1998), będąca zapisem koncertu Hasidic New 
Wave (który odbył się podczas krakowskiego 
Festiwalu Kultury Żydowskiej w 1997 roku), 
płyta zespołu lnterzone Crossing Atlas 45* 
(1998), czyteż Family Song Los Angeles Jazz 
Quartet z Oleszkiewiczem (1998)- prezentowały 
w zasadzie zespoły mało znane (mimo że Hasidic 
New Wave uchodził już wtedy za gwiazdę 



·1 nowo klezmerskiego ruchu), tak późniejsze lata przyniosły ze sobą sesje 
zarejestrowane iuż wyłącznie dla Not Twa, z udziałem_ coraz większych sław. 

Na wspomnianej Plastinated Black Sheep pojawia się Ed Schul!er, niebawem wraz 
z braćmi Oleś pojawi się m.in. Theo j6rgensmann (Miniatures, 2003) czy gwiazda tej 
miary co David Murray (Circles - Live in Cracow, 2003). ('vfiniatures przynosi muzykę 
o generalnie freejazzoWej stylistyce, tylko że znacznie wyciszonej. Być może wpłynął na 
to fakt sięgnięcia przez zespół także po utwory kameralne. Same jednak ·kompozycje 
instrumentalistów brzmią tak, jakby starały się połączyć w homogeniczną całość dwie 
podstawowe inspiracje: muzyką współczesną i jazzową. W feerię freejazzowej fiesty 
rozwija się natomiast krakowski koncert Davida Murraya z braćmi Oleś, zarejestrowany 
podczas Ery jazzu. Przyznam, że po latach odchodzenia przez Murraya od stylistyki 
Ioftowej i prezentowania coraz to łatwiejszej i bardziej popularnej muzyki, nagranie 
to stanowiło dla mnie miłe zaskoczenie. Murray raz jeszcze udowodnił, że nie darmo 
mówiło się o nim jako o jednym z najciekawszych muzyków drugiej fali muzyki free. 

To właśnie ów rok 2003 przyniósł znaczącą zmianę w polityce Not Twa. Oprócz 
nagrań z braćmi Oleś nie pojawiają się żadni rodzimi muzycy. Zresztą i owe "polskie 
nagrania" są znaczące: wyszedł wówczas bodajże pierwszy w historii solowy album 
polskiego basisty. Ornette On Bassjest złożonym muzyce Colemana hołdem Marcina 
Olesia, na który złożyły się transkrypcje oryginalnych utworów, jak i inspirowane 
nimi własne kompozycje ba-?isty. Co dziwne, płyta ta została okrzyknięta płytą 
roku w głosowaniu użytkowników portalu Diapazon. Wybór to o tyle zaskakujący, 
że Ornette On Bassjest nagraniem solowym, w dodatku instrumentem tym Jest 
kontrabas, a muzyka tu zarejestrowana nie należy do najłatwiejszych w słuchaniu. 
Pozostałe albumy z udziałem polskiej sekcji są bodaj jeszcze bardziej istotne: krakowski 
koncert Davida Murraya z Olesiami pojawia się na Circles- Live in Cracow. Pojawia 
się również Miniatures, na której Bracia towarzyszą niemieckiemu klarneciście Theo 
Jórgensmannowi. Trio to przetrwało kolejne lata, stając się jednym z nielicznych 
przykładów stałych związków muzyków polskich i zagranicznych (obecnie zapowiadana 
jest druga ich płyta, zaś zespół dość regularnie koncertuje). Zresztą, wydaje się, że 
właśnie koncertowe rozwinięcie formuły tria jest najciekawsze. Ostatnie koncerty, na 
których byłem (5 grudnia 2004), wskazują, że jest to jeden z niewielu, jeśli nie jedyny, 
zespołów z udziałem polskich muzyków, który buduje improwizację w zupełnie 
oryginalny sposób. Nie mamy tu do czynienia z sekcją, na której tle słyszymy 
improwizacyjne sola instrumentu melodycznego. Podczas ostatnich koncertów coraz 
częściej pojawiała się tendencja do improwizacji na przestrzeni całych utworów (co 
w pewien sposób przywodzi pomysły tzw. improwizacji strukturalnej), zaś wszyscy 
członkowie zespołu zachowują równoprawną pozycję. W roku 2003 pojawił się 
również Zephyros, album Satoko Fuj i i Quartet, nagrany specjalnie dla krakowskiej 
wytwórni (jest jeszcze wersja japońska, mająca inny montaż i kolejność utworów). 
Moim zdaniem Zep?yros jest o tyle ciekawa, że prezentuje w Polsce jazz rodem 
z odległej Japonii, który nie jest ani zbyt znany, ani nazbyt popularny (choć nie można 
nie dostrzec popularyzatorskiej roli audycji Wschodnie Triady Marcina Witkowskiego). 
Sama muzyka stanowi spotkanie dwóch tradycji free: rockowej i jazzowej. O ile 
pianistka Fujiiitrębacz Natsuki T amura prezentują raczej jazzową szkołę, to ich partie 
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osadzone zostały na tle pomysłów rytmicznych 
rodem z_ Ruins, jako że perkusistą jest bębniarz 
duetu- Tatsuya Yoshida; skład zaś uzupełnia 
energiczny basista T akeharu Hayakawa. 

Warto wspomnieć tu o dwóch kolejnych 
płytach. Pierwszą stanowią nagrania Daniela 
Cartera, symbOlu nowojorskiego podziemia, 
zrealizowane z sekcją działającego niegdyś Satlaha, 
Shanirem Ezra Blumenkrantzem i Kevinem 
Zubkiem. Chinatown jest ważne choćby dlatego, 
że pomimo nieprzerwanej muzycznej obecności 
Cartera od początku lat 70. i jego statusu żywej 
legendy, nieczęsto pojawia się on na płytach. 
Towarzyszące premierze koncerty ukazały polskiej 
publiczności jak daleko sięgać może nieskrępowana 
improwizacja oraz Ze jej podstawą może być 
praktycznie każda muzyczna formuła: jazz, punk, 
hardcore. Takie Sirone's Concord odkrywa na 
nowo legendarnego muzyka- Sirone, który był 
swego czasu współpracownikiem m.in. Cecila 
Taylora i członkiem The Revolutionary Ensemble, 
nagrał dla Not Two album ze swoim nowym 
kwartetem. Zaiste, tytuł trafnie charakteryzuje 
harmonijną całość: muzyka odległa jest od 
niepokoju, z jakim kojarzyć mogą się bardziej 
znane sesje z udziałem basisty. 

Rok 2004 owocuje znów przedziwnymi 
nagraniami, gdyż pojawiają się produkcje, jakich 
próżno szukać w historii polskiego jazzu. Przede 
wszystkim solowe FreeDrum Suite Bartłomieja 

"Brata" Olesia, zrealizowane wyłącznie na 
perkusji i różnych instrumentach perkusyjnych 
oraz Weather Joe Giardullo, uważanego po 
śmierci Steve'a Lacy'ego za najważniejszego 
saksofonistę sopranowego świata. Obie płyty 
można uznać, za wszechstronne prezentacje 
możliwości instrumentów. Zaskakiwać moie przy 
tym stonowany charakter FreeDrum Suite, której 
delikatnok brzmień nie kojarzy się ze zwykłą 
rolą perkusji: próżno tu szukać efektownych, 
perkusyjnych solówek; zamiast tego poruszamy się 
w świecie szmerów, delikatnych brzmień i ledwie 
odczuwalnego pulsu. Ponownie też w Not Twa 
pojawia się żywa legenda: Sanny Simmens wraz 
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z The Cosmosamatics. Zespół w składzie: dwa saksofony (niekiedy obój czy klarnet) 
i perkusja-sięga do awangardy jazzowej lat 60. co nie dziwi specjalnie, jako że sam 
Simmons współtworzył tę muzykę. Bardzo ograniczam! jest natomiast prezentacja 
polskich muzyków: obok wspomnianego solowego nagrania, pojawia się wyłącznie 
debiutancka Ziinna płyta zespołu 100nka. Przerodzona z Sonetu 100nka sięga po 
rozmaite inspiracje {rock, jazz, tzw. nowa muzyka), ożywiając polską scenę muzyki 
improwizowanej, i stając się symbolem nowego, najmłodszego pokolenia twórców. 

Od kilku lat wydawnictwom Not Two towarzyszyły koncert)', w ramach których 
w 2004 roku dochodzi do zaproszenia do Po!ski sztandarowego zespołu Kena 
Vandermarka- The Vandermark 5. Przez pięć kolejnych wieczorów muzycy pojawiają 
się w krakowskim klubie Alchemia, by nagrać materiał na nową płytę zespołu. je~zcze 
nie wiadomo, jaki będzie jej układ, ciy wydanie polskie realizoWać będzie Not Two, 
zaś amerykańskie Atavistic- jesteśmy jedynie świadkami pięciu niezapomnianych 
nocy, podczas których pokazywany jest w sumie środkowy nurt jazzu, czerpiący 
wszakże z niemal wszystkich muzycznych doświadczeń od Trzeciego Nurtu po free 
jazz. W ciągu dwu dni odbyły się także jam sessions, kiedy to kwintet mieszał się 
w różnych składach z braćmi Oleś. Namawiamy Marka Winiarskiego na wariackie 
przedsięwzięcie: integralne wydanie płytowe koncertów The· Vandermark 5. ,Po 
dłuższych pertraktacjach lider akceptuje ten pomysł, choć początkowo planował wersję 
co najwyżej dwu płytową. W roku 2005 ukazała się zatem dwunastodyskowa Alchemia, 
zawierająca dziesięć płyt z pełnym zapisem wszystkich setów zespołu oraz dwupłytowy 
suplement z niemal kompletnymi rejestracjami dwu nocy jam sessions. Sukces przede 
wszystkim w ... USA, gdzie pojawiają się entuzjastyczne recenzje, zaś pierwsza partia 
została w zasadzie sprzedana jeszcze przed premierą rynkową. Album wyróżniają 
dodatkowo dwa rodzaje ręcznie r~bionych pudełek (w tym jedna wersja )imited", 
wyłącznie dla uczestników tamtych koncertów) i pięć różnych motywów okładek. 
Ken Vandermark pozostaje ciągle w kręgu zainteresowań Not Two, bowiem promocji 
Alchemii towarzyszą koncerty jego nowego zespołu Bridge 61, zaś- The Vandermark 
5 wkrótce znów odwiedzi Polskę. [0 albumie piszą również w kontrapunkcie Maciej 
Karłowski, Wawrzyniec Mąkinia i jan T opolski na następnych stronaĆ:h- przyp. red.] 

Nie wolno jednak zapominać, że obok niewątpliwego sukcesu The Vandermark 
5, Not Two wciąż wydaje także inne nagrania. Rok 2005 rozpoczyna Crescendo 
zespołu Return Of The New Thing Dana Warburtona-cieszącego się dużym 
uznaniem improwizatora i zarazem jednego z najbardziej wpływowych jazzowych 
krytyków brytyjskiego 11The Wire". Sama płyta obrazuje współczesne free, ostre, 
bezkompromisowe i... przypomina, zgodnie z nazwą zespołu, że muzyka taka to 
bynajmniej nie wynalazek naszych czasów. Dwie kompozycje-improwizacje skrzą 
się od różnych pomysłów i mimo historycznego bagażu powinny wciągnąć każdego 
sympatyka tej stylistyki. Do powrotów rzadko nagrywających muzyków zaliczyć można 
natomiast wspólne sesje Andrzeja Przybielskiego i braci Olesiów, zarejestrowane na 
płycie Abstract. Raz jeszcze dość oryginalna rejestracja, jako że producenci zdecydowali 
się pozostawić uwagi Przybielskiego wygłaszane podczas nagrywania albumu
ktokolwiek był na jego koncertach wie, że taki faktycznie jest na scenie, teraz zaś mamy 
możliwość usłyszenia tego również na płycie studyjnej. 

.:::. . .. ··;: .. : . 
. ............ . 

. ·.· 
. . . . ·:::--.:·::·:·· .. : .. 

·. 

Bieżący rok zapowiada się okazale. 107 
Oprócz wydanych już trzech płyt na swoją 
prezentację oczekuje trio Kena Vandermarka 
z Olesiami (podczas krakowskich koncertów The 
Vandermark 5 Ken nie szczędził komplementów 
polskiej sekcji, chcąc ją zabrać m.in. do Chicago). 
Inne zapowiadane projekty to częściowo w Polsce 
zrealizowany nowy album The Cosmosamatics 
oraz nagrania James Fin n Quartet, tria Sargen l 
Rust l Stevens, wreszcie Mike Pride Quartet ze 
znowu bardzo znanymi i cenionymi muzykami: 
Williamem Parkerem i T onym Malabym. Części 
tych płyt towarzyszyć będą koncerty. 

Pozostaje mieć nadzieję, Ze sukcesy takie jak 
Alchemia The Vandermark 5 jedynie uskrzydlą 
Marka Winiarskiego i starczy mu zapału do 
prezentowania z założenia niepopularnych 
projektów, jak choćby solowe nagrania podobne 
wymienionym wyżej. Faktem zdaje się również 
być, iż Not Two pn latach ·poszukiwań znalazło 
swoją stylistykę. l chociaż w jednej z rozmów 
Satoko Fujii stwierdziła, że Zephyros w wersji dla 
Not Two jest "ugrzeczniony i mainstreamowy", to 
jednak Not Two stara się nurt taki redefiniować 
(podobnie zresztą jak wiele firm zagranicznych, 
np. AUM.Fidelity, Hat Hut). Bo przecież Alchemia 
czy Zephyros to jest manistream naszych lat. 
Albo inaczej: to byłby jazz środka, gd)iby nie 
kurczowe przyzwyczajenia niektórych krytyków 
do nieskończonego hołubienia hardbopu 
i wywodzącej się z niego muzyki. Z ostatnich 
płyt wynika, że Not Two stało się pierwszą 
polską firmą konsekwentnie prezentującą nowe 
nagrania międzynarodowych niekiedy sław. Zdaje 
się, że polskich muzyków pozostawiło innym 
wydawnictwom. 

Linkografia: 
www.nottwo.com -oficjalna strona wytwórni 
www.diapazon.pf- tu znajdują się recenzje niemal 
wszystkich płyt-z Not Twa (najlepiej wpisać Not Twa 
w wyszukiwarkę). 
http://www.allaboutjazz.com/phplartide.ohp?id=17078 
-profil wytwórni w Ali About jazz 
http://www.jazzweekly.com/reviewsloles contemporaryhtm 
- recenzja Comemporary Quartet 
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Rok temu niewielka salka klubu Alchemia nie pomieściła wszystkich, którzy 
chcieli uczestniczyć w ostatnim, piątym z serii koncercie kwintetu. W relacji 

z tego dnia Paweł Baranowski napisał_ na Diapazoni~: _"spotkanie ~ The Vande~mark 
to jak spotkani_e absolutu''. l właści~ae_ na tym pow~me?em zakon~ć rece~zJę. 

f#M'*'Có;;, mimo że jak i on- kaznodzieją me Jestem- sprobuję,_ przy okazJi wydama płyty, 
~1;,j10<lzi·elóć się kiłkoma refleksjami. 

Dwunasloptytowy album The Vandermark 5 to wydawnictwo unikatowe_- nie . . 
tylko w skali naszego rynku muzyczneg~. Zawiera_b~w~em kompletny maten~ł z ~1ęe1u 
koncertów kwintetu w krakowskim klub1e Alchem1a 1 me mai kompletny z dwoch Jam 
sessions, które odbyły się przy okazji tychże koncertów. Pierwszy raz zdarzyło się, że 
muzycy tej jednej z najważniejsZych współcześnie jazzowych grup grali razem pięć dni 
w jednym klubie, mając nieograniczoną możliwość komponowania i odbywania prób. 
Otrzymujemy tutaj jakby pełen obraz- nie dokonań, ale miejsca w którym obecnie 
kwintet się znajduje, jego możliwości, a także możliwości interpretacyjnych, jakie 
drzemią w poszczególnych kompozycjach. To nie koncertowe the best of. Vandermark 
nie wraca do brzmień i materiału z początków działalności kwintetu, to zapis jego "tu 
i teraz". W wywiadzie udzielonym w tym roku powiedział, że dla niego improwizacja 
jest "tym wszystkim, czym jestem w danym czasie", co można by odnieść i do tego 
albumu- jest to zapis muzyki, tego, co kwintet grał w marcu 2004 roku oraz tego, kim 
w tym czasie byli muzycy go tworzący. 

W książce dołączonej do boksu (w której znaleźć można jeszcze obszerny 
wywiad z Kenem Vandermarkiem, relacje z koncertów pisane na gorąco przez Pawła 
Baranowskiego i całą masę zdjęć Bartka Winiarskiego) lider zespołu napisał, że uważa 
te pięć dni w Alchemii "za jeden z najjaśniejszych momentów w swojej karierze". Moim 
zdaniem to także czas, gdy kwintet wypracował swą szczytową formę, to apogeum 
twórczości Vandermark 5. Wkrótce potem, po amerykańskiej trasie z norweskim 
zespołem Atorńic i rejestracji niewydanego jeszo;e materiału dla wytwórni Atavistic, 
z powodu choroby musiał się bowiem rozstać z kwintetem puzonista jeb Bishop. 
jak ważną dla brzmienia zespołu był on postacią, słychać najlepiej na nagraniach 
z Alchemii. Zamyka się więc pewien okres działalności grupy. 

Muzyka The Vandermark 5 zawarta na dwunastopłytowym albumie przypomina 
budowanie mostów- między przeszłością (korzeniami free jazzu i jazzowej awangardy 
-wszystkie kompozycje Ceci!a Taylora, Kirka i Rollinsa, i te im dedykowane) 
a teraźniejszością; między mainstreamem a awangardą; między rockową energią 
i ekspresją a klasyczną precyzją i skupieniem; między jazzem a muzyką współczesną. 
jednocześnie, wznosząc swoje budowle, muzycy cały czas pozostają sobą. Przez lata 
stałej współpriicy wypracowali bowiem unikatowe brzmienie- nie tylko każdy z nich 
swój ton z osobna, ale razem, jako workband. l nie ma znaczenia, do jakiej stylistyki 
(bluesa, rocka czy awangardy) najmocn-iej w danym utworze się odwołują. Zapis 
pięciu koncertowych dni to także wyjątkowa okazja, by przyjrzeć się metodom pracy 
Vandermarka jako kompozytora i aranżera. Mając czas, wykorzystywał go na pisanie 
nowych kompozycji dla kwintetu, które oszlifowane na popołudniowych próbach, 
wykonywane były podczas wieczornych koncertów. W Alchemii swe prawykonania 
i pierwsze rejestracje miały: Camera (grana codziennie), That Was Nowi Pieces Of The 
Past. 

Dziesięć płyt to zapis koncertów The Vandermark 5, pozostałe dwie są rejestracją 
jam sessions, które obyły się po zakończeniu koncertów trzeciego i czwartego dnia. 
Prócz muzyków kwintetu uczestniczyli w nich także bracia Olesiowie. l dla mnie 
właśnie oni są największymi bohaterami tych dwóch krążków. Warto zwrócić uwagę 
zwłaszcza na ostatni. Marcin przywiózł wtedy swój kontrabas, bo poprzedniego 
dnia, gdy grał na basie Kenta Kess[era, piekielnie mocno naciągnięte struny po prostu 
poprzecinały mu opuszki palców. Teraz mógł więc ujawnić cały drzemiący w nim 
muzyczny potencjał. Dało to również okazję, by zaprezentować nietypowy kwartet 
z dwoma improwizującymi kontrabasami. 

Czy jednak te dwanaście płytto spotkanie muzycznego absolutu? Jest coś, co każe 
w to powątpiewać. Tak wydawało mi się rok temu w Alchemii, gdy po -raz pierwszy 

słuchałem ich koncertu (dzień czwarty). Po czym każdy kolejny 
set weryfikował to stwierdzenie .. Choć wydawało się to 

niemożliwe, z każdą chwilą grali jeszcze lepiej, coraz 
wyżej ustawiali poprzeczkę. Tak jest też z tym 

nagraniem. Każdy krążek jest inny i weryfikuje 

nasze odczucia po poprzednim. To czternaście 
godzin zwrotów akcji, zaskoczeń i zachwytów. Czy 
więc możemy z pewnością stwierdzić, że to już 
wszystko, że dotąd doszli i dalej się-nie da? Ile razy 
już tak się nam wydawało? ll_e razy słyszeliśmy, 
że "jazz się skończył"? Nie chcę więc wierzyć, że 
otrzymujemy "absolut", chociaż z drugiej strony 
-jakiż on piękny ... 

naocznym 
świadkiem 

występów The 

Tekst pierwotnie publikowany na 
Diapazonie (http://www.diapazon. 
pi!Pe!naWiadomosc.php?bn=Rec 

enzie&ld=1167l. Dziękujemy 
za moi/iwość f"edakcji 

i przedruku. 

Vandermark 5 podczas 3-~ 
ubiegłorocznej pięciodniowej \)\_J 
trasy koncertowej po zakamarkach l 
krakowskiej Alchemii. To, co wówczas 
usłyszałem i zobaczyłem, spisane zostało 
w krótkim komentarzu opublikowanym na łamach 
ukazującego się wówczas jeszcze "jazz&Ciassics" 
i, prawdę mówiąc, po roku, jaki dzieli tamte 
doświadczenie i tę recenzję, moje odczucia nie 
zmieniły się ani" na jotę. 

Nie wracajmy więc do prób opisania muzyki, 
jaka wypełniła klubową piwnicę. jeśli będziecie 
Państwo mieli chęć przypomnieć je sobie na 
portalu Diapazon, odnajdziecie tamten tekst 
bez większych kłopotów (http://diapazon.pl/ 
PelnaWiadomosc.php?bn=Artykuly&ld=238). 

Choć byłem świadomy wyjątkowości 

występów kwintetu, nie bardzo wierzyłem, że 
ich zapowiadana przez Marka Wfniarskiego 
kompletna edycja kiedykolwiek się ukaże, a nawet 
jeśli tak by się stało, to- jak sądziłem- miałaby 

ona wartość tylko dla zagorzałych kolekcjonerów 
dokonań chicagowskiego muzyka. 

Dzisiaj dwunastopłytowy box Alchemia stał 
się faktem i wzruszył moim ugruntowanym przez 
lata przekonaniem, że wieJopłytowe wydawnictwa 
typu complete edition to w zazwyczaj wielki 
zamach na kieszeń słuchacza i maleńki bonus dla 
ucha. Cieszy mnie to niezwykle, ponieważ nie ma 
chyba nic przyjemniejszego niż zdarzenie burzące 
myślowy stereotyp. 

już sam rozmiar i ekskluzywność tego 
wydawnictwa jest z perspektywy polskiego padołu 
wydawniczego bezprecedensowym wydarzeniem 
i byłoby nim, nawet gdyby kolejne 12 dysków 
zawierało tylko ciszę. Parniętaj my, że od czasu 
kompletu dzieł Fryderyka Chopina, wydanego 
przez Polskie Nagrania jeszcze w czasach płyty 
winylowej, i znacznie skromniejszych edytorsko 
nagrań Krzysztofa Komedy (Polonia Records), 
Alchemia to pierwsze wydawnictwo, w którym 
z równą pieczołowitością potraktowano materiał 
muzyczny i design opakowania. Poza tym nie 
posiada ona tych najbardziej dotkliwych wad 
wydawnictw wie!opłytowych -nie ma ria niej 
dogrywek, alternatywnych take'ów, miksów, 

wyborów kompozycji, architektury producenckiej, żonglerki wersjami, bu~owania . 
sztucznego nastroju, podkręcania dramaturgii. Nie ma też próbysprzedamapo raz n1e 
wiem który tego samego materiału, tyle że w innym opakowaniu. 

Dawno nie miałem w ręku pozycji tak służebnej wobec muzyki, tak oddanej idei 
. zachowania prawdy o tym, jak zabrzmiała ona na ·żywo i, c9 szczególnie imponujące, 

b:tk bardzo niepokornej wobec rachunku ekonomicznego. 
jedni powiedzą: cóż to za filozofia opublikować kolejne koncerty, skoro te 

były udane? Jeszcze inni dopowiedzą, głosem rozsądku, że to prz~cie~ czyste 
wariactwo porywać się na 12-płytowy box w kraju, w którym ludz1e n1e chcą . 
kupować i pojedynczej płyty. A ja myślę, że nie jest w ~aj mniejszym nawet stopmu_ 
wariactwem odważyć się na realizację swoich marzeń 1 ogromna. to odwaga oprzec 
się pokusie ingerencji w całość, jaką jest zdarzeriie koncertowe, zaniecha~ ':"ydanla 
wypieszczonego do granic wytrzymałości krążka tylko po to, aby garstka JaJogłowych 

mądrali mogła z uczoną miną poklepać po plecach. .. 
Rzeczywiście, dramaturgia poszczególnych koncertów Vandermark 5 w Alcher~·m 

sama narzuciła formę wydawnictwa. To był kawał lekcji z zakresu nowoczesneg~ pzzu 
i dzisiaj, kiedy jej przesłanie powoli wietrzeje nam z głów, d~b-rze jest przypommeć 
sobie pełne brzmienie. Tym bardziej, że bardzo wiele z ?wej ~1ły wy~a~u przedarło 
się na srebrne krążki. The Vandermark 5 Alchemia to dz1eło n1ezamowmne, 
w intencjach swych czyste, na które nasz rynek płytowy nie bardzo 

sobie zasłużył. Cud 

-trudno 
iilaczej określić 

Tekst pierwotnie publikowany na Diapazonie te pięć wieczorów 
(http://www.diapazon.pi/Pe!naWiad?.:nosc. w małym krakowskim 
pho?bn-Recenzje&/d-1196). !J '· .•. · ... '.· .. ;:.~ a potem dwanaście płyt 
Oziękuj.e.my za moi/iwość !; J .. " 
redakcji 1 przedruku. j " l)!;;\ '11\;1 JM z całościową ich rejestracją. Który 

(7\/'iJ"' \i:C~ -'~miski skład potrafi~bt tak .grać i p_raco"':"ać 
,--, ! 1 <ą J bez wytchnienia (bo przec1ez w c1ągu dma proby, 

~ • " · * 'Ą"/ t'· · )' Ki' • · t wa ::::::-_;{ f wieczorem koncert, w nocy spo .~~.ama . ora sw1a o ~ 
';&. . /firma miałaby tak szalony i piękny gest by bezprecedensowo wydac 
~ • cal . . .l d. ' zestaw kompletnych nagran w e me zyweJ egen Y .J3ZZU • 

w tej formie- mogąc wielokrotnie powracać do :ych ~h~il ~ do _trz_ydzie~t~ dwu 
utworów (z czego dwudzieścia jeden autorskich) w pęćdz1es1ęC1u_ p1ęc1u wersJach~ 
dostajemy szansę wnikliwszego niż przy innych albumach śled~en1a ko~p?zytorsk1e~o 
i improwizatorskiego warsztatu jazzmanów. Możemy faktyczme usłyszec: Jak powstaJe 
ich muzyka, np. w takiej premierowej Camerze, którą The Va~d~r~a~k F1v~ grał 
codziennie: pierwszego wieczoru (kompakt 1!, utwór 3) spokoJnie 1 ta1e~mczo, ... 
drugiego (Hl, 3) wyróżniając interesujące solo kontrabasu -~enta K~ssle~a 1 ~erkUSJE j1ma 
Daisy'ego, trzeciego (Vl, 4) z pierwszoplanowymi gęstymi 1mprow1zaqam1 saksofonów 
Kena Vandermarka i Dave'a Rempisa. 

J~dnak esencją stylu Piątki zdaje się być przede wszystkim zagrane trzykrotnie 
Knock Yourself Ou( którego energetyczny temat główny za każdym powrotem 
wzbudzał entuzjazm publiczności. l tu można zauważyć ~iekawą różni:ę . 
między wersją z trzeciego wieczoru (VI, 7L gdzie dominUJ€ f~ktura pohf~n1czna . 
z równouprawnionymi wszystkimi partiami instrum:ntalnym1 _a wykonamem z d ma 
czwartego (IX, 2), w którym wybijają się homorytmiczne pa~t1e zespołowe. ~re~tą 
właśnie w doskonałym zgraniu, wzajemnym rozumieniu się, wsp~lnym _r~~ljanl~ . 
materiału, wymienianiu się motywami i harmoniami, niesłabnącej radosCI 1 entuzpzm1e 

widocznych w grze upatrywałbym głównych zalet z~społu._ . . . 
Bo trzeba wyraźnie powiedzieć, że ów skład nie JeSt am naJCiekawszą ~ropozyqą 

Amerykanina (bardziej cenię c~oćby Territary Band czy duety z Paal~m N1!ssen_e~- . 
Love lub trio z Jebem Bishopem i Fredem Lombergiem-Holmem), an1 on sam me jest 
szczególnie wybitnym saksofonistą. Wyjątkowość Vand_ermar~a po:ega może racz.ej 
na jego zdolnościach kompozytorskich, aranżacyjnych_l organizacyjnych. Imponuje . 
również jego erudycja oraz wielość inspiracji (od bebo~u poprzez fu.nky, rock, trzec1ą 
falę aż po muzykę współczesną), które potrafi niemal medostrz:ga~nle- a p;zy tym 
jakże ożywczo! -włączyć do własnego stylu i języka, zac~owująC~Idealną ~o~nowagę 
między tym, co zastane a tym, co dodane; między tradyqą a wspołcz::n~sCią. 

Ta erudycja jazzowa wyraża się również bardziej wprost. Podczas p1ęc1u . 
krakowskich koncertów The Vandermark Five dał serię świeżych i mistrzowsk1ch 

aranżacji utworów klasyków: Cecila 1 
Taylora, Steve'a Rollinsa, Archiego 
Sheppa, Dona Cherry'ego, wreszcie Rolanda 
R_ahsaana Kirka. Zwłaszcza kompozycje tego 
ostatniego, zabrzmiały tu nawet lepiej niż 
w konserwatywnej oryginalnej wersji, zaskakując 
przejściami od marszów i swingów do sonarystyki 
np. w Rip Rig And Panic Suite (li l, 2). Znane tematy 
ułatwiły również komunikację z braćmi Oleś, 
z którymi Amerykanie zagrali dwa jamy, wydane 
w niemal kompletnej wersji na ostatnich płytach: 
świetnie zabrzmiał np. dynamiczny kwartet na 
Round Trip Ornette'a Colemana (XI!, 1) albo 
kontrast między żywiołowym solo perkusyjnym 
a melancholijnymi motywami dętyCh w Free jam 

2 (Xl, 2). Tym bardziej oczekujemy nagranego już 
ponoć albumu Marcina i Bartka Olesiów w triu 
z Kenem Vandermarkiem. 

Gwoli podsumowania: świetny poziom 
nagrania (choć lekko przeszkadzają urwane 
początki), piękna oprawa graficzna i wydawnicza 
(zdjęcia i design Bartka Winiarskiego, w bogatej 
książeczce interesujący wywiad z liderem 
oraz natchnione relacje Pawła Baranowskiego 
i Macieja Karłowskiego). Wreszcie to, co imponuje 
najbardziej: wrażenie prawdziwości niczym 
w filmowym dokumencie- tak, właśnie tak 
brzmiał wówczas ten zespół, tak go przyjmowali 
goście Alchemii, tak się grało. Oto mamy 
wielowymiarowe wcielenie współczesnego jazzu 
autorstwa jednego z lepszych obecnie kwintetów. 
Czysta energia i radość grania, o której nie warto 
długo się rozwodzić. Zwłaszcza, że dużo słuchania, 
całe dwanaście godzin. Czy nie znudzi? Czy nie za 
jazzowo? Każdemu jego prawda. Jednak między 
balladami takirili jak Gy/lene (V, 4) a ostrymi 
kompozycjami typu Cruz Campo (11-V-VII, 5) dzieje 
się naprawdę kawał dobrej muzyki. 

Dla mnie największym może zaskoczeniem 
i perełką albumu pozostan-Ie Six of One (X, 
5), grane jako ostatni kawałek przed bisami 
ostatniego wieczoru, gdzie czuć owo alchemiczne 
porozumienie między publicznością i muzykami, 
gdzie Vandermark niemal już po polsku 
zapowiada swOje kawałki, a sam utwór zaczyna się 
nastrojowo i niespiesznie od perkusji i kontrabasu, 
z aksamitnymi dętymi, lekko przyspieszając 
w solo bębnów, by dopiero w piątej minucie 
błysnąć pięknym tematem i dialogiem sekcji 
rytmicznej z dętą. Następują świetne solówki 
puzonu i saksofonu, nieco nużące powtórzeniami 
z początku; prawdziwy przełom mistępuje jednak 
koło trzynastej minuty, kiedy dźwięki zwijają 
się, piszczą, skomlą, jak w okrutnej i strasznej 
opowieści. Do jej kOńca zostaje jeszcze dziewięć 
minut, jeszcze więcej zwrotów akcji, całe 
bogactwo niewyrażalnych słowami dźwięków ... 

PowyżSzy tekst bazuje w niewielkim stopniu na reo:nzji 
z albumu Alchemia napisaneJ na zamów1eme 

i publikowanej w jazz Zeitung 09/2005, 
a która od 15 października 2005 roku 

dostępna będzie również na 
portalu www.diarazon.pl. 
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l. Wielki człowiek z prowincji w Woppertalu 

Klasyk awangardy, ikona europejskiego 
free jazzu, wybitny saksofonista i improwi
zator, przez niektórych krytyków określany 
pieszczotliwie mianem "rzeźnika z Wup
pertalu" lub "Behemota saksofonu"- Peter 
BrOtzmann od czterdziestu lat niestrudzenie 
koncertuje i nagrywa, konsekwentnie reali
zując własną, skrajnie nonkonformistyczną 

muzyki improwizowanej. Urodził się 
1941 w niewielkim Remscheid, skąd 

or~eniósł się wkrótce do Wuppertalu, gdzie, 
. wspomina, jako nastolatek grał 
głównie zresztą na: fortepianie. Do

tyleż nieoczekiwanych, co i 
mikn1ior•vc:h spotkań (m.in. z Peterem 

w<tiM,,In oraz Karlheinzem $~,,~~~~~~~;.~~~:;: 
odkrycie free jazzu 

zrr•a~.na\do porzucenia fortepianu 
salksc\fon~ oraz odejścia od i 
ku muzyki free, czyli 'fy·z;~•ol<on<'j 

$aiJevóz,,fEvan Parker, ""-R!_zyczyniło 

d<f?pz.kwit~/SW<,go rodzaju "im•ort>wizu-
miedzv•na\·oclóvvki",. która wkrótce wy

l szereg niezwykle intrygujących 
tolrmaqf, poszukujących nowego języka 
eksp•resji\rnu:zy<:zr•ej, poza wszelkimi ograni
czenlianli\I<DrlW<,n<:jonalnymi i stylistycznymi 

Orchestra, Spontaneous Musie 

lat sześćdziesiątych przypa
oi<.rviSze kontakty Br6tzmanna ze 

śr<>Q<JWiskle<n artystycznym Fluxusu, gdzie 

~.::~;;:;:;;;:~~:i·:Z~t:i,a~k~i·m~;~ij postaciami, jak guru 
ó i 1 i awangardy Joseph 
Beuys, john Cage, ojcowie minima/ musie 
- Terry Riley i La Monte Young, konceptu
alista Henry Flynt czy też Nam june Paik, 
wsławiony szeregiem koncertów, polega
jących m.in. na niszczeniu instrumentów 
na scenie. Nie bez wpływu na poczynania 
artystyczne Br6tzmanna była też nić sym
patii, jaka łączyła niemieckiego saksofonistę 
z przedstawicielami anarchistycznej lewicy, 
wśród których znalazła się i Ulrike Mein
hof, późniejsza współorganizatorka terrory
stycznej grupy Baader-Meinhof (o ideowych 
kontekstach free _impro pisałem w artykule 
Improwizacja, anarchia, utopia ... w 3 nr "G"). 
w wyniku wch rozległych i zróżnicowanych 
kontaktów Brótzmann uczestniczy w tym 
czasie również w rozmaitych, mniej lub bar
dziej ekscentrycznych projektach, takich jak 
Actions Krzysztofa Pendereckiego i Dona 
Cherry'ego (1971), łączący doświadczenia 
awangardy jazzowej ze współczesną muzyką 
symfoniczną oraz etno; Free jazz und Kinder 
(1972), w którym trio BrOtzmann/Van Hove/ 

Bennink gra jazz w towarzystwie piętna
ściorga dzieci; czy wreszcie powracające cy
klicznie festiwale Fluxusu (w których zresztą 
brał udział od roku 1963). Wszystkie te po
czynan-ia charakteryzowała bezkompromi
sowa otwartość artystyczna, ekstremalizacja 
środków wyrazu (bliska niekiedy bruitystom 
oraz wiedeńskich akcjonistów) 
oraz niechęć'wobec konwencji 
esl:et:y/2:nych, społecznych i politycznych. 

wszystkich doświadczeń wyrosła 
osobliwa i osobna Brótzmannowska 
muzyki improwizowanej, udokumen

/t<Jwanei setkami koncertów i wydawnictw . 
O tym, że zarówno sam artysta, jak i 
słuchacze wciąż przywiązują ogrDilC!J.Pilallę 

do owych pionierskich 
przekonują najlepiej ooia'iv•iiai;lce się wciąż 
reedycje już nierzadko archi-
waliów systematycznie przez 

, c'Y'""'c Produetlon oraz Atavistle w serii 
..t~nn•ea<·a Musie}. Jak jednak awangardowa 
formuła prezentuje się i broni dzisiaj? 

11. Zdychaj jak p_ies, czyligroove 

"Przestań grać ten głupi rytm!" -tak, 
l środowiskowej legerldy, miał odezwać 

lat 60. lider Globe Unity Orche-
Aiex;u.l(jelr vo•n Schlippenbach do jedne

'Jl'i-f:tę,rlkuiiistp>~• -Jakiego Liebezeita, su-
tett-s<>o<iih że granie transowych 

pochodów nie awangardowemu 
instrumentaliście. Programowy minimalizm 
Liebezeita i jego skłonność do tzw. "rytmów 
opętania" poprowadziły nieco później do 
największych muzycznych wzlotów legen
dę krautrocka- Can, co nie znalazło jednak 
uznania wśród poszukujących maksymalnej 
ekspresji europejskich improwizatorów, któ
rzy na wiele lat porzucili typowy, jazzowy 
i etniczny groove. Brótzmann, podówczas je
den z filarów Globe Unity, nie podzielał chy
ba do końca tych uprzedzeń, jak wolno przy~ 
puszczać- głównie za sprawą wieloletniej 
współpracy z Hanem Benninkiem, genialnym 
perkusistą, potrafiącym fenomenalnie łączyć 
tradycyjne, etniczne instrumentarium oraz 
techniki gry z improwizacją, jak najbardziej 
"wyzwoloną" (vide: jego nagrania z Donem 
Cherrym). Doskonałym świadectwem tego 
zainteresowania Br6tzmanna egzotycz
nym strukturami rytmicznymi są nagrania 
tria Brótzmann/Van Hove/Bennink, przede 
wszystkim zaś wyśmienity koncertowy album 
Live in Berlin '71, na którym trójka muzyków, 
wspomagana przez puzonistę, Alberta Man-: 
gelsdorffa, częstuje słuchacza porażającą 
dawką fenomenalnie zagranej, razimprowi
zowanej world musie, łączącej "tybetańskie" 
drony puzonu z karkołomnymi eskapadami 
wokalno-perkusyjnymi, rozwibrowanymi 
partiami fortepianu i ekstatycznymi wzlota
mi saksofonu. 

W latach 90. miejsce Hana Benninka, 
jako stałego perkusisty Brótzmanna, zajął 
wybitny amerykański instrumentalista, Ha
mid Drake, wywodzący się z kolejnego już 
pokolenia muzyków związanych z chica
gowską sceną AACM (współpracujący też 
okazjonalnie z Cherrym l), który w znacznym 
stopniu przyczynił się do powstania etnicz
no-transowego oblicza nagrań niemieckiego 
saksofonisty. Współpraca obu panów, po
świadczona szeregiem nagrań i koncertów, 
znalazła swą kulminację na albumie Brót
zman Duo, Dried Rat-Dog (Okka 

na którym multikulturowe wycieczki 
perkusyjne Drake'a stanowią imponują
ce "tło" dla przejawów charakterystycznej 
Brótzmannowskiej ekspresji, w której zgo
ła nieoczekiwanie zaczynają pobrzmiewać 
subtelne etniczne echa rodem z Bliskiego 
Wschodu. Najefektowniejszym i najbardziej 
intrygującym świadectwem tej fascynacji jest 
jednak płyta WELS Concert (Okka 1997), bę
dąca wynikiem spotkania Brótzmanna i Dra
ke'a z Mahmoudem Ganią- marokańskim 

lirnikiem i wokalistą reprezentującym trady
cję gnawa, zgodnie z którą trans muzyczny 
ma mieć moc egzorcystyczną i leczniczą. 
Nieuniknione ostinata guimbri dyscyplinują 
tu ogniste szarże jmprowizatorów. 

Te konfrontacje i inspiracje nie pozosta
ły bez wpływu na dokonania sztandarowe
go kwartetu saksofonisty- Die like A Dog, 
proponującego pod pretekstem interpreta
cji Aylerowskich tematów imponującą roz
ma.;:hem wizję elektroakustycznego "cyber 
jazzu" nowego stulecia. W jednym z wywia
dów, poświęconym w całości dokonaniom 
tej formacji Brótzinann zauważył, że grają
cy na co dzień z laswellem Hamid Drake 
i Toshinori Kondo wnieśli do niej zaskakują
cy jego samego groove, rodem ze stylistyki 
funky. l choć z pewnością jest to bardzo free 
funky, to jednak trudno oprzeć się wrażeniu, 
iż rzadko która z grup niemieckiego sakso
fonisty grała tak bardzo "taneczne" rytmy 
(wyjąwszy może No Materia!, w której za 
perkusją siedział... Ginger Baker!). Die Like 
A Dog wykonuje przy tym muzykę o ekspre
sji tak gwałtownej i intensywnej, iż nie bez 
kozery krytyk Allan Warner określ.ił nagrania 
kwartetu mianem "rebe[ musie", zaś ceniony 
propagator jazzu i przyjaciel Brótzmanna, 
Steve Lake napisał, że korzenie tej muzyki 
są "równocześnie duchowe jak i zupełnie 
profaniczne", obejmując tak rozmaite źródła 
inspiracji jak "Tybetańska księga umarłych 
i butelka wódki Smirnoff". W istocie bowiem 
Aylerowski free jazz spotyka tutaj, jakże od
ległą w czasie i przestrzeni -a jakże bliską 
duchowo - marokańską tradycję gnawa; 
akustyczna sekcja rytmiczna jest nieustan
nie konfrontowana z mutowanYm cyfrowo 
brzmieniem trąbki Kondo, który fascynację 
futurystyczną elektroniką łączy z nabożnym 



niemal sżacunkiem dla davisawsklego idio
mu, zaś surowy, drapieżny ton saksofonu 
Brótzmanna, brutalnie wyrąbuje dla siebie 
przestrzeń do improwizacji. 

W ostatnich fatach transowo-etniczny 
pierwiastek zajmuje coraz bardziej ekspo
nowane miejsce w nagraniach kolejnych 
formacji Brótzmanna, zaś dedykowana pa
mięci Petera Kowalda płyta Never Too Late 
But Always Too E arfy (Eremite 2003) to już 
czysta feeria afro-arabskich rytmów serwo
wanych przez sekcję: William Parker, Hamid 
Drake, obsługujących tu także tradycyjne in
strumenty ludowe. Doskonałym przykładem 
tej tendencji_ jest także album triów Brót
zmanna i von Schlippenbacha, The Bishop's 
Move (Victo 2004), będący zapisem impro
wizowanego spotkania dwóch muzycznych 
żywiołów- nieposkromionej ekspresji euro
pejskiegoimpro i afroamerykańskich korzeni 
jazzu, uosabianych tu przez Parkera z Dra
kern. Nie dochodzi tu jednak do kataklizmu 
w postaci dramatycznego starcia odmien
nych tradycji, gdyż w miejscu spodziewanej 
kolizji mamy raczej dwie odrębne opowieści 
przenikające się i uzupełniające wzajemnie, 
zaś pewien zadawniony konflikt znajduje 
swe twórcze rozwinięcie. 

III. Big-band, czyli Ientel (+2) 

Big-bandy w awangardowym jazzie i mu
zyce improwizowanej mają swą długą i zo
bowiązującą tradycję, sięgającą korzeniami 
zespołów Charlesa Mingusa i Arkestry Su n 
Ra, wyznaczających horyzont możliwości 
twórczego hałasowania w wielkich składach. 
Także europejska scena freely improvised 
musie wydała szereg modelowych band ów, 
by wspomnieć tylko G lo be Unity Orchestra 
czy Willem Breuker Kollektief, wytyczają
cych ścieżki nowego jazzu i wyzwolonej 
improwizacji, opartej na organizowaniu 
dźwiękowego chaosu generowanego przez 
kilkunastu instrumentalistów naraz. Trudno 
się więc dziwić, że również w twórczości 
Brótzmanna big-bandy zawsze zajmowały 
miejsce szczególne, począwszy od pamięt
nego oktetu, który zarejestrował rewolucyjny 
manifest Machin·e Gun (1968), przez projek
ty z lat 80. (Ciarinet Project, Berlin Djungle, 
1984), aż po efemeryczne składy nagrywają
ce w minionym dziesięcioleciu (Marz Com
bo, Live in Wuppertal, 1992). Trzeba przytym 
nadmieni( że rozwijając twórcz_o tradycję 
"improwizującej międzynarodówki" zapo
czątkowaną przez Globe Unity, Brótzmann 
zapraszał do współpracy zarówno muzyków 
europejskich, Amerykanów, jak i Japończy
ków, ignorując przy tym programowo nie tyl
ko bariery kulturowe, ale także pokoleniowe 
-co niejednokrotnie umożliwiało niu wy
mianę doświadczeń z wkraczającymi dopie
ro na scenę muzykami kolejnych generacji 

"młodych gniewnych". Poczynania te cha
rakteryzowała przy tym niebywała intuicja 
w doborze instrumentalistów, reprezentują
cych te właśnie środowiska, które cechowa
ła w danym momencie największa kreatyw
ność i otwartość twórcza. T ak byłó w latach 
80. i 90., gdy przez big-bandy BrOtzmanna 
(Ciarinet Project, Marz Combo) przewinęli 
się kluczowi reprezentanci nowojorskiej sce
ny downtown (John Zorn, Anton Fier, Nicky 
Skopetitis), nadającej ton awangardzie swe
go czasu; tak jest i obecnie, gdy w chicagow
skich projektach saksofonisty uczestniczą 
czołowi improwizatorzy nowego stulecia 
z charyzmatycznym Kenem Vandermarkiem 
na czele. Rzecz jasna, także sama struktura 
Brótzmannowskiego big-bandu odległa jest 
od milleraWsklego czy nawet mingusowSkie
go modelu, opierając się na modyfikowanym 
każdorazowo projekcie brzmieniowym for
macji. l nawet jeśli jego składy dalekie są od 
ekscentrycznych koncepcji Otomo Yoshihide 
czy Asahito Nanjo, łączących instrumenta
rium elektryczne z akustycznym i klasyczne 
(jazzowe) z etnicznym, to jerlilak sama idea 
zdominowariia dziesięcioosobowej orkie
stry przez klarnecistów i puzonistów, lub też 
włączenie:: w jej obręb dwóch hałasujących 
niemiłosiernie elektrycznych gitarzystów 
oraz modyfikowanej po davisowsku," ampli
fikowanej trąbki, daje dobre wyobrażenie 
o muzycznej-wizji "dzikiej bandy" Petera 
Brótzmanna. 

Wszystkie te doświadczenia znaj
dują oczywiste rozwinięcie w najnowszym 
projekcie bigbandowym saksofonisty, funk
cjonującym od kilku lat pod zbiorczą na
zwą The Chicago Octet/Tentet (+2). W jego 
składzie znaleźli się czołowi improwizatorzy 
sceny chicagowskiej: Ken Vandermark, Mars 
Williams, Jeb Bishop czy Kent Kessle·r, wybit
ny szwedzki saksofonista Mats Gustafsson, 
perkusiści Michael Zerang i Hamid Drake 
(do których ostatnio dołączył jeszcze jeden 
Europejczyk, Paal Nilssen-love), ale także 
wiolonczelista Fred lonberg-Holm i weteran 
Wielkiej Czarnej Muzyki, Joe McPhee. Za
rejestrowane przez tę imponującą formację 
albumy Stone/Water, Broken English, Short 
Visit to Nowhere, Jmages, Signs i wreszcie 
inicjujący całość, monumentalny, studyjno
-koncertowy box The Chicago Octet/Tentet 
(Okka 1998) przynoszą n1ezwykle spójną 
koncepcję muzyczną, w której wyrazisty 
grooveJ proste, nierzadko urzekające terna-

. ty, symultaniczna i paralelna improwizacja 
oraz cz)rsto sonarystyczne wycieczki so
lowe instrumentalistów kreują dźwiękowe 
uniwersum balansujące nieustannie między 
chaosem i kosmosem. Ponieważ zaś chica
gowski tentet pozostaje projektem w nie
ustającej realtzacji, możemy spodziewać się 
z tej strony jeszcze niejednego zaskakujące
go uderzenia, nie tylko brzmieniowego. Naj-

lepiej dowodzi tego ostatnie objawienie 'for
macji, dedykowany pionierowi jazz poetry, 
Kennethowi Patchenowi album Be Musie, 
Night (Okka 2005), na którym walijski aktor, 
Mike Person recytujebeatnikowskie teksty 
Patchena, mając za "tło" grupowe improwi
zacje podkomendnych BrOtzmanna. 

IV. Never Say Fluxus Again? 

jednym z nadrzędnych założeń Fluxusu 
i towarzyszących mu zjawisk awangardo
wych- prócz przekuwania codzienności 
i powszedniości w sztukę- była zawsze 
pielęgnowana troskliwie idea intermediów, 
swoistej artystycznej synestezji, objawiają
cej się m.in. za sprawą podejmowanych hie
ustannie prób "wizualizacji muzyki" ("kon
certy do oglądania" la Monte Younga i Phi
lipa Cornera) czy "udźwiękowienia sztuk 
plastycznych" ("grające rzeźby" Harry'ego 
Bertoi). Koncepcja ta owocowała nie tylko 
działaniami z pogranicza happeningu i per
formance'u, ale także przyjęciem przez ar
tystę 'odpowiedzialnoi za całokształt działań 
powiązanych z dziełem, procesem jego po
wstawania _i upubliczniania. Plast)lków zmu
szało to w konsekwencji do dbania o oprawę 
muzyczną swych wystaw, zaś muzyków do 
zaplanowania wizji scenicznej koncertu, prO
jektowania plakatów, ulotek i grafiki okładek 
płytowych, etc. Tej wizji "sztuki totalnej" 
Brótzmann pozostał wierny przez kilkadzie
siąt lat swej kariery artystycznej, rozwijając 
ją" konsekwentnie w szeregu przedsięwzięć 
muzycznO-plastycznych. Dowodzą·tego 
zarówno niezwykle stara·nie przygotowane, 
także w warstwie plastycznej, wznowienia 
Brótzmannowskich klasyków z archiwum 
FMP w Atavisticu {m.in. Berlin Djungle, FMP 
0130, For Adolphe Sax, Bal/s) prezentujących 
jego ówczesną koncepcję sztuki zaangażo
wanej i estetycznie nonkonformistycznej, 
jak i projekty najnowsze (Dried Rat-Dog, Live 
At The Empty Bott/e) ozdobione autorskimi 
okładkami i komentarzami, utrzymanymi, 
rzecz jasna, w jakże bliskiej Fluxusowi 11es
tetyce druków ulotnych". Taka stylistyka była 
zresztą zawsze znakiem firmowym kolejnych 
wydawnictw Brótzmanna, ba!<insujących 
nieustannie między swoistą retoryką szoku 
zaczerpniętą wprost z Art Brut i zainicjowa
nego przez Piera Manzoniego nurtu Arte 
Povera a fluxusowską estetyką codzienno
ści. Znamionuje ją programowe ubóstwo 
środków, wyeksponowana technika kolażu, 
nieumiarkowane urnHawanie pieczątek i na
druków, grafika plakatu agitacyjnego, gaze
towe czcionki oraz quasi-dokumentalistycz
ne fotografie, Współtworzące stały repertuar 
elementów graficznych Brótzmannowskich 
wydawnictw. 

Warto chyba w tym kontekście przypo
mnieć, iż Brótzmann, znany głównie jako 
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instrumentalista-improwizator, rozpoczynał 
swą przygodę ze sztuką od traktowanego 
nieortodoksyjnie malarstwa, prezentowane
go m.in. na festiwalach FluxUsu. Świadec
twem zdecydowanego powrotu Brótzmanna 
do sztuk plastycznych w ośtatnich latach jest 
The lnexplicable Flyswatter. Visua/ Works on 
Paper-1959-64, dokumentujący retrospek
tywną wystawę z Chicago (2003), na której 
wystawiono głównie prace powstałe w cza
sie ścisłej współpracy artysty z Fluxusem. 
Nie mniej lsotny jest także świeżo opubliko
wany w Atavisticu zestaw kart Signs/lmages 
z 11obrazkowymi Wskazówkami kompozycyj
nymi" dla słynnego chicagowskiego tentetu 
saksofonisty, stanowiący przy tym-niezwykłą 
ilustrację ewolucjC czysto muzycznych kon
cepcji Brótzmanna, zmierzających w stronę 
improwizacji kontrolowanej przy pomocy 
systemu sygnałów graficznych, słownych 
i pozawerbalnych. 

Na tym nie koniec jednak Brótzmannow
-skich ekskursji i peregrynacji artystycznych, 
obejmujących ·ostatnimi czasy także współ
pracę z artystami japońskimi {m.in. sakso
fonowo-wokalny duet z Keiji Haino), obie
cującym saksofonistą młodszego pokolenia 
Thomasem Bergmannem czy wreszcie, laSt 
bat not /east, bliską elektrycznemu duchowi 
last Exit kooperację z sekcją rytmiCzną Friis 
Nielsen/Uuskyla, udokumentowaną już kil~ 
koma albumami, w tym wyśmienitymi Live 
a(Nefertit((Ayler'2002) i Medicina (Atavistic 
2004). Wszystko to pozwala mieć nadzieję 
na jeszcze kilkanaście zjawiskowych eks
plozji, choć, zważywszy na konsekwencję 
twórczą tego artysty, należałoby zapewne 
mówić tu o nieustającej, czterdziestoletniej 
erupcji muzycznego wulkanu, bryzgającego 
wrzącą lawą na przekór" klezmerski m" popi
som rozmaitych gwiazd jazzu, grających pod 
?yktando koncernów muzycznych. 

Aby nausznie przekonać się o wartości BrOt

zmannowskich przedsięwzięć z ostatnich lat, warto 

wysłuchać również następujących płyt: Peter 

Br6tzmann/Keij,i Haino/Shoji Hano, Shadows, DIW 

2000; Die Uke A Dog Quartet,Aoyama Crows, FMP 
2002; Peter Br6tzmann & Frode Gjerstad Trio, Sharp 

Knives Cut Deeper, Splasc(h) 2003; Peter Br6t

zmann/Joe McPhee/Kent Kessler/Michael Zerang, 
Tales Out ofTim~, Hat H_ut 2004. 

Dariusz Brzostek 
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~G!P~r~aw:d~z~iw~a~słzit~u~k~a~n~i~e~c·~,e~r~p~i:~:~-~ nauczycielami byli między innymi: Gun-cji, popychania i ther Schuller, John Lewis, George Russell 
są one jednak wszechobec- i Milt Jackson. 

n e, owocując takimi produktami uboczny- Najistotniejsze rysy wczesnego stylu Co-
mi jak snobizm i asekuranctwo. Dziesiątki lemanowskiej improwizacji można prześle-
hochsztaplerów i kombinatorów ocenia się dzić na przykładzie pięknego utworu Tears 
na równi z prawdziwymi nowatorami. Jnside, pochodzącego z drugiego albumu 

Do tych sprawiedliwych, choć mocno Colemana Tomorrow fs The Question, na-
kontrowersyjnych, należy Ornette Coleman granego w składzie: Ornette Coleman- sak-
(saksofon altowy i tenorowy, trąbka, skrzyp- sofo n altowy, Don Cherry- trąbka, Percy 
ce) urodzony 19 marca 1930 roku w Fort Heath- kontrabas, Shelly Manne- perkusja. 
Worth, w stanie Teksas. Jego rodziców nie Przy osobliwym potraktowaniu centrum to-
było stać na lekcje muzyki dla syna, po- nalnego Coleman zastosował tu dwa zabiegi 
dobnię więc jak większość czarnoskórych stylistycine, które są ściśle ze sobą połączo-
jazzmanów w tamtych czasach, kształcił się ne: nowy rodzaj imrowizacji motywicznej 
samodzielnie. Ponieważ nikt nie uświadomił i długotrwałe przesunięcia na inne obszary 
Co lemanowi, iż saksofonowy zapis zasad- ton31ne. 
niczo odbiega od stroju tego instrumentu, Za twórcę improwizacji motywicznej we 
wszystko, co grał z nut w wieku kilkunastu współczesnym jazzie uważany jest Sonny 
lat- a zatem w decydującej fazie swego roz- Rollins. Jednak Rollins korzysta z materiału 
woju- grał z teoretycznego punktu widze- motywicznego, który czerpie ze stosowa-
nia błędnie. Krytyk Martin Williams upatru- nych przez siebie tematów, czyniąc tym sa-
je w tym fakcie źródła bardzo wyraźnej od mym łatwiejszym rozpoznanie owego zapa-
samego początku osobliwości harmonicznej życzenia. Coleman odkrywa nowe motywy 
Ornette'a. "Większość muzykóW nie chciała niezależnie od tematu i rozwija je sam, jakby 
ze mną grać(-. .. ), mówili, że nie znam har- na własną rękę. W rezultacie powstaje we-
manii i fałszuję" -wspomina Coleman, który wnętrznaspój n ość improwizacji, analogiczna 
pracując w Los Angeles na stanowisku win- do strumienia świadomości u joyce'a lub do 
dziarza, przesiadywał w rzadko używanej automatycznego zapisu surrealistów: jedna 
windzie na najwyższym piętrze i studiował (pierwsza) myśl tworzy następną, po czym 
podręczniki harmonii. jest formułowana ponownie, prowadząc raz 

Tears lnside 

W roku 1956 Coleman poznał trębacza 
Dona Cherry (1936-1995), którego zafa
scynowała zupełnie nowa, oryginalna wizja 
muzyki Ornette'a. Na przełomie lat 1958/59 
Lester Koenig zarejestrował dla własnej wy
twórni Centemporary ich pierwsze dwie 
płyty: Something Else!!!! (Contemporary 
1958) i Tomorrow /s The Question (Contem
porary 1959). Były to pierwsze dokumenty 
dźwiękowe zespołu, który miał wkrótce 
wprowadzić ferment i rewolucję w muzyce 
jazzowej. Coleman (grający na razie na pla
stikowym saksofonie) i Cherry (na kieszon
kowej trąbce kupionej w pewnym pakistań
skim lombardzie za 10 dolarów) sprawiali 
wrażenie, że grają nieczysto i nonszalancko, 
lecz wyraźnie swingowali, a ich muzyka była 
przesycona bluesem. Część krytyki widzia
ła w nich podejrzanych szarlatanów, reszta 
okrzyknęła ich prorokami nowej muzycznej 
rzeczywistości. Koncern Atlantic, z którym 
podpisali kontrakt, zafundował im letni kurs 
w Lenox School Of Musie w Nowym Jorku. 

jeszcze do nowej idei (do nowego pomysłu). 
Dla przybliżenia tej procedury Ekkehard jost 
wprowadza termin motywicznych asocjacji 
łańcuchowych, który został zapożyczony 
z psychologii eksperymentalnej, gdzie poję
cie )ańcucha asocjacji" oznacza serię wol
nych skojarzeń językowych. Nie są one regu
lowane żadnymi racjonalnymi kryteriami, ta
kimi jak np. kategorie, ale zależą wyłącznie 
od strumienia świadomości osoby tworzącej 
asocjacje. 

Human pitch 

Odrębnym problemem jest specyficzny 
stosunek Ornette'a Colemanado wysokości 
dźwięku, tzw. "zła intonacja". To jednak, co 
możemy uznać za niewłaściwe w odniesie
niu do europejskiego stroju temperowanego, 
może okazać się słuszne w innym kontekście 
muzycznym. W przypadku jazzu skala rów
nomiernie temperowana {w swych założe
niach bardzo ograniczająca muzyka) nigdy 
nie stała się normą niwelującą każdą inność. 
Zawsze istniały w niej elementy obce, jak 
choćby nieprzystawalne do europejskiego 
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systemu dur-moll b l ue notes. Zostały one 
jednak dosyć sztucznie utemperowane po
przez wprowadzenie funkcji takich jak molo
wa tercja czy septyma. 

Indywidualna intonacja Co lemana jest 
więc w pełni zamierzona i świadoma; jest 
integralną częścią jego języka muzycznego, 
ważnym środkiem wyrazu. Sama wysokość 
dźwięku to wartość subiektywna, choć ściśle 
powiązana ze swoją podstawową częstot!i
wością,-uzależnioną od kilku innych parame
trów fizycznych, z których najwaZniejszy to 
spektrum całościowe tonu. Serie szczegóło
wych pomiarów elektroakustycznych, prze
prowadzonych w Berlinie przez Ekkeharda 
josta wykazały, iż częstotliwości dźwięków 
Colemana w rzeczywistości nieco odbiegają 
od systemu temperowanego. Większość tych 
"dewiacji" mieści się w zakresie tolerancji 
stosowanej w przypadku śpiewu operowego 
czy wirtuozowskich partii skrzypiec. Są to 
tzw. dewiacje subiektywne, wynikające nie 
ze zmiany częstotliwości, lecz najczęściej 
z wielokrotnych alteracji (a nawet dysalte
racji), polegających na jednoczesnym pod
wyższaniu i obniżaniu tego samego dźwięku 
lub składnika akordu. 

U Colemana ma miejsce tzw. "human 
pitch"- dźwięk nie jest intonowany wyżej 
lub niżej, lecz jest "grany różnie". Co leman: 
"Dźwięk f zagrany w utworze, który nazwa
łem Peace nie może przecież zabrzmieć 
identycznie, jak f w kompozycji pod tytułem 
Sadness". Te subtelne manipulacje brzmie
niowe są stosowane przez saksofonistę w ce
lu- jak sam twierdzi- uzyskania "ludzkie
go brzmienia wokalnego", które pozostaje 
w sprzeczności ze sterylnym brzmieniem 
"cool" charakterystycznym dla jazzu za
chodniego wybrzeża Stanów Zjednoczonych 
(tam właśnie wypłynął Colemah !); przykłady 
można znaleźć na każdym etapie jego twór
czości, szczególnie w utworach o wolnych 
tempach {Lorraine, Lonely Woman, Sadness). 

free}azz 

W grudniu 1960 r. zabrzmiało nagra
nie przełomowe dla świata jazzu. Free jazz 
{Atlantic 1960), 36-minutowy utwór, stał się 
ideowym wzorem dla wielu poszukujących. 
Doszła w nim do głosu, niespotykana dotąd, 
kolektywna improwizacja dwóch pełnych 
kwartetów jazzowych. Zespół Dolphy'ego 
w składzie: Eric Dolphy-klarnet basowy, 
Freddie Hubbard- trąbka, Scott La Faro 
- kontrabas, Ed Blackwell - perkusja, stawił 



czoła grupie Colemana: Ornette Coleman 
-saksofon altowy, Don Cherry- trąbka, 

Charlie Haden- kontrabas, Billy Higgins 
- perkusja. Ponoć bez żadnej próby cała 
ósemka weszła do studia,. improwizując bez 
określonego tempa, bez kreski taktowej, bez 
określonych funkcji harmonicznych. jedyny
mi wyznacznikami formy były wprowadzają
ce pasaże solistów oraz- jak to określił sam 
Coleman- "harmoniczne unisona, które 
brzmią bardzo dysonansowo". 

Bodaj po raz pierwszy obserwujemy tu 
całkowitą swobodę w partiach kontrabasu 
i perkusji, co nie wyklucza istnienia pew
nych założeń, wynikających z obecności po
dwójnej sekcji rytmicznej. Haden i Blackwell 
są odpowiedzialni za fundamentalny rytm 
i grają bardziej stabilnie, natomiast La Faro 
i Higgins mogą improwizować bez ograni
czeń. Znamienne jest, że Coleman powie
rzył background swym najstarszym wsoół-, 
pracownikom. 

Przed totalnym chaosem bronią Free 
Jazz improwizacje Co lemana, mające 
odgórny; porządkujący sens (znów po
jawiają się motywiczne asocjacje łań 
cuchowe). Improwizacje te są tu jed
nak prowadzone grupowo, a nie so
listycznie. Motyw, który wprowadza 
solista, jest spontanicznie przetwa
rzany przez pozostałych muzyków, 
przez nich rozwijarly, po czym wraca 
do inicjatora, lecz już w zmienionej 
postaci. Proces, ha którego gruncie 
kształtowany jest materiał muzyczny 
w kompozycji Free jazz to sieć interak
cji, wywołanych przez kontrast, imitację 
i kontynuację. W wyniku tego w ob ębie 
powtarzanej frazy melodycznej wciąż wpro
wadzany zostaje nowy element. Niezwykle 
istotny i nowatorski wydaje się tu aspekt im
prowizacji zespołowej, przesunięcie ciężaru 
z solisty na zespół. Pod tym względem Free 
jazz należy traktować jako kamień milowy 
w rozwoju nowych form improwizacji. 

Harmolodic musie 

W latach 70. Coleman formuje zupełnie 
nowy zespół Prime Time, dążąc do zelektry
fikowania swej muzyki. jednocześnie chodzi 
mu o wprowadzenie w życie koncepcji har
molodycznej, która w mniejszym czy więk
szym stopniu obecna jest w twórczości sak
sofonisty do dziś. Określenie "harmolodics" 
jest skrótem od HARmony, MOtion i meLO
DICS. Według teorii Colemana rytm, melo
dia, harmonia i tempo znajdują się w pewnej 
równowadze. Każdy instrument funkcjonuje 
-w tym samym momencie -·zarówno jako 
melodyczny, jak i rytmiczny. W ten sposób 
zaciera się klasyczne przeciwstawienie sobie 
dwóch grup instrumentów: melodycznych 
(klawiszowe, dęte, gitary) i sekcji rytmicz-

nej. Dodatkowym założeniem jest, iż każdy 
z nich posiada swój charakterystyczny głos, 
swoją barwę, i w związku z tym powinien 
czerpać z najbardziej dla siebie natural
niejszej skali dźwięków. l to niezależnie od 
konwencjonalnych uwarunkowań tonalnych. 
W temperowanym systemie muzyki euro
pejskiej interwały są sztuczne i w gruncie 
rzeczy niezbyt dokładne, dlatego Ornette'a 
interesują "dźwięki naturalne", naturalne in
terwały, naturalne oktawy. Zwraca na przy-. 

, kład uwagę na to, że oktawy wyznaczone 
przez alikwoty ulegają przesunięciu o pół 
tonu, wskutek czego, gdy zestawi się dwa
naście oktaw jedna nad drugą, otrzyma się 
wszystkie tony skali temperowanej. 

Pierwsze przejawy harmelodycznego 
grania ujrzały światło dzienne na albumach: 

Dancing In Your Head (A&M Horizon 1976) 
i Body Meta (Artists House 1978), które 
zadziwiły publiczność fenomenalnym do
borem· instrumentalistów (Bern Nix- gita
ra, Charles Ellerbee- gitara, jamaaladeen 
Tacurna-gitara basowa, Ronald Shannon 
Jackson- perkusja). Jednocześnie·pojawili 
się zdolni i twórczy uczniowie Colemana, 
zwłaszcza dwaj oryginalni reprezentanci 
muzyki harmolodycznej: pierwszym jest gi
tarzysta James "Biood" Ulmer, który starał 
się usystematyzować colemanowską har
melodykę, grając tzw. "diatoniczny funk". 
Szczególnie udanym przykładem współpra
cy Ul mera z Colemanem jest album Tales Of 
Captain 8/ack (Artists House 1978), nagrany 
z udziałem zjawiskowego basisty jaamalade
ena Tacurny i perkusisty Denardo Colemana 
-syna Ornette'a. Drugim bohaterem jest 
perkusista Ronald Shannon Jackson, który 
-podobnie jak Coleman-pochodzi z Tek
sasu. Jego niebywała umiejętność łamania 
czy dekonstruowania rytmów funkowych 

po raz pierwszy ujawniła się w połowie lat 
70., właśnie w zespole Prime Time. W roku 
1979 na festiwalu w Moers Shannon wyczy
niał podobno z rytmami funkowymi to, co 
Elvin jones robił z rytmami bopowymi na 
początku lat 60.: wyzwalał'je, rozrywał, ła
mał, przeobrażał, poddając je jednocześnie 
zaskakującym zmianom tempa. 

"No wave", "free funk", "punk jazz" to 
określenia, które pojawiały się na prZełomie 
lat 70. i 80. w odniesieniu do twórczości 
grupy Prime Time Ornette'a Colemana i je
go naśladowców. Do głosu doszło wówczas 
intrygujące połączenie free-jazzowych im
prowizacji z brzmieniem i rytmami muzyki 
funk, new wave, a nawet punk przy respek
towaniu tradycji bebopu i rhythm & bluesa. 
Trzon późniejszego wcielenia·elektryczne
go zespołu Colemana stanowiło podwójne 
trio (dwie gitary, dwa basy, dwie perkusje), 
które podczas koncertów lider rozstawiał 

po bokach sceny, by pośrodku samemu 
balansować na pograniczu muzycz

nej fantazji, ezoterycznego humoru, 
funky i harmelodycznego jazzu. 
Rewolucyjność tamtych dokonań 
polegała przede wszystkim na 
uwolnieniu jazzowej melodyki 
od stereotypowej formy i wydo
byciu jej z obsesyjnego związku 
ze stałymi schematami harmo
nicznymi oraz rytmicznymi. 

Sound Museum 

Świetną ilustracją ewolucji sty
listycznej Co lemana jest podwójny 

album In Ali Languages (Verve/Harmo-
lodic 1987), gdzie na pierwszej płycie po

mieszczono muzykę utrzymaną w stylu kla
sycznego kwartetu Colemana z przełomu lat 
50. i 60., natomiast drugą zdominqwał pro
jekt Prime Time. Szczególnie ciekawe jest 
to, że repertuar zawarty na obu krążkach 
w dużej mierze pokrywa się. jeszcze dalej 
w tym kierunku autor Free jazzu poszedł 
niespełna dziesięć lat póZ:niej ... 

Sound Museum- nowy, metaforycznie 
nazwany projekt w pewnym sensie pod
sumowuje fascynującą twórczość jednego 
z· najpoważniejszych prowokatorów w dzie
jach jazzu. Mówi się, że jest kwintesencją 
jego sztuki, zarówno tej sprzed trzydziestu 
lat, jak i nowszych dokonań z elektryczną 
formacją Prime Time. Składają się na niego 
dwie płyty, które zostały wydane oddziel
nie i opatrzone tytułami: Three Women 
(Verve/Harmolodic 1996) i Hidden Man 
(Verve/Harmolodic 1996). Na każdej z nich 
znajdują się odmienne wersje tych samych 
trzynastu kompozycji, obcujemy więc ze 
świadomie kontynuowaną koncepcją har
melodyczną. W opisie dołączonym do tego 
niecodziennego wydawnictwa Ornette 
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tłumaczy, iż nagrał materiał podwójnie, aby 
podkreślić, że "w harmelodycznym świecie 
dźwięków problem czasu i przestrzeni nie 
należy ani do przeszłości, ani do przyszłości, 
lecz jest wyłącznie teraźniejszością". Tego 
rodzaju wypowiedzi potwierdzają fakt, że 
u podstaw colemanowskiej harmolodics leżą 
bardziej przesłanki filozoficzne, aniżeli kohe
rentna teoria. 

Skonfrontowano tu ze sobą nie tylko 
utwory z albumów Three Women i Hi.dden 
Man, ale także kilka wcześniejszych wersji 
niektórych z nich, pochodzących ze zna
nych płyt Colemana (głównie z lat 70. i 80.). 
furopean Echoes to kompozycja najstarsza, 
pierwotnie umieszczona na legendarnym 
końcertowym At The Golden Circle (Biue 
Note 1965), zarejestrowanym podczas eu
ropejskiego tournee tria Ornette'a w sztok
holmskiej restauracji Gyllene Cirkeln. Uwagę 
przykuwają też ogniste interpretacje tematu 
Mob Job, który znalazł się już wcześniej na 
_płycie Of Human Feelings (Artists House 
1979) i przede wszystkim na Song X (Geffen 
1985)- słynnej sesji, podczas której z Cole
manem współliderował Pat Metheny. 

Zasadniczą zmianą, która wpływa za
równo na brzmieniowe, jak i na strukturalno
-formalne oblicze projektu Sound Museum 
jest nowy akustyczny kwartet, w skład któ
rego wchodzi fortepian (zdaniem Colemana 
instrument zasadniczo zbędny, spychający 
w cień indywidualizm i niezależność kon
trabasu i perkusji!) To znamienne, że od 
późnych lat 50., kiedy to współpracował 
z pianistą Paulem Bleyem (gra on jedynie 
na pierwszym autorskim albumie Ornette'a 
- Something E/sef!!!), Coleman tworzył już 
praktycznie bez podstawowego instrumen
tu harmonicznego, nie licząc klawiszowca 
z przedostatniej płyty Tone Dialing (Verve/ 
Harmelodie 1995)- Dave'a Bryanta. Pia
nistka Geri Allen - bo o nią właśnie chodzi 
-wydaje się w pełni odczytywać intencje 
alcisty. jej partie istotnie są linearne, nieza
leżne od funkcji harmonicznych tradycyjnie 
podawanych przez pianistę, stronią również 
od rytmicznego segregowania materiału. Ob
razu całości dopełnia niemal telepatycznie 
porozumiewająca się sekcja rytmiczna w ob
sadzie: Charnett Moffett- kontrabas oraz 
Denardo Coleman - perkusja. 

Sound Museum przedstawia prawdziwą 
, harmolpdyczną muzykę kameralną, na poły 
parodystyczną, niekiedy bardzo refleksyj
ną, zagraną z olbrzymim zaangażowaniem 
emocjonalnym. Twórcy dedykują ją Donowi 
Cherry' emu i Edowi Blackwellowi- dawnym 
-współpracownikom saksofonisty i niezapo
mnianym autorom dzieła El Carazon (ECM 
1982), bez których dzisiejszy wizerunek mu
zyki Ornette'a Colemana byłby z pewnością 
znacznie uboższy. 

Przemek Psikuta 
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································································ 
ŁUKASZ MIKOŁA)EWSKI 

W jednym z "Przekrojów" z 1965 roku 
Lucjan Kydryński, peerelowskie okienko na 
świat, w popularyzatorskim artykule Na pły
cie grają najlepiej! Dlaczego? tłumaczy czytel
nikom, na czym polega współczesna technika 
nagrywania muzyki: "Nagrywać można albo 
bezpośrednio na koncertach, albo w studio. 
Pierwszy sposób daje pewien posmak auten
tyku, ma wcirtość dokumentu. Ale nagrania 
wzorowe, idealne pod wzglęl)em brzmienia 
dokonywane są niemal w studio. l tam 
o- wszystkim decyduje już i dyrygent, 
lecż i reżyser nagrania, -jak mó-
wią niektórzy". 

Kydryński przekonuje o 7Hiet<•ch 

zyjnego playbackU (bo""''""''"'" 
piosenki na wykonywanie w 
głośnych czynności: zmianę dleko;racii, 
kamei", uwagi reżysera i oo,errltc,rów 
kę w prawo ... odejdź trzy 

swoje lewo ... "), opisuje stcrdj'jne 

jak synchron i wspomina o ich kontrower
syjności, pisze także o tym, że: "w rejestracji 
muzyki rozrywkowej ( ... ) nagranie rozbija się 
na poszczególne warstwy dźwiękowe. Naj
pierw nagrywa się sam tylko zespół orkie
stralny, akompaniament. Później· ewentualnie 
-jeśli wymaga tego aranżacja- do gotowej 
już taśmy orkiestrowej dogrywa się chór, 
względnie solistów instrumentalnych i dopie
ro na koniec- może to być za tydzień lub za 
miesiąc- do studia przychodzi piosenkarz. 
Dogrywa swój głos do orkiestralno-chóralne
go podkładu, czystego już, nie wymagającego 
poprawek i łatwo dającego się wyciszać lub 
podciągać". 

"Sposób nagrywania, reżyseria dźwię
ku- to obecnie połowa pracy nad płytą" 
-stwierdza autor. "Dawniej solista lub zespół 

"r•agryvval.l ut~ór po kilka razy i wybierało się 
wersję, posiadającą najmniej uste-

rek i i technicznych. Dziś te 

kilka wersji stanowi dopiero wyjścio
wy do pracy reżysera". Wyqlera on już nie 
nagrania całych utworów, ich fragmenty: 
"Zdarza się, że nagrania wersji jednej 
symfonii zajmują łącznie kilometra 
taśmy; tnie się ją nieraz i 250 odcinków, 
z których potem się utwór na 

taśmie okkco~ło~~~~~~:;~t.~ i ( ... ) Po-
myślcie: d 
PreSieya zlepiony jest 
wybranych z tego, co IJarorvw<lli nieraz przez 
kilka godzin! ... " 

Kydryński 

pt. Bohdan, 
nowej płycie Łazuki 

która cała została 
i nowych utworów 

wraz z dodaniem p klasków ~yciętych z kon
certu na "Jazz lanhb,)fee". po to by brzmiała 
jak jeden z występów piosen-
karza. o rezygnacji G[enn·a 
Goulda z Kto wie- konkluduje 
dziennikarz płyty być może całkowicie 

wyprą za jakiś czas koncerty, zwłaszcza jeżeli 
idzie o muzykę klasyczną. "Rozumie to chy
ba awangarda, tworząc muzykę, która często 
nabiera znaczenia dopiero przy obserwowa
niu czynności wykonawców(. .. ) Dostrzegłem 
tego rodzaju próby na »Warszawskich jesie
niach« i przyznain się, że wygląda mi to na 
samoobronę". 

Niedługo potem, w 1966 roku Beatlesi, 
najlepiej zarabiający muzycy Wielkiej Bryta
nii, ogłosili, że postanawiają zawiesić działal
ność koncertową i pragną od tej pory skupić 
się wyłącznie na pracy w studiu. Jako najpo
pularniejszy zespół, od trzech lat niezmien
nie zgarniający najwięcej pieniędzy w dyna
micznie rozwijającym się przemyśle muzyki 
młodzieżowej, mogli sobie na to pozwolić. 
W bratlży byli obiektem kultu i nienawiści za
razem. Sami żartowali, że nie są już w stanie 
patrzeć na swoj-e twarze. Ich sukces, wykra
czający poza dotychczasowe ramy biznes , 
od jakiegoś czasu pozwalał im -jako pi w
szym gigantom popularności i posia czom 
własnej wytwórni (swoją drogą ci e we okre
ślenie) muzycznej- na swabod lekceważe

nie przyjętych w nim zasad. iśnienie ocze
kiwań i zainteresowania, · kie oddziaływało 
na Lennona, McCartn a, Harrisona i Starra, 
było rzecz jasna cor z większe. Znalazłszy się 
na postumencie o robić, aby nie·spaść? Jak 
wykorzystać oją nadzwyczajną pozycję? 

Świat doo ła bynajmniej nie stał w miejscu 
-kultur. młodzieżowa, która wyniosła zespół 
nie l na ołtarze, zaczęła właśnie przecho-

IĆ szereg nagłych zmian-:- Kim były -wtedy 
te rozkrzyczane nastolatki, jeszcze niedawno 
dostające histerii przy Love Me Do? Dla mło
dych w tym czasie szukanie tego co nowe 

i przełamywanie dotychczasoWych norm 
stało się- na chwilę- niemal równie ważne, 
jak było to dla awangardy. Wraz z nadejściem 
hipisów, ich kultem spontaniczności i afiszo
waną otwartością, młodzieżowa kultura po
pularna szeroko Otworzyła się na jakiś cz na 
najróżniej$Ze przeciągi. W takiej sytu Ji -ile 
wspólnego mógł mieć najpopular ejszy ze
spół z prądami kontrkultury? 

Rok później, w 1967, respondentka 
"Przekroju" zdaje relację obserwacji uczest
niczącej, jaką przepr adziła na nieznanym 
lądzie imprez dok rantów geologii w Lon
dynie: "Pierws pryWatka odbyła -się pod 
hasłem: »M ubimy i słuchamy tylko The 
Beatles«. ło to przyjęcie typowo młodzie
żowe. ało się jadło, więcej się piło, cały 

wie ór słuchało się wyłącznie płyt z nagra-
mi Beatlesów, przy czym ze szczególnym 

namaszczeniem ostatnio nagranej pt. Penny 
Lane. Kilku panów przyszło z przyklejonymi 
wąsami, jakie Beatlesi niedawno zapuścili. 
Beatlesi bowiem lansują wąsy i bokobrody 
jak niegdyś długie włosy". Tych kilka zdań 
pozwala przypuszczać, że autorce niemal 
tak jak nąm obce były detale beatlemanii, ale 
pomija"jąc ten fakt, zwróćmy lepiej uwagę, iż 
zgromadzeni geolodzy z przyklejonymi wąsa
mi słuchali podwójnego singla, na którym ze

rane były dwa nowe, od dawna wyczekiwa-
n utwory Beatlesów: Penny Lane oraz Straw
be y Fields Forever. Jeszcze dziś, gdy słucha 
się wtaszcza drugiej z tych piosenek, trudno 
nie o nieść wrażenia, że wraz z jej nagraniem 
zaczą się nowy etap w historii muzyki, etap, 
który pewnym sensie trwa jeszcze do dziś. 
Tyle rze y, które wydają się istotą współcze
snej muz ki popularnej -zwłaszcza do?rej 
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muzyki popularnej- można znaleźć już na 
płytach Beatlesów. Strawberry Fields Fore
ver w warstwie aranżacyjnej, produkcyjnej 
i formalnej w genialny sposób odchodziła od 
wielu schematów, bezrefleksyjnie rządzących 
do tej pory muzyką rozrywkową. Wyważała 
drzwi do pomieszczenia, w którym my siedzi
my do dziś. 

Szereg rzeczy opisywanych przez Kydryń
skiego musiało ulec zmianie, aby "dwójka" 
Penny Lane l Strawberry Fields Forever mogła 
powstać w formie, w jakiej powstała. W stu
diu podczas jej nagrywania siedzieli i czuwali 
bowiem nie tylko producent George Martin 
oraz menedżer Brian Epstein, ale także- co, 
jak widać z artykułu w "Przekroju", wcale nie 
było wówczas rzeczą oczywistą i częstą- od 
początku do końca sami "piosenkarze1' (Len
non lub McCartney). Byli oni również autora
mi dużęj części, a z czasem całości swojego 
repertuaru- to między innymi odróżniało 
muzykę młodzieżową tego okresu, z.jej ama
torskimi beat groups, od funkcjonującego 
w śmiertelnie nudny i schematyczny sposób 
przemysłu muzyki rozrywkowej "dorosłych". 
Muzyka rozrywkowa powstawała do tej pory 
w oparciu o całkowicie mechaniczne i od
twórcze procedury: do nagranego wcześniej 
i przygotowanego przez innego człowie 
podkładu, często o bardzo wystawne· 
tą aranżacji, solista śpiewał cudz i o en ki, 
napisane zwykle przez poż wa 1a god
nych utyniarzy- sytua pod zględem 

statys ycznym podob do dzi "ejszej. Dalej, 
aby j dna z wiel eat grou mogła stać się 
The eatles uzycy z erpoolu musie-
li mi czeto szcz cie, że trafili na tak 
nie producenta jak Ceor-



120 

ge Martin. Produkował on zarówno nagrania 
rozrywkowe jak i klasyczne, a przy tym ~co 
zdecydowanie bardziej niezwykłe- dostrze
gał niezpuważaną wówczas możliwość two
rzenia muzYki w dużym stopniu lekceważącej 
ten podział. 

Słuchając Strawberry Fields Forever od
czuwa się wyraźnie, że podczas nagrywania 
piosenki doszło w studiu do odkrycia nowej 
świadomości tego, jakie możliwości wiążą się 
z zapisem dźwięku oraz tego, czym jest na
granie. Przebłyski tej świadomości zaznaczały 
się już na wcześniejszej płycie Beatlesów, Re
volver z 1966 roku; Własną chwytliwą formu
łę muzyczną, tę która przyniosła im fenome
nalną popularność, muzycy próbowali wtedy 
urozmaicić i wzbogacić przez dodanie Orna

mentów granych na różnych egzotycznych 
dla beatbandów instrumentach oraz stosując 
kilka zabiegów producenckich możliwych do 
osiągnięcia jedynie w studiu. (Najbardziej od
krywcze były oczywiście te z Tomorrow Ne
ver Knows: puszczona wspak solówka gitary 
elektrycznej oraz przetworzona, jakby zapę
tlona perkusja-- efekt tak bardzo no'wy, że 
potem przez lata kolejne pokolenia muzyków 
-od Pink floyd aż po The Chemical Brothers 
-będą się mozolilie starały go powtórzyć.) 

Dopiero wtedy nastąpiło odkrycie na
grania jako zapisu - pola ogromnej w~lności 
i niemal nieograniczonych możliwości; miej
sca na taśmie, na której dzięki długiej i peł
nej poprawek pracy można powoli budować 
dźwięk, zapełniać nim tę przestrzeń, obudo
wywaćgo-doskonalić w nieskończoność 
i grać na nim. To odkrycie-zmieniało pier
wotne pojmowanie tego, czym jest piosenka 
i ogólniej- muzyka. Beatlesi dostrzegli, jakie 
możliwości daje praca w studio. Odtąd, na
wet jeśli by chcieli o tym zapomnieć, piosenka 
miała być dla nich w ostatecznym celu nagra
niem. Wykonywany poza studiem utwór był 
teraz w dużym stopniu pomysłem i szkicem, 
podstawą dla późniejszej długiej, precyzyjnej 
pracy, żmudnego dłubania i przekompono
wywania na taśmie. 

Rola przypadku? Lennon początkowo 
nagrał z pomocą Martina dwie różne wersje 
Strawberry Fields Forever: w jednej utwór 
przypominał melodyjne piosenki Beatlesów 
z ich ostatniego okresu, aranżowanych w co
raz bogatszy sposób- tym razem Martin 
wynajął na sesję trębaczy i wiolonczelistów. 
W drugiej wersji, w tonacji o pół tonu niż
szej i różniącej się od pierwowzoru również 
tempem, pioseńka przypominała raczej psy
chodeliczny eksperyment w stylu sceny San 
Francisco. Lennon zastanaWiał się, czy dałoby 
się połączyć nagrania tak, aby łatwiejsza wer
sja rozpoczynała nagranie, a eksperymenty je 
.ko(lczyły. Martin wpadł zatem na pomysł, by 
część nagranych instrumentów trochę przy
spieszyć, a Część zwolnić i _zatuszować te r?ż-

- nice. wykorzYstał przy tym próbki przetwo-

rzonej perkusji, nad którymi siedzieli Ringo 
Starr z inżynierem dźwięku Geoffem Emeric
kiem. Ta edycja taśm przyniosła zdumiewają
co brzmiący, niezWykle efektowny utwór. 

Dziś, kiedy słuĆha się tej piosenki, wraże
nie robi nie tyle fakt, że ktoś wpadł na po
mysł, by wykorzystać w nagraniu puszczoną 
wspak perkusję jako bajer- to zdarzało się 
wcześniej- ale że po raz pierwszy podobne 
sposoby obróbki dźwięku spełniły w nagra
niu rolę ważnego, umiejętnie używanego 
instrumentu. W trzeciej zwrotce wyciszone 
i przetworzone elementy perkusji zaczynają 
się układać w rytm, nieustępujący pomysłom 
tych muzyków lat dZiewięćdziesiątych i dzi
siejszych, którzy swoją muzykę opierają na 
pracy i miksowaniu w studiu. Paradoksalnie, 
te beatlesowskie "studyjne" aranżacje brzmią 
znacznie bardziej świeżo i nowocześnie niż 
te z lat 70. i 80. Stworzone w czasach jeszcze 
przed rozwojem popularności beatboksów 
i elektroniki; zachowują brzmienie akustycz
ne, które my dopiero niedawno nauczyliśmy 
się cenić w muzyce studyjnej. Nawet dzisiaj 
brzmią nadzwyczajnie. 

. Jeszcze kilka innych rozwi-ązań sprawia, 
że Strawberry Fields, .. robi na słuchaczu tak 
wielkie wrażenie (mam nadzieję, że na Tobie, 
Czytelniku, też; bo jak nie- co za wpadka! ... ); 
Pierwszy raz objawia się tu wyraźnie nowa 
zasada tworzenia muzyki przez Beatlesów: 
struktura piosenki istnieje po to, aby z rado
ścią ją łamać i rozwijać. Właśnie umiejętność 
czerpania z konwencji, efektownego wy
pełniania jej przy jednoczesnym beztroskim 
przełamywaniu i lekceważeniu wtedy, kiedy 
trzeba, stanC?wią sedno ich muzyki. Gdy po 
ostatnim refrenie Strawberry Fields ... i partii gi
tary następuje wyciszenie, słuchacz spodzie
wa się zakończenia utworu- po chwili jednak 
okazuje się, że i ten nawyk już nie obowiązu
je- psychodeliczne dźwięki powracają jesz
cze na 40 sekund. To uwolnienie się od ste
reotypowej struktury piosenki- rozwiązanie 
proste jak jajko Kolumba- otwierało nowy 
etap w muzyce Beatlesów i ich słuchaczy. To 
co najlepsze z ich płyt brało się właśnie z tej 
radosnej gry ze schematem się; czy chodziło 
o zlepianie kilku pomysłów piosenek w jedno 
nagranie, (np. w rewelacyjnych kawałkach jak 
Happiness ls A Warm Gun i A Day In The Life), 
czy o tworzone przez Lennona surrealistycz
ne kolaże w kształcie piosenki -For the Bene
fit Of Mr. Kite i lAm The Walrus. 

Podobnie było z aranżacyjną konwen
cją. Podczas gdy każ{jy refren w Strawberr.y 
Fields ... przynosi dalsze rozwinięcie -bogactwa 
i dynamizmu piosenki, w kolejnych zwrotkach 
słychać coraz dalsze odejście od tradycyj
nego instrumentarium beat bandu, w stronę 
nowego i urozmaiconego brzmienia. Pojawia
jące się stopniowo partie wiolonczel i trąbek 
rozpisane zostały w taki sposób, by sprawiały 
wrażenie tylko jednej spośród wielu innych 

wyciszonych warstw dźwięku. To pozorne 
"rozebranie" zwrotek z ich typowej dla norm 
gatunku faktury oraz wprowadzenie nowych, 
bajkowo brzmiących instrumentów dawało 
zupełnie nową siłę wyrazu. Porównać by ją 
można było jedynie do Eleanor Rigby, gdzie 
aranżacja smyczkowa autorstwa Martina, 
wzorowana na muzyce Bernarda Herrmana 
z filmu Fahrenheit 451 (i jednocześnie zgod
na z sugestiami McCartneya, by brzmiała jak 
z kompozycji Verdiego), udowadniała współ
czesnym słuchaczom, że tradycyjna pompa
tyczność, a zarazem sen n ość orkiestrowych 
partii w tego typu utworach jest tylko kwestią 
nawyku. Sekcja smyczkowa wystarczyła tam, 
by stworzyć piosenkę o brzmieniu równie 
gęstym i dynamicznym, jak grane na perku
sji i elektrycznych gitarach pozostałe utwory 
z płyty Revolver. 

Odkrycie studia wiązało się z ewoluowa
niem tWorzonej muzyki, od czego trudno 
było uciec. Choć rzadko dzieje się to w rów
nie pełny i wydatny sposób jak U "pierw
szych" Beatlesów, podobne ewolucje do dziś 
bywają udziałem wielu zespołów, które ·karie

rę zaczynają od prostego grupowego grania, 
lecz zdobywszy popularność, pod wpływem 
jej ciśnienia, tracą pierwotną spontaniczność, 
a swoje kompozycje żmudnie i -z rozmysłem 
doskonalą i przerabiają w studiu. 

Następna po "dwójce" Penny Lane l 
Strawberry Fields Forever płyta Sgt. Pepper's 
Lonely Hearts Club Band stanowiła ironiczną 
i inteligentną trawestację koncepcji nagrania 
powszechnie pojmowanego jako "konce-rt 
niby na żywo". Także udawała koncert, ale nie 
Beatlesów, lecz wymyślonego zespołu o baj
kowym, nierzeczywistym brzmieniu- zupeł
nie niemożliwym do uzyskania bez użycia 
studia. Produkcja miała tym razem umożliwić. 
wytworzenie jak największej liczby zadziwia
jących ucho, bogatych i olśniewających efek
tów brzmieniowych, wykreować nową rze
czywistość- miała być przejściem na drugą 
stronę lustra. Ten nowy świat, barwny i sur
realistyczny, wykraczał poza samo nagranie 
-płycie towarzyszyła po raz.pierwszy fanta
zyjna oprawa graficzna, w skład której wcho
dziły między innymi wąsy do przyprawienia 
(czyżby te wspomiriane przez korespondent
kę "Przekroju"?) i order klubu samotnych serc 
imienia Sierżanta Pieprza. W powstawaniu 
albumu rola produkcji i formy nadawanej pio
senkom była tak duża, że część dziennikarzy 
złośliwie określiła płytę jako najlepszą w do-
robku George'a Martina. · 

W nagraniach z "Białego albumu" słychać 
już inne podejście do nagrywania. Pierwszy 
raz muzycy przez ponad pół roku siedzieli 
w studiu- mieli tam nawet wstawione łóżka, 
przyjmowali gości, jedli obiady- bez pośpie
chu starając s.ię zdobyć całkowitą kontr~lę 
nad efektami pracy. Ich koncepcja pracy nad 
materiałem tym razem była inna, w-dodatku 

niezgodna z pomysłami Martina. Studio mia
ło służyć już nie kreacji jakiejś fikcyjnej rze
czywistości dźwiękowej ani imitacji grania na 
żywo, lecz do pewnego stopnia samo stało 
się terńatem i przedmiotem nagrania. Pogło
sy, komentarze, wsze[kie studyjne brudy nie 
były·już eliminowane, wręcz przeciWnie, uży
te z umiarem miały wartość estetyczną. Jak 
bazgroły w brudnopisie, podkreślały fakt, że 
płytowa wersja piosenki jest jedną z wielu, 
jest czymś w trakcie rzeźbienia, kształtowa
nia, gdzie przypadkowe dźwięki nieraz się 
zostawia. Na "Białym albumie", podobnie jak 
na poprzedniej płycie, niektóre utwory prze
chodziły bez pauzy jeden w drugi, połączo
ne kilkoma niezwią;;;;;anymi frazami -wobec 
wielkiej liczby piosenek i ich różnorodnej 
stylistyki przypominało to tym razem bardziej 
szkicownik, w którym bez reguł mieszają się 
ze sobą różne przedmioty i style, spójność nie 
obowiązuje, sąsiadujące utwory często w za
skakujący sposób kontrastują ze sobą. Tak 
jest na przykład w przypadku całkiem roz
mytej kolażowej gry dźwięków z Revolution 
9 (w Obliczu której nawet tak otwarty pro
ducent jak Martin okazał się przywiązany do 
harmonii i formy- uważał utwór za pomyłkę, 
podobnie jak całą nową koncepcję "studyj
nego" albumu) i następującej po niej słodkiej 
jak ulepek, konwencjonalnie zaaranżowanej 
kołysanki Good Night. W takim szkicowniku 
każdy utwór rządził się własnymi regułami 
-obok siebie mogły znaleźć się:.żart w stylu 
The Continuing Story of Bungalow Bili, ckliwa 
ballada While My Guitar Gently Weeps, psy
chodeliczny rock qass Onion, czy utrzymany 
w stylu muzyki karaibskiej cUkierek Ob-La
-Di-Ob-La-Da .. Granicę między piosenkami 
stanowić· mogła teraz- lecz nie musiała
świadomie przyjmowana konwencja. Tak jak 
siłą pomysłów Lennona było jej przekraczanie 
i deformowanie, tak McCartney jako jeden 
z pierwszych popularnych muzyków umiał 
z dystansem i ironią nawiązywać do dawnych 
stylów, był utalentowanym twórcą pastiszów 
i utworów korzystających z cytatów. 

Jakie były konsekwencje tego wielomie
sięcznego siedzenia w studiu i nieustannych 
prób tworzenia nowych wersji utworów? Wy
daje mi się, że była nią m.in. widoczna w kil
ku utworach na "Białym albumie" rodząca się 
fascynacja małą piosenką, prostą formą. Sza
fowanie dźwiękami, rozbudowywanie aran
żacji w pewnym momencie zaczynało mę
czyć, a ucho cieszyła oszczędna i nieskompli
kowana drobnostka, taka jak Blackbird. Wy
starczała, tak jak wystarczała radość z faktu, 
że dźwięk akustycznej gitary sam w sobie ma 
ładną i pełną barwę, że odgłos przekładania 
palców na strunach podczas zmiany akordu, 
po utrwaleniu na taśmie, przy wielokrotnym 
słuchaniu tego samego nagrania także sta
je się częścią utworu. Zapis pozwalał tym 
samym na docenienie bogactwa, jakie tkwi 

w tym r:~ naj prostsze. Było to coś zupełnie in
nego, niż wówczas, gdyby tego typu piosenki 
były punktem wyjścia. 

W przeciwieństwie do grania na żywo, 
Studio nie sprzyja integracji zesp.ołu i w mniej
szym jeszcze stopniu wspólnemu podejmo
waniu decyzji. Beatlesi odczuli to podczas 
sesji z 1968 roku. Wiele piosenek z "Białego 
albumu" poszczególni członkowie zespołu 
nagrywali bez pomocy reszty, często przypro
wadzając do studia ludzi, z którymi łatwiej się 
potrafili dogadać co do tego, jaki efekt chcieli 
uzyskać: Lennon razem z Y oko Ono ku prze
rażeniu McCartneya i Martina zmontował ko
laż Revolution 9, Harrison podczas nagrywa~ 
ni a swoich utworów przyprowadzał_ na sesje 
Erica Claptona. Gdy pewnego dnia w wyniku 
kłótni Ringo Starr ze złością zadeklarował, że 
odchodzi z zespołu i wyszedł, pozostali mu
zycy nie sprzeciwi !'i się i kontynuowali nagra
nia- w Backin The U.S.S.R. na perkusji za
miast niego zagrał McCartney. 

W jaki sposób można było wybrnąć z po
dobnego kryzysu? Zespół, po miesiącąch 
spędzonych w studiu w tym samym stopniu 
na dywagacjach i kłótniach co na graniu, nie 
był w stanie wyobrazić sobie kontynuowania 
pracy w ten sposób. Lennon wyszedł wobec 
tego z pomysłem, na który także dziś wpada 
wielu muzyków z zespołów znajdujących się 
w podobnej sytuacji: po pierwsze, zmienić 
producenta. Po drugie, wrócić do prostego, 
rockowego stylu. Utwory zarejestrowane 
podczas sesji z 1969 roku miały być powro
tem do korzeni -wspólnego, koncertowego 
jakby grania, bez studyjnego kombinowania 
(wyjątkiem była piosenka Across the Univer
se). Efekty współpracy z producentem Phi
lem Spectorem rozczarowały członków ze
społu, jednak część materiału zebrano pói
niej na longplayuLet/t Be. Beatlesi sami oce
niali, że próba powrotu do dawnych czasów 
oraz podjęcie starego i bardziej klasycznego 
repertuaru sprawiły, że gdzieś wyparowywa
ła duża część radości grania i fantazji, tak 
charakterystycznych dla muzyki Beatlesów. 

W takiej sytuacji McCartney zapropo
nował nagranie ostatniego wspólnego albu
mu -ponownie ze wsparciem Martina. Na 
udanej Abbey Road studyjność nagrania nie 
miała być tak widoczna jak na poprzednich 
płytach- choć wiązanka utworów z drugiej 
części krążka, w której dwudziestosekundo
wa 1-fer Majesty została wyrwana spomiędzy 
dwóch innych utworów i umieszczona na sa
mym końcu (za piosenką The End) zdaje się 
temu zaprzeczać. Sam tytuł, zaczerpnięty 
od nazwy studia, także pokazuje, że studio 
wciąż pozostawało podstawą dla muzyki. 
Poza tą składanką na płycie nie ma jednak 
jui; studyjnych eksperymentów, wiele ka
wałków brzmi jakby trochę bardziej ociężale 
od wcześniejszych nągrań, dają się słyszeć 
zapowiedzi rocka lat 70., tak niepokojące 

jak syntezatOrowe akordy W Maxwell' s Śi
lver Hammer. B€ątlesi prezentują się na niej 
trochę jako spracowani rockmani, którzy na 
finiszu są w stanie jeszcze pokazać swoją 
dawną formę, lecz bardziej niż poszukiwa
niami grają doświadcżeniem. To wystarcza, 
jak pokazuje ostatni nagranywspólnie utwór, 
l Want You (She's So Heavy). 

Wciąż pojawiają się płyty, które otwilr
cie nawiązują do muzyki Beatlesów- jest 
ich sporo mniej lub bardziej udanych. Plagia
ty Janerki czy 12 Bar Blues Scotta Weilanda 
sprzed kilku lat należą do tych nielicznych 
płyt, które do pewnego stopnia przypomi
nają Beatlesów pod względem radosnego 
łączenia melodyjności i różnorodności oraz 
swobody zmieniania konwencji i dobierania 
środków wyrazu. W tym trudno im dorów
nać. Ale i pod innym względem Beatlesi cią
gle rządzą: jako pierwsi odkryli studio, jako 
pierwsi zrozumieli i odczuli, jak daleko może 
wieść droga nagrania, zapisu, od muzyki gra
nej na żywo. A czy można uwolnić się od 
wpływu pierwszych, ich pomysły, choćby 
nieświadomie, wciąż powtarzając i na nowo 

rozwijając? 

Łukasz Mikołajewski 

Ta amerykańska okładka składanki wydanej 
charakterze materiału promocyjnego w 1966 roku 
tuż przed premierą płyty Revolver szybko została 
wycofana z obiegu- amerykańscy dziennikarze 
uznali zdjęcie za skandaliczne i niesmaczne. Beatlesi 
tłumaczyli później, że nigdy nie miało się ono znaleźć 
na okładce, a powstało podczas żartobliwej sesji 
zdjęciowej z fotografem Robertem Whitakerem, 
kiedy to muzycy postanowili odreagować znudzenie 
swoim wizerunkiem słodkiego i grzecznego beat 
bandu. Widać tu wyraźnie, w jaki sposób Beatlesi 
nieustannie balansowali jako idole kulturowi 
pomiędzy tym, co konwencjonalne i grzeczne a 
kompletnym odlotem i surrealizmem. To, co dla 
nich było żartem w powszechnym szaleństwie i 
zachłyśnięciu się wolnością owych lat, okazywało 
nieraz potworne oblicze- jak w przypadku mordu, 
jakiego dOpuściła się grupa Mansona, inspirowana 
wedle własnych deklaracji piosenkami Beatlesów, 
m.in. Piggies o świnkopodobnych mieszczanach, 
którym przydałoby się porządne lanie. 

l ! 



ARTUR ZAGAJEWSKI 

Stało się! 2 lipca tego roku podczas kon

cerJu Live8 odbywającego się w londyńskim 
Hyde Parku wystąpił zespół Pink Floyd. Re

aktywacja? Wielki powrót legendarnej grupy? 
Pojawiające się w prasie informacje zostały 
szybko wyjaśnione przez członków zespołu: 

było to jednorazowe wznowienie działal

ności. Mimo wszystko i tak ten krótki, dwu
dziestominutowy występ okazał się wielkim 

wydarzeniem. 

Dlaczego? Po pieiWSze, grupa wystąpiła 

po ponad dziesięcioletniej przerv.rie. Po drugie 

-jeden z najważniejszych zespołów rockowych 
w historii pojawił się w swoim pierwotnym, naj
słynniejszym składzie. Po ponad dwudziestu 
latach ponownie razem zagrali Nick Mason, 
Rick Wright, David Gilmaur oraz Roger Waters. 
jeszcze do niedawna wszelkie przypuszczenia 

dotyczące ewentualnego wspólnego powro
tu rozwiewał konflikt pomiędzy Watersem 

a resztą grupy (głównie Cil_mourem), którego 

następstwem było odejście tego pierwszego 
z Pink Floyd yv 1986 roku. Data ta niewątpli

wie zamyka pewien rozdział w historii grupy, 

choć z pewnością znajdą się i tacy, dla których 
odejście lidera oZnaczało koniec zespołu. Pink 

Floyd działał jesZcze niemal przez 1 O lat, ale 
nie nag:ał już albumu na miarę chociażby The 

Dark Side of the Moon czy Wish You Were Here. 
Zatem czy ostatnia płyta z Watersem The Fina/ 

Cut okazała się rzeczywiście "ostatnim cię

ciem"? Czy zespół, działając nadal w oryginal

nym składzie, byłby w stanie stwoayć jeszcze 

coś nowatorskiego, odkrywczego? Być może 
Waters miał rację, mówiąc w połowie lat 80., 

że formuła zespołu się już wyczerpała. Warto 
więc sięgnąć do historii grupy i przyjrzeć się 

nieco jej twórczości. 
S sierpnia 1967 roku wytwórnia płytowa 

Columbia wydała debiutancki album brytyjskiej 
grupy Pink Floyd zatytułowany The Piper at the 

Gates of Dawn. Płyta, której tytuł zaczerpnię
to z bajki Kennetha Grahame'a umieszczonej 
w zbiorze Wind in the Willows, została natych

miast dostrzeżona przez krytykę i Uznana za 

typowy przykład nowego zjawiska w muzyce 
rozrywkowej, jakim był rock psychodeliczny. 
Wpływ na to miała niewątpliwie obecność 

w stylistyce zespołu elementów charaktery
stycznych dla tego nowego nurtu, choć sama 

grupa odnosiła się doń z pewnym dystansem. 
Do połowy lat 60. wyznacznilciem muzyki mło

dzieżowej była prosta, około trzyminutowa pio
senka, oparta najczęściej na następstwie zwrot

ki i refrenu lub dwunastotaktowej formie blu
esa. Nowym elementem w muzyce rockowej, 

dzięki któremu zaczęto paełamywać istniejące 

schematy, stała się improwizacja. Na The Piper 

at the Gates of Dawn można wprawdzie od

naleźć kompozycje oparte również na formie 

tradycyjnej zwrotkowej piosenki, jednakże jej 
przebieg bywał często modyfikowany, np. po
przez zmiany agogiczne (w piosence Bike każ

da zwrotka utrzymana jest w innym tempie). 

Większość kompozycji z pierwszych lat działal
ności grupy (1965-68) to jednak improwizacje, 

których podstawą był riff (fnterstellar Overdrive) 

lub powtarzany, pojedynczy dźwięk (Careful 

with that Axe, Eugene). Podczas koncertów 

utwory takie trwały często po kilkanaście mi
nut, a w trakcie gry eksponowano w szczegól
ności jakości brzmieniowe. 

już od samego początku niezwykle istotny 
element stylu Pink Floyd stanowiła sonorystyka. 

Ważną rolę w tym zakresie odegrał pierwszy 
gitarzysta zespołu Syd Barrett. Niestety, choro

ba psychiczna Barretta, wywołana długoletnim 

nałogiem narkotykowym, spowodowała, że 

zespół - aby móc prawidłowo funkcjonować 

-w 1968 rozstał się z gitarzystą, a na jego miej
sce zatrudnił Davida Gilmoura. Mimo to nie

konwencjonalne sposoby gry na gitarze stoso
wane przez Barretta z pewnością zainspirowały 

pozostałych członków zespołu do poszukiwań. 
Elementy sonDrystyczne rozwinięte zostały 

na kolejnych plytach Pink Floyd. W tytułowej 
kompozycji z drugiego albumu A Saucerful of 

Secrets {Columbia 1968) obok gitarowych efek
tów brzmieniowych zastosowano nowe sposo

by gry na fortepianie, jak glissanda i arpeggia 
wykonywane wewnątrz instrumentu (fortepian 

totalny), a także współbrzmienia klasterowe. 
jest to o tyle ważne, że w kompozycji tej ele

menty sonarystyczne stają się podstawowym 
materiałem dźwiękowym, a nie jedynie efek
townym dodatkiem do tradycyjnych piosenek, 

jak to często bywa w muzyce rozrywkowej. 

Fortepian totalny użyty został w wielu wcze

s~ych utworach zespołu, czego dowód stano
wi chociażby Sysyphus, w-której to kompozycji 

wykorzystano grę pałkami perkusyjnymi na 

strunach instrumentu. Album Ummagumma 

(Harvest 1969), z którego pochodzi Sysyphus, 
jest pozycją niezwykle charakterystyczną i wy
jątkową nie tylko w dyskografii Pink Floyd,, ale 

również w historii muzyki rockowej. Tylko, czy 
rzeczywiście rockowej? 

Przynajmniej dwie kompozycje - The 

Grand Vizier's Garden Party- oraz Several Spe

cies of Smali Furry Anima/s Gathered Together 

on a Cave and Crooving with a Pict - mają nie

wiele wspólnego z estetyką tej muzyki. Stano
wią one bardzo śmiałe jak na zesr}ół- jakby nie 

patrzeć - rockowy eKsperymenty rodem z mu
zyki awangardowej. Wpływ na to miało z pew

nością przyjęcie przez Pink Floyd innej metody 

twórczej niż na pozostałych płytach. Grupa 
zrezygnowała z typowej dla rocka zespołowej 

pracy nad muzyką. Płytę podzielono na cztery 
części, a każda z nich została wypełniona utwo

rami skomponowanymi przez poszczególnych 

członków zespołu. W związku z tym muzycy 

mogli umieścić tu swoje pomysły, które w "nor
malnym" (zespołowym) systemie pracy nie zo

stałyby zrealizowane. Dlatego też wyjściowy 
materiał dźwiękowy w drugiej części The Grand 

Vizier's Garden Party - kompozycji perkusisty 
Nicka Masona- stanowią różne brzmienia uzy

skane poprzez grę na instrumentach perkusyj
nych. W celu organizacji materiału zastosowa

no tu rozmaite operacje studyjne. Każde zjawi

sko dźwiękowe zostało osobno zarejestrowane 
na taśmie, którą następnie pocięto na odcinki 

różnej długości. Pomiędzy fragmerity nagranej 
taśmy, na skutek sklejania z fragmentami taśmy 

nienagranej, wstawione zostały odcinki ciszy. 
Ukształtowane w ten sposób struktury przery

wane są dłuższymi pauzami, które wypełnia 
partia perkusji wykonywana podczas tradycyj

nej gry na żywo, co stanowi typowy przykład 
utworu na instrument i taśmę. 

·Warto wspomnieć również o kompozycji 

autorstwa Watersa zatytułowanej dość oryginal
nie Several Species of Smali Furry Anima/s Ga

thered Together on a Cave and Grooving with 

a Pict. Utwór składa się głównie z dźwięków, 

których źródłem są uderzenia dłońmi w uda, 

klaskanie~ a także okrzyki i inne środki wokal
ne. Wprowadzony tu został monolog wykorzy

stujący sonarystyczne właściwości mowy. Wa
tersowi nie chodziło bynajmniej o zrozumiałość 

tekstu. Tekst ów staje się z jednej strony okazją 
do użycia różnych zabiegów studyjnych (cięcia, 
sklejanie, zmiany prędkości przesuwu taśmy), 

z drugiej zaś pozwala na ukazanie walorów 
brzmieniowych deklamacji. Stąd przesadna 

wymowa spółgłosek ("r"), modulacja głosu 
cry wydłużanie samogłosek. 

Sonarystyczne środk·1 wokalne wykorzy
stywane były z upodobaniem przez zespół 
szczególnie na przełomie lat 60. i 70. Przeja-

wiało się to w stosowaniu glissand, okayków, 
zestawianiu spółgłosekoraz sylab ci sp-ecyficz

nych jakościach brzmieniowych (,,psz", "-tsz", 
czsz" rzsz" itp.). Pod względem różno

;odnoŚct wok~lnych efektów artykulacyjnych 

interesujący jest środkowy fragment tytuło
wego utworu z albumu Atom Heait Mother 

(Harvest 1970). W partii występującego tu 

zespołu chóralnego zostały wykorzystane pra
wie wszystkie możl"lwe sonarystyczne środki 
wokalne. Słychać tu krzyk, szept, sapanie, 

syczenie, mruczenie, które to efekty zostały 
osiągnięte m.in. poprzez zastosowanie wybra

nych spółgłosek i samogłosek cry ciągów sy
lab o charakterze asemantycznym ("si-ko-pa", 

"tu-ka-ri", "ra-ka-ti-ka", "ko-ko-ta"). 
Szczególną rolę odgrywa w muzyce Pink 

· Floyd użycie dźwięków konkretnych. Efek
ty takie zarejestrowane na taśmie wykorzy

, stywane były na koncertach zespołu już we 
wczesnych latach działalności, co wynika 

z wypowiedzi Rogera Watersa: "Odkąd się
gam pamięcią, .zawsze eksperyme~towałem 
z efektami dźwiękowym·!. Można je było usły
szeć już podczas pierwszych koncertów Pink 

Floyd, w 1965 cry 1966 roku. A ich rola wzro
sła podczas wczesnych spektakli, takich jak 
Games for May, wystawionych jeszcze przed 
ukazaniem się pierwszego singla; na przykład 
gdy publiczność dopiero_ schodziła się do sali, 
z głośników płynął nagrany przeze mnie śpiew 
ptaków. Wykorzystanie ,efektów dźwiękowych 
wydawało mi się zawsze crymś naturalnym".1 

Dźwięki otoczenia coraz częściej pojawiał}' się 
także na płytach zespołu. Alan's Psychedelic 

Breakfast z albumu Atom Heart Mother to nic 
innego, jak rejestracja odgłosów nagranych 
w kuchni podczas śniadania - począwszy 

od wejścia do kuchni, napełnienia czajnika 
wodą i zapalenia palnika, poprzez smażenie, 

przygotowanie gorącego napoju, na umyciu 

naczyń skończywszy. Pojawiają się tu również 
trzy krótkie miniatury instrumentalne, które 

pełnią rolę jedynie interludiów dzielących 
kompozycję na poszczególne części odpo

wiadające etapom przygotowania śniadania. 
Alan's Psychedelic Breakfast doczekał się kilku 

wykonań koncertowych, które miały jednak 

więcej cech wspólnych z teatrem muzycznym 
czy nawet happen·mg·lem niż z tradycyjną pre

zentacją utworu. W trakcie występu pracow
nicy techniczni zespołu wchodzili na scenę 

i przygotowywali prawdziwe śniadanie na 

prawdziwym sprzęcie kuchennym. 
Pierwszy okres twórczości Pink Floyd 

(lata 1965-72) charakteryzują w dużej mie
rze eksperymenty z materiałem konkretnym 

i elektronicznym, poszukiwania w zakresie 
barwy. W tym czasie następuje przemiana 

Pink Floyd z grupy psychodelicznej w zespół 
reprezentujący rock progresywny, co widocZ~ 
ne jest szczególnie w upodobaniu do rozbu
dowanych form muzycznych. Coraz częściej 

·Improwizacja ustępuje miejsca częściom 

w ·całości skomponowanym. Przykłady stano-

wią tu utwory Atom Heart Motheroraz Echoes 
z albumu Meddle (Harvest 1971), w których 
zespół realizuje własną koncepcję formalną. 
Obydwa utwory trwają ponad 20 minut, co 
wynikało niejako z parametrów techniCzriych 
płyty gramofonowej, gdzie na jednej stronie 
moźna było umieścić około 25 minut muzy
ki. Posiadają one wieloczęściową formę łuko
wą, pay czym w każdym utworze znajduje 
się fragment o charakterze improwizowanym 
oraz jedna miniatura elektroniczna- skompo
nowana poprzez połączenie przetworzqnych 
dźwięków konkretnych i elektronk.znych. 

Atom Heart Mother dodatkowo posiada dwa 
tematy, które pojawiają się również w repry-

zie, a także rozbudowane instrumentarium 

(orkiestra dęta, chór), co powoduje, że bywa 

nazywany rock-symfonią.2 

W 1973 roku rozpoczyna się nowy okres 
w twórczości Pink Floyd, który trwa aż do roku 

1986, kiedY to grupę opuszcza Roger Waters. 

W tym czasie zespół nagrał pięć płyt, przy czym 
każda z nich to conceptalbum. Gatunekten jest 

typowy dla rocka progresywnego i oznacza spe
cylkzny cykl utworów wypełniających całą ply

tę, który charakteryzuje obecność nadrzędnej 
koncepcji wyznaczanej najczęściej przez treść 
literaCką. Koncepcja realizowana jest zarówno 
poprzez muzykę, tekst, jak i elementy plastycz

ne. l tak The Dark Side of the Moon (Harvest, 

1973) "stał się wypowiedzią o .naciskach, któ
rym we współczesnym świecie Zachodu musi 
stawiać czoło każdy i nas, nie tylko muzyk, nie 

tylko ktoś uwięziony w kieracie kariery. Okazał 
się najbardziej chyba poruszającym w dorob
ku światowego rocka dziełem na temat trudu 
istnienia, zmagań z poczucie·m bezsensl! życia, 
ucieczki przed bólem egzystencji w szaleń
stwo" .3 Główna idea zrealizowana została także 
przy użyciu odpowiedniej opraWy graficznej 
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albumu. Okładka przedstawia zjawisko roz
szczepienia światła przez pryzmat, przy czym 
najważniejszy element stanowi trójkąt mający 
oznaczać ambicje.4 Do płyty dołączono zdję
cia piramid, które ilustrowały według autora 
okładki ambicje chorobliwe, a nawet szaleń
stwó5, a także rysunki przedstawiające serce 
i kardiogram - symbol życia. Słowem-klu

czem na Wish You Were Here (Harvest 1975) 

była "nieobecność", a okładka przedstawiała 
zdjęcie dwóch witających się mężczyzn, przy 
czym jeden z nich (znak nieobecności) płonął. 
Nadrzędną koncepcję na Anima/s (Harvest 
1977) podkreślają już same tytuły piosenek 
(Dogs, Pigs- Three Different Ones, Sheep), ale 
także okładka płyty. ,,Świnia lecąca nad elek
trownią ilustruje główną ideę alblJmu: tech
nologicznie rozwinięte państwo totalitarne, 
którym rządzi cyniczna i bezwzględna kasta. 
»równiejszych«, jak u Orwella".6 Wyraźne 

nawiązanie do Folwarku zwierzęcego stano
wi przedstawienie porządku społecznego na 
przykładzie świata zwierząt. 

W latach 70. Pink Floyd tworzy najbar
dziej dojrzałe i najważniejsze w swoim do
robku albumy. W celu realizacji treści literac
kiej i integracji całego dzieła zespół wykorzy
stał, oprócz strony graficznej, bardzo wiele 
środków muzycznych. Warto tu· zatrzymać 
się nieco przy The Dark Side of the Moon 
- płycie powszechnie uważanej, zresztą nie 
bez powodu, za jedną z najważniejszych 

w historii muzyki rockowej. Oryginalnym 
pomysłem okazało się umieszczenie na niej 
fragmentów wypowiedzi ludzi, którzy w trak
cie sesji nagraniowej pojawili się w studiu 
- muzyków, gości, obsługi technicznej i in
nych. "Każdy musiał odpowiedzieć na kilka
naście pytań. (. .. ) O własne reak~je i zacho
wania w sytuacjach kryzysowych. Zwłaszcza 
o reakcje i zachowania pełne gniewu, agresji, 
brutalności. O pierwiastek szaleństwa w ży
ciu każdego z nas. l o stosunek do śmier
ci. A także o to. wszystko, co kojarzy nam 
się z ciemną stroną księżyca". 7 Szczególnie 
charakterystyczne słowa pojawiają się na 
początku: "Jestem { ... ) szalony od wieków ... 
Zawsze byłem szalony. Szalony jak większość 
z nas ... "8 

- oraz na końcu płyty - "Nie ma 
żadnej ciemnej ,strony księżyca. W rzeczy
wistości panuje ciemność ... "9 Wśród innych 
elementów realizujących treść albumu oraz 
spajających całe dzieło należy wymienić: 

• efekt imitujący bicie serca {symbol życia), 
który pojawia się na początku i na koń
cu Qako rodzaj muzycznej klamry) a także 
w trakcie bwania płyty, 
• efekty elektroniczne i dźwięki konkretne 
ilustrującetreść poszczególnych piosenek, jak 
odgłosy zegarów w Time czy efekt otwieranej 
kasy sklepowej- i brzęku monet w Money, 
• odgłosy biegu w kompozycji On The Run 
oznaczające szaloną gonitwę, życie w po
śpiechu, · 

• śmiech symbolizujący obłęd, szaleństwo 
(Brain Damage), 
• motyw gitary oparty Qa wysokich dźwię
kach w piosence Breathe rozpoczynającej się 
od słów "Oddychaj, oddychaj powietrzem". 
Motyw ten występuje również w utworze 
The Great Gig in the Sky. 

Oprócz tego zespół zastosował wiele 
technik czysto muzycznych niemających 

bezpośrednich powiązań z treścią, integrują
cych jednak cały album' 
• wprowadzenie wstępu (Speak to Me), który 
został skomponowany przy użyciu techniki 
kolażu łączącego różne zjawiska dźwiękowe 
i efekty pojawiające się na całej płycie. Tech
niką. ta użyta została w muzyce Pink Floyd 
już wcześniej (we wspOmnianym Atom Heart 

Mother, czy W Heart Beat, Pig Meat - kom
pozycji nagranej dla potrzeb filmu Zabriskie 
Point Antonioniego), 
• następowanie kolejnych ut.vvorów bez przerw. 
Jed)tna pauza występuje w połowie albumu po
między kompozycjami The Great Gig in the Sky 
oraz Money i wynika z podziału płyty gramofo
nowej na dwie strony, 

podzielenie drugiego utworu Breathe 
i umieszczenie jego trzeciej zwrotki.po czwar
tym z kolei utworze Time, 
• częste wykorzystanie połączenia akórdu mo
lowego n_a pierwszym stopniu z akordem duro
wym na stopniu czwartym (Breathe, The Great 
Gig in the Sky, Any Colaur You Like). 

The Dark Side of the Moon stanowi swe
go rodzaju podsumowanie dotychczasowych 
doświadczeń. Z drugiej strony jest on świadec-

twem w pełni ukształtowanego stylu zespołu. 
Album wyznao;a nowy etap w twórczości Pink 
Floyd, w którym grupa stopniowo odeszło od 
charakterystycznych dla pierwszego okresu 
działalności eksperymentów w zakresie po
szukiwań brzmieniowych. ?odstawowym ga
tunkiem stała się piosenka o czasem jeszcze 
rozbudowanej, wieloczęściowej formie (Shine 
on You Crazy Diamond z albumu Wish You 
Were Here). Zespół z upodobaniem stosował 
cały czas dźwięki o ciekawych walorach sona
rystycznych (zwłaszcza konkretne), jednakże 

ilustrowały one jedynie tekst piosenki i nigdy 
nie stawały się już podstawowym materiałem 
w danym utworze; np. na płycie Anima/s w po
szczególnych kompozycjach pojawiają się od
głosy psów, świń czy owiec. Dźwięki otoczenia 

pełnią ważną rolę również na płycie The Wall 
(Harvest 1979), która zdecydowanie wykra
cza poza ramy concept albumu. Występują tu 
dodatkowO bohaterowie (główna postać Pink 

· oraz postacie poboczne, jak np. nauczyciel), 
akcja, a treść dotyczy poszczególnych etapów 
życia- od dzieciństwa, poprzez lata szkolne, aż 
do dojrzałości - przedstawionych na przykła
dzie lidera grupy rockowej. Jako temat główny 
podjęty tu został problem odosobnienia, stop
niowej izolacji od społeczeństwa, budowania 
wokół siebie symbolicznego muru. Prezentacja 
sceniczna The Wa/1 stanowiła syntezę koncertu 
rockowego oraz przedstawienia teatralnego, 
przez co bliska była rock-operze. Oprócz ze
społu na scenie pojawiali się także aktorzy, sta
tyści oraz wielkie kilkumetrowe kukły przedsta
wiające bohaterów, zaś najważniejszy element 

scenografii stanowił ogromny mur, który w sce
nie finałowej ulegał zburzeniu. 

The Wal/ było bodajże jedynym tak monu
mentalnym przedsięwzięciem w historii muzyki 
rockowej. Nowatorstwo tego rozwiązania pole
gało przede wszystkim na połączeniu koncertu 
rockowego z przedstawieniem rozgrywającej 

się równolegle akcji. Jednakże od strony mu
zycznej zespół wykorzystywał znane i spraw
dzone już środki. The Wal/ to zbiór krótkich, kil
kuminutowych piosenek uzupełnianych efek
tami dźwiękowymi, które występują pomiędzy 
kolejnymi utworami, pełniąc rolę łączników. 

Wpływ na styl muzyki miała niewątpliwie co
raz większa dominacja Rogera Watersa, co było 
jednocześnie przyczyną narastającego konflik
tu pomiędzy nim a Masonem i Gilmourem"~0 . 

Najważniejszym elementem w twórczości ze
społu stała się treść literacka, co zauważalne 
jest także na płycie The Fina! Cut - A Requiem 
for the Post War Dream by Roger Waters (Ha
rvest 1983). Stanowiła ona osobistą wypowiedź 
na temat wojny, co podkreśla użycie nazwiska 
twórcy w tytule. Płyta była też ostatnią, jaką ze
spół nagrał z Watersem. 

Po jego odejściu w 1986 roku Pink Floyd 
nagrał jedynie dwa albumy zawierające premie
rowe nagrania- A Momentary Lapse of Reason 
(EMI 1987) oraz The Division Bel/ (EMI 1994) 

- mimo że działał jeszcze stosunkowo długo, 
bo aż do roku 1995 (choć w połowie lat 80. 
grupa na moment zawiesiła działalność). 1 tak 
jak /he Fina! Cut. było właściwie solową płytą 
Watersa, jedynie wydaną pod egidą Pink Floyd, 
takA Momentary Lapse of Reason jest albumem 
prawie w całości stworzonym przez Gilmoura, 
który wziął na siebie ciężar reaktywacji zespo
łu po kilku latach przerVvy. Grupa odeszła od 
idei concept albumu, a muzyka nabrała zdecy
dowanie komercyjnego charakteru, stąd płyta 
owa nie posiada tak wielkiego znaczenia ani 
w historii zespołu, ani w dziejach rocka, jakie 
zyskały chociażby The Dark Side of the Moon 
czy Wish You Were"Here. 

Czy więc ostatnia płyta z Watersem The 
Fina/ Cut okazała się rzeczywiście "ostatnim 
cięciem"? Wydaje się, że Pink Floyd stał się 

w pewnym momencie niewolnikiem koncepcji 
i wizji muzyki, której był wierny przei ponad 
10 lat. Tylko, czy to zespół, czy może raczej 
Waters? Przecież tak naprawdę zastosowanie 
formy concept albu111u w twórczości kwartetu 
było wynikiem jego inicjatywy. To on czuwał 
nad koncepcją i ostatecznym kształtem The 
Dark Side of the Moon, Wish You Were Here czy 
Animafs. Tyle że ta idea została praktycznie wy
czerpana na tychże trzech płytach. Może Wa
ters się jednak mylił. Być może to nie formuła 
grupy się wyczerpała, lecz jego własna wizja 
"wielkich" albumów. Artysta pozostał w swojej 
solowej karierze mimo wszystko wierny temu 
gatunkowi. Jednak płyty jak The Pros -and Cons 
of Hitch Hiking czy Radio K.A.O.S., nigdy nie 
dorównały jego "ukochanem.u dziecku·" __, 1he 

Wall. Waters zresztą wielokrotnie wykonywał 
w całości ten album z udziałem muzyków se
syjnych i zaproszonych gości. Do dnia dzisiej- , 
szego pozostaje konsekwentny realizując swoje 
wielkie pomysły: od wielu lat pracuje nad ope
rą Ca ira, której premiera ma się ponoć odbyć 
jeszcze w tym roku. 

Tymczasem Pink Floyd nagrał swój ostatni 
album The Division Bell. Na płycie tej zespół 
nawiązał do własnych dokonań z lat siedem
dziesiątych, poprzez zastosowanie chociażby 
ponownie techniki kolażu._ Zaskakują tu rów
nież użyte efekty dźwiękowe. Album rozpoczy
nają niezwykle interesujące brzmienia pocho
dzące ponoć z kosmosu, a mianowicie szum 
wiatru słonecznego - strumień jonów płynący 
ku Ziemi od Słońca z prędkością kilkuset kilo
metrów na sekundę11 • Przypomina to niewąt
pliwie dawne eksperymenty i poszukiwania 
zespołu, które w latach 70. miały nowatorski 
charakter. Przykładem jest tu chociażby On 
the Run (The Dark Side of the Moon)~ którego 
podstawę stanówi loop złożony z brzmień syn
tezatorowych, powstały poprzez zastosowanie 
sekwensera. Były to wówczas pierwsze próby, 
obok twórczości zespołów krautrockowych, 
użycia w muzyce rozrywkowej techniki loopów, 
którą obecnie stosuje się ril.in. w muzyce tech
no. Z kolei elektroniczne dźwięki imitujące od
głosy maszyn, jakie zespół użył w Wefcome to 
the Machine (Wish You Were Here), są szeroko 
wykorzystywane w twórczości grup reprezen
tujących tzvv. rock industrialny. 

Po ukazaniu się w roku 1995 płyty Pufse 
(EMI) dokumentującej ostatnią trasę koncerto
wą Pink Floyd, zespół zaprzestał działalności. 
W 2000 roku wydany został album /s There 
Anybody Out There' The Wal/ Live 1980-81 
(EMI). Prasa podawała co jakiś czas informacje 
dotyczące głównie konfliktu pomiędzy Roge
rem Watersem a zespołem Pink Floyd; konflik
tu pogłębionego przez roszczenia finansowe 
czy też procesy sąd()we o prawo do używania 
nazwy grupy. Nic nie wskazywało więc na to, 
że zespół kiedykolwiek jeszcze wystąpi, tym 
bardziej w oryginalnym składzie. 

Ale jednak ... Stało się! 2 lipca tego roku 
podczas koncertu Live8 odbywającego się 

w londyńskim Hyde Parku wystąpił zespół Pink 
Floyd. Reaktywacja? Wielki powrót legendar
nej grupy? Pojawiające się w prasie informacje 
zostały szybko wyjaśnione przez członków ze
społu: byto to jednorazowe wznowienie dzia
łalności. Mimo wszystko i tak ten krótki, dwu
dziestominutowy występ okazał ·się wielkim 
wydarzeniem. 

Artur Zagajewski 

Po\W)'ŻSzy tekst opiera się na magisterskiej pracy Autora 
pt. Twórczość zespołu Pink Floyd w kontelcicie technik 

kom(Xlzytorskich obronionej w czerwcu 2005 roku 
na Wydziale Teorii Muzyki na Akademii Muzycznej 

w Łodzi, a napisanej pod opieką ad. dr hab. Ryszarda 
Daniela Gofianka. 

' Weiss Wiesław: Pink Floyd. Szyderczy 
śmiech i krzyk rozpaczy; Iskry, Warszawa 

2002,s.214-215. 
2 Takiego określenia używa chociażby 

Raul Hoffmann w Zoom Boom. Die 
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Mlinchen 1974, s. 144. Należy jednak 
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nadużyciem. 
3 Weiss Wiesław: O krowach, świniach, 
robakach oraz wszystkich utworach Pink 
Ffoyd; In Rock, Poznań 2002, s. 101. 
4 op. cit .. , s. 102. 
5 op. cit., s. 102. 
6 Rychlews.ki Marcin: Cykle rockowe. 
Concept album i formy pokrewne, mate

riały z konferencji Cykl w muzyce, litera
turze, plastyce, Supraśl 2004 [w druku]. 
7 Weiss W.: Pink Floyd. Szyderczy 
śmiech ... , op. cit, s. 86. 
8 Weiss W.: O krowach, świniach, 
robakach ... , op. cit., s. 103. 

9 op.cit .. , s. 1 12. 
10 Jeszcze przed ukazaniem się The Wall, 
Waters usunął z zespołu Ricka Wrighta. 

Muzyk poWrócił do Pink Floyd w 1987 

roku, w trakcie pracy nad albumem A 

Marneritary Lapse of Reason. 
11 Taką informację zamieszCza 

Wiesław Weiss w książCe O krowach, 
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Wiatr słoneczny nie może jednak 

generować szumu, gdyż przemieszcza 

się w próżniAutor ten nie wyjaśnia, 
w jaki sposób drgania spowodowane 

przemieszczaniem się jonów zostały 

ewentualnie zamienione na dźwięki, 

dlatego też nasuwają się tu pewne 

wątpliwoki dotyczące źródła tego jakże 

intrygującego efekru brzmieniowego. 
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MATEUSZ fRANC AK 

. David Bowie jest jednym z największych 
mistyfikatorów i wizjonerów w historii mu
zyki rozrywkowej. Wielu ludzi twierdzi, że 
swoimi licznymi płytami wyprzedza kolejne 
trendy w muzyce pop, a czasem nawet kreu
je nowe mody. Można powiedzieć, że cierpi 
na syndrom kameleona, ale czy cierpienie 
to odpowiednie słowo? Podejrzewam, że 
to właśnie dzięki niemu osiągnął tak wielki 
sukces. Wystarczy spojrzeć na okładki płyt 
~ na każdej jego wizerunek artYstyczny jest 
mny. Poczynając od niewinnego, uśmiech
niętego chłopczyka, przez drag queen, ko
smitę, chłodnego intelektualistę, aż po ele
ganckiego, dystyngowanego dżentelmena, 
ubranego w gUstowną marynarkę. B_owie 
~gra ze słuchaczami, ale w sposób celowy 
1 zaplanowany. Poza różnicami widocznymi 
istnieją również, a właściwie przede wszyst
kim, różnice słyszalne. Niewielu artystów 
muzyki rozrywkowej jest zainteresowanych 
poszukiwaniem: najczęściej kończą, na
grywając płyty o zbliżonym charakterze, 
do którego ich fani są już przyzwyczajeni. 
Twórczość Davidc:i Sowie jest całkowitym 
zaprzeczeniem takiej postawy. Za każdym 
razem zaskakuje on swych fanów, czasem 
zdarza się nawet, że zniechęca ich do swojej 

osoby. Mimo wszystko zainteresowanie jego 
muzyką nie słabnie. Przyjrzyjmy się bliżej 
temu fenomenowi i jego kolejnym wciele
niom. 

Dzieciństwo 

David Robert Jonesurodził się w 1947 
roku w londynie. Chłopiec od najmłodszych 
lat sprawiałwrażenie wybitnie uzdolnionego, 
p~wnego si_ebie i konsekwentnego w działa
mu. Ponoć już w wieku 8 lat postanowił, że 
z~stanie gwiazdą rock'n'ro_lla. Szybko podjął 
p1erwsze próby muzykowania. Na początku 
śpiewał oraz grał na ukulele i kontrabasie 
z~obionym ze skrzyni po herbacie. Po ja
~~m_ś czasie sięgnął po saksofon, który stał 
s1ę Jego pierwszym ważnym instrumentem. 
lata dzieciństwa wpłynęły w dużym stopniu 
na wizerunek i późniejszą twórczość SoWie
go. W młodym wieku zetknął się ze schizo
~renią: na_ chorobę tę cierpiały dwie siostry 
jego matk1 oraz przyrodni brat Dawida, Ter
ry. Doświadczenie to silnie naznaczyło So
wiego, który po latach powracał do tematu 
schizofrenii (np. The Bewlay Brothers z płyty 
Hunky Dory}, nienormalności (wykreowana 
przez niego postać Thin White Duke'a w la
tach 1975-1976) czy inności (Zi_ggy Stardust). 

Sam muzyk podkreślał swoją odmienność 
i był dumny na przykład z tego, że jedno 
jego oko ma powiększoną źrenicę i szarą tę
czówkę, a drugie niebieską (co stanowi wy
nik bójki o dziewczynę ze szkolnym kolegą 
Georgem Underwoodem). Nad"ało mu to 
demoniczny, nieziemski wygląd, który wy
korzystywał w późniejszej karierze, wciela
jąc się w postaci z innego świata. 

Pierwszym zespołem, z którym podjął 
współpracę, była grupa George And The 
Dragons. Później przyszły kolejne- The 
Kon-Rads, Dave's RedsAnd Blues oraz 
pierwsza formacja Sowiego z prawdziwe
go zdarzenia, powstała w 1964 roku- The 
King Bees. Dopiero z tym ostatnim zaczcif 
wykonywać swoje kompozycje zamiast 
lubianych przez wszystkich szlagierów. 
W tym czasie artysta był zafascynowany 
zespołami rhythmandbluesowymi w ro
dzaju The Rolling Stones czy The Yardbirds. 
W połowie 1965 zdecydował się zmienić 
nazwisko, ponieważ nie chciał być koja
rzony z innym, znanym wtedy muzykiem 
-Davidem Jonesem z zespołu The Monke
es. Tak oto narodził się David Sowie, który 
w krótkim czasie miał zatrząść całym świa
tem muzyki rozrywkowej. 

1966-1971 
Wkrótce, między rokiem 1966 a 1967, 

nagrał swój pierwszy album dla wytwórni 
Deram, zatytułowany po prostu David Bo
wie, który przeszedł bez większego echa. 
Teksty piosenek zostały zaśpiewane w prze
sadnie dramatyczny sposób (np. płaczliwa 
historia weterana l wojny światowej, którego 
ukochana odeszła z kapelmistrzem orkie
stry dętej), a muzyka w stylu The Whoczy 
The Kinks nie wyróżniała go spośród innych 
grup. Niepowodzenie albumu doprowadzi
ło artystę do załamania nerwowego i przez 
jakiś czas odpoczywał od muzyki. Dopiero 
w 1969 wydał album Space Oddity, który 
okazał się dużym sukcesem- ciekawast
kę stanowi udział w sesji Ricka Wakemana, 
pianisty, który po latach miał grać w Yes 
i zyskać miano jednego z najlepszych kla
wiszewców rocka. Tytułowa piosenka opo
wiadała o ucieczce od cywilizacji i jej pro
blemów w przestrze' iędzyplanetarną, 

a singiel z nią tr · na nek 11 lipca, zatem 
premiera ·egła si czasie z pierwszym 
lądo iem Czło eka na księżycu. Stacje 

1owe grały ją ez ustanku, a BBC wyko
rzystało utwór Jako motyw przewodni do 
filmu doku m ta/n ego o kosmicznej wypra
wie Amery a nów. W wyniku tego piosenka 
do a n 5. miejsce brytyjskiej listy prze
bojów. umie Space Oddity możemy 
od n al źć utwory esrockowe, allady czy 
utw r Cygnet Committe owi dający styl 

· p niejszych alb Sowieg 
Nieb m, bo już w 197 , ukaza ię 

he Man Who Sold The World, na któ
rej dominowały utwory rockowe czy nawet 
hardrockowe, z charakterystycznymi odpy
chającymi, zimnym dźwiękami gitary Micka 
Ronsona. W tym czasie Bowie zaczął praco
wać nad swym wizerunkiem. Pomagała mu 
w tym żona- Mary Angela Barnett, znana 
jako Angie: według wielu jedna z najbrzyd
szych kobiet na świecie, a po latach tytułowa 
bohaterka słynnej piosenki The Rolling Sto
nes. To ona wymyśliła wiele kreacji Bawiego 
na przełomie 1970 i 1971, ekscentrycznych 
fryzur i strojów o raŹ zachęciła artystę do 
ujawnienia swego biseksualizmu (uczynił to 
m.in. umieszczając na okładce płyty swoje 
zdjęcie w sukni, na którym przypominał le
żącą na łóżku prostytutkę}. Poza elementa
mi hardrockowymi na albumie słyszalne są 
efekty, które wykorzystywali wcześniej lou 
Reed z Velvet Underground czy lggy Pop 
-brzmienie pełne niepokoju, brudu i cha
osu, charakteryzujące upadającą kulturę XX 
wieku. 

W grudniu 1971 na rynek trafił album 
Hunky Dory. Było to całkowite przeciwień
stwo The Man Who Sold -The World - je
dynie teksty pozostały mroczne i w dużej 
mierze skupiały się na pytaniach o kryteria 
normalności i miejsce odmieńców w społe-

czeństwie. Natomiast muzyka była bardzo 
stonowana i romantyczna, a sam Sowie po
kazał światu, że jest wybitnym kompozyto
rem i świetnym tekściarzem. W utworach 
realizowana jest koncepcja łączenia muzyki 
rockowej z klasyczną: wystarczy posłuchać 
najsłynniejszej piosenki z tej płyty- Life 
On Mars?- w której spokojne dźwięki for
tepianu rozbrzmiewają na tle orkiestry. Rick 
Wakeman, który brał udział w nagrywaniu 
Hunky Dory, wspomina: "Zapytałem Sowie
go: »W jakim stylu mam grać?«, a on odpo
wiedział: >)W swoim stylu, rockowym, ale 
klasycznym«". Album okazał się wielkim suk
cesem, ale większy miał dopiero nadejść. 

1972-1974 
W roku 1972 pojawiła się postać, która 

wyprzedziła sukces zespołu Sex Pistols· i to
warzyszący mu skandal- Ziggy Stardust oraz 
jego płyta The Rise And Fali Ol Ziggy Stardust 
And The Spiders From Mars. Nigdy wcześniej 
w muzyce rozrywkowej nie udało się w tak 
sugestywny sposób i tak szybko powołać do 
życia idola, który zmieniłby oblicze rocka, 
zdobył światowy rozgłoS i został w krótkim 
czasie unicestwiony przez samego twórcę. 

Postać Ziggy'ego to połączenie cech 
dwóch istniejących muzyków- Vince'a Tay
lora (słynnego wykonawcy rockabilly, kompo
zytora znanego standardu z lat 50. Brand New 
Cadillac) oraz legendary Cowboy Stardusta 
- muzyka country, którego Bawi e opisuje 
w ten sposób: "To facet, od którego wziąłem 
Stardusta. Dla mnie to prawdziwy muzyczny 

utsider. Grał na gitarze, miał poza tym tyl
ko p sistę oraz jednonogiego gościa, któ
ry grał na tr e: Składali swoje utwory nie 
mając pojęcia, że uzyce istnieją jakieś 
reguły. Słuchanie ich to CI we przeżycie, 
zwłaszcza gdy ma się świadomość, że oni nie 
żartują i traktują swoją muzykę serio". 

Sowie stworzył historię Ziggy'ego, bę
dącego apokaliptyczną, bezpłciową gwia_zdą 

rocka, której wzlot i upadek miał towarzy
szyć końcu świata. Oczywiście niezbędny 

był nowy wizerunek i nowa muzyka. Bowie 
ściął długie włosy i zostawił sobie lwią grzy
wę ufarbowaną na kolor buraczkowy. Strój, 
zaprojektowany przez japońskiego kreatora 
Kansal Yamamoto, utrzymany był w stylistyce 
glitter rocka. Zgodnie ze scenariuszem Sowie 
musiał zachowywać się jak supergwiazda, 
mimo że do końca jeszcze nią nie był. Poja
wiał się w najdroższych lokalach, do których 
przyjeżdżał limuzynami: "nie sądzę, aby ja
kiekolwiek działanie artystyczne miało sens, 
jeżeli nie potrafi ono zadziwić nikogo". Szyb
ko stał się jednym z n~jsłynniejszych i najbar
dziej interesUjących muzyków lat 70. Wraz 
z grupą The Spiders Fro.rn Mars zagrał agi-om
ną ilość koncertów, na których przedstawił 
muzykę bliską dokonaniom sław glamowych, 
jak Marc Bola n czy Gary Glitter, ale wzboga-
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coną nowym instrumentarium- pojawił się 
l 

tam fortepian, klawesyn, instrumenty dęte. 
Wkrótce Ziggy zaczął żyć własnym ży

ciem, a Sowie przestał odróżniać fikcję od 
rzeczywistości. Sytuacja stała się bardzo 
trudna, muzyk popadł w depresję i posta
nowił zniszczyć stworzonego przez siebie 
idola. "Wszystko zaczęło się psuć. l popsuło 
się szybciej niż myślicie. Mnóstwo ezasu za
brało mi osiągnięcie równowagi. Cała moja 
osobowość była naznaczona sztucznością. 
Obwiniałem się za ten stan". 3 lipca 1973, 
podczas finałowego koncertu trasy Ziggy'ego 
w londyńskim Hammersmith Odeon, przed 
zagraniem utworu Rock'n'Roll Suicide Sowie 
zapowiedział, że "To nie tylko ostatni koncert 
tej trasy, ale również ostatni koncert, na jakim 
kiedykolwiek wystąpiłem". 

jednak nie trzeba było długo czekać na 
kolejne dokonania i wcielenia Sowiego, bo 
już W kwietniu 1973 roku ukazał się Aladdin 
Sane, album muzycznie nieodbiegający za
nadto od poprzedniego, chociaż wzbogacony 
o oryginalne dysonansowe partie fortepianu, 
przywodzące na myśl Cecila Taylora. W w 
tym samym roku pojawiła się kolejna płyta 
Sowiego: Pin Ups -album wypełniony jego 
ulubionymi utworami z lat 60. (m.in. Them, 
The Who, Pink Floyd) w autorskich wersjach, 
rok później natomiast światło dzienne ujrza
ło następne wielkie dzieło- krążek Diąmond 

Dogszainspirowany Rokiem 1984 Orwella. Tu 
Sowie po raz pierwszy sam pełnił obowiązki 
producenta i sięgnął w studiu po gitarę elek
tryczną. Diamond Dogs był w całej karierze 
Bawiego najbardziej udaną próbą stworzenia 
repertuaru o zdecydowanie rockowym cha
rakterze (np. Rebe! Rebe/, Diamond Dogs). 
Album wypełniała muzyka prosta, ale pełna 
niepokojących dźwięków, uzyskanych dzię
ki zastosowaniu efektów elektronicznych 
i deformacji głosu artysty. Była to również 
ostatnia płyta stricte rockowa, którą nagrał 
w latach 70. później stopniowo zaczął wpla
tać w swoje utwory elementy soulu, disco 
i funky. 

1975-1978 
Ten okres był jednym z najpłodniejszych 

w całej karierze Sowiego. W latach 1975-1976 
wydał dwie płyty- Young Americans i Station 
To Station. Obie zawierały utwory stylizowa
ne na soul. Na Young Americans jako gość 
specjalny pojawił się john Lennon, który za
śpiewał i zagrał na gitarze w utworach Across 
The Universe i pierwszym wielkim hicie So
wiego- Fame. David po latach stwierdził, że 
to, co żaproponował na tych albumach, było 
plastikową wersją filadelfijskiego soul u. 

W okresie pracy nad Station To Station 
artysta uzależnił się od kokainy. Chcąc wy
rwać się z nałogu, uciekł do Berlina i tam roz
począł prace nad słynną "trylogią berlińską". 
Jego przyjacielem i współkompozytorem stał 



się Brian Eno, ojciec chrzestny ambientu. 
Kolejne płyty- l.ow ze stycznia 1977, Hero
es z października 1977 oraz Lodger z 1979 
-wypełnione były muzyką eksperymentalną, 

inspirowaną nowymi brzmieniami elektro
nicznymi. Trylogię zdominowały kompozycje 
instrumentalne, głównie na syntezatory, na
wiązujące do twórczości En o, Kraftwerk czy 
Ta"ngerine Dr"eam. Jeżeli pojawiały się piosen
ki (np. Heroes), to ich brzmienie było niekon
wencjonalne, zimne i zelektronizowane. Kilka 
lat później Philip C lass wykorzystał melodie 
z płyty Heroes we własnej Heroes Symphony. 
Najsłabszą częścią trylogii była ostatnia, na 
której. muzyk powrócił do starych, sprawdzo
nych wzorów. 

1980-1992 

Lata 80. należą do najgo_rszego okresu 
twórczego w karierze Sowiego. Albumy Toni
ght z 1984, Never Let Me Down z 1987 czy 
założona przez niego formacja Tin Machine 
6kazały się fiaskiem artystycznym i doprowa
dziły do długiej przerwy w komponowaniu. 
Nie należy oczywiście zapominać o płytach 
takich, jak Scary Monsters z 1980 czy Let's 
Dance z 1983. Pierwsza z nich nawiązywała 
trochę do zgiełku ·punk rocka oraz nagrań 
nowej fali (cover Toma Verlaina Kingdom 
Come) i zawierała muzykę bliską stylistycznie 
dziełom pochodzącym z czasów współpracy 
z Srianem E no. Album Let's Dance okaz~ł się 
największym sukcesem komercyjnym Sowie
go. Jego zawartość stanowiła muzyka dysko
tekowa odarta z eksperymentalnej otoczki 
poprzednich albumów. Hity takie jak Let's 
Dance, China Gir/ {nagrany już wcześniej 
przez lggy'ego Popa w 1977 na albumie The 
!diot) czy Modern Love zrobiły furorę na li
stach przebojów. Bowie tak mówi o drugiej 
połowie lat80: "Nigdy nie czułem się gorzej. 
Pozwoliłem innym, aby za mnie decydowali. 
Aranżerzy zajmowali się moimi piosenkami. 
Fotografowie dobierali mi ciuchy na sesjach 
zdjęciowych. A mnie w ogóle to nie obcho
dziło. Chciałem się wycofać. Myślałem, że 

zarobię tyle forsy, ile tylko się da, a potem 
rzucę to wszystko. Byłem kimś, kim nigdy nie 
chciałem się stać. Powszechnie uznanym ar
tystą. Po raz pierwszy w życiu czułem, że nie 
jestem twórczy. Moje płyty zaczęli kupować 
ludzie, którzy na co dzień słuchali Phila Col
linsa. Nie miałem z nimi nic wspólnego·. To 
było straszne". 

1993-? 

już od roku 1992 Sowie szykował się 
na wielki comeback W roli solisty. Udało mu 
się to w 1993, kiedy wydał Blac:k White Tie 
Noise, które okazało się najlepszą płytą ar
tysty od lat. Wypełiliała go mieszanka soul u, 
jazzu, fu n ku i elementów techno. W tym sa
mym roku nagrana została płyta Budda Of 
Suburbia, czyli soundtrack do serialuna BBC 
o tym samym tytule, która również została 
dobrze oceniona przez krytyków i fanów. 

W międzyczasie Sowie postanowił po
nownie nawiązać współpracę z E no. Jej wy
nikiem było największe dzieło artysty i jed
no z najważniejszych wydarzeń muzycznych 
lat 90. - płyta 1. Outside. Był to concept 
album, który w zamierzeniach autora miał 
stanowić jedną z pięciu części cyklu "The 
Diary of Nathan Ad/er, będącego muzyczną 
kroniką schyłku tysiąclecia. 1. Outside opo
wiada historię detektywa Nathana Adlera 
badającego sprawę zabójcy-artysty, wysta
wiającego szczątki swoich ofiar jako dzieła 
sztuki. Sowie twierdzi, że to wcale nie miał 
być concept album i że stał się nim dopie
ro w trakcie nagrań. Żaden z utworów nie 
został wcześniej skomponowany, wszystkie 
powstały w studiu, podczas sesji. Sowie 
postanowił zrezygnować ze zbyt ogranych 
i zbyt oczywistych brzmień. Kolejną inno
wacją był sposób twOrzenia tekstów. już 
w latach 70. David interesował się techniką 
pisarską Williama S. Surroughsa, która po
legała na cięciu zdań i układaniu z nich tek
stów o zupełnie nowych treściach. Sowie 
określił ten system do jako necdadaistycz
ny i zaczął wykorzystywać go przy pisaniu 
swoich piosenek. Opracował program kom
puterowy, który sklejał teksty zamiast niego. 
Polega to na tym, że twórca wprowadza do 
komputera składniki, które życzyłby sobie 
znaleźć w powstałym tekście, a następnie 
program tasuje je i proponuje jakiś uktad, 
poprawiany następnie przez artystę i sta
nowiący punkt wyjścia do improwizacji. Do 
mrocznych i skomplikowanych tekstów do
brana została muzyka równie niepokojąca, 
wyrafinowana, eklektyczna, pełna nawią
zań do twórczości awangardowej, jazzowej, 
mUzyki industrialnej, jak i do techno. Sowie 
na pytanie, czy nie uważa, że taka.muzyka 
jest zbyt trud fi a w odbiorze i przez to krąg 
jego słuchaczy się· zawęzi, odpowiadał, że 
"oczywiście przeintelektualizowanie może 

grozić zatraceniem pierwotnej funkcji mu-: 
zyki, czyli czystej przyjemności. Mam na
dzieję, że się pilnuję". Niestety do tej pory 
nie powstały kolejne części dzienników Na
thana Adlera ... 

Następna płyta- Earthling z 1997 roku 
-była pod względem muzycznym konty
nuacją 1. Outside, zwłaszcza jeśli chodzi 
o inspiracje muzyką elektroniczną. Nagra
na w studiu Philipa Glassa, zawierała dużo 
elementów jungle, druril'n'bassu, house'u 
czy industrialu, ale była o wiele łatwiejsza 
w odbiorze niż jej poprzedniczka. Ostatnie 
trzy albumy Sowiego, tj. Hours z 1999, He
athen z 2002 i Reality z 2003 są powrotem 
do muzyki rockowej, ale zdecydowanie bar
dziej wyrafinowanej niż dokonania z lat 70., 
i ukazują już artystę jako dojrzałego, wybit
nego kompozytora. 

W roku 2007 David S9wie skończy 60 
lat. W tej chwili w kręgu muzyki rozrywko
wej niewielu artystów w jego wieku jest tak 
nastawionych na poszukiwanie, jak on. A je
żeli szukają l starają się wplatać do swoich 
nagrań nowe rozwiązania, to robią to czę
sto w sposób wymuszony, sztuczny. Sowie 
jest zafascynowany nowymi możliwościami 
i czerpie z nich pełnymi garściami, nie popa
dając przy tym w fałsz. Chociaż tak napraw
dę po tylu latach grania, wcielania się w róż
ne postaci można zacząć się zastanawiać, 
czy współczesny Sowie jest szczery i czy to 
w ogóle ta sama postać. Podejrzewam, że 
nikt nie zna jego tajemnicy. Nawet on sam. 

Mateusz Franczak 

Wybrana dyskografia: 

Hunky Dory {Virgin 1971) 

T he Rise And Fal! Of Ziggy Stardust And T he Spiders 

From Mars (Virgin 1972) 

[!iamond Dogs (Virgin 1974) 

Low (Virgin 1977) 

Heroes (Virgin 1977) 

1. Outside (Virgin 1995) 

Earthfing (Vlrgin 1997) 

Heathen (Colur:nbia 2002) 
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SEBASTIAN CrcHOŃ 

Swego czasu Zappa pytał w tytule jed
nej ze swych p yt: Does HumorBelongIn 
Musie? W tym przypadku odpowiedź jest 
jasna i jednoznaczna NIE. Muzyka nie 
jest wesołym działaniem wesołków--dla~~ 
so ków. Muzyka jest 
Co najm11iej tal<, jak karni~iline 
berta Frippa, 

Wta§dWie tylko 
tym Wż'ględem W\<[ątm 
w guinnessowskiej Encvlc/O]O< 

pulamej {Lata si<'riemcfzi<~iąt.< 
A-K). 

;~:~~~~r~dh~:~,L~e:,v:;i~nem w:skł3dzie {lub 
na DVD, wybór jest nienaj
że grupa, wbrew postawie 
bawić się niecodziennymi 

dźwi \ł;i;~~hlY za przykład wydany 
na wideo-w 19ą4:_~ystęp w Japonii. Zakra
wa to niemal n~· m~~~zno/ kabaret jeden 

komicznie poważ~Y _gośćJI<tjy,głll!"" 
ko .. cu sceny, a przed nim trz€qh innych, 
żartujących ze skośnooką widownią, epa
tujących witalnością, grających karkołomne 
rytmicznie łamańce na przemian z niena
chalnymi popowymi utworami. Więc jak to 
jest naprawdę z tym humorem? Niestety, za 
kilkoma uśmiechniętymi twarzami muzyków 
zawsze już chyba będzie bieleć poważne, by 
nie rzec dostojne oblicze gitarzysty. 

Dyrektora Generafn~gćf. lh'ńą -s,prawą jest, 
to dzięki jego twar~j ręce i 
działaniom m,uz;;c;'~)'WiZE"unekl 

l 

''''"'"'"" pomieszanie 
dźwi:~kclWJICh światów ... Cezura rozdzielają
ca drogi wymienionych artrockowców znaj
duje się w pierwszej;;R.ołowie lat 70., kiedy 
to Fripp postawi ri-a!-:'i~społowe improwizo
wanie podczą:s ~_§ti.'C~rtów. Monstrualnie 
długa (i nudnaT,kóilCeftówka Y es z 1973 roku 
- Yessongs j~f; zeStawem utworów z płyt 
studyjnycR;--~ą:gfąnych w identycznych wer

sjach~.- -~,~~~-dpda'tkiem oklasków i dźwięko
wYPłh~i:t.~_ffczyszczeń scenicznych. Porów-

fljil. ównie długi, ale bynajmni-ej ~ie 
)i( się zb_~ó:f_ nagrań koncertowych K1~g 

Cri~$on- Theftieat Deceiver (Uve 1973-74) 

RÓżni~a jako~~iDwa jest kolos<ilń 
przypadek ż~ i 
cjalnej d)r*ografii
(1974), l)yJ<) niejako przeciwi e .. stvve!Jjp!pc<e
su twdr.ieilia wspomnianego Wyżej Yessongs 
rUtaLp~czątkiem był koncert, który, oczysz
.cząny w studiu ż reakcji ludzi i wszystkie
gQ, co mogłoby wskazywać na koncertową 
_proweniencję, brzmi niczym efekt wielo· 
tygodniowej pracy z miksowaniem taśm na 
ośmiościeżkowym magnetofonie. 

Sam odpowiednio wyszkolę basistę 
Pozostańmy jeszcze przy King Crimson, 

najważniejszym zespole związanym orga
nicznie z postacią Frippa. Chociaż zastrzega 
się on w wywiadach, że nie rządzi dobranym 
przez siebie kolektywem, prawda wygląda 

k ' ale~ Y./ pełni dał inaczej. Jest dyktatorem, torego czarno-
-białe wizerunki mogłyby z powodzeniem kolejnej (ostatniej jak 
zagrać" Wielkiego Brata w ekranizacji Or- i grupy, w 1994 roku. 

, wellowskiego Roku 1984. Poszukując od po- , i sceniczny okazał ę 
· muzyków do zespołu, nie liczy od studyjnego, co wiec,ei-" 

na,zwiisk<lmi. tylko z ui~~e~~~:";;:~~~.;::: 1: , względem liczby muzyków skład l 
jego zdaniem ich nie ' z~społu nastawiony był na co najmniej trzy 

.pc•.dstaw gry i szkolił technikę, tak poziomy twórczego grania/słuchania się na 
P"'Y>•adku wybranego przez żywo: dwie perkusje, dwa basy, dwie gita-

ry. Stworzona przez Frippa formuła double 
trio to ewenement w historii muzyki. Nie 
bez znaczenia jest również to, że efekty 
owych improwizacji są w pełni akceptowane 

oncel'tp·wą publiczność. Wie ona, ż~ 
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produkując czy dogrywając gitarowe so
lówki do gotowych utworów. Czasem trzeba 
nieile się ńagłowić, by móc jednoznacznie 
stwierdzić , w czym tak naprawdę udział 
miał Fripp, chociaż wymienia się go pośród 

innych twórców danego muzycznego dzie
ła. Niepełna lista tych, którym przysłużył się 
nasz bohater przedstawia się następująco 
(niniejszym oświadczam wszystkim podej
rzewającym mnie o skok na kasę, że za wier
szówkę w "Glissandzie" otrzymuję 0,00 zł): 
Daryl Hall, Andy Summers, )oh n Paul Jones, 
Craig Armstrong, )oe Satriani, No-Man, John 
Wetton, Melanie, David Bowie, David Byrne, 
Bill Bruford, David Cross, Keith Tippett, The 
Damned, Greg lake, Midge Ure, Bryan Ferry, 
The Stranglers, Blondie, Peter Hammill, Futu
re Sound Of London, Cheikha Rimitti, Peter 

. Gabriel; Talking Heads, Matching Mole, Van 
Der Graaf Generator, Peter Ha mili, Porcupi
ne Tree, Robert Wyatt, The O rb. Weźmy dla 
przykładu algierską wykonawczynię stylu rar 
- Cheikhę Rimitti. Bez wątpienia jej album 
Sidi Mansour można zaliczyć do Frippowych 
dziwactw. Nagrywany był w Paryżu i los An
geles przy współudziale takich muzyków jak 
Flea, East Bay· Ray czy "zappowscy" bracia 

· Fowlerowie. Grę Frippa słychać tu co prawda 
wyraźnie, ale jak traktować jego jednorazo
wy flirt z fo lklorem arabskim na płycie, któ
rej wszyscy wykonawcy nie spotkali się ani 
razu w studiu? Czy jego udział w podobnym 
przedsięwzięciu nie jest aby przejawem na
dętego "kabotyńskiego autoreklamiarstwa 
a la Robert Fripp", jak wyraził się Andrzej 
Dorobek opisując książkę Chrisa Cutlera 
O muzyce popularnej? 

Kilkoro niepoślednich i świątek 
Powyższa żonglerka nazwiskami i nazwa

mi miała za zadanienaszkicowanie tła , na 
którym zajaśnieć mają ci, których współpraca 
z Frippem nie może być wrzucona do jedne

go wora. Pierwszeństwo mają panie, a kon
kretnie jedna- Toyah Willcox, żona gitarzy
sty. Objawiła się na plastikowym firmamencie 
kiczowatej muzyki tanecznej lat 80., by ulec 
całkowitemu przeobrażeniu po zamążpójściu, 
czego dowodem są płyty, na których śpiewa 
lub recytuje prozatorskie utwory Franka R. 
Stocktona na tle gitarowych piumknięć męża 
i jego towarzyszy z The league of Crafty Gu
itarists (The Lady Or The Tiger? 1986). Bez niej 
straciłaby sporo uroku muzyczna efemeryda 
Sunday Ali Over The World, jedna ze żdecy
dowanie przystępniejszych pozycji państwa 
Frippów. Nieco inaczej było z Davidem Sy
lvianem. Sporadyczne spotkania z Frippem 
przyniosły w efekcie dobrze znoszące próbę 
czasu pozycje - Gone To Earth (1986) i The 

First Day (1993) . Kto wie, czy po niedawnej 
wolcie Sylviana w stronę dziewiczych tere
nów muzycznych współpraca obu panów nie 
bytaby jeszcze bardziej interesująca? 

l wreszcie dwóch muzyków i zapętlona 
taśma łącząca dwa· magnetofony Revox A77, 
która była zarzewiem techniki nagrywania 
nazwanej frippertronics. Na dobrą sprawę 
Brian Eno i Robert Fripp wykorzystali moż

liwości tej sztuczki na pierwszym wspólnym 
albumie- No Pussyfooting (1973). A jednak 
teraz, po 32 latach, słuchając ich najnowsze
go krążka- The Equatorial Stars- nie sposób 
oprzeć się wrażeniu, że przynajmniej dla 
jednego z nich czas stanął w miejscu. Oczy
wiście, że efektowne soundscapes (czyli, 
w wolnym tłumaczeniu, dźwiękobrazy) wy
dobywane przez Frippa nie brzmią tak samo, 
jak w ubiegłym wieku, ale ich proweniencja 
jest taka sama. Przy tym soundscapes wy
brzmiewają z uporem maniaka przez długie 
minuty na wszystkich autorskich płytach na
granych po Exposure. jak to traktować? Sporo 
może wyjaśnić motto przyświecające prowa
dzonym przez Frippa uniwersyteckim kur
som gitarowym: ważne było nie tylko jak się 
gra, ale też (a może przede wszystkim) jak się -. 

muzykę przeżywa. Fripp traktowal tę kwestię 
bardzo poważnie- swą płytę z 1997 roku 
określił jako najlepsze wprowadzenie do so
undscapes -jej tytuł (Pie }esu) i okładka jed
noznacznie odsyłają do religii' i duchowości. 

Bon mots i bon ton 
Inne wypowiedzi Frippa przyprawiają 

o zawrót głowy swoją logiką i wyszukaną, 
poprawną składnią. Kiedy już uda się go 
namówić na wywiad, ma zawsze ciekawe 
odpowiedzi na niegłupie pytania. Na amery
kańskich studentach musiał robić wrażenie 
swoimi aforyzmami, które do dziś traktowa
ne są jako objawienie przez co bardziej gor
liwych fanów King Crimson. Nic dziwnego, 
że czasem można spotkać je w sieci, skoro 
nadzwyczaj efektownie prezentują się jako 
sygnaturki pod wypowiedziami na muzycz
nych (i nie tylko) forach: "Nauka polega na 
wiedzy, sztuka na postrzeganiu", czy "Ocze
kiwania to więzienie". Gdyby nie było inter
netu, powyższe cytaty ani chybi wpisywano 
by do sztambuch ów ze złotymi myślami. 

Czy jednak Fripp okazał się zdolnym peda
gogiem? Tu można wątpić. Nauczył co praw
da sporą grupę ludzi niecodziennego podej
ścia do gry na gitarze akustycznej (dowodem 
tego na przykład płyta Robert Fripp And The 
League Of Crafty Guitarists Live- 1986), ale 
śledząc losy jego uczniów, nie napotykamy 
na żadne rewolucje z ich udziałem. Tylko 
jeden z nich, basista Trey Gunn, pojawia się 
w najróżniejszych projektach (z ProjeKctami 
włącznie) blisko swoJego mistrza : w Robe rt 
Fripp String Quintet, w Sunday Ali Over The 
World, King Crimson czy California Guitar 
Trio. 

Kolejną sprawą jest przyswojenie sobie 
· gitarowego stylu Frippa przez innych in
strumentalistów. Pomijając tutaj epigonów 

zamierzchłego, artrockowego stylu King 
Crimson, też nie z najdzi emy wie le. Zgo ła 

nic nie słychać o nowych mistrzach techniki 
kostkowania, z jakiej słynie Fripp-gitarzysta, 
podobnie jest z tworzeniem mniej lub bar
dziej udanych dźwiękobrazów. Jedyn e, co 
czasem przebija s i ę z Frippowych spec ja 
łów, to charakterystyczny dźwięk jego gitary 
i sposób gry znany z kolejn ego krótkotrwale
go kolektywu - The League Of Gentlemen 
(rok 1981 ). Cóż innego, jak nie to brzmienie 
s łycha ć np. w utworze YTTE na płycie The 
Civil War duetu Matmos? Czy w co bardziej 
wykwintnych pasażach Don Caballera? ?o
dobnie wyraźnych przykładów nie ma zbyt 
wiele. Fripp jednak wielkim gitarzystą jest, 
o czym świadczy jego udział w wymyślonym 
przez Joe Satrianiego objazdowym cyrku 
przedstaw iającym wioślarzy-wymiataczy 

o nazwie G3. Rok temu w lipcu w ramach 
Warsaw Summer Jazz Days można było 
takowy zobaczyć. O ile da się zrozumieć 
uczestnictwo w imprezach tego typu Johna 
Petrucciego czy Steve'a Vai, o tyle postawa 
Roberta Frippa, jak ognia unikającego roz
głosu, może wywołać konsternację. 

Heptaparaparshinokh 
Oczywiście, tylko upływający czas przy

zna rację poszczególnym dokonaniom Robe r
ta Frippa, bądź też tej racji odmówi. Może za 
kilka (naście? dzies i ąt?) lat jego droga twór
cza okaże się nieoczekiwanie czytelna i pro
sta, jak okladka płyty King Crimson Discipli
ne (1981), składająca się ledwie z trzech linii 
utkanych w zawiłe i piękne w swej istoc ie 
ornamenty? Wiadomo, że przygotowywane 
jest wydanie zremasterowanych wersji dwu 
pierwszych płyt zespołu . Jednak podobnych · 
niespodzianek (poza kolejnymi podczyszczo
nymi bootlegami) nie czeka nas zbyt wiele. 
Przecież już 30 lat temu ozdobą dwupłyto
wej składanki A Young Person 's Guide To King 

Crimson była inna wersja ballady l Talk to the 

Wind, inna, bo zaśpiewana przez ]udy Dyble 
-ewenement na męskim dworze Karmazy
nowego Króla . Wersja z gitarą a kustyczną 

przywodzącą na myśl harcerskie ogniska jest 
do teraz czymś niebywałym. Wypadek przy 
pracy? Ależ nic z tego - po prostu do duszne
go świ ata przvciężkich dźwięków dostało się 
trochę po\' 'e:~a . Tvm, którym nieobca jest 
Frippov. c. - :...=- . ---= Ż'>czvłbvm jedynie więcej 
u śmiec~~ -: : : ~= - == - :J ::· ,ę pnego, jak na 
razie. oi:J ::: ·,-= ~:_;_- ·= ~- -=:-:' jednak bez 
otworze.- ~ : -, 7·- - . .-: . ·=2-·:.~ • ::- - .~=-ć ś·., · ia

t!o, po":-=:: : .: ·::<-: ,-·-=:?: : ,-:,:-: ·~- ~-- - ·e 
szkodz . ż-= .::.;:::_~ ,_;;..:; :,-~·- .,: ::- :.,. -~~-

Linkografia 
www.d isciplir.ę.~ : : .:.. - · :• •- . ::: r · ::::.~s~·~ -. · ·• 

ci jest mnóst\\ '0 - :.:-:- · .:: - _ ··· -.--~- ~-J.o~lli~Uiii.; •.. :;;O>~!IIoT;&;.;.;.. ·m~;;;: 

świetnie p rowadz:..:::-:: ,;::....:. ··· : __ - : .:i. ~~~~ .. ~,. .-...:r .. 
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(2) cykl: 
jaZZ 
i 

okolice 

Vladimir Baranoff-Rossine, Oisques optophoniques 
(1920-24); zbiory Alexandry Baranoff-Rossine 

27.10 domeniC0+2 (withMorenoVełosoandKassin) 
_2.11 Bill Frisseł TRio __ _ 

18.11 J oho Roseman Execution Pmject 
24.11 Bojan Z. ____ _ 
Górnosląskie Centrum Kultury l Jazz Club Hipnoza e 
Katowice, pi. Sejmu śląskiego 2 . . . 

realizacja: AndrzeJ Kalmowski 
info i bilety: 32/785-79-80, 32/609-03-21 

informacja@ gck.org. pi 

www.gck.org.pl 

INGAliBANK ŚLĄSKI !O!f!I'II#ij.! 

"Glissando" zaprasza - nasze patronaty na jesieni ..... 

Tajemnice stochastyki 

Droga Redakcjo, 
w czwartym numerze pisma rzeczywiście jest mniej literówek i błę

dów merytorycznych niż w poprzednich. jednak nadal trochę ich jest 

i tradycyjnie je zgłaszam, co mo.Z:e ulepszy internetową wersję ( ... ) 
Ponadto na s. 125-jest napisane "V Międzynarodowy Festiwal ( ... ) 

Musica Genera" oraz o "piątej edycji ( ... ) festiwalu". Tymczasem była 
to edycja czwarta, a skrót MCOS odnosi się do roku. Wprawdzie Ro
bert i Anna organizowali tam jeszcze dwa festiwale, ale pod szyldem 
Operafonic, równolegle do MG. Na s. 13 Luigi Russolo umieszczony jest 
w kategorii "Instrumenty elektroniczne", podczas gdy jego instrumenty 
nie były nie tylko elektroniczne, ale nawet elektryczne ani elektrycznie 
amplifikowańe. Przy całej ich oryginalności i przełomowości były czy
sto akustyczne. Na tej samej stronie Williams Mix Cage'a jest w kategorii 
"Uve electronics", a przecież jest to utwór studyjny, stworzony jednora
zowo i powoli, przez rok przy pomocy cięcia i klejenia taśmy {skompli
kowane operacje na nagraniach około 600 źródeł dźwięku według 192 
stron partytury złożyły się na ledwie 4 minuty muzyki). 

{. .. ) Wiele zastrzeżeń budzi artykuł Metamuzyka Xenakisa. Strona 
82: "{ ... )jak daleko zajdziesz? Do nieskończoności. A po drodze zaliczysz 
każdy punkt na prostej". Brak tu rozróżnienia nieskończoności potencjal
nej i aktualnej. Ponadto łatwo sobie wyobrazić, że przy jakiejś trasie nie 
każdy punkt jest osiągany {np. gdy wszystkie ruchy będą tylko w prawo, 
albo gdy wciąż raz w prawo, raz w lewo, takich tras jest nawet nieskoń
czenie wiele). Zatem ostatnie cytowane zdanie powinno być uzupełnio
ne wyrażeniem "z prawdopodobieństwem 1" albo "prawie na pewno". 
W tym samym akapicie powinny być jeszcze co najmniej dwa inne uści
ślenia. Przy przypadku dwuwymiarowym znajduje się wypowiedź, że to 
sam·o mogłoby zajść w dowolnej liczbie wymiarów, podczas gdy Pól)ia 
dowiódł, że już od wymiaru trzeciego sytuacja zmienia się diametralnie. 
Jeszcze gorZej jest w akapicie o teorii grup ze s. 84, rzekomo napisanym 
"dla wyjaśnienia". Nie tylko czytelnik nie dowie się z niego co to są grupy 
{a tym bardziej jakie korzyści miał z nich Xenakis), ale w ogóle mu się za-
ciemni, a nie "wyjaśni". Sam pomysł, by wykorzystać teorię reprezentacji 
grup nie jest zły, ale ostateczny tekst jest bez ładu i składu. 

Rozumiem, że niektóre uproszczenia w tym artykule wymusiło pi
sanie dla laików. jak jednak usprawiedliwić nieprawdziwą informację, że 
"w Polsce dla przyjemności słucha go [tzn. Xenakisa- J. Z.] z pewnością 
nie więcej niż kilka osób". Albo sprzeczności w tekście, np. na s. 86 
czytamy, że "Muzyka nie jest językiEm: nie ma zadania wyrażania po
przez dźwięki czy symbole czegokolwiek". A na tej samej stronie autor 
pisze, że "Poświęcił on [Xenakis- j. Z.] swoje życie dla pisania muzyki, 
która mogłaby być odzwierciedleniem świata, w jakim przyszło mu żyć". 
Oraz "stosować osiągnięcia nauki podczas tworzenia dzieł muzycznych, 
bo wtedy praWdziwiej przedstawiamy w nich świat" itp. jest to riawet 
znacznie silniejszą tezą niż to, że muzyka jest językie~ (co wymaga je
dynie intersubiektywności, a nie aż obiektywności). Rozczarowało mnie 
też, że autor wyznaje jeszcze idealizm platoński, jakby w międzyczasie 
nie było umysłów takich jak Hilbert, Brouwer, Frege, GOdel, nie mówiąc 
o bardziej współczesnych. jednak zdecydowanie największe obiekcje 
budzi artykuł Pocztówki z zagranicy. Zarówno pod względem formy 
(poza zblazowanego bywalca światowych salonów), jak i treści, gdzie 
przedstawiana argumentacja podważa, a nie potwierdza stawiane tezy. 
Np. cytowana wypowiedź Włodzimierza Katońskiego "Eee, te chrobo
ty, kliki, to nie jest muzyka. Ja tego nie rozumiem". Przedei te słowa 
właśnie przeczą tezie, że wszystko już było. Skoro nawet dla dawnego 
awangardowca z pierwszej linii muzycznego frontu to, co się teraz dzie
je, jest nowe i totalnie obce, to stanowi to argument za tym, że nowa 

elektronika jest rzeczywiście w dużym stopniu nowa. No i widocznie 
jest w niej jednak coś do rozumienia, skoro nawet tak wybitny teore
tyk jej nie rozumie. Przy okazji autor artykułu prezentuje zgoła osobliwą 
teorię socjologiczną, że wytwory kultury istnieją poza kontekstem i nie 
rozumie, że coś (np. estetyka usterki), co jest oczywiste l naturalne dla 
kogoś z jednego środowiska {np. świata wirusów komputerowych i wie

. szających się systemów), może być zgoła nieczytelne dla kogoś innego. 

Przy tych i jeszcze wielu innych wadach, "Glissando" jest moim zda
niem w tym momencie i tak najlepszym pismem muzycznym w kraju. 

Pozdrawiam, janusz Zieliński, 5 sierpnia 2005 

W matematyce rzeczywiście nie rozróżnia się nieskończoności po
tencjalnej i aktualnej. Co najwyżej, mówi się, o ich mocy, ale to tylko 
w podstawach matematyki. To prawda, że cytowane zdanie, aby być 
100% prawdziwe należałoby uzupełnić wspomnianym przez Pana wyra
żeniem. Nie dopisałem lego rozmyślnie; dla tych, co słabo się orientują 
w temacie będzie prościej, a wtajemniczeni wiedzą, że w probabilistyce 
nie ma zdarzeń pewnych, są tylko zdarzenia "prawie na pewno". Rze
czywiście, w przypadku przestrzeni o wymiarach większych niż 2 proces 
Browna nie jest rekurencyjny (zbiór trajektorii jest transient). Zresztą już 
na płaszczyźnie prawdopodobieństwo tego, że proces Browna trafi w do
wolnie wybrany punkt równa się zeru, jednak prawie na pewno proces 
zbliży się do tego punktu dowolnie blisko. Zwrot użyty przez wnikliwego 
Czytelnika "sytuacja Zl)lienia się diametralnie" nie jest chy~ba adekwatny 
do sytuacji. W wyższych wymiarach nie ma rekurencji, ale ciągle trajek
torie są fraktalem, są niezmiennicze na obroty. l ciągle rozprzestrzeniają 
się równomiernie. Sporo matematyków zajmowało się też zachowaniem 
tego procesu w nieskończenie wymiarowych przestrzeniach. 

Co do teorii grup, to nie jest łatwo przekazać laikom intuicje alge
braiczne. Może i ostateczny rezultat nie jest przekonujący, trudno. Same 
pierwotne założenie: patrzmy na strukturę muzyki poza osią czasu- nie 
jest łatwe do uchwycenia przez intuicję. A dalej, patrzenie jakim poddaje 
się ta struktura przekształceniom (w sensie algebraicznym ten obiekt to 
grupa) - czas nie może być elementem grupy, bo nie jest -odwracalny 
- i jak tego używać, wymaga sporo wysiłku. Nie jestem algebraikiem, 
więc tym łatwiej jest mi przyjąć krytykę. 

· Ile osób w Polsce słucha muzyki Xena:kisa z przyjemnością? Dziesiąt-
ki, setki, tysiące? Do czasu napisania tego artykułu spotkałem wirtualnie 
jedną. Oczywiście sporo osób słucha jej z przeróżnych powodów. Jak się 
z nimi rozmawia, to zaraz wychodzi, jak ich Xenakis męczy czy irytuje, 
więc domyślam się, że i przyjemności mają z tego, póki co, niewiele. 
Spotkałem się i z poglądem, że muzyka ta nie przeszła próby czasu i się 
zestarzała. Oczywiście, łatwo się domyśleć, że moje stwierdzenie było 
też prowokujące. 

W jakim sensie muzyka ma być odzwierciedleniem świata? Na takie 
pytanie nie odpowiedziałem i nie odpowiem Celowo. Dlatego, że nie 
wiem. Na pewno nie posuwałbym się do tego, by sugerować, że to od
zwierciedlenie jest jakąś (izo)morfią. 

Zgadzam się z Panem, że w naszej historii nazwiska Hilbert, Bro
uwer, Frege, GOdel coś znaczą. l można też ich wymienić wiele więcej. 
Tylko czy stąd ma wynikać, że idealizm poznawczy jest czymś nieak
tualnym? Z tego, co wiem, to póki co nikt jeszcze nie .udowodnił jego 
fałszywości. 

Wojciech ]achimiak, 23 sierpnia 2005 

Pelny list janusza Zielińskiego oraz dalsza polemika znajduje się na naszym forum 

dyskusyjnym pod adresem www.glissando.p!/ior-um/viewtopic.php?t=58. Zapraszamy 
do zabrania głosu! 



Empiku. Kieruję się jak zwykle na półeczkę 
. . (~a _której f t~k nigdy nie ma nic ciekawego) i nagle wi-

~"'d""'" mtrygu1ąc~1 czarno-brałą okładkę. Biorę pismo d k" · 
Wst~pniak. Co??? "Zastąpiona będzie opozyc·a szumu" o rę r 1 ~yta~ 
daleJ, a tu kolejne niespodzianki- Eks er J .. Zagłębram srę 
w latach 60! Następnie opis w twórnf. vZmentalne Stu~ t~ PR założone 
dodatku żadnych reklam żad Y h d . arp, Tresor, NmJa Tune ... A w 
pełen podziwu. Respekt. ' nyc urnych kolorowych fotek. jestem 

Muzyką elektroakustyczną improwizow 
teresowałem się rok temu na w' l aną, eksperymentalną zain-

arsawa E ektronic Fest. l J d k . 
ty nie znalazłem żadnej wzmianki o t m f . . JVa. e na nieste-
pujących na nim. Dlaczego? Y estrwalu anr o artystach wystę-

Mimo wszystko bardzo się ciesz że odk ł . 
ciekawych tekstów W końcu . k" , ~~ ry em "Girssando". Masa 
niż 15 minut. Nie ~iałem poj·ęJ~ l~s Pllsmo, .które czyta się trochę dłużej 
. . oa, ze <arzeme muzyki l kt l 
s1ęgaa aż lat 60. Byłem e . . . e e roa <Ustycznej 

p Wlen, ze Jest to "wymysł" ostatnich kilku lat. 

Pozdro, Jaś, 3 sierpnia 2005 

Witajciel 

Wielkie dzięki za 4 numer Glissanda·) . 
go ze sobą na urlop i wielce żałował . _Jest fenomenalny- wziąłem 
czytania się skończył:( Bardzo . . e;, ze po tygodniu oszczędnego 
ki- w tekstach nie czuć niechęm~ Się po doba Wasze podejście do muzy-

d · CI czy to o muzyki tzw p l . 
to o tzw. poważnej Czuć że p· . · opu arneJ, czy 
. k . ' ISzecle o tym co Was inte . l 
Ja nie jestem obeznany w tern t . k. , . resuJe. nawet 
się porwać tekstowi napisanemu a yce .J3. legoś artykułu, to często daję 
. z pasją l sam potem szukam·) "I k . 
Jeszcze raz dzięki i abyście działali dł . . . . d k , . a Więc 

uze1 mz o onca tego roku:) 

Maciek Szymczuk, 31 sierpnia 2005 

Nie ukrywamy, że 
~acja finansowa pisma 
Jest wciąż niepewna. 
Jeśli podoba Wam się 
jakkolwiek to, co robimy, 
i~ieje jeden niezawod~ 
Srodek: wyrażenia tego 
-zamówcie prenumeratę' 
Możecie to zrobić albo · 
poprzez naszą stronę 
www.g!issamfo.pl albo 
w finnie Kolporter' S.A. 
{~.koloortęr,mm,pl). 
Każda prenumerata jest 
dla nas Wielce istotna 
z dwóch względów 
-stanowi pewien kredyt 
zaufania dla nasze; 
działaJ .... .;..: ..... ......... ,ag .. ;r 
prenumeratorów zbierze 
się tylu, że wykupi 2/3 
nakładu, pismo stanie 
się samowystarczalne i 
faktycznie niezależne od 
zewnętrznego wsparcia 
(przynajmniej w kosztach 
d':l'ku i wydawania). Tak 
~ni«: zwlekaj- jak 
SPJE!Wall Starsi Panowie 
-utwierdź nas, by nasze 
UCZUcie nie osłabło. •• 

glissando@op.pl 
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www.glissando.pl 
KONTAKT 
Moi Drodzy! Jak zawsze zapraszamy Was do nadsyłania waszych opinii, krytyk, 
dobrych rad i zgryźliwych komentarzy- od początku chcieliśmy i ciągle chcemy 
ten magazyn robić dla Was i z Wami, tak więc każda Wasza reakcja jestprzez nas 
bardzo oczekiwana. 

E· MAil 
Zapraszamy do pisania na adres komentarze@glissando.pl gdzie odpowiada 
nasza sekretarz redakcji, Agata Kwiecińska. 

T eks ty i propozycje tematów można zgłaszać na adres teksty@glissando.pl - gdzie 
czuwa zastępca naczelnego Michał Mendyk. 

Wszelkie inne listy, ogólne pytania, propozycje i opinie możne również wysyłać 
pod ogólny adres glissando®ov.pl 

POCZTA 
·Jeśli macie pieniądze, czas i ochotę, możecie również wysłać tradycyjny list czy 
przesyłkę, a nawet prezent czy wiersz (byle nie bombę) na adres redakcji: 
ul. Korotyńskiego 7/17, Warszawa 02-121. Będzie nam miło. 

FORUM 
Ale to nie wszystko. Aby utrzymać ciągły i interaktywny kontakt 
z Wami, założyliśmy specjalne Forum "Glissanda" na naszej stronie www. 
glissando.pllforumph(!, gdzie możecie zgłosić zarówno zgryźliwe komentarze 
jak i dobre rady w specjalnych grupach tematycznych. Również niektóre !łrtykuły 
drukowane aż proszą się o rozwinięcie i przedyskutowaniewłaśnie w tej 
przestrzeni. Forum jest stale odwiedzane i przeglądane przez redakcję, gorąco 
zapraszamy także do wszelkich dyskusji estetycznych i mniej estetycznych 
o muzyce współczesnej. 

TI'IZV MAGICZNE SI:.OWA 

DZIĘKUJEMY (PODZIĘKOWANIA) 

Jako autor artykułu Metamuzyka lannisa 
Xenakisa opublikowanego w ·nr 4 "Glissanda" 
bardzo dziękuję Tomasz~wi Kurzeji za 
przesłanie kopii książek Vargi i Xenakisa1 płyt 
z muzyką Xenakisa oraz wymianę poglądów} 
które pomogły mu w napisaniu artykułu. 
Jednocześnie przepraszam za to, że nie 
zrobiłem tego w poprzednim numerze "G"< 

Wojciech )achimiak 

PRZEPRASZAMY (SPROSTOWANIA) 
Autorem niepodpisanych zdjęć obok relacji 

ZameKanatasztownia w numerze 4 "G!lssan
da" jest Danie! Brożek. Natomiast autorem 
zdjęć ze Studia Eksperymentalnego Po!skie
go Radia jest pan Andrzej ZborskL a nie pan 
Andrzej Dworski jak omyłkowo podaliśmy. 
Zdjęcia otrzymaliśmy dzięki uprzejmości Pana 
Mirosława Błaszczyka. za·pomin[ęcia i błędy 
w tych informacjach bardzo przepraszamy Fo
tografów i Czyte!ników. 

PROSIMY (PRENUMERATA) 
Patrz: po lewej. 

Redakcja 



280 X 195 297 x210 
+spady 

1900 PLN 2000 PLN 

pion pion 
280 X 130 297 X 140 
poziom poziom 1400 PLN 1500 PLN 

180 X 195 195 X 210 

~ pion pion 
280 X 95 297 X 105 

1000 PLN 
~ 

poziom poziom 900 PLN ... 
135 X 195 145 X 210 

'Ił L lU []~ pion pion c( 
280 X 65 297 X 70 !::! 
poziom poziom 650 PLN 700 PLN 

... 
90 X 195 95x 210 

'Ił 

~ ~ 
c( 

65 X 195 75x210 450PLN 500 PLN 
:!!: .. 
'Ił [J [J c( 

45x 195 55x210 250 PLN 300 PLN 
!!1 ... 

2300 PLN 

2500 PLN 

Format czasopisma: 297 x 210 mm, dodatek na spad: 3 mm 

Warunki zamieszczenia reklamy: 

• Przyjmowane są następujące typy plików: pliki zamknięte (.tiff, .jpg) w skali 1:1 i rozdzielczości 300 
dpi, oraz pliki .pdf, .eps z osadzonymi albo zamienionymi na krzywe fontarni i osadzonymi łączami. Pliki powinny być w skali szarości. 

·firma zamawiająca reklamę powinna określić w których numerach ma być ona zmieszczona 
-Materiały należy przesyłać do ostatniego dnia miesiąca poprzedzającego ukazanie się pisma 

Upusty za powtarzalność reklam 
• 2 razy - zniżka 5 % 

.. - 3 razy ·zniżka 10% 

. Redakcja zapewnia egzemplarze gratisowe firmom zamawiającym reklamy 

Osoby zainteresowane umieszczeniem reklamy w czasopiśmie Glissando proszone są o kontakt z redakcją (promocja@glissando.pl). 
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